
Insoutenable métaphysique du mal

Timidement. Peut-on autrement s’approcher des événements du 13 novembre 
2015 et de ceux qui les ont précédés ? Avec le respect dû aux victimes mais 
aussi sur la pointe des pieds devant une réalité tellement terrible que l’art peut 
faiblement l’appréhender. Partage du deuil, timidité de la pudeur, inquiétude de 
vouloir faire de la littérature sur ce qui ne se peut regarder sans frémir.

L’intrusion dans une soirée presque estivale, tant il faisait doux ce soir-là, du 
réel dans sa brutalité, n’a-t-elle pas fait vaciller notre croyance, notre foi laïque 
en l’art et ses vertus de partage de connaissance, d’humanisme contre le noyau 
d’ombre qui existe en chacun de nous ? Devant le choc des crimes, la douleur, 
les témoignages d’affliction et de deuil Place de la République, ne nous sommes 
pas demandé ce que pesaient la fiction et nos engagements d’artiste, de profes-
seur ? Ne nous trouvions-nous pas devant une insoutenable métaphysique  du 
mal que les héros grecs ou shakespeariens  ne nous restituaient que de manière 
éloignée et parfois bouffonne? Comment croire encore à la fiction devant  la nuit 
de l’être ? A la fiction au cœur de l’affliction ?

Il nous a fallu très vite trouver des chemins de paix pour pouvoir surmonter le 
réel et trouver les mots de consolation les jours suivants dans les classes, dans 
les ateliers artistiques, pour pouvoir réaffirmer notre foi dans l’humanité. Tous 
nous l’avons fait. Accoucher les récits des élèves, puis lentement refonder la 
mimesis comme représentation de la fiction qui exhausse le réel à la dimension 
d’une création humaine et humaniste. Devant le risque de désenchantement du 
monde, nous avons tous œuvré à redonner foi dans  le réenchantement par l’art 
de la vie quotidienne, qui donne congé à l’ennui, au vide de l’esprit, structure 
l’imaginaire, construit la sociabilité dans l’énergie et la joie que crée un projet 
collectif.

La représentation théâtrale se fonde sur un pacte de suspension momentanée 
de l’incrédulité qui n’exclut pas au contraire la représentation de l’épouvante 
des crimes, de l’horreur vécue par les survivants, de la déréliction humaine. 
N’oublions pas que Les Troyennes d’Euripide sont une déploration sur les morts 
de Troie et les ravages de la guerre.  Mais l’art exhausse le réel au rang de récit 
symbolique ou métaphorique, ce qui lui permet de répondre à des questions mé-
taphysiques, de provoquer une catharsis,  de creuser des questionnements, de 
continuer à vivre après des actes impensables. Dans notre extrême solitude, il 
peut, acte dérisoire mais affirmation de notre humanité, tenter d’être un barrage 
à l’expansion des ténèbres. 

Alors de nouveau surgit  du gouffre noir du plateau, un ou une qui vient nous 
parler.
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