LE CINEMA BURLESQUE
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Introduction

Genre cinématographique ou la parole est superflue, le genre burlesque nait et se
développe au temps du cinéma muet. Dans ce genre populaire, le comique et le langage
passent essentiellement par la gestuelle des acteurs. Les scénes s’enchainent a une cadence
infernale, l'utilisation des gags contribuant a relancer sans cesse le rythme des films:
courses poursuites effrénées, objets détournés et corps en butte aux décors sont les traits
marquants de ce genre gouverné par la logique de I'absurde. De film en film, un personnage
singulier et immédiatement reconnaissable perturbe I'ordre d’'un monde auquel il ne
parvient pas a s’adapter. A une époque ou le cinéma n’avait pas encore accédé a la parole et
aux distinctions que celle-ci implique (nationalité, milieu social...), le personnage s’exprime
avant tout par son corps en mouvement. La venue du parlant transformera de facon
irréversible le burlesque qui saura néanmoins se frayer un chemin dans le cinéma sonore :
Charlie Chaplin (malgré ses réticences) ou Jacques Tati notamment se poseront la question
de l'intégration du son a I'image.



A. Le genre burlesque : origines et caractéristiques

a. Les origines d’un « art populaire et sauvagel »
En tant que sous-genre de la comédie, le burlesque fait rire. Le terme anglais « slapstick »
associé au genre permet d’en préciser la définition. Hérité de la commedia dell’arte, |le terme
signifie littéralement « coup de baton ». Il s"oppose ainsi a la « joke » (plaisanterie verbale)
et renvoie a des gags visuels reposant sur la gestuelle, des performances physiques, une
certaine violence, des poursuites ainsi qu’a des situations absurdes et outranciéres. Telle est
la définition courante de ce cinéma : le burlesque est d’abord un genre qui fait rire.

Pour comprendre le cinéma burlesque, il faut tout d’abord s’attarder sur ses origines. Il est le
fruit d’'une époque : un tournant de siecle qui assiste a la naissance de « I’homme mécanisé
dont les gestes sont sécables, recomposables et reproductibles a souhait »% A la fin du
XIX®™ siecle, la photographie, puis le cinéma, changent la maniere de considérer le corps
humain et le mouvement. En 1882, la chronophotographie, mise au point par Etienne-Jules
Marey, révéle notamment les phases intermédiaires d’un geste, exposant ainsi la mécanique
du mouvement.

! petr Krél, Le mythe et le rituel dans le burlesque de cinéma : Humour et cinéma, Edition Saint-Denis: Presses
universitaires de Vincennes, Paris, 1995, p 22.
2 Jean-Philippe Tessé, Le Burlesque, Cahiers du cinéma : SCEREN-CNDP, Paris, 2007, p 8.
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Etude sur la décomposition du mouvement, une des bases du
cinéma burlesque (Etienne Jules Marey, vers 1880)

Mais le terreau du burlesque n’est pas seulement artistique et technique : il est également
social. En effet, cette époque est aussi marquée par des bouleversements au sein des
sociétés dites développées. On assiste a la rationalisation de la production industrielle, a
I’émergence d’une classe moyenne, au développement des grandes villes, a I'affirmation du
modele capitaliste et a I'innovation dans les transports, autant de themes qui nourriront les
films burlesques, d’Harold Lloyd suspendu a I'horloge d’un gratte-ciel (Monte la-dessus,
1923) a Charlie Chaplin piégé dans les rouages d’une machine (Les Temps modernes, 1936).

Le cinéma burlesque intégre cette nouvelle approche de 'homme et du mouvement sans
rompre avec divers héritages. « Art populaire et sauvage », le cinéma burlesque descend des
arts populaires : du cirque, du vaudeville, et surtout, de la pantomime. Mélant sketches et
numéros d’acrobaties, la pantomime est un art qui se développe dans I’Angleterre du XIX*™®
siecle. C'est dans ce type de spectacle que les deux grands maitres du cinéma burlesque,
Charlie Chaplin et Buster Keaton, font leurs débuts. Le poéte Charles Baudelaire® définit la
pantomime comme « le comique absolu, I'épuration de la comédie, I'élément comique pur,
dégagé et concentré ». Autrement dit, la pantomime, puis le cinéma burlesque, sont des arts
débarrassés du relais de la parole et qui communiquent de maniere immédiate par les gestes

et le rythme.

La premiére star internationale du cinéma burlesque est francaise. Il s’agit de Max Linder
dont la carriere s’étend de 1905 a 1925. Surnommé « Professeur » par Charlie Chaplin qui a
été tres influencé par son jeu, Max Linder incarne le dandy a la francgaise avec sa moustache
élégante et son sourire charmant. Mais le déclenchement de la Premiére guerre mondiale en
Europe déplace le centre de gravité du cinéma burlesque de Paris a Hollywood. Les
nouveaux grands noms du burlesque sont alors Mack Sennett, Charlie Chaplin, Buster
Keaton, Mabel Normand, Harold Lloyd et le couple Laurel et Hardy.

® Charles Baudelaire, « De I'essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques » in Curiosités
esthétiques, édition établie par Henri Lemaitre, Paris, 1962, pp 257-260.
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b. Le gag et le corps
Le premier gag de I'histoire du cinéma coincide avec les débuts du cinéma, en 1895 : il s’agit
de L’Arroseur arrosé des Freres Lumiére. Deés lors, le gag visuel devient une des formes
d’expression favorites du cinéma muet.

Dans son ouvrage Le Burlesque, Jean-Philippe Tessé” définit le gag comme une anomalie : « il
est désordre, une opposition a l'ordre ». Le moteur du gag burlesque repose sur deux
éléments: I'exces et la persévérance. Exces : « le burlesque, c’est ce qui fonctionne trop bien
ou trop mal, un excés de maladresse ou de virtuosité » (pensons a Peter Sellers, dans The
Party (1968), qui manque son coup de fourchette et fait s’envoler de son assiette une volaille
qui atterrit sur la coiffe d’'une invitée). Persévérance : « le burlesque, c’est ce qui continue
par une force de persévérance tétue » (pensons a Charlot emporté par les convulsions de
son corps, a Keaton emporté par ses chutes et a Lloyd emporté par le mouvement des

foules).

Le gag burlesque prend des formes diverses et variées. Il peut s’appuyer sur des objets
détournés, un personnage (ses grimaces, ses postures, ses gesticulations, sa souffrance...),
des catastrophes, des courses-poursuites ou encore sur une situation invraisemblable. Il
peut combiner plusieurs logiques : c’est le cas du slow burn, une forme de gag qui consiste
en l'accumulation de catastrophes, a I'échelle d’une séquence, jusqu’a I'explosion finale.
Tres utilisé par Laurel et Hardy, on le retrouve dans The Party (1968) de Blake Edwards mais
aussi dans Le Tombeur de ces dames (1961) de Jerry Lewis lorsque I'on assiste a la
destruction progressive par Herbert du chapeau du gangster.

Enfin, le burlesque est aussi un art du corps. Comme dans la pantomime, la qualité du
cinéma burlesque dépend du corps des acteurs, de leur présence, de leur physionomie et du
rythme de leur jeu. Un corps burlesque est un corps expressif: le personnage est son corps.
Ce pouvoir expressif repose sur I'apparence physique (pensons au couple mal assorti de
Laurel et Hardy ou au visage pale de Buster Keaton) ou sur des attitudes (chutes,
maladresses, gestes excessifs...). Toujours dans le prolongement de la pantomime, le corps
burlesque peut étre déformé et violenté comme dans La Maison démontable (1920) ou
Buster Keaton est violemment éjecté de la maison en rotation. Face a cette violence, le corps
peut nous sembler ridicule mais aussi touchant par sa résistance et sa malléabilité.

c. Une vision du monde
Les films burlesques créent un univers dominé par I’absurde et le non-sens. IIs jouent avec
les limites du réel : ainsi, dans Les Temps modernes (1936), Charlot tombe dans sa machine
mais en ressort indemne. Les rapports avec les objets obéissent a un ordre décalé. Dans le
monde réel, les objets ont une fonction utilitaire. Dans le monde de Charlot, les objets
perdent leur finalité. Ainsi, capable de transformer le monde a sa guise quand la réalité le

4 Jean-Philippe Tessé, op.cit., pp. 55-56.



freine, le héros burlesque peut transformer une vieille théiére en biberon (The Kid, 1921),
utiliser un fromage malodorant comme une arme contre I’'ennemi allemand (Charlot soldat,
1918) ou manger une chaussure (La Ruée vers I'or, 1925). Dans le monde de Buster Keaton,
les objets s’assimilent au personnage et deviennent le prolongement de son corps, formant
ainsi un étre entier : dans Les Lois de I'hospitalité (1923) et Le Mécano de la General (1926),
les bicyclettes et les locomotives font corps avec le personnage.

Le cinéma burlesque est plus qu’une succession de gags et de courses-poursuites. Il faut
élargir sa définition courante (le burlesque comme genre qui nous fait rire) pour saisir toute
la variété du genre qui, rappelons-le, continue d’exister et d’évoluer au-dela du cinéma
muet. Le burlesque est aussi un affaire sérieuse : c’est une vision du monde, une approche
de 'homme face a ses faiblesses et a son environnement.

« Il n’y a pas de film comique qui ne soit contestataire, on ne peut pas faire un film comique
charmant. »
(Jacques Tati®)

En s’opposant a 'ordre du monde, le burlesque est un véritable comique de ravages qui
attaque les conventions sociales et I'ordre général du monde a coups de tartes a la creme.
C'est ainsi que, dans Les Vacances de Monsieur Hulot (1953), la gentillesse et la maladresse
du héros I'excluent du monde efficace et ritualisé des vacanciers, révélant en creux la bétise
des estivants et du mythe de la joie des vacances. Comme dit le critique André Bazin,
Monsieur Hulot prouve bien que « I'imprévu peut toujours survenir et troubler I'ordre des
imbéciles® ». Tantét clochards, vagabonds, prolétaires, bourgeois involontaires, évadés de
prison, immigrants, les héros du burlesque ne sont pas adaptés a la société dans laquelle ils
vivent et leur rapport au monde est toujours problématique.

Porteur d’une vision du monde et d’une mécanique du rire issue de la comédie mais obéissant
a des logiques bien spécifiques, le cinéma burlesque englobe une grande variété de films et
d’époques. Mais c’est bien dans les années 1920 qu’il connait son apogée a travers deux
figures légendaires du cinéma : Charlie Chaplin et Buster Keaton.

B. L’apogée du burlesque au temps du muet : Charlie Chaplin et
Buster Keaton

a. Charlie Chaplin
Le cinéma burlesque est souvent identifié a Charlot, personnage légendaire qui a su
traverser tous les lieux et toutes les époques. Derriére cette silhouette universelle, on trouve

> Jacques Tati, « Entretiens avec Jacques Tati », Cahiers du cinéma n°303, septembre 1979.
® André Bazin, « M. Hulot et le temps », Bazin, Ramsay, Paris, 1985, p 47.
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un artiste qui a marqué le cinéma par son ceuvre, son personnage mais aussi son
humanisme : Charlie Chaplin.

Du music-hall anglais au grand écran

Charles Spencer Chaplin nait le 16 avril 1889 a Londres. Ses parents sont artistes de music-
hall et son enfance est marquée par la misére et la maladie de sa mere, deux éléments qui
hanteront une grande partie de son ceuvre. Il commence le music-hall a cing ans lorsqu’un
soir il est forcé de remplacer sa mere victime d’une extinction de voix en plein spectacle.
Pour faire taire les quolibets du public londonien, le petit Charles monte sur scene, imite la
voix de sa mere qui se brise et est alors surpris d’entendre les rires et les acclamations de
I'auditoire : « ce soir-la marqua ma premiére apparition sur scéne et la derniére de ma
mere’ ».

Sur scene, |'artiste se lance dans l'art de la pantomime. De 1907 a 1913, il joue dans la
troupe anglaise de Fred Karno dont les spectacles de music-hall respectent toutes les
traditions de cet art populaire : « Acrobaties et clowneries, rire tragique et secourable,
mélancolie, sketches, danses et jongleries sobrement mélés traduisaient le comique anglais
sans rival. (...) On exécutait chaque tour avec cette impassibilité qui ne manque jamais de
provoquer le rire. Chaque coup portait aussi sGrement qu’un poing de grand boxeur. Chaque
stratagéme atteignait I'auditoire comme un coup de canon. »%. Dans la suite logique de la
pantomime, Charlie Chaplin débute au cinéma dans le genre du slapstick. En 1914, il est en
effet repéré par Mack Sennett, fondateur de la jeune société de production « Keystone Film
Company » qui impose le slapstick comme un genre a part entiere. C'est a cette époque gu’il
crée son personnage, Charlot (« Charlie » en anglais) qui apparait pour la premiére fois dans
Charlot et le parapluie (février 1914). Personnage neuf et original, Charlot plait
immédiatement au public : Charlie Chaplin devient le maitre du burlesque et éléve le genre
au rang d’un langage universel qui fascine le monde entier.

Il tourne et joue ensuite pour plusieurs maisons de productions (Essanay, Mutual, First
National) avant de créer en 1919 la société « United Artists » avec, entre autres, Mary
Pickford, Douglas Fairbanks et David Griffith. C'est pour cette société qu’il tourne ses plus
grands succes : L’Opinion publique (1923), La Ruée vers l'or (1925), Le Cirque (1928), Les
Lumiéres de la ville (1931), Les Temps modernes (1936), Le Dictateur (1940), Monsieur
Verdoux (1947) et Les Feux de la rampe (1952). Maitre de la pantomime, il résiste pendant
douze ans au cinéma parlant apparu en 1927 : Le Dictateur, réalisé en 1939, est son premier
film réellement parlant et dialogué.

’ Charlie Chaplin, Histoire de ma vie, Laffont, Paris, 1964, p 125.
® Charlie Chaplin, Cinea, 15 juillet 1929.



Apres une décennie difficile, dans les années 1940, il quitte les Etats-Unis en 1953 pour n’y
jamais revenir. En Europe, il fonde une nouvelle maison de production, I’Attica Film Corp
pour laquelle il tourne ses deux derniers films : Un roi a New York (1957) et La Comtesse de
Hong Kong (1967). Il meurt en Suisse, le 25 décembre 1977.

Charlot : évolutions du personnage

Comme tous les personnages burlesques, Charlot est un archétype immédiatement
reconnaissable.

On le reconnait d’abord par son physique : chapeau, moustache, pantalon informe et canne
noire. Charlot emprunte son costume a plusieurs comiques, de Little Tich (un comique
anglais de la troupe Dan Lenno habillé comme un vagabond avec un haut-de-forme) a Max
Linder (I'aristocrate séducteur « a la francaise »). Ce costume a un sens: sa moustache
indique sa vanité, ses pantalons informes sont la caricature de sa maladresse et la canne
(accessoire de dandy qui contraste avec ses habits de vagabond) est ironique.

Charlot est aussi connu pour sa gestuelle si singuliére et la nervosité de son corps jamais en
repos (mouvement incessant des mains et des pieds, défilé rapide des mimiques...). « Etre de
Iinstant’ », Charlot se caractérise par sa spontanéité, son élan vital et sa « fiévre
d’exister™ ». Il se réinvente & chaque nouveau geste et « peut dire toutes les finesses de
I’ame par le simple mouvement' ». Le monde qui I'entoure est souvent transformé par la
force de son imagination. C'est le cas lorsque Charlot détourne les objets de leur usage
habituel et les coupe de leur finalité : dans cet univers burlesque, les barreaux d’un lit
deviennent des barreaux de prison (Charlot s’évade, 1917) et les bouteilles se transforment
en jumelles (Charlot fait du cinéma, 1916).

L'image que I'on retient souvent de Charlot est celle de I'opprimé au grand coeur. En réalité,
il n’a pas toujours été le méme et il a beaucoup évolué au cours des années. Ainsi, dans ses
premiers courts-métrages, Charlot est « un marginal insoumis et libertaire, agressif et
violent, obsédé par la satisfaction immédiate de ses désirs »*2. On rencontre ce Charlot
provocateur dans Hot-Dogs (1914) lorsqu’il saute sur le ventre d’un policier qu’il a mis a
terre avant de frapper Mabel Normand et de lui voler son étal ambulant. Il est paresseux,
luxurieux, gourmand, envieux, orgueilleux, avare et coléreux. Il naime méme pas les
enfants : dans Le Maillet de Charlot (juin 1914), il met a terre un enfant qui donne la main a
une jeune femme dont il a décidé d’entreprendre la conquéte. Ce jeune Charlot est encore
influencé par 'art de la pantomime et son corps, énergique et acrobatique, joue surtout a
faire la guerre : I’art du Chaplin des années 1910 reléve alors du burlesque pur.

9 s P .
Jean-Philippe Tessé, op.cit., p 15.
% petr Kral, Les Burlesques ou Parade des somnambules, Stock « Cinéma », Paris, 1986.
" Ricciotto Cannudo, « La Legon du cinéma », in L’Information n°286, 1919.
12 ™ , .
Jean-Philippe Tessé, op.cit., p 13.



Dans les années 1920, Charlot tend a devenir 'opprimé au grand coeur que I'on connait.
Pour le critique André Bazin, Charlot devient bon dans La Ruée vers I'or (1925): « ses
mésaventures ne tombent jamais sous le coup d’une condamnation morale : toutes, au
contraire, en font une victime et suscitent parfois plus que de la sympathie : la pitié. (...) La
Ruée vers I'or sollicite le plus clairement notre révolte contre le sort de Charlot®. ». Ce
nouveau Charlot noue alors des relations avec des corps aussi maladroits et malingres que
lui. Ces corps ne se font plus la guerre, ils luttent ensemble contre I'adversité et le comique
chaplinien devient moins cru. Le couple que Charlie Chaplin forme avec Paulette Goddard (a
la vie comme a I'écran) illustre bien cette tendre union contre I'adversité (Les Temps
modernes, Le Dictateur). Le comportement de Charlot face au danger change aussi : au lieu
d’esquiver ou de rendre les coups, Charlot devient passif, innocent, aveugle ou paniqué
(lorsqu’il fait face a I'ours dans La Ruée vers I'or ou encore aux singes et au lion dans Le
Cirque). D’ou I'abondance de gags de substitution et de confusion dans ses films des années
1920- le chapeau recouvert de créme par erreur dans Le Pélerin (1922) ou la téte d’un
chauve que Charlot confond avec un gateau dans Les Lumiéres de la ville (1931).

Un burlesque humaniste, héroique et politique

Le drole de monde chaplinien est aussi porteur de valeurs humanistes et universelles. Des
Temps modernes au Dictateur, le cinéma de Chaplin dénonce les méfaits du capitalisme, les
intolérances et les dictatures. La force de Charlie Chaplin repose sur son refus d’étre pris en
otage par I'adversité : « pour lui, I'individu doit prendre en charge les victimes du travail, de
la dictature et de la bétise. (...). L'art comique de Chaplin réside dans I'aptitude a ne pas étre
n’importe qui, & devenir un individu « singulier », un sauveur'*». Volontaire et inventif,
Charlot croit que I'on peut changer le monde. Cette attitude le distingue de Buster Keaton et
Jacques Tati, des individus parmi d’autres qui ne sont pas conscients d’étre des victimes et
ne font jamais le bien par devoir. Dans Le Mécano de la General (1926), Buster Keaton ne
poursuit pas les soldats nordistes qui lui ont volé sa locomotive par volonté de combattre
mais tout simplement parce qu’il n’accepte pas qu’on lui prenne son bien et sa fiancée.
Quant a Tati dans Mon Oncle (1958), il devient I'ami de son neveu Arpel non pas pour le
préserver de la bétise de ses parents et de la modernité urbaine mais parce qu’il veut
s’amuser avec lui comme un grand enfant.

De son coté, Charlot fait toujours preuve de volonté et adopte un comportement héroique
lorsqu’il rencontre une victime (cela apparait clairement dans Le Gosse (1921) et Les Feux de
la rampe (1952) quand Charlot rencontre la victime typique incarnée par I’enfant ou la jeune
femme). Au contact de cette victime, Charlot éprouve qu’il est lui aussi une victime. Mais il
ne reste pas passif face a I'adversité : au contraire, il devient une « victime active »* capable

* André Bazin et Eric Rohmer, Charlie Chaplin, Ramsay, 1985, pp 53-54.
" Olivier Mongin, Eclats de rire, variations sur le corps comique, Seuil, Paris, 2002, p 48.
> Olivier Mongin, op.cit. p 48.



de réagir. Les gags servent a accentuer ce statut de victime et Charlot est d’autant plus drole
lorsqu’il controle mal une situation. Le gag peut le sauver momentanément mais il ne le
protege pas définitivement. Il peut méme parfois empirer la situation en déclenchant
d’autres gags qui se retourneront contre Charlot.

"I n'y a pas de mysteéres pour faire rire le public. Tout mon secret est d'avoir gardé les
yeux ouverts et I'esprit en éveil sur tous les incidents capables d'étre utilisés dans mes
films. J'ai étudié 'homme, parce que, sans le connaitre, je n'aurais rien pu faire dans
mon métier."
Charlie Chaplin16

Les films de Chaplin consistent aussi a attaquer les puissants a coups de tarte a la créeme,
c’est-a-dire, par le rire. Alors que Buster Keaton et Jacques Tati se moquent du premier
venu, Chaplin utilise 'arme du rire contre des gens de pouvoir qui ont une place gu’ils ne
méritent pas (le directeur dans Le Cirque, le patron dans Les Temps modernes et Hynkel dans
Le Dictateur). En cela, on peut dire que le comique de Chaplin est perturbateur, politique et
souvent tres audacieux.

b. Buster Keaton
Dans lI'ombre du rayonnant Charlie Chaplin, Buster Keaton a su s’'imposer comme une
grande star du cinéma burlesque des années 1920. Mais contrairement a Charlie Chaplin, il
ne parvient pas a adapter son art au cinéma parlant qui remet en cause son jeu
essentiellement visuel et physique.

Le parcours mouvementé de « ’homme qui ne sourit jamais »

Joseph Francis Keaton nait en 1896 dans le Kansas. Comme Charlie Chaplin, il monte dés
I’age de cing ans sur la scene des music-halls avec ses parents. Ses acrobaties lui valent le

surnom de « Buster » (« casse-cou » en anglais).

En 1917, il se rend a New-York pour se lancer dans le cinéma aux c6tés des acteurs comiques
Roscoe 'Fatty' Arbuckle et Al Saint-John (dit Picratt). Influencés par les deux acteurs, Buster
Keaton développe sa gestuelle, ses acrobaties et surtout un art de la chute singulier. Bient6t,
il se dégage du réle de partenaire de second plan pour devenir un personnage original déja
reconnaissable par son visage inexpressif et bléme. En 1922, la France le découvre sous les
pseudonymes de Malec et de Frigo. Il tourne alors avec les plus grands studios (Paramount,
MGM, Warner et United Artists) et devient une grande référence du cinéma burlesque des
années 20. En seulement une décennie, il réalise, écrit et interpréte une dizaine de films qui
feront date dans I’histoire du cinéma. Contemporain du joyeux Charlot, Buster Keaton est

'® Extrait d’un article de Robert Wagner, sous la dictée de Chaplin, publié en novembre 1918 par American
Magazine, traduit en francais dans Ciné pour tous, le 15 aoGt 1919.
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« ’'homme qui ne sourit jamais », ce personnage introverti mais témeéraire et toujours en
quéte d’amour.

1927 marque le début du déclin de sa carriere : I'arrivée du cinéma parlant remet en cause
son art purement visuel. En 1928, il commet une erreur en signant un contrat avec la MGM.
Ce contrat entraine la fin de ses activités au sein du studio Keaton qui lui était entierement
dévolu et le début d’un travail laborieux avec la MGM qui le prive de toute liberté artistique.
Le contréble de ses films lui échappe complétement : il ne conserve aucun droit, on lui impose
des acteurs, des techniciens et des gagmen et on lui interdit méme d’improviser. Ses films
parlants du Roi des Champs-Elysées en 1933 a Pan dans la lune en 1946, sont des échecs.
Apres un séjour dans une clinique psychiatrique, Buster Keaton devient un spectre du
cinéma muet obligé d’hanter a nouveau la scéne des music-halls pour gagner sa vie. |l
partage le reste de son temps entre la télévision, les night-clubs de Las Vegas, les courts-
métrages anodins et la photographie publicitaire.

Dans les années 50, il tient néanmoins deux petits roles marquants: en 1950, dans
Boulevard du crépuscule, chef-d’ceuvre de Billy Wilder et hommage aux oubliés d’Hollywood
comme Gloria Swanson et Erich von Stoheim ; en 1953 dans Les Feux de la rampe, auprés
d’un autre clown vieillissant, Charlie Chaplin... En 1959, il recoit un Oscar pour I'ensemble de
sa carriére. Le 1% février 1966, « ’homme qui ne sourit jamais » s’éteint suite a un cancer du
poumon.

« Les deux corps de Buster Keaton » ou I’expressivité impassible de Buster Keaton

Surnommé « I’homme qui sourit jamais » ou « la téte de marbre », Buster Keaton est
reconnaissable par son visage pale et impassible. Il était d’ailleurs tenu par son contrat de ne
jamais esquisser le moindre sourire. Mais son impassibilité n’est pas synonyme
d’inexpressivité. Plus précisément, il est tiraillé entre deux types d’expressivité, en haut le
visage rigide et impassible au regard fixe et décidé, en bas le corps unifié par une tension et
une persévérance qui prennent la forme d’'une dépense physique extréme. « Ca va trop vite
et il y a trop de monde'” » : voilda comment résumer le comique keatonien. Cela apparait
clairement dans Cops (1922) et Les Fiancées en Folie (1925) olu Buster Keaton est poursuivi
par une horde de policiers et de femmes.

« L’art de I’espace18 » de Buster Keaton

Par leur style géométrique et leur « art de I'espace », les films de Buster Keaton sont parmi
les plus accomplis de I’ére du muet. Buster Keaton se caractérise par son go(t trés américain
des grands espaces et des éléments naturels : pensons a I'orage des Lois de I'hospitalité
(1923), aux plaines de Ma Vache et moi (1925) ou a la tempéte de Cadet d’eau douce (1928).
Il aime tourner en extérieur et adopter un cadre d’action immense offrant une multitude de

7 Olivier Mongin, op.cit., p 72.
8 Eric Rohmer, « Le Cinéma, art de I'espace », in La Revue du cinéma, 14 juin 1948.
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potentialités visuelles. La plupart de ses gags repose sur le rapport du corps a I'espace : ils
sont liés a I'état physique et affectif du personnage. Etudions I'exemple du Caméraman
(1928). Dans sa chambre, au dernier étage, Buster attend I'appel de la fille qu’il aime. Le
téléphone, au rez-de-chaussée, retentit. Il se précipite alors dans I'escalier mais I'appel n’est
pas pour lui. Dégu, il remonte, si absorbé par la contemplation de ses pieds qu’il dépasse son
étage et se retrouve sur le toit. Ici, I'espace (le haut et le bas de la maison) est bien connecté
a I'état affectif du personnage (précipitation, déception) et cette connexion se traduit
physiquement dans le corps de I'acteur (démarche vo(tée, course effrénée). Ainsi, « le
burlesque de Keaton est affaire de correspondances, entre état de corps, état de cceur, état
de I'image™ ».

« Tous les gags sont tirés des lois de I'espace et du temps...Une bonne scene comique
comporte souvent plus de calculs mathématiques qu’un ouvrage de mécanique. »

(Buster Keaton®)

Les courses-poursuites de ses films (Le Mécano de la General, Cops, Fiancées en Folie)
confirment son envie d’explorer tous les possibles de I'espace. Ainsi, dans Cops (1922), un de
ses films les plus burlesques, il tente d’échapper a des centaines de policiers dans un espace
donné. Et pour sa fuite, tout est possible car I'issue est toujours dans I'espace du plan et les
ressources du personnage semblent infinies. A I'angoisse d’étre happé par la foule, Buster
Keaton répond par I’agilité spatiale et I'accumulation effrénée des gags.

Faire rire pour devenir quelqu’un et exister

Contrairement aux films de Charlie Chaplin, le cinéma de Buster Keaton ne semble pas
chercher a délivrer un message social ou politique. La stratégie comique de Buster Keaton
differe de celle de son contemporain : il n’est ni une victime, ni un héros. Il est I'individu
anonyme, celui qui ne se prend pas pour ce qu’il n’est pas. Dans les films de Buster Keaton,
devenir soi-méme c’est se prendre pour un individu parmi d’autres, ni inférieur (victime), ni
supérieur (héros). Son cinéma ne pose pas la question « comment devenir un héros en
sauvant les victimes » ou « comment le petit homme devient un grand homme ». La seule
guestion est: comment devenir quelqu’un ? Plus précisément, comment éviter la loi du
groupe qui condamne a étre personne ou bien un chef dominant les autres ? C’est en cela
gue Buster Keaton se distingue de Charlie Chaplin et se rapproche de Jacques Tati : il est ce
« n‘importe qui » tenu a la marge et transparent aux yeux des autres. Abandonné, Buster
Keaton doit affronter seul I'adversité de la famille (La Voisine de Malec, 1920), de la femme
aimée (Les Fiancées en Folie, 1925) ou de la nature (Cadet d’eau douce, 1928). A cette lutte
contre l'adversité s’ajoute une quéte de la reconnaissance des autres: ainsi, ses gags et
I'agitation de son corps nerveux visent moins a faire rire qu’a gagner a étre connu et a jouir
du droit d’exister.

9 Jean-Philippe Tessé, op.cit., p 28.
%% | g Revue du Cinéma, 1% mars 1930.
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C. De Buster Keaton a Jacques Tati : filiations et transformations

« Chaque film de Jacques Tati marque a la fois : 1) un moment dans I’ceuvre de Jacques Tati,
2) un moment dans I’histoire du cinéma francgais, 3) un moment dans I’histoire du cinéma.

Depuis 1948, ses six films sont peut-étre ceux qui scandent le plus profondément notre
21

histoire. (...) Tati : d’abord un témoin. »

a. Monsieur Hulot, personnage burlesque et discret

Né a Paris en 1907, Jacques Tatischeff débute comme mime sur les scénes de music-
hall. Il réalise son premier film en 1947, Jour de Féte. Tati y incarne lui-méme le personnage
de Francois, facteur dégingandé d’un petit village de I'Indre, qui apparaissait déja dans
L’école des facteurs, son premier court métrage réalisé en 1947. Mais c’est le personnage de
Monsieur Hulot, que I’on voit apparaitre pour la premiére fois en 1952 dans Les Vacances de
Monsieur Hulot, qui marquera son ceuvre. Immédiatement reconnaissable a son chapeau, sa
pipe a la bouche, son pantalon trop court et sa démarche a I’équilibre incertain, Hulot est un
personnage discret et profondément gentil. Au milieu des autres estivants, sa silhouette
oblique détonne... tout en discrétion. Gaffeur invétéré, Hulot commet des maladresses qui
viennent souligner les habitudes ritualisées auxquelles se plient les vacanciers méme
pendant ce court temps de liberté que constituent les vacances...

Comme Charlot dans les films de Charlie Chaplin, Malec dans celle de Buster Keaton
ou encore le Bricolo de Charley Bowers, Monsieur Hulot est un personnage récurrent dans
I'ceuvre de Jacques Tati: on le retrouve notamment dans Mon Oncle (1958), Playtime
(1967), Trafic (1971). Si son cinéma se situe dans la lignée du burlesque, c’est a Buster
Keaton que Jacques Tati emprunte le plus. C'est malencontreusement que Monsieur Hulot
déclenche les gags; il voudrait bien faire, se fondre dans le paysage, mais cette bonne
volonté se solde toujours par une catastrophe. Pour autant, son comique ne verse jamais
dans la surenchere : il nait parfois-méme de I'inachevement des gags. « Ce qui est important

2 Serge DANEY, « Eloge de Tati » in Cahiers du cinéma n°303, septembre 1979, p. 5.
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chez Hulot, c’est qu’il n’y a pas de concessions. Une fois que le gag est fait, on ne va plus loin.
On n’exploite pas la formule »%2.

c. L'utilisation du son chez Jacques Tati

Comme Charlie Chaplin, Hulot a débuté comme mime. En passant a la réalisation, il ne
délaisse pourtant pas le son : c’est au contraire en le placant sur un pied d’égalité avec
I'image que Jacques Tati renouvelle le cinéma burlesque et se présente comme le véritable
héritier frangais du genre, pourtant né en France avec Max Linder. Son comique n’est pas
destructeur comme peut I'étre celui de Chaplin, mais plus doux et discret, a la maniere de
son personnage. On ne rit pas non plus de ses chutes, ou du dysfonctionnement des objets
comme souvent dans le burlesque : c’est parce qu’Hulot tient miraculeusement debout, et
gu’il parvient a faire marcher les choses que le comique surgit. Alors que le cinéma comique
francais reposait essentiellement sur la parole et sur les mots d’esprit, Jacques Tati propose
un burlesque alliant le corps et la gestuelle, tout en travaillant minutieusement la dimension
sonore de ses films :

Les dialogues : Monsieur Hulot ne pipe mot, et bien souvent dans ses films, le langage
s’avere vain : il n’aide pas a établir une communication entre les personnages. Seules des
bribes de dialogues se font entendre. Les phrases restent en suspens ; les voix retentissent
avec un curieux timbre métallique, les mots sont laconiques comme des onomatopées.
Malgré cela, « (...) Tati ne redoute pas que ses personnages parlent, il craint que le rire ne
dépende de la signification du dialogue. »23: lorsque les mots nous parviennent de maniére
audible et claire, ils appuient alors I'inanité des conversations.

Les bruitages : Sonorisés, les objets émettent des bruits qui déclenchent le rire : une porte
qui n’en finit pas de battre, une voiture qui s’arréte en pétaradant... Dans Les Vacances de
Monsieur Hulot, la bande-son ne compléte pas seulement I'image, elle y ajoute du sens. Sans
le recours a I'image, le feu d’artifice final pourrait ainsi étre confondu avec un champ de
bataille en temps de guerre. La bulle que constitue cette microsociété en vacances est
traversée par des préoccupations d’ordre politique, qui renvoient au contexte historique de
production (1952) notamment marqué par les guerres de Corée et d’Indochine.

La musique : Jacques Tati oppose le jazz aux musiques solennellement écoutées a la radio
par les occupants de I'hotel (opérette, la Marseillaise parachevant un discours politique...).
Relié a un interrupteur, un tourne-disque émet un jazz vivant et enjoué qu’aiment écouter
Monsieur Hulot et le jeune garcon qui le prend pour modele. Les vacanciers de |’hotel
n’hésitent pas a arréter la musique plusieurs fois avec colere et mépris en appuyant
rageusement sur l'interrupteur. Cette musique les dérangent et perturbent leurs habitudes,
ce qu’ils n"acceptent pas, méme en vacances. Synonyme de liberté et de vitalité, le jazz est

?2 André BAZIN et Jacques TATI, « Entretien avec Jacques Tati » in Cahiers du cinéma n°83, mai 1958, pp. 2-18
2 carole DESBARAT, Cahier de notes sur... Les Vacances de Monsieur Hulot, p. 10
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néanmoins susceptible d’étre récupéré par un discours conformiste. Ainsi, 'un des jeunes
gens pédants fréquentés par Martine affirme d’une voix trainante posséder « des
enregistrements de Billie Holiday sen-sa-tionnels ».

Enfin, la ritournelle qui revient pendant tout le film, intitulée « Quel temps fait-il a Paris ? »,
composée par Alain Romans, est le theme associé a Monsieur Hulot. Elle entre en
résonnance avec les plans récurrents des vagues venant s’échouer sur la plage. Le titre
semble étre aussi un écho a ces vacanciers qui ne profitent pas pleinement de la liberté
offerte par leurs vacances, et continuent a écouter des discours politiques ennuyeux, dénués
de sens, émis par la radio depuis Paris. Le theme laisse également pointer la nostalgie qui
enveloppe la fin du film, lorsque les vacances s’achevent et que la plage apparait, dans un
dernier plan, tristement désertée.
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Dix femmes pour un mari (Georges Hatot, 1905) avec Max Linder, France.
L’Emigrant (The Immigrant, Charlie Chaplin, 1917), Etats-Unis

L’Etroit Mousquetaire ( Max Linder, 1922) France

Monte ld-dessus ! (Safety Last ! Fred C. Newmeyer, 1923), avec Harold Lloyd, Etats-Unis.

La Ruée vers I'or (The Gold Rush, Charlie Chaplin, 1925) Etats-Unis.

Pour épater les poules (Egged on, Charley Bowers, 1926), Etats-Unis.

Le Mécano de la « General » (The General, Buster Keaton et Clyde Bruckman, 1927), avec

Buster Keaton. Etats-Unis.

Fra Diavolo (Hal Roach et Charley Rogers, 1933) avec Stan Laurel et Olivier Hardy. Etats-Unis.
Soupe au canard (Duck Soup, Léo McCarey, 1933) avec les Marx Brothers. Etats-Unis.

Jour de féte (Jacques Tati, 1949) France.

Les Vacances de Monsieur Hulot (Jacques Tati, 1952). France.

Le Soupirant (Pierre Etaix 1962). France.

Dr Jerry et Mister Love (The Nutty Professor, Jerry Lewis, 1963) Etats-Unis.

Conception du dossier : Laura Le Gall, avec la collaboration de Malika Medouni

Action éducation et culturelle — La Cinémathéque de Toulouse

17



