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La Vie et rien
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Bertrand Tavernier, 1989

1920. Alors que les plaies de la guerre ne sont pas encore refermées, deux femmes, Iréne et
Alice, recherchent leur aimés disparus. Dans leurs quétes, elles croiseront le commandant Del-
laplane, chargé de l'identification et du recensement des soldats disparus et des survivants am-
nésiques.
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Bertrand Tavernier et Jean Cosmos

Né en 1941 a Lyon, Bertrand Tavernier débute comme assistant-réalisateur,
attaché de presse et critique, avant de passer a la mise en scéne avec
L'Horloger de Saint-Paul. Ce film marque le début d'une longue collaboration
avec l'acteur Philippe Noiret (Que la féte commence, Le Juge et l'assassin,
Coup de torchon, La Vie et rien d'autre, La Fille de d'Artagnan) et son pre-
mier succes critique. Auteur éclectique, souvent qualifié de cinéaste "huma-
niste" voire "militant ", il a abordé des genres cinématographiques tres
divers, de la comédie dramatique (Un dimanche a la campagne, Daddy Nos-
talgie) au film de guerre (Capitaine Conan) en passant par le film historique
(Laissez-passer, La Princesse de Montpensier) ou le polar (L.627, L'Appét).
Cinéphile passionné, il a écrit plusieurs ouvrages importants, notamment sur
le cinéma américain. Il a I'habitude de collaborer avec des scénaristes
des années 50 qu'il considére comme des références , notamment Jean Au-
renche ou Pierre Bost. La Vie et rien d'autre est le premier film co-écrit avec
le scénariste Jean Cosmos, né en 1923, jusqu'alors essentiellement connu
pour |'écriture de piéces radiophoniques, de séries ou de téléfilms. Cosmos
a poursuivi depuis sa collaboration avec Tavernier pour La Fille de d'Artagnan, Laissez-passer, ou plus
récemment La Princesse de Montpensier. En 1996, le réalisateur et son scénariste prennent de nou-
veau pour sujet la Grande Guerre en choisissant d'adapter le roman de Roger Vercel, Capitaine Conan.

Filmographie partielle de Bertrand Tavernier

1974 L’Horloger de Saint-Paul 1989 La Vie et rien d’autre

1975 Que la féte commence... 1992 L.627

1976 Le Juge et I'assassin 1995 L’Appat

1981 Coup de torchon 1996 Capitaine Conan

1984 Un dimanche a la campagne 2010 La Princesse de Montpensier

Combler les lacunes de I'Histoire officielle

« J'ai voulu faire un film sur la résurrection des morts-vivants » (Bertrand Tavernier)

L'idée du film est née d’un double sentiment de surprise et d’indignation du réalisateur découvrant, au
hasard d’une lecture, une réalité statistique largement oubliée ou plutét occultée, celle des quelque
350 000 soldats disparus au cours de la Grande Guerre sans que leur corps ait pu étre identifié. Le
film participe donc d’abord d'une entreprise militante ; il s'agit pour Tavernier et son scénariste
Jean Cosmos de réparer une injustice historique en rendant hommage a des soldats ordinaires et
anonymes, victimes de la guerre puis d’'une forme d’amnésie collective. Paradoxalement, ce film qui
témoigne d'un respect rigoureux de la réalité historique s’appuie sur un matériau documentaire
extrémement mince, tant sont ténues les traces laissées par ces disparus, aussi bien dans les récits
que dans les archives militaires. La rareté des sources autres que statistiques autorise en re-
tour une relative liberté d’invention. Si le réalisateur et son scénariste ont d’abord suivi une dé-
marche d’historiens -collecte et vérification des sources, interview d’un des rares Poilus survivants- ils
ont ainsi d{, dans un second temps, recourir a la fiction pour compenser le manque de témoignages et
donner une dimension romanesque a un sujet austére et aride. Comme I'explique Jean Cosmos,
I"écriture du scénario a consisté en un lent travail de déduction et de reconstitution : « cet aspect
quantitatif, insensé, nous a poussés a chercher des traces écrites du processus d’enquéte, a découvrir
les méthodes employées il y a aujourd’hui plus de 70 ans (...) les informations sur le sujet sont trés
peu nombreuses, trés peu connues. Si peu que nous avons d{ « interpréter » souvent, créer des liai-
sons entre les textes réglementaires, les anecdotes relevées ici et 1a, les souvenirs d’'une poignée de

survivants »
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« Je les géne parce que je compte » (Commandant Dellaplane)

Pour incarner ce travail d’inventaire qui tient de la quéte militante, les auteurs
ont ainsi créé de toutes pieces le personnage du Commandant Dellaplane, chef
du Bureau de recherche et d’identification des militaires tués ou disparus, joué
par Philippe Noiret. Ce personnage central, vers lequel convergent tous les fils
du récit, poursuit avec obstination le but qu’il s’est fixé : faire sortir les blessés
et les morts de leur anonymat en inventoriant les moindres indices de leur pas-
sage au front. En cherchant a préserver une mémoire qu’on veut anéantir, il se
heurte a plusieurs reprises a I'hostilité de sa hiérarchie décidée a effacer au plus
vite les traces de ce passé encombrant, pour des raisons autant économiques
gue politiques. La figure charismatique du Commandant insoumis permet égale-
ment aux auteurs de donner une cohérence aux divers plans de l'intrigue et
d’assurer le lien entre un ensemble de personnages, tous également engagés
dans un processus de quéte. Quéte d’un étre aimé disparu pour les deux per-
sonnages féminins, comme pour les familles anonymes, recherche du « cadavre
idéal » pour incarner le soldat inconnu pour le capitaine Perrin. La rencontre
entre Iréne et Dellaplane fait enfin se rejoindre la dimension proprement histo-
rique du film et ce qui releve d’une pure intrigue amoureuse. L'idée du croise-
ment des deux femmes et la dimension trés romanesque de leur histoire ont
ainsi été imposées par Cosmos a un Tavernier d’abord réticent, afin d’éviter
I"’écueil de la pure reconstitution historique : « Notre intention n’était pas
d’aboutir a quelgue « documentaire » sur la recherche et l'identification de ces
disparus, mais d’utiliser comme un fond émotionnel cette enquéte nationale in-
solite.»

(cf I’'Avant-scene, « Cosmos scénariste », p. 6/7). Jusqu’au bout le film main-
tient ainsi un équilibre subtil entre la scene de I'Histoire et les destins croisés
de ses personnages.

La Vie et rien d’autre dans la filmographie de la "
Grande guerre - p
i

Le film de Tavernier préfigure un renouvellement de I'approche cinématogra-
phique -mais aussi historiographique- de la Grande Guerre qui se confirme dans P
les années 2000 : les cinéastes et les historiens s’intéressent alors aux « sorties —
de guerre », notamment a travers I"étude des traumatismes physiques et psy- “
chologiques subis par les soldats comme en témoignent La Chambre des offi-

ciers (Frangois Dupeyron, 2001), Les Fragments d’Antonin (Gabriel Le Bonin, ¥ —_
2006) ou dans une moindre mesure Un long dimanche de fiancgailles, de Jean-
Pierre Jeunet, sorti en 2004. L'heure n’est plus a I’héroisation mais a la victimi-
sation des combattants. Dans I'ouvrage collectif Une Guerre qui n’en finit pas,
Laurent Véray accorde ainsi a La Vie et rien d’autre une place-charniere ; ce film
ouvre, selon lui, une nouvelle période dans la représentation cinématographique
du traumatisme de 14-18, « en abordant pour la premiére fois de maniére cen-
trale la question du deuil avec ses effets interminables voire impossibles. »
L'ccuvre de Tavernier est le reflet et méme le symptéme d’une nouvelle vision
de la Grande Guerre, qui trouve son origine dans ce que I'historien nomme « les
angoisses mémorielles ». Deux facteurs explicatifs peuvent selon lui étre avan-
cés : d’'une part la disparition au cours des années 1990 des derniers témoins
du conflit, ayant jusqu’alors joué un réle majeur dans la transmission de I'évé-
nement, d’autre part, la perte des reperes identitaires au sein d’'une Europe
marquée notamment par la Chute du Mur de Berlin et la résurgence du nationa-
lisme.
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Entre film historique et western fordien

Sans se réclamer explicitement d’aucun genre en particulier, le film de Tavernier peut d’abord étre rat-
taché a la catégorie du « film historique », dont il reprend certains éléments tout en en renouvelant
I'approche.

« J'ai besoin de savoir ce qu’il y a autour des personnages, ce qui les conditionne, ce qui les
fait vivre » (Bertrand Tavernier, propos cité par JD Nuttens, Bertrand Tavernier, film apres film)

Rappelons d’abord I'importance du cadre historique dans la filmographie de I'auteur et plus largement
I'attention accordée dans ses ceuvres a la mise en contexte des situations dépeintes. La Vie et rien
d‘autre participe d’'un mouvement plus vaste de redéfinition du film historique, amorcé dans les années
1970 par de jeunes réalisateurs désireux de remettre en cause le genre traditionnel du « film en cos-
tumes », privilégiant les grandes figures historiques, les grandes dates mais aussi I'anecdotique voire
le folklorique. Il s'agit, plus globalement, pour ces réalisateurs revendiquant I'influence du courant de
la Nouvelle Histoire, de développer dans leurs ceuvres une approche plus rigoureuse, moins romancée
des événements historiques : les données matérielles, la vie quotidienne, les étres ordinaires et ano-
nymes réduits jusqu’alors a simples éléments décoratifs deviennent le sujet central de la représenta-
tion. Le film de Tavernier, tout en privilégiant certaines figures -le trio central- accorde ainsi une
attention particuliere aux groupes, a la foule des militaires comme des civils, ce qui se traduit par un
choix esthétique fort : I'utilisation d’un format large -le Scope- dans la plupart des scénes, y compris
les plus intimistes, comme pour mieux indiquer l'inscription des destinées individuelles dans l'arriere-
plan historique. Pour justifier ce choix de mise en scéne, c’est cependant au genre du western, et a
I'univers de John Ford en particulier que Tavernier semble le plus se référer. La Charge héroique est
ainsi citée a plusieurs reprises comme source d'inspiration privilégiée. Au-dela du recours au Scope, le
choix des lieux -la cantine qui tient lieu de restaurant, les baraquements pres du tunnel de Grézau-
court, les vastes plaines champenoises- le traitement de |'espace dans son ensemble, jusqu’a la pré-
sence méme du motif de la frontiere apparaissent comme autant d’allusions au genre. Enfin, la figure
de Dellaplane, autoritaire et rebelle, homme qui se revendique tout a la fois « de I'ancien monde » et
dreyfusard, tiraillé entre le devoir d’obéissance et l'instinct de révolte, n’est pas sans évoquer certains
personnages d’officiers des films de Ford.

« J'ai choisi de traiter les sentiments intimes de maniére large pour donner cette impression
de collectif » (Bertrand Tavernier, cité par JD Nuttens, Bertrand Tavernier, film aprés film)

Le film de Tavernier s’écarte des modes de représentation de la Grande Guerre qui étaient jusqu’alors
privilégiés au cinéma ; le choix de la période traitée - I'aprés-guerre - manifeste de facon évidente le
désir de rompre avec l'approche spectaculaire du conflit : il s’agit de filmer non les combats mais leurs
effets sur les hommes, les paysages, les consciences selon une mise en scene qui limite au maximum
les effets de dramatisation. La réalité de la mort, pourtant omniprésente, n‘est ainsi jamais montrée
directement, qu’il s'agisse de I'explosion d'un obus hors-champ ou du rituel de l'identification des cada-
vres de soldats. En s’interdisant certaines facilités de mise en scéne, le film évite ainsi le double écueil
de la glorification et du pathos, qui caractérisent souvent la représentation de la guerre. Ainsi, selon
Jean-Luc Douin, la réussite du film, sa singularité tiennent en grande partie au fait que Tavernier et
Cosmos « tournent délibérément le dos aux exaltations d’héroisme et aux symphonies misérabilistes ».
Le refus d’une certaine imagerie de la guerre se traduit également par l'importance accordée aux gens
ordinaires, population civile mais aussi militaires et fonctionnaires chargés au quotidien de rechercher
et d’identifier les corps. Défini par ses auteurs eux-mémes comme un film « anti-héroique », « un film
de paix », La Vie et rien d’autre se signale aussi par sa dimension engagée, ses critiques explicites et
s’éloigne en cela de la stricte reconstitution historique.

« La guerre, bien siir, est présente dans notre histoire. Mais, a I'inverse de la plupart des
films, romans, récits qui lui sont consacrés, elle n'est présente que par ses cicatrices répan-
dues et lisibles, sur la terre, les arbres, le corps des hommes. Alors que I'immense majorité
des récits dénoncant la guerre la montrent et -d'une certaine maniére- la glorifient par la
manifestation du courage de ceux qui la font ou la subissent, nous nous en sommes tenus a
ses conséquences : la ruine, la mort, un peuple estropié, les arbres foudroyés, les sols éven-
trés. Mais sur cette misére la vie renait, comme un lierre repousse et reprend possession de
tout...»

Jean Cosmos, Jean Cosmos scénariste L'Avant-scéne cinéma, n° 388, janvier 1990.
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Un film anti-militariste ?

La distance vis-a-vis des événements décrits permet au réalisateur d’aborder, au-dela de la question
centrale du sort des disparus, un certain nombre de faits tabous voire occultés. L'enquéte historique se
teinte ainsi comme souvent chez Tavernier d’une tonalité polémique, qui lui vaut parfois le qualificatif
de cinéaste militant. A la sortie du film, blessé par les réticences d'une partie de la critique vis-a-vis
d’un certain classicisme formel, Tavernier insiste a plusieurs reprises sur I'audace « politique »de sa dé-
marche. Dans une lettre retranscrite par Jean-Claude Raspiengeas, il mentionne ainsi la présence de
trois scénes totalement inédites dans le cinéma francais qui écornent I'image des élites économiques et
militaires : « I'évocation des arrangements entre industriels frangais et allemands pour épargner mu-
tuellement leurs usines respectives, la référence a I'oubli des tirailleurs sénégalais et marocains dans
les statistiques officielles, enfin le spectacle des Annamites condamnés aux travaux de terrassement
pour s’étre révoltés au début de la guerre ». La dénonciation vise bien au-dela de I'armée, tous ceux
qui prospérent grace au désastre, au premier rang desquels se trouve le sculpteur Mercadot, chargé de
concevoir quelques-uns des monuments aux morts ; les interventions de ce personnage roublard et cy-
nique sont l'occasion pour Tavernier d’évoquer la naissance d'une véritable industrie de la mémoire.
Dans cette galerie de portraits satiriques figure également le dénommé Eugéene Dilatoire, détective
privé, qui profite de la détresse des familles en leur proposant ses services a prix d’or.
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Exhumer/inhumer : la question de la mémoire

" Ils ont fait tuer des millions d’/hommes et on ne va plus se souvenir

que d’un seul...". (Commandant Dellaplane)

Le film met en paralléle -pour mieux les opposer- deux formes bien dis-
tinctes de rapport aux disparus et a la mémoire d’une facon plus large : d’un
cOté la construction d’'une mémoire nationale, officielle, par les autorités poli-
tiques et militaires qui se concrétise par I'érection de milliers de monuments
aux morts et I'hommage rendu au soldat inconnu, de l'autre, le patient travail
d’inventaire mené par le Commandant Dellaplane et ses hommes pour per-
mettre d’identifier des corps a partir des objets et autres menues traces
conservées dans la terre. Paradoxalement, le premier aspect de l'intrigue, qui
s’appuie sur le matériau historique le plus précis donne lieu a un traitement
qui confine parfois au grotesque qu'il s'agisse de la quéte absurde du « cada-
vre idéal » pour incarner le soldat inconnu, du portrait satirique du sculpteur
ou de la cérémonie finale de désignation du soldat anonyme présidée par
André Maginot. Au-dela du respect tres strict des données historiques, la
mise en scéne fait du rituel militaire une mascarade, destinée, selon les pro-
pres paroles de Dellaplane, a masquer la réalité statistique des milliers de
morts de la guerre.

Loin de cette cérémonie solennelle, au cours de laquelle se construit la |é-
gende héroique de la grande guerre, le tunnel de Grézaucourt suggeéere une
autre forme de rapport au souvenir des morts. Lieu central du récit, ce nceud
ferroviaire situé au milieu de nulle part, est le point de croisement des diffé-
rents plans de l'intrigue, le lieu de rencontre d’Alice et Iréne, cherchant, sans
le savoir, un seul et méme disparu. Au-dela de cette conjonction trés roma-
nesque, la force de Tavernier et de son scénariste est d’avoir imaginé un
décor naturel qui restitue la réalité macabre de la guerre tout en exprimant
de facon symbolique la quéte de Dellaplane. Lieu souterrain, a chaque instant
menacé d’effondrement, dans lequel le commandant et ses hommes s’aven-
turent a leurs risques et périls pour remonter les corps des soldats disparus
dans I'explosion d’un train, le tunnel suggére le caractere a la fois héroique et
vain de ce lent travail d’exploration des traces du passé. Jean-Dominique Nut-
tens voit dans ce « lieu de mémoire » une métaphore du film et plus large-
ment de la démarche du réalisateur : « Ce gisement de souvenirs est au
cceur du cinéma de Tavernier. Sa quéte permanente dans ses films histo-
rigues comme dans ses ceuvres contemporaines est celle des traces que lais-
sent les gens, que laissent les événements sur les individus, toujours

privilégiées sur les événements eux-mémes ».

Production et réception du film

Le montage financier du film s’avere particulierement difficile, malgré la noto-
riété du duo réalisateur-scénariste et un contexte pourtant relativement favo-
rable, celui de la commémoration des 70 ans de 'armistice de 1918. Le sujet
est jugé rebutant par les chaines de télévision qui y voient « un film de
guerre », une ceuvre démoralisante alors que Tavernier, dans sa note d’inten-
tion, évoque « un film de paix, doublé d’un film d’espoir, de reconstruction
sur les décombres, de réapprentissage de la vie ». Seule la persévérance du
producteur René Cleitman, et les sacrifices consentis par I'équipe du film per-
mettent de boucler son financement. La frilosité des diffuseurs a été démen-
tie par le large succes public de La Vie et rien d’autre -le film le plus populaire
de son réalisateur a ce jour, avec pres de 2 millions de spectateurs- et par les
récompenses qui lui ont été attribuées : Prix du meilleur film étranger dé-
cerné par la critique américaine, Prix Georges de Beauregard, César du meil-
leur acteur pour Philippe Noiret. L'accueil réservé au film par la critique
francaise est dans I'ensemble trés positif, malgré quelques réticences concer-
nant notamment le caractére jugé parfois trop académique de certaines

scenes.
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Extraits d'articles critiques

Bertrand Tavernier a la recherche du soldat inconnu

« Un sujet et une époque rarement traités par notre cinéma : un état des lieux et des sentiments dans
la France de 1920 saignée a blanc par I'holocauste des champs de bataille. Les vivants et les morts, les
vivants avec les morts, et le formidable appétit de vivre au sortir du cauchemar, tel est le substrat du
grand film dru, terrien, démythificateur et généreux de Bertrand Tavernier, La Vie et rien d'autre. (....)
Des films sur la Grande Guerre, I'histoire en est parsemée, expiation et exorcisme aidant. Jamais, ce-
pendant, I'immédiat aprés-guerre de 14-18 n'avait inspiré une ceuvre aussi émotionnellement juste
que La Vie et rien d'autre et ne I'avait ancrée dans un terroir. La guerre et ses cicatrices bien lisibles
dans la terre éventrée, les villages foudroyés et les corps des hommes. Ce film en couleur s'imposera
désormais comme |'expression méme de la douleur endeuillée et de la stupeur d'un pays qui, la paix
revenue, se retrouve exsangue, compte ses morts et fait I'inventaire de ses ruines. »

Michel Boujut, L'Evénement du Jeudi, 7-13 septembre 1989

Une victoire peut en cacher une autre

"La réussite du film est avant tout d'avoir nourri cette matiére premiére tellement sombre et désespé-
rée d'ironie et d'émotion : I'ironie de cette course aux morts et aux disparus (ou se retrouvent les bar-
rieres sociales, les vanités et les ridicules d'une société qui n'a pas encore mesuré son déclin),
I'émotion devant la vie qui renait plus forte encore, a travers ces femmes qui savent déja que "l'amour
est beaucoup plus que I'amour" comme |'écrivait Jacques Chardonne. En choisissant de nous raconter
I'épisode ultime du plus grand traumatisme de notre histoire, Bertrand Tavernier prend délibérément le
parti de féter une victoire bien plus grande et bien plus riche d'avenir que celle, bien ameére et vaine,
du 11 novembre qui n'aura pas maquillé bien longtemps la ruine d'une nation, la no6tre, et la plongée
dans le désespoir et ses ultimes recours du peuple allemand. A cette victoire pour rien, il oppose le
triomphe intime et personnel de chacun qu peut, s'il le veut, préférer la vie et I'amour, la vie par
['amour, a la solitude et la mort."

Daniel Toscan du Plantier, Figaro Magazine, 2 septembre 1989

Un sens du détail

"On pourrait penser que Tavernier et Jean Cosmos son co-scénariste ont réalisé un drame intimiste et
sans aucun doute ils observent avec une grande tendresse la fagon dont leurs trois personnages réap-
prennent doucement a vivre. Mais cette histoire a aussi un c6té épique et Tavernier nous montre les ci-
catrices de tout un pays, et cela avec une grande retenue et un superbe sens du détail. "

Sean French, The Observer, 29 octobre 1989

Un hymne a la vie

« Un Bertrand Tavernier ressuscité fait d'un requiem un magnificat. Pas un "monument" (aux morts?),
comme le proclame pesamment la publicité. Mais un hymne a la vie et a tout ce qui va avegc, la tiédeur
du vent, I'odeur du pain chaud, les douceurs et les tourments de I'amour... Bertrand Tavernier retrouve
avec La Vie et rien d'autre la pudeur poignante du quotidien de L'Horloger de Saint-Paul, I'ironie icono-
claste de Coup de torchon, le souffle épique de Que la féte commence. »

Daniéle Heyman, Le Monde, 8 septembre 1989

Crépuscule du matin

"L'image qui ressort de ce traitement de I'espace est aussi celle de la Terre vaine, d'une aube nouvelle
pour I'humanité, renforcée par le traitement des décors qui invitent a assimiler les regroupements de
population en quéte de disparus sur les champs de bataille désertés, mais encore minés a des colonies
de peuplement, comme on en rencontrait dans les westerns les plus résolument documentaires"

Michel Sineux, Positif, septembre 1989
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La mort, et rien d'autre

"Tavernier a réfléchi a la tragédie qu'a représentée cette guerre absurde, et a la représentation de
I'horreur. L'obsession du commandant, qui recherche des indices et s'intéresse moins aux corps (pas un
cadavre n'est montré) qu'aux indices, est cinégénique. L'étalage de tous ces éclats de gobelets, de ces
montres, de ces bouts de couteau que Dellaplane et ses hommes déterrent a bien plus de force qu'une
éventuelle mise en scéne de morceaux de cadavres. Pas de Grand Guignol. (...) Le réalisateur de La
Passion Béatrice n'a certes pas abandonné tous ses tics. Il lache encore au coin d'une scéne une
phase, un mot d'auteur dont la signification pése des tonnes. Avec des effets de prétention de nous
donner le sens profond, la clé de ce que nous voyons sur I'écran. Mais le film avance."

Edouard Waintrop, Libération, 11 septembre 1989

"Il manque de I'audace dans ce découpage sage comme un manuel d'initiation au cinéma, on aimerait
un peu d'apreté, de saleté, de virulence la ol Tavernier semble protéger ses images, et finalement
gommer l'originalité et la réelle force de son scénario. Car le sujet de La Vie et rien d'autre est loin
d'étre banal. (...) Tavernier nous promene, de portraits en portraits, sans enfermer le film dans un
genre précis. (...) Tavernier évite les recettes dramatiques. Il navigue aux limites du morbide, du pa-
thétique, du mélodrame, de I'aventure héroique (Noiret ne finit pas en victime d'une explosion du tun-
nel) et raconte une histoire finalement simple : la vie et rien d'autre ? Il est pourtant dommage que la
mollesse du découpage gomme la vigueur de la situation (ces gens rassemblés autour d'un tunnel ex-
plosif), et que Tavernier, comme dans une trop grande peur de forcer les traits, nous tienne a distance
de ses personnages. La juste mesure n'est parfois qu'une retenue peureuse. Aussi les scénes co-
miques du film sont-elles un peu ratées.

Colette Mazabrard, Les Cahiers du cinéma, septembre 1989
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