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Le livret en main, le texte sous les yeux, il n’est pas possible de définir, 
de formuler l’état d’esprit de l’auteur au moment de l’écriture, au 
moment de la création d’une pièce de théâtre. 
Il s’agit d’une contenance, d’une attitude, d’une manière d’être et d’une 
disposition. 
Ce n’est que par le souci d’épouser cette contenance, de parvenir à une 
disposition équivalente, de tendre à retrouver la même humeur qu’il est 
possible de s’approcher de l’œuvre. « On ne connaît l’œuvre d’art que 
dans la mesure où on est en communion avec celui qui l’a faite ». 
Ainsi la pièce, comme la mise en scène, impose une attitude. 
De tous les moyens d’inquisition, de prospection ou de recherche, il n’y 
a que la répétition, le travail de la scène, qui permettent de rejoindre 
l’auteur. Cette recherche, ce travail d’approximation, cet effort aveugle 
et sensible, c’est l’art de la mise en scène. 
Ici, l’invention dérive de l’attitude prise ; elle ne la précède pas. Tout n’est 
dans ce travail qu’ajustement, modestie, conséquence, dans la certitude 
où l’on est que l’œuvre recèle contient une expression originale, qu’elle 
a un secret. 
Le difficile est de ne pas désespérer, de ne pas chercher à suppléer, par 
hâte ou par présomption, à cette maturation, à cette attente, de ne pas 
intervenir ou précéder, mais de persévérer et de laisser à l’œuvre sa 
responsabilité. 
C’est alors seulement que les difficultés, les manques qui apparaissent, 
les défauts, les réserves que l’on trouvait, se révèlent des qualités. C’est 
alors que ce qui semblait inachevé se parachève et se finit. Des 
inégalités, des irrégularités de la pièce naît une perfection. Tout ce qui 
peut alimenter le commentaire du lecteur, tout ce qui peut alimenter 
encore la réflexion du critique tend à s’effacer. 
La pièce, l’œuvre, s’échauffe et fond à la chaleur des sensations et des 
sentiments qu’elle contient. Les apparences ont disparu. La vie 
intérieure de l’œuvre est enfin délivrée : la pièce vit. 
La mise en scène est une naissance. 
 
	  


