Antoine Vitez

Le théatre des idées,
Anthologie proposée par Daniele Sallenave et Georges Banu
(nrf Gallimard)

L'Art du théatre n°1 (Printemps 1985)

(..) le théatre est un champ de forces, trés petit, mais ou se joue
toujours toute I'histoire de la société, et qui, malgré son exiguité, sert de
modele a la vie des gens, spectateurs ou pas. Laboratoire des conduites
humaines, conservatoire des gestes et des voix, lieu d'expérience pour
de nouveaux gestes, de nouvelles facons de dire — comme le révait
Meyerhold —, pour que change I'homme ordinaire, qui sait ?

Apres tout, protester contre une image humaine renvoyée a satiété par
le jeu unifié des acteurs tel qu'on I'appréhende sur tous les écrans de
télévision du monde, c'est la tache du théatre. Il y réussit, malgré la
disproportion des forces.

Cette protestation des apparences doit s'étendre a la protestation des
écrits. Le texte de théatre n'aura de valeur pour nous qu'inattendue, et —
proprement — injouable. L'ceuvre dramatique est une énigme que le
théatre doit résoudre. Il y met parfois beaucoup de temps. Nul ne savait
comment jouer Claudel au commencement, ni Tchekhov, mais c'est
d'avoir a jouer I'impossible qui transforme la scéne et le jeu de I'acteur ;
ainsi le poete dramatique est-il a I'origine des changements formels du
théatre ; sa solitude, son inexpérience, son irresponsabilité méme, nous
sont précieuses. Qu'avons-nous a faire d'auteurs chevronnés prévoyant
les effets d'éclairage et la pente des planchers ? Le poete ne sait rien, ne
prévoit rien, c'est bien aux artistes de jouer. Alors, avec le temps,
Claudel, que l'on croyait obscur, devient clair; Tchekhov, que I'on
jugeait languissant, apparait vif et bref.

L'art du théatre est une affaire de traduction: la difficulté du modele,
son opacité, provoque le traducteur a I'invention dans sa propre langue,
I'acteur dans son corps et sa voix.



