Frangois Rancillac

Modeste contribution fort peu théorique a la grande et si
sensible question de la transmission du théatre a I'école, sous
forme d'un pietre « Je me souviens » (excuse, Perec!),
lourdement sentimental, désespérément incomplet,
absolument provisoire et sans doute inutile.

0 Je me souviens (1977 ? 1978 ?) de Madame Roche, professeur de frangais
au College de la Maison Blanche, a Clamart (en banlieue parisienne, ou j'ai vécu une
partie de ma jeunesse). Un probléeme a la hanche la faisait boiter fortement. Elle
avait une voix large, un peu rocailleuse, elle respirait la générosité, le goit de
I'enseignement, non dénuée de sévérité. Il fallait bosser dur avec elle, mais, entre
éleves, on I'aimait plutot bien. Elle avait abonné toute la classe au Théatre de la Ville
(qui était encore sous la direction de Jean Mercure). Sortir au théatre et qui plus est
a Paris était chaque fois un événement, et j'aimais sans distinction tout ce qu'on
nous proposait: c'était des spectacles «a décors », avec beaucoup d'acteurs, a
partir de textes du « grand répertoire » de la décentralisation. Je me souviens de
« Zoo story » d'apres Vercors, de « La Guerre de Troie n'aura pas lieu » de Giraudoux
(mises en scene de Jean Mercure), de « I'Echange » de Claudel (mises en scéne
d'Anne Delbée), de « La Mouette » de Tchekhov et « Monsieur Bonhomme et les
incendiaires » de Max Frisch (mises en scéne de Lucian Pintillié),.. Et puis, coté
textes contemporains, je me souviens avoir adoré « La Crucifixion de la Saint-
Barthélemy » d'Yves Prin, mis en scene par Denis Llorca, et « La Mante religieuse »
de Serge Rezvani, mis en scene par Jorge Lavelli. Parfois j'achetais les textes pour
les relire apres avoir vu le spectacle, je regardais les photos sur le journal du Théatre
de la Ville. Madame Roche faisait a peu prés systématiquement venir les metteurs
en scene ou des acteurs dans notre classe, en amont ou en aval de la sortie, et
c'était chaque fois pour nous un moment particulier, un petit « événement » de
recevoir ces gens venus du dehors, qui parlaient avec enthousiasme de leur art, des
écrivains, des acteurs... Evidemment, mordu comme je |'étais déja par le théatre, ces
rencontres me faisaient réver, mais j'ai l'impression que pour chacun de mes
camarades de classe, que cela soit avoué ou non, c'était aussi une vraie bouffée
d'oxygene.

Quand je suis passé de I'autre coté de la barriere, devenu « théatreux » a mon tour,
je n'ai d'ailleurs jamais rechigné a ces rencontres dans les écoles pour parler de
mes spectacles avec des éleves. Passé le malaise que me procurent a peu prées
systématiquement les batiments scolaires (qui ressemblent pour la plupart plus a
des établissements pénitentiaires qu'a des lieux de vie et de transmission : laids,
tristes, inhospitaliers — comment s'étonner que les jeunes n'aiment pas y aller et
peinent a y passer six-huit heures par jour?!), j'ai toujours le sentiment (la
prétention peut-étre aussi...) d'ouvrir une petite breche en venant témoigner au sein
méme d'une classe de ce qui m'anime, me passionne — souvent a mille lieux des
préoccupations immédiates de ces jeunes gens. Méme quand la discussion s'avere
terne ou décevante (parce que le contact ne se fait pas, ou parce que, le professeur
n'ayant pas préparé ma venue, j'arrive comme un cheveu sur la soupe devant des



éleves qui ne savent méme pas pourquoi je suis I3, etc...), je suis persuadé (toujours
ma prétention ?) que cela n'aura pas complétement servi a rien, qu'un ou deux des
éleves auront peut-étre entendu quelque chose, une parole un peu différente de ce
qu'on leur assene quotidiennement, qu'ils sauront au moins qu' « autre chose »
existe « quelque part», qu'il y a moyen dans une vie d’homo sapiens de se
passionner joyeusement pour des oeuvres inutiles, éphémeres et non rentables, et
qui ont pourtant I'air d'étre si vitales a d'aucuns...

g Je me souviens, parmi les multiples rencontres en milieu scolaire autour
d’' « Ondine » (que j'avais recréée vers 1993-95) d'avoir été accueilli dans une
lointaine banlieue et d'un air las par une prof qui, avant de me faire entrer dans sa
salle de cours, m'avait glissé d'un air entendu : « Vous verrez, et j'en suis désolée,
mais c'est une classe de crétins... ». J'ai évidemment tout fait pour lui prouver le
contraire - ce qui n'a d'ailleurs pas été difficile, les « crétins » en question étant fort
causants et fort pertinents, a partir du moment ou ils se sentaient respectés et
écoutés. J'ai eu droit a une de mes rencontres les plus vivantes du moment, devant
une prof qui n'en revenait pas, toute seule au fond de la classe, de la vivacité de ses
prétendus « crétins ». Une petite revanche de temps en temps sur la médiocrité, ca
ne fait pas de mal.

g Toujours au College de la Maison Blanche, je me souviens de Monsieur
Teyssier, compositeur contemporain de son état, et professeur de musique en
college, coté feuille de paye. Totalement anti-académique, il essayait tant bien que
mal de faire passer son amour de la musique aux quelques rares éleves que cela
semblait un peu intéresser (les autres étaient priés de jouer aux cartes au fond de la
classe, sans faire trop de bruit). Je me souviens avoir découvert grace a lui Wagner
(qui le mettait en transe), Messiaen (ah, les « Cinq petites liturgies a la Vierge »!),
Moussorgski (je le vois encore pousser a fond le volume d'un disque de « Boris
Godounov », ouvrir grand les fenétres qui donnaient sur les paisibles pavillons de la
rue en face, en marmonnant dans sa barbe de sage chinois : « Qu'ils en prennent
plein les oreilles, ces cons ! ») ; et puis Tchaikovski, et puis Frank Zappa, Guillaume
de Machaut, Pierre Boulez,.. sans autre pédagogie que son envie du jour de nous
faire découvrir des musiques qui comptaient pour lui. Il était, au sein de ce college
tranquille d'une banlieue tranquille, un trublion inclassable, insaisissable, aussi
généreux que misanthrope, et qui, la encore, ouvrait des fenétres et mettait de I'air
et de I'art dans nos tétes blondes de futurs petits-bourgeois incultes. Aurais-je
jamais aimé la musique dite « savante » sans lui ? J'en doute fort.

g Je me souviens avoir été visiter avec ma classe le Centre Georges
Pompidou, I'année de son ouverture (en 1977). C'était un matin, avant I'ouverture au
public, les salles étaient presque désertes, hormis les oeuvres. Aprées avoir
déambulé dans le labyrinthe de I'exposition permanente, notre jeune guide
(moustache brune) nous avait demandé de nous asseoir a méme la moquette
devant un tableau de Za Wou-ki : une grande toile blanche, typique de « I'abstraction
lyrique », striée d'un grand « zig-zag » de peinture noire — le genre de tableau qui,
aujourd’hui encore, ne suscite chez moi qu'un dédaigneux haussement d'épaules,
avant de passer rapidement a autre chose. « Alors, que voyez-vous ? » - « Mais le
fond blanc est-il derriere ou devant le trait noir ? » - « Alors, est-ce vraiment un
fond ? » - « Et au fait, est-il vraiment blanc ? » - « Et ce trait, il va dans quel sens ?



Sirs ? » - etc. : bref, on nous demandait simplement de décrire précisément ce que
nous voyions sur le tableau, de prendre simplement le temps de regarder, de ne pas
se contenter d'une premiére impression paresseuse, pour s'apercevoir, chemin
faisant, que la perception s'affinait, des détails devenant peu a peu plus sensibles,
que derriere I'apparente simplicité se révélait une grande profondeur, que la toile se
mettait progressivement a vibrer, comme si c'était notre regard lui-méme qui lui
donnait vie, etc ; bref, en repartant de Beaubourg, j'adorais cette toile : sans doute
parce qu'on m'avait donné le temps (et le droit) de me laisser toucher par elle...
Souvent, quand je passe trop rapidement devant une toile, une sculpture, je repense
a ce guide de naguere, je reviens sur mes pas, et je I'en remercie.

o Je me souviens de la voix de Dominique Jameux, sur France-Musique (je
suis hors sujet, je sais, puisque j'écoutais la radio chez moi et non a I'école, mais il
s'agit encore de service public, non ?), voix un peu sucrée, pas mal pédante, et de
son émission hebdomadaire sur I'ceuvre d'Anton Webern — pas vraiment la musique
la plus évidente qui soit.. Je me souviens de ses patientes analyses des
formidables quatuors du Viennois (diamants sonores qui ne durent en général que
quelques minutes!), du temps qu'il consacrait a I'écoute et surtout a la ré-écoute
d'un méme passage musical, du genre: «Ecoutons, dans ce mouvement, le
violoncelle qui tient le chant en pizzicati.. [musique]. Vous allez maintenant porter
votre attention sur le deuxieme violon qui, sur les pizzicati du violoncelle, lui répond
en faisant ding ding klang... [musique]. Ajoutons ensuite l'alto qui est comme un
miroir du premier violon, etc etc... » : quasiment que de la description sonore, sans
autre tralala ni théorisation. Je me souviens, jeunot (j'avais quinze, seize ans ?),
avoir adoré ces émissions que je suivais comme un feuilleton, et qui me donnaient
le temps (et comme le droit) d'entrer dans I'écoute de cette musique si tendue, si
sensuelle sous son apparente froideur. L'air de rien, elles m'ont permis d'entendre
d'autres musiques (personne, a I'époque, n'écoutait ¢ca autour de moi!), de me les
approprier, de faire mon chemin avec elles. Aujourd’hui encore, je m'en souviens.

g Trois années de suite, Danielle Chinsky (ma «binéme » dans notre
compagnie du méme nom), Anne Fischer, une merveilleuse chanteuse-pédagogue,
et moi-méme avons encadré un atelier intensif de théatre d'une semaine compléte
au Lycée Saint-Louis de Bar-le-Duc (j'étais alors en résidence a I'ACB/Scéne
nationale de Bar-le-Duc, que dirigeait Frangoise Houriet). Il s'agissait d'un petit
lycée privé, vaguement catholique (en fait, une boite a bachotage trés prosaique), ou
Mr Schaaf, professeur de frangais et acteur amateur passionné, avait réussi a
convaincre et son proviseur et ses collegues et surtout les parents d'éleves (!) de
libérer la soixantaine de « premiére » durant toute une semaine pour qu'ils puissent
tous suivre un stage de théatre (du lundi matin au vendredi soir, chaque jour de
8h30 a 17h30) - avec, a la clef, « présentation » finale et publique dans la salle de
spectacle de I'ACB. S'inscrivant durant les heures de cours, ce stage hyper-intensif
était évidemment obligatoire (ce qui avait d'ailleurs choqué notre interlocuteur de
I'époque a la Drac Lorraine, pour qui la pratique artistique devait étre basée sur le
volontariat. A quoi je lui avais répondu que, s'il n'avait pas été obligatoire, ce stage
n'aurait intéressé que les cing ou six éléeves déja sensibilisés au théatre (ou
disposés a I'étre), et qui avaient toute possibilité de venir aux ateliers que nous
proposions par ailleurs le samedi aprés-midi a I'ACB — ce qui s'est vérifié ; que, pour
étre vraiment démocratique, il nous fallait absolument pouvoir rencontrer tous les



éleves, et surtout ceux qui étaient a priori les plus récalcitrants — et qui se sont pour
la plupart avérés, au bout du compte, les plus intéressés et intéressants).

Ces stages étaient épuisants a mener, parfois éprouvants. C'était une bataille de
tous les instants pour maintenir les troupes a I'endroit du travail, de la rigueur et du
plaisir liés (chose incompréhensible pour la plupart des adolescents !), pour ne pas
tomber dans I'autoritarisme, ou pire: le paternalisme, ou pire encore: le
découragement et le cynisme. En général, le jeudi soir, lors de la quotidienne séance
de « débriefing » du soir, je m'entendais dire: « Danielle, Anne, je suis désolé de
vous imposer ¢a. C'est promis, c'est la derniere fois que j'accepte ce type de
stage ». Et le vendredi soir, a I'issue de la présentation du travail (qui valait ce que
¢a valait, dans les limites du genre, mais comment réussissait-on a mener une
heure et demie de théatre en si peu de temps ? c'était un mystére pour nous-méme),
on était tous les trois préts a remettre immédiatement le couvert, tellement
I'émotion avait été forte, tellement de grands bouleversements et de micro-
évenements avaient eu lieu les derniéres heures, comme si nos efforts, leurs efforts
de toute une semaine portaient enfin leurs fruits — ou, tout du moins, leurs
bourgeons.

Je me souviens de la fierté des jeunes pour ce qu'ils avaient accompli ensemble et
séparément (car on est aussi trés seul sur un plateau), de leur joie a découvrir
I'émotion du jeu, le plaisir des mots (et pas n'importe lesquels: il s'agissait
d'Eschyle, Euripide, Giraudoux, Sartre, O'Neill, Victor Hugo,...). Je me souviens des
profs ahuris d'entendre pour la premiére fois la voix d'un(e) de leurs éléves, voix
haute et claire, dans un corps comme soudain déplié, déployé. Je me souviens de
Mr Schaaf qui, la premiére année, avait eu encore plus peur que nous, et qui nous
avait dit, quelques mois aprés, et pas peu fier, qu'il y avait trées nettement un
«avant » et un « apres stage théatre » dans la vie du lycée : meilleure ambiance
générale entre éleves, plus grande participation a I'oral, plus grande affirmation des
individus. Evidemment, cette « instrumentalisation » de notre travail artistique par
I'institution scolaire me chiffonnait un peu, mais le plus important n'était-il pas que
quelque chose ait peut-étre bougé pour chacun des jeunes que nous avions eu la
chance de croiser, méme si brievement ?

A ces jeunes ados, le plus souvent perdus dans leur corps, leur téte, leur vie, nous
pouvions (re)apprendre des choses parfaitement élémentaires, mais humainement
si fondamentales : a se faire confiance, a se respecter soi et respecter l'autre, a ne
pas étre dans le jugement mais a étre toujours dans le jeu, a s'engager (c'est-a-dire
faire des choix et les assumer, quitte a se tromper et a changer ensuite — le pire
étant I'hésitation, la mollesse, le refus de jeu, voire l'indifférence), a se cultiver
d'abord pour soi et non pour les autres (I'Ecole, les parents,...) ou pour un éventuel
diplome ou un plus qu'hypothétique emploi, a étre exigent vis-a-vis de soi-méme (et
uniquement par estime de soi et des autres! Ah, la vertu de la « répétition » au
théatre: le golt de ne pas se contenter de ce qu'on vient d'accomplir, de
recommencer pour faire mieux, pour se tromper encore, pour aller ailleurs, pour faire
ce qu'on ne sait pas faire, pour se surprendre soi-méme, etc.. - et le plaisir,
I'immense plaisir (narcissique aussi, et pourquoi non ?) qu'on en retire - a I'opposé
de la pédagogie du « devoir», de la note, de la sanction et donc de la sélection
permanente!), etc etc. Qu'importe si une pratique artistique est récupérée par



I'Ecole, pourvu qu'elle ait, en chemin, ouvert des portes, des bréeches, des « lignes de
fuite » pour chaque adolescent, pour chaque adulte en devenir...

Je me souviens, une année, Mr Schaaf (décidément parfait) avait convaincu le
proviseur de permettre a un jeune éleve de participer au stage, alors qu'il venait tout
juste d'étre exclu du lycée (pour absentéisme chronique: le gargon avait
évidemment un contexte familial déplorable : mére alcoolique, pére absent, et tutti
quanti, presqu'un cliché!). Le stage devenait pour lui comme une épreuve de la
« derniere chance ». Nous travaillions alors « Electre » de Giraudoux, et il avait
répété la célebre scene de retrouvailles entre Oreste et sa sceur. Je me souviens
I'avoir vu le front en sueur a force de concentration pour se rappeler un texte
laborieusement appris par coeur (cela devait faire des lustres qu'il n'apprenait plus
rien...), assisté, accompagné par deux jeunes filles qui I'encourageaient, I'épaulaient,
le faisaient répéter, méme pendant les heures de récréation. Je me souviens du
silence sur le plateau et dans la salle quand, lors de la présentation finale, il s'est
avanceé au bord du plateau pour amorcer la scene, il avait la voix tremblante, un peu
voilée, mais il a été un Oreste si fragile et si juste que I'émotion dans la salle était
palpable, que la scéne fut applaudie a tout rompre, qu'il en avait les larmes aux yeux
de surprise, et que le lycée I'a réintégré a la suite du stage. La encore, il n'est pas
vraiment question d'art, mais d'humanité. Et si le théatre peut parfois « servir » a
cela, ma foi, je n'ai aucun scrupule.

J'adore le théatre de Victor Hugo (je sais, ce n'est pas trés avouable), tout en
doutant que ce soit aujourd'hui « jouable » (n'ayant jamais vu de représentation qui
me satisfasse, en tous cas a la hauteur de mes réves de lecteur). Un des ateliers-
commandos de Bar-le-Duc fut une année consacrée a « Ruy Blas » (inscrit au
programme). Eh bien, pour une fois, ¢a marchait! C'était maladroit a souhait, les
alexandrins arrivaient souvent clopin-clopant, mais I'énergie, la jeunesse de nos
éleves, la tristesse de leur jeunesse, aussi, faisaient entendre, pour une fois, quelque
chose de juste : ¢ca « sonnait » ! Et que ces ados aimaient ¢a, alors qu'Hugo pourrait
étre justement la caricature du vieux théatre poussiéreux et ennuyeux, a mille lieues
de leurs godts, de leurs préoccupations! Mais ils aimaient ¢a, en avoir plein la
bouche, et certains en trouvaient d'emblée le souffle, le bon tempo ! Du bonheur,
quoi, méme si le travail fut rude...

0 Deux années de suite (1990-91, je crois), j'ai été intervenant au sein d'une
option théatre « lourde » au lycée d'Asnieres-Gennevilliers, en banlieue parisienne,
qu'animait Jean-Louis Besson (par ailleurs grand traducteur et désormais fin
universitaire). A professeur brillant et passionné, classe passionnante et
enthousiaste : I'adage ne fonctionne pas a tous les coups, mais quand méme... En
I'occurrence, c'était un régal d'ceuvrer aux cotés de Jean-Louis et de faire travailler
ses éleves si demandeurs et si gourmands. Au programme : « Electre » de Sophocle
(traduction d'Antoine Vitez) et, I'année suivante, « Nina, c'est autre chose » de
Michel Vinaver. Pour moi qui n'ai jamais fait d'études théatrales et ne suis passé
par aucune formation d'acteurs, ces ateliers auront été pour moi aussi une vraie
école : I'occasion de me frotter a des textes que j'ignorais compléetement ou ne
connaissais que de tres loin, et que je n'aurais jamais osé aborder par ailleurs, par
intimidation ou a priori. Comme il fallait bien « assurer », j'ai di beaucoup lire sur
ces auteurs, longuement préparer ces ateliers. Mais quelle joie ensuite de pouvoir



découvrir concretement et me frotter sur le plateau au si jeune Sophocle, au si subtil
Vinaver, d'essayer, de bricoler, de construire des bouts de scéene, d'acte, avec mes
tout jeunes apprentis comédiens ! Combien de dramaturges ai-je ainsi pu rencontrer
au travers d'ateliers avec des éleves ou des amateurs, que je n'aurais jamais eu
I'occasion de rencontrer dans le seul contexte de la « production »... - pour découvrir
qu'il fallait absolument que les mette en scéne, ou inversement: que j'en était
encore totalement incapable !

Je me souviens encore avec beaucoup d'affection de mes premiers pas sur « Nina,
c'est autre chose ». Je découvrais avec émerveillement I'horlogerie délicate, si
sensuelle et si drole de I'écriture de Vinaver, avec ses entrelacs de répliques
faussement banales se répondant de maniére syncopée, laissant vibrer les mots, les
silences, les non-dits : un véritable contre-point musical, exigeant des interpretes
autant de rigueur que d'innocence. Sollicité par les enjeux de I'écriture
« vinaverienne », j'ai di expérimenter |3, en direct avec les éleves, des modes de jeu
qui m'ont servi parfois bien plus tard dans mes propres spectacles professionnels.
Car, sans jamais oublier leur enjeu fondamental de transmission, les ateliers théatre
peuvent aussi étre de formidables lieux d'expérimentation, d'épreuve, d'essais, des
réservoirs a idées et matériaux nourris de toutes les créations antérieures,
nourrissant bien des créations a venir.

0 La baisse brutale et progressive des budgets provenant de I'Education
nationale comme du Ministere de la Culture pour les interventions artistiques en
milieu scolaire est tout simplement scandaleuse (sans parler de I'Education en
général...). On pourra toujours se plaindre que notre pays est en crise, on fait tout
pour I'aggraver. On s'étonnera apres que les gens soient collés a leur télé, que ca
aille mal dans les écoles, que ¢a vote peu et mal, que ¢a brile dans les « cités »...
Mais quelle Cité (au sens premier du terme, le lieu méme de la République, son
centre et non sa banlieue - les temps ont bien changé, décidément!), quel espace
public et démocratique est-on en train de préparer a nos futures générations ?

g Lors d'une représentation dans une salle de classe du lycée Cévenol (au
Chambon sur Lignon) de « Cherchez la faute ! » (d'aprés Marie Balmary), alors qu'un
des personnages s'interrogeait avec moult perplexité sur qui pouvait bien étre a
I'origine du mal selon la Genese biblique, une gamine avait lancé a voix haute : «
Ben, Dieu, qui d'autre ?! ». Silence atterré et regard éperdu du comédien qui ne
savait comment enchainer, puisqu'elle lui avait quasiment volé sa réplique... Une
autre fois, dans un lycée stéphanois, aprés la représentation du méme spectacle, et
alors que nous rangions nos accessoires, une jeune fille (vraisemblablement
musulmane, si j'en crois la petite main de Fatma qu'elle avait autour du cou) revient
vers moi, prenant son courage a deux mains, et me demande tout de go, presque sur
le souffle : « Mais alors, un texte, on peut l'interpréter de plusieurs fagons ? ». Ce
sont de grandes joies dans la vie.

Francgois Rancillac, mai 2005



