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(…) mettre en scène ne relève pas d’un titre, d’une fonction, d’un 
charisme particulier ou d’une autorité acquise. A peine d’un savoir, 
d’une somme d’expériences et d’un métier. C’est une certaine façon, 
passagère ou non, exclusive ou non, d’autres formes d’expression 
(jouer, écrire, peindre…), de mettre en jeu sa condition d’artiste à partir 
d’une nécessité intérieure, d’un désir, d’une rencontre, et du besoin par-
dessus tout du partage et de l’échange. 
Etrange projet : choisir une œuvre, moins pour ce que l’on sait d’elle que 
pour ce que l’on ne sait pas ; la violer par amour, la « trahir » par fidélité ; 
dans son passé explorer le présent, dans son présent chercher une 
mémoire ; aimer les acteurs, mais ne les découvrir qu’en se découvrant, 
ne les célébrer qu’en risquant d’être haï ; s’attacher à maîtriser de mieux 
en mieux les métiers de la scène, pour garder une chance de s’en 
libérer ; travailler sur les mots, mais savoir qu’au théâtre c’est l’œil qui 
écoute ; étonner à force d’évidence ; provoquer par scrupule ; multiplier 
les figures du paraître, pour traquer l’être ; partir du corps pour 
découvrir le sens ; risquer l’impudeur par pudeur ; renoncer au pouvoir 
pour l’exercer ; atteindre au vrai par le faux, à l’aveu par le mensonge ; 
savoir pour oublier ; changer de genre, d’époque, de sujet mais jamais 
d’inquiétude ; être présent partout pour finir invisible… 
Etrange, intenable projet peut-être. Mais c’est de sa précarité que le 
metteur en scène tire sa force, en ses contradictions qu’il trouve sa 
nécessité, sur son intransigeance artistique qu’il fonde son identité. 
Hors son projet, qu’il s’abstienne. Les charges, les périls et les bonheurs 
dont il est question ici ne pourraient que le rebuter. Autrement, qu’il 
reste à son poste, dans le noir de la salle. Le théâtre et, sans doute, 
l’Institution ont encore besoin de lui. 


