Le théatre et I'école :
elements pour une histoire,
reperes pour un avenir...

Entretien avec Philippe Meirieu recueilli par Jean-Claude Lallias et Jean-
Pierre Loriol

] PREMIER ACTE :
Entre ’Ecole et le théatre il faut choisir...

De Platon a Rousseau, un méme rejet du théatre...

Les rapports entre pensée éducative et expression artistique sont,
dans notre société occidentale, particulierement houleux. La tradition, de
Platon a Rousseau, oppose assez géneéralement |I'approche éducative et
I'approche artistique : la premiére est dédiée a la formation intellectuelle,
'autre a la formation affective, c’est-a-dire a la sensibilité. On sait a quel
point Platon était méfiant a I'égard de I'expression artistique. I
considérait que le théatre - qui est toujours plus ou moins, a ses yeux,
un théatre d'ombres comme dans le mythe de la caverne - était le lieu de
la séduction, alors que I'école - ou plus précisément I'éducation, puisqu'il
n'y avait pas d'école au sens strict a I'époque -, était le lieu de
I'apprentissage de la résistance a la séduction. Il faut, en effet, se méfier
des apparences et de toutes les formes de “ spectacles ” qui cherchent
comme les sophistes a nous manipuler; il s’agit, en revanche, de
soumettre tout ce que I'on percoit au crible de I'examen critique de la
raison. Par ailleurs, pour Platon, le théatre est I'expression de la diversité
et de la singularité, alors que I'éducation doit permettre de s'exhausser
au-dessus de la singularité et de la diversité pour accéder a des
concepts qui sont, par définition dans la théorie platonicienne, des idées
générales. Il faut donc s’arracher a la diversité dans son effervescence
brouillonne pour accéder a la véritable intelligence des choses.

Cette opposition va rester relativement forte pendant plusieurs
siécles. On la retrouve chez le pére fondateur de la modernité éducative,
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Jean-Jacques Rousseau. Dans I'Emile, ce dernier exclut le théatre,
comme les fables, des moyens de I’éducation et, d’'une fagcon plus
générale, il se méfie de la littérature. Un seul livre est utilisé pour
I'éducation d’Emile, Robinson Crusoé. Car I'ceuvre de Daniel Defoe,
quoique étant une ceuvre littéraire, représente en quelque sorte le retour
a cette nature authentique qui permet de se dégager de l'aliénation
sociale. Rousseau, comme Platon, a qui il s'oppose pourtant par bien
des cbtés, se méfie des textes qui trompent I'enfant en utilisant des
artifices ; il refuse tout ce qui “singe” la réalité quand il faudrait, au
contraire, en permettre 'accés par I'expérience : “ Je hais les livres ; ils
n‘apprennent qu’a parler de ce qu’on ne sait pas. ” L'art, concu comme
le lieu de “l'artefact”, va contre la véritable éducation; on peut, a la
rigueur, y trouver quelque plaisir une fois adulte, dans le cadre de sains
divertissements, mais il convient d’en écarter soigneusement les enfants
tant que ces derniers ne sont pas encore formés a faire la part des
choses, a séparer l'illusion de la véritable connaissance.

Cette dualité va subsister, sous des formes diverses, pendant
toute I'époque des Lumiéres. Au cceur la Révolution francgaise, des
débats particulierement vifs vont opposer deux grandes conceptions de
I'éducation : 'une est centrée sur l'instruction et incarnée par Condorcet ;
l'autre, qui laisse place a des formes d'expression artistique collective,
est défendue, par exemple, par Le Pelletier de Saint-Fargeau. Les
tenants de “I'expression artistique ” voient alors en elle un moyen de
souder les hommes entre eux sur un registre essentiellement affectif
pour construire une Nation dont ils pensent qu'elle ne peut pas étre
édifiée sur les seuls principes rationnels. Ce débat, souvent confus mais
bien réel, anime toute cette période. D'un cété, il y a ceux qui, comme
Condorcet, veulent s'adresser a la rationalité, a l'intelligence dans une
perspective d'instruction, a la fois scientifique, technique, littéraire (avec
une acception trés réduite du terme "littéraire"... ). De l'autre, il y a ceux
qui, comme Le Pelletier de Saint-Fargeau, proposent - en prenant appui
sur Sparte plutdt que sur Athénes - de réunir les citoyens dans de
grandes fétes et d'utiliser le chant, la danse, le théatre pour stimuler la
solidarité. lls veulent susciter l'enthousiasme et organiser I'unité
collective sous l'étendard de la Patrie bien-aimée. A travers les
manifestations artistiques, il s’agit bien pour eux de créer un sentiment
collectif d'appartenance a la nation. Le risque est, a leurs yeux,
d’abandonner ce sentiment d’appartenance collective & I'Eglise et au
clergé qui peuvent en faire une arme contre la Révolution.



La Républigue paradoxale: la mise en scéne du refus du
théatre...

L'école républicaine de Jules Ferry va se structurer autour de ces
deux traits : une méfiance trés forte a I'’égard de I'expression artistique,
rejetée et vécue comme appartenant au registre de l'affect, dont les
connotations négatives sont reliées a la “ féminité 7, et une apologie de
la Raison, valeur supréme de '’humanité, capable de faire reculer toutes
les formes d’obscurantisme, de damer le pion a la superstition et au
pouvoir tyrannique des clercs.

Mais la République est ambigué ! Elle découvrira trés vite que
cette exaltation de la Raison ne peut se faire que dans des formes
extrémement ritualisées, voire théatralisées. Ce faisant, elle utilisera les
formes issues des codes de la représentation qu'elle prétendait rejeter
par ailleurs. Et c'est le paradoxe de la laicité que de s'organiser autour
de prétres, de ritualiser une religion dont elle voulait s’émanciper. La
République instruit une mise en scéne systématique de la rationalité,
dans une scénographie qui triomphe dans I'amphithéatre de Il'universite,
dans le prétoire du tribunal, a 'Assemblée nationale... mais aussi dans
la classe. Cette scénographie exprime, d'une maniére tout a fait étrange,
le primat de la raison argumentative - fondement de la démocratie -
dans un cadre qui mobilise I'affectivité et ritualise I'espace pour emporter
I'enthousiasme, voire méme la passion. L’école laique est construite sur
cet extraordinaire paradoxe : elle se méfie de la passion et I'exalte
néanmoins des lors qu'elle se met au service de la Raison!
L’amphithéatre et la classe sont précisément, au sens moderne du
terme, des “ mises en scéne ritualisées ” de I'acces au savoir rationnel.

Dans sa classe, l'enseignant est au service de la raison
universelle, contre I'affectivité, la religion, la superstition et tout ce qui est
stigmatisé sous le nom de "diversité", de "local"... Mais I'enseignant lui-
méme, dans cette école, est, en réalité, un homme de théatre qui ne
s'avoue pas comme tel! C’est souvent un extraordinaire diseur, un
formidable acteur qui sait occuper un espace et le mettre en scéne. |l
sait utiliser des objets symboliques pour structurer cet espace et faire
qu'il soit réellement habité. Chacun doit y trouver sa place d’'une fagon
précise et concréte. Pour s’en convaincre, il suffit de lire les grands
textes de la littérature romanesque, comme Le grand Meaulnes. Pour
les hussards noirs de la République, I'exaltation de la raison pure se fait
en mobilisant I'affectivité, mais a condition qu’elle soit inscrite dans un
rituel républicain. Il existe donc bel et bien une réelle ambivalence entre



les principes éducatifs arc-boutés sur la seule rationalité et ce qu’il
convient bien d’appeler la “ théatralité ” de I'école.

D'une certaine maniére, I'école récuse le théatre, qu'elle accuse de
tous les maux, comme étant le lieu de la frivolité, de la superficialité, du
masque et, par conséquent, de la tromperie. Elle se définit comme le lieu
du sérieux, de la construction de la vérité, a I'écart de I'affect. “ A I'école,
on n'applaudit pas ”, disait Alain. Voila la grande différence : I'école ne
sollicite pas, en principe, I'adhésion de I'éléve mais son approbation
dans une démarche rationnelle et “ objective ” présentée par le maitre.
Néanmoins, cette mise a distance du théatre par I'école n'est possible
que si, paradoxalement, dans le méme temps, I'école se théatralise.
C'est-a-dire si elle est capable d'intégrer, dans son propre
fonctionnement et pour exalter la Raison qui la fonde, ce que le théatre
utilise comme codes de la représentation, ce qui fait le ressort méme de
son efficacité. Les éléves d’Alain, 'un des pédagogues qui a le mieux
théorisé la méfiance absolue de I'Ecole a I'égard de ['affectivité,
témoignent qu’il était lui-méme un véritable homme de théatre, rompu a
I'art de la communication publique... Alain écrit que les murs de classe
doivent rester nus, qu’aucun décor ne doit détourner l'attention des
éléves. Mais c’est pour mieux mettre en valeur la densité du propos. A
cet égard, Alain est peut-étre un précurseur de “L’'Espace vide” de
Peter Brook !

Ainsi, les relations I'Ecole de la République et du théatre sont-elles
étranges : “ Je me méfie de toi, dit toujours I'Ecole au théatre. A vrai dire
méme, je ne taime pas... Mais, dans la mesure ou cela m'est
nécessaire, je vais t'utiliser, précisément pour faire passer efficacement
le message qu’il faut se méfier de toi ! ”

Le théatre réhabilité par les marginaux...

Il faut, néanmoins, apporter a ces analyses quelques nuances. A
coté de cette trés ambivalente “ Ecole de la République ”, “ une autre
école ” introduit trés tot le théatre dans la pensée pédagogique. Ce sont,
par exemple, les Jésuites qui, trés vite, découvrent les vertus
pédagogiques du théatre. On pourrait y voir perfidement Ila
reconnaissance de ce que Platon récusait, c’est-a-dire de la séduction
dans les rapports humains... en harmonie avec la représentation
traditionnelle - et trés largement fausse - de la casuistique comme
tromperie. Mais on peut aussi articuler cette introduction du théatre a un
point trés particulier de la pédagogie ignacienne : la notion d’exercice.
Pour Ignace de Loyola, la formation de la personne passe par
“I'exercice spirituel ”, qui est concentration, capacité de faire le vide en
soi, de se rendre disponible a l'altérité, de faire taire ses passions pour



laisser venir l'autre et, en particulier, “le Grand Autre ”, Dieu. Il s’agit
donc de s’entrainer, par le théatre, a une discipline personnelle, de faire
'expérience d’'une ascése, d’'un sacrifice de I'expression immédiate de
soi, pour accéder a une forme de “ parole ” plus universelle. Les Jésuites
prénent ainsi une discipline de la maitrise de soi, du corps et de la voix ;
ils s’efforcent de donner a leurs éléves la capacité de bien gérer les
rapports entre I'intériorité et I'extériorité. C’est Ia une préparation efficace
aux exercices spirituels. Dans cette tradition, si I'on fait du théatre, ce
n'‘est pas, d'abord, pour donner des “représentations”, c'est pour
acquérir le sens de ce qu’est un geste, articulé a une intentionnalité et
donc a une conscience. |l faut, pour cela, maitriser le corps et la voix par
I'exercice régulier... Tout un courant de la “ pédagogie nouvelle”
reprendra cette idée d’ “ exercices ” autour de la voix et du corps, en
particulier Maria Montessori.

DEUXIEME ACTE :
Quand le théatre entre a I’école, ce n’est pas simple...

Le théatre comme formation de l’'intériorité

En marge donc des relations trés ambivalentes de I'école et du
théatre, une tradition plus souterraine, venue des Jésuites et reprise par
des pédagogues un peu marginaux qui s’intéressent essentiellement
aux enfants handicapés ou en situation de trés grande difficulté, propose
I'expression théatrale comme champ d’exercices a la fois corporels et
intellectuels. Pour ces pédagogues, parmi lesquels on peut évoquer,
outre Maria Montessori, les noms de Makarenko, de Germaine Tortel ou
encore de Fernand Deligny venu de I'éducation populaire, le théatre est
un véritable outil de formation de l'intériorité. Depuis Pestalozzi affronté
aux orphelins de Stans en 1799, les pédagogues novateurs ont a faire,
la plupart du temps, en marge de I'’éducation officielle, a des étres
meurtris par la vie, extrémement agités, qui sont en permanence dans le
passage a l'acte immédiat. Ces enfants n'ont structuré en eux ni le
langage verbal, ni le langage gestuel. Le théatre leur est donc proposé
comme un moyen d'accéder a la densité du geste et du mot, a
I'intentionnalité du comportement. La pratique du théatre permet de lutter
contre l'insignifiance, contre le verbalisme du propos, contre I'agitation
permanente du corps. Il s’agit de faire entendre a I'enfant, par un travail
sur lui-méme et dans la construction de son rapport aux autres, ce que
signifient vraiment dire, montrer, lever une main, faire un pas.



Ainsi les techniques thééatrales ont-elles été introduites
progressivement dans la classe a partir des pédagogues qui affrontaient
I'éducation de ces enfants turbulents, bientét qualifiés de “ difficiles ”,
qu'on nomme aujourd’hui “les enfants bolides ”. Cela va se passer de
maniére progressive, empirique et diffuse, indépendamment des
référents théoriques qui, au départ, font défaut. Cela émerge aussi bien
dans une pédagogie a référence marxiste chez Makarenko, que dans
une pédagogie a référence chrétienne chez Montessori, dans la
perspective laique et vitaliste de Célestin Freinet ou chez ceux qui vont
se référer a I'apport psychanalytique comme les institutionnalistes de la
clinique de La Borde dont on connait le film La moindre des choses et
qui exportent leurs propositions dans l'enseignement a travers la
“ pédagogie institutionnelle ”.
Derriére I'ambivalence du “ maitre républicain ”, grand prétre qui,
tout a la fois, refuse et investit pleinement pour lui-méme la théatralité,
s'infiltre dans I'école une pédagogie qui affirme la nécessité de faire
travailler les éleves sur le corps, sur la voix, pour intégrer dans la
formation de la personne, cette dimension qui n'a pas été assurée par
I'éducation familiale et sociale.

Cette montée des pratiques théatrales est donc liée a la
démocratisation de I'enseignement public. Il s’agit bien de faire accéder
a I'expression de ’hnumain I'ensemble des enfants, y compris ceux qui ne
sont pas encore socialisés, qui n‘ont pas trouvé leur panoplie d’éléve au
pied de leur berceau, auxquels les parents n’ont pas pu apprendre le
sens du geste et la maitrise de soi. Dans cette perspective, le théatre
s’inscrit délibérément au sein de la mouvance de “ 'éducation populaire ”
comme un moyen pédagogique de construction de la personne dans
une collectivité, de retour sur soi et douverture aux autres, de
développement individuel et solidaire en empruntant les formes
d’expression artistiques les plus abouties. A ce titre, il semble répondre a
I'objection platonicienne et a I'intellectualisme de Condorcet : “ L'accés a
la pensée rationnelle elle-méme suppose la construction de
I'intentionnalité réfléchie, de la maitrise de soi ; il faut apprendre a faire
taire les passions et I'agitation qui nous habitent et, justement, l'art
théatral est un bon moyen pour cela. Parce qu’il impose de retrouver la
densité du geste, de réinvestir le texte en une ascese difficile, il contraint
a mettre en parenthéses le brouhaha du monde, a s’investir entierement
dans une activité imposée. Il n'utilise l'artefact que pour permettre au
sujet d’échapper a la dispersion. Il n’est pas fuite dans lillusion mais
retour vers une réalité fondatrice : celle de 'lhomme aux prises avec lui-
méme, affronté aux questions fondatrices par la médiation de ses rites
propres. La théatralité ne nous éloigne de la vie que pour nous permettre
d’y revenir en ayant fait I'expérience de son intensité dramatique. Elle ne
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nous enferme pas dans le divertissement mais nous libére justement de
celui-ci... ” Il y a la, a mes yeux, un message particulierement important
dés lors que notre société ne veut plus réserver l'accés a la pensée
réfléchie a une petite élite. Un message qui, peut-étre, peut réconcilier le
projet de I'Ecole de la République et 'expérience des pédagogues dans
une méme perspective : la démocratisation de l'accés a “I'humanité
dans 'homme ”.

Entre “ théatre-formation ” et “ théatre-production ”

Cependant, dans le méme temps, le théatre a I'école se voit
assigner une deuxiéme fonction qui, a bien des égards, va obscurcir la
premiéere : constituer une sorte d' “ attracteur ” pour motiver les éléves et
les réconcilier avec des textes et des thématiques qui ne leur sont pas
familiers. Ainsi, avec des initiatives de I'Education nationale comme les
Projets d’action éducative (PAE), on voit apparaitre les pratiques
théatrales non plus comme “ exercices ” mais comme “ projets ” en soi ;
leur objectif n'est plus d’abord la maitrise de soi, I'acquisition de la
densité du geste et de la voix, I'acceés a une parole maitrisée, mais bien
plutdt la production d'un spectacle, utilisé par les enseignants comme un
moyen de mobiliser les éléves sur un objet susceptible de les intéresser
et de finaliser les apprentissages.

L'institution scolaire est alors confrontée a une double fonction du
théatre face a laquelle les enseignants ne sauront pas toujours
s’orienter : d'une part, une pratique centrée sur la formation de la
personne (sans objectif particulier de production), et, d’autre part, une
pratique orientée par production d’'un spectacle (trés attractif socialement
mais parfois peu formateur pour les personnes qui y sont impliquées). Et
cette derniére orientation va s’accompagner d’'un certain nombre de
dérives liées a la tentation d’imiter le théatre professionnel sans en avoir
ni la capacité ni les moyens... ce qui, paradoxalement, va générer de
I'exclusion.

En effet, au souci de faire progresser chacun se substitue celui de
produire des spectacles dont la qualité ou le simple succes de sympathie
tiennent lieu de validation. Or, pour faire “ un bon spectacle ” et obtenir
du succes, on ne va pas donner le premier role au bégue. On va, au
contraire, sélectionner dans le groupe un certain nombre d’éleves qui
sont déja initiés ou qui possédent des qualités particuliéres. Et I'activité
théatrale ainsi congue risque de devenir plus une activité d’exclusion que
d’'intégration... et, en particulier, d'exclusion des éleves qui ne sont pas
les plus spontanément capables de s’exprimer en public et d'utiliser
efficacement leur corps sur une scéne.



Cette tension traverse le systeme éducatif depuis les années 60 et
elle est encore bien présente aujourd’hui: faut-il privilégier la
construction de la personne au détriment de la production, avec le risque
que, a force de ne plus faire que des exercices, cela n'intéresse plus
personne ? Ou bien faut-il privilégier la production et la représentation,
bien slr beaucoup plus mobilisatrices pour les éléves, avec le risque, au
bout du compte, d’organiser une sorte de division du travail social dans
I'école, au terme de laquelle on fait peindre les décors par certains,
brancher les prises de courant par d'autres et jouer les premier roles a
une certaine catégorie de jeunes qui, s'ils ne l'avaient pas fait a I'école,
en auraient trouvé l'occasion dans le club-théatre de la MJC du
quartier ?

Cette tension entre “le théatre-exercice” et “le théatre-
production ” est porteuse d’'une contradiction difficilement vécue par les
enseignants. En effet, l'institution solaire a tendance a juger de la qualité
de leur pédagogie sur la qualité de leur production ; mais, pour que leur
produit soit bon et qu’il puisse satisfaire les parents et les inspecteurs, il
faut qu’ils aient fait en sorte que les éléves les moins compétents et les
plus difficiles ne soient plus dans le groupe ou y soient occupés a des
taches subalternes. Ainsi la pédagogie du “théatre-production” va se
trouver validée pour autant qu’elle ne remplit pas les objectifs qu'elle
prétendait atteindre... et aboutir, finalement, a des “ classes-théatre ” ou
a des “ ateliers-théatre ” constitués exclusivement d’éléves fortement
motivés et soigneusement sélectionnés. Ces derniers pourront, certes, y
trouver quelques bénéfices personnels, mais |'école aura raté la
démocratisation de 'accés aux savoirs théatraux.

Tous les enseignants qui ont pratiqué le théatre avec leurs éleves
ont rencontré ce paradoxe. Moi-méme, dans mes premiéres années
d’enseignement, j'ai beaucoup utilisé le théatre et j'ai, tout de suite, été
inquiet de cette tension qui est trés difficile a dépasser : a se limiter aux
exercices, en étant attentif aux progrés de chacun et, en particulier, des
plus faibles, la pratique des exercices théatraux devient vite fastidieuse
et les éléves se démobilisent. Mais, si, a l'inverse, 'on se fixe sur la
représentation, le succés que l'on en espéere et les gratifications
narcissiques pour I'enseignant et les bons éléves qui vont faire réussir le
projet, le risque est de basculer dans une parodie de théatre
professionnel qui produit de I'exclusion en promouvant la division sociale
du travail, reproduisant assez largement les inégalités préexistantes.

Voila, pour résumer les choses d'une maniére extrémement rapide
et quelque peu caricaturale, comment se présente la situation du théatre
a I'école au tournant des années 80-90. Des rapports mouvementes, des
tensions fortes, un conflit latent, des tentatives de récupération



réciproque, une grande richesse d’initiatives mais aussi beaucoup de
confusion dans les modéles et les finalités. Ce qui se passe depuis
quelques années maintenant et me semble salutaire, c’est une
recomposition des rapports entre le théatre et I'école autour de ce qu’'on
pourrait nommer la reconnaissance des fondamentaux du théatre. Il y a
la, @ mes yeux, une chance a saisir.

) TROISIEME ACTE :
L’Ecole et le théatre : la réconciliation ?

Fonder I’entrée du théatre a I’école par les fondamentaux

Le réle et la place du théatre ont été marqués, aussi bien dans
notre Ecole républicaine, qui met en scéne I'enseignant pour précher la
méfiance a lI'égard du théatre, que dans les pratiques marginales
clivées, par une sorte d’ambiguité constitutive. Or, progressivement, il
me semble que nous sommes en train de refonder la place du théatre a
'école sur un contrat qui repose sur la mise au jour de ses
fondamentaux... Je ne suis pas nécessairement le mieux qualifié pour
identifier ces fondamentaux, mais j'en vois trois qui me paraissent
particulierement importants. Nous les avons déja rencontrés d’ailleurs en
cours de route, mais il convient de bien les repérer pour mieux les
prendre en compte.

Construire un espace symbolique

En premier lieu, il s’agit de construire un espace symbolique chez
I'enfant. L'école qui était “théatrale ” sans le savoir dans la tradition
républicaine ne I'est plus du tout aujourd’hui. La classe, jadis espace trés
ritualisé, est aujourd'hui trés banalisée. Au collége, bien souvent, quand
on ouvre la porte, trente a quarante énerguménes rentrent et se
précipitent sur les tables et les chaises n'importe comment. Il n'y a plus
de place pour quiconque dans ce qui est devenu, pour moi, un espace
chaotique. Or ce qui caractérise le théatre, tel que je le percois, de
I'Antiquité a nos jours, c'est qu'il identifie des places, qu’il est une
organisation de l'espace. Quand nous amenons les enfants au théatre,
ils sont trés étonnés de découvrir un espace ou I'on ne fait pas n'importe
quoi et dans lequel, par exemple, un faisceau de lumiére isole tel ou tel
endroit en produisant du sens. Le théatre lui-méme, en tant que lieu,
apres la disparition presque totale des regles de I'espace religieux et de
I'espace scolaire, reste aujourd’hui, avec I'espace judiciaire, un des rares



endroits ou I'enfant peut apprendre a sortir de cet agglutinement dans
les rapports humains qui caractérise notre société et d’'ou plus rien ne
peut émerger. A mes yeux, I'un des fondamentaux du théatre consiste a
débrouiller le chaos relationnel et a restaurer un univers ou il existe des
places : celle de celui qui écoute, celle de celui qui parle, de celui qui
montre, de celui qui regarde, de celui qui arrive, de celui qui part...
I'existence d'un endroit d'ou I'on est vu et d'un endroit d'ou I'on ne l'est
pas.

Le théatre restaure cet élément fondamental : la dimension
symbolique de l'espace. Ainsi, la découverte de ce qu’est un décor au
théatre, c'est la découverte de la fonction du symbole. Les objets ne se
définissent pas exclusivement par leur usage, mais aussi par la
perception que I'on en a et par ce qu'ils sont capables de symboliser. A
cet égard, le théatre contemporain est extrémement formateur par
rapport au théatre traditionnel, ou l'imitation restait encore le maitre mot,
en particulier en ce qui concerne le décor. Le passage, assume par le
TNP de Vilar, du décor imitatif au décor symbolique - passage amorcé
par les précurseurs du théatre populaire comme Léon Chancerel et,
avant eux, par la commedia dell arte - est une étape essentielle. Au-dela
du décor, cela conduit au geste symbolique : le théatre construit un
espace ou le geste a du sens.

L’espace théatral en tant qu'espace symbolique, ou les places sont
identifiées, ou les réles peuvent étre construits a partir des places, ou
tout ne se vaut pas, ou I'on met de l'ordre dans le chaos initial, répond,
je crois, a I'un des problémes des enfants et adolescents d’aujourd'hui.
Ces derniers vivent, en effet, dans le chaos, dans un monde ou il leur
semble que tout est dans tout et réciproquement. Or 'une des fonctions
de I'éducation, c’est précisément la séparation : séparer I'enfant de sa
meére, séparer I'enfant d’'un milieu ou d’un groupe qui le retiennent
prisonnier, le séparer aussi de ses propres obsessions pour le faire
accéder a d'autres centres d’intérét que lui-méme, le sortir de son chaos.

Au total, par le symbolique, le théatre fait entrer dans I'intelligence,
au sens ou celle-ci consiste précisément a pouvoir tenir le réel a
distance, y introduire des lignes de force, en faire émerger des
invariants, se dégager de la précipitation quotidienne pour pouvoir
comprendre ce qui la structure, prendre de la distance pour mieux entrer
ensuite dans un monde ou la vie n’est plus agglutinement incohérent
mais “drame” assumé, relations entre des hommes qui se
reconnaissent chacun dans leur humanité.
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Faire vivre la parole du texte

Deuxiéme élément fondamental, le travail sur la voix qui fonde le
rapport du texte a la parole. Il s’agit bien, dans lez théatre, d'habiter une
parole, de la rendre vivante, contemporaine, méme si elle a été proférée
pour la premiére fois dans des temps trés lointains. C’est par la voix, au
sens fort du terme, que s’acquiert la capacité de rendre contemporain un
texte en le faisant vivre au présent.

Faire entendre la voix du texte, la voix de 'homme qui I'a produit
c'est-a-dire la restituer, incarnée et vivante, voila une expérience que
'on peut faire avec des éléves, leur permettant ainsi d'entendre cette
voix en quelque sorte réincarnée. Cela dépasse les oppositions que
jévoquais précédemment et cela institue le théatre dans une forme de
co-présence au texte Il s’agit d’'apprendre a étre présent a un texte qui,
lui-méme, renvoie a des questions anthropologiques, a des inquiétudes
fondatrices, a des éléments essentiels qu'un enfant rencontre dans sa
vie et qu'il va enfin entendre, auxquels il va pouvoir donner corps.

Il s'agit bien ici de lincarnation du texte, non dans un sens
religieux, mais dans le but de faire entendre une voix et, dans la voix
méme, de faire entendre un silence, une hésitation. On sait que nos
éléves sont souvent allergiques au silence comme leurs enseignants.
Les enseignants sont méme parfois de “ trop bonnes méres ”, au sens
clinique du terme, c'est-a-dire qu'ils ont toujours peur du vide, peur de ne
pas assez donner, de ne pas toujours donner... et une minute de silence
dans une classe devient vite pour tous insupportable. Il faut la combiler,
par une parole qui parle continlment. Or le théatre donne, précisément,
a entendre le vide, c'est-a-dire qu'il fait place a une parole qui, parfois,
se casse, s'interrompt, sort de la logorrhée pour permettre a un sujet
d’advenir, mystérieusement.

Instituer un collectif permettant “ la focalisation ”’

Le troisieme des fondamentaux du théatre c'est le partage. Pour
moi, le théatre, ce ne peut pas étre la piece que je regarde seul devant
la télévision. C'est autre chose. Le théatre c'est, differemment de la
lecture du roman ou méme de la poésie, une autre maniére de faire vivre
la voix dans un espace collectif. Je crois - je vais peut-étre dire des
choses qui choqueront les hommes de théatre- que si on met plusieurs
personnes a regarder ensemble une piéce de théatre, ce n'est pas
simplement pour des raisons de rationalité économique, c'est parce qu'l
s'agit bien de [linstitution d'un collectif dans lequel des spectateurs
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rencontrent ensemble un certain nombre d'événements. Cela peut
paraitre anecdotique, mais, pour moi, ¢a ne l'est pas du tout, cela
s'inscrit dans un rituel, dans une forme structurée avec un début et une
fin. Je crois a la nécessité d'instituer le collectif et, également, de
travailler avec le public. C'est une des raisons — peut-étre ne devrais-je
pas le dire ? - qui me rendent trés sceptique sur les matinées scolaires :
car le public, c'est aussi I'hétérogénéité d'un ensemble de gens qui se
rencontrent a I'occasion d'un événement qui les fédére et qui fait sens
pour eux, a la fois individuellement et collectivement... Et je pense que
c'est important que nos enfants vivent cela.

En réalité, il s’agit de construire un vrai spectateur de théatre
contre le spectateur de télévision, un spectateur en état de maitrise
concentrée et active contre un spectateur en état d’intermittence
aléatoire et cependant captive. En effet, les éléves d’aujourd’hui passent
beaucoup plus d’heures dans l'année devant la télévision gu'ils n'en
passent a I'école. Un éléve sur trois d'une classe primaire consomme
entre une demi-heure et une heure et demie de télévision le matin avant
d'aller a I'école, et il y a des pointes, pendant les vacances de Noél, de
seize heures par jour ! Or, tout en regardant la télévision, cette “ chose
qui cause ”, on s’affaire : on va manger un morceau de fromage dans le
réfrigérateur, on se dispute avec sa sceur, on téléphone a un copain, on
revient, I'émission n'intéresse pas, on change de chaine, etc. Cela induit
des comportements, a la fois intellectuels et psychologiques, de trés
grande dispersion, dans lesquels ne s’opére pas ce que nous appelons
dans notre jargon "la focalisation".

Or le caractére collectif, ritualisé, structuré de l'espace et du temps
au théatre constitue, a cet égard, un antidote particulierement puissant a
cette dispersion du regard et a cette fragmentation de l'image et de la
parole que constitue la télévision. D'une certaine maniére, la télévision,
c'est de l'anti-spectacle, un ronronnement auquel il faut indéfiniment
raccrocher l'attention de Ila personne par une surenchére de
provocations, soit visuelles soit auditives, tout en sachant qu’a chaque
instant, elle peut “ décrocher ”. Le rassemblement dans le lieu théatral a,
en revanche, une fonction mentale trés forte : on met entre parenthéses
toute une série d'autres activités et, pendant ce temps, on se consacre a
une activitt commune que I'on vit de maniére collective. |l faut savoir
qu'il n'y a plus tellement de lieux de cette nature aujourd’hui. Et étre
spectateur, a la fois individuellement et ensemble, permet d’apprendre
cette capacité de focalisation essentielle pour permettre a chacun de se
mettre vraiment “ en jeu ”, donc aussi “ en je ", dans sa propre vie...
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Travailler avec des partenaires pour accéder aux
fondamentaux de la théatralité

La prise en compte sérieuse de ces fondamentaux impose de
structurer de nouvelles pratiques au moyen d’'un véritable partenariat. Si
'on veut sortir des ambiguités, si I'on veut recentrer les pratiques
théatrales et le contact avec le théatre sur ce qui en constitue son
identité forte, cela ne peut pas se faire par des bricolages. Le théatre ne
peut pas étre un substitut du yoga, pas plus qu'il ne peut étre un moyen
plus ou moins artificiel damener les enfants a des choses qui ne les
intéressent pas. Il est un art a part entiere et, si c'est un art a part
entiére, I'école ne peut pas singer cet art, elle doit travailler avec des
professionnels du théatre. Nous ne sommes plus dans I'’ére un peu
ébouriffée des années 60 ou tout le monde pouvait s'improviser
animateur de théatre.

Aujourd'hui nous avons besoin, de part et d'autre, de vrais
professionnels : des enseignants qui ne se vivent pas comme des
“théatreux ” ratés et, symétriquement, des artistes qui acceptent que les
enseignants aient leur place dans l'organisation et la mise en ceuvre des
activités avec les éléves, en particulier autour des “ fondamentaux ” que
j'ai évoques...

Il faut travailler sur la structuration de l'espace, probablement
beaucoup plus qu'on ne le fait aujourd'hui... Aller dans les théatres avec
les classes, rencontrer des acteurs, des metteurs en scéne mais aussi
travailler avec des scénographes et des décorateurs. J'ai vu un travail
sur la scénographie avec des jeunes de CM2 qui fabriquaient avec des
morceaux de polystyréne des projets de décor pour Roméo et Juliette.
Cela leur a permis d'entrer, grace a I'analyse scénographique qui reléve
spécifiquement au travail théatral, dans ce que jappelle l'espace
symbolique d’une maniére tout a fait créative.

De méme, le travail sur le corps, la voix, la parole peut-il
s’envisager a la fois comme exercice et comme entrée dans la
construction d’'un “ spectacle ”, car il ne faut plus aujourd’hui opposer I'un
et I'autre. Et, pour sortir de l'oscillation entre le “ théatre-exercice ” et le
“théatre-production ”, il faut accepter le caractére structurant de
“I'exercice ” lui-méme : ce qui est donné a voir, ce nest pas un
“résultat ” produit par des “ exercices ” préalables, mais bien une voix
dans I'exercice méme qui rend possible son expression, dans son effort
pour exister et faire exister un texte. Ce qui est produit n'est pas
“préparé” par des exercices, mais constitue I'exercice mis en scene
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dans le temps et I'espace, porté par I'effort d’'un sujet qui s’expose dans
sa fragilité méme. Or, la fragilité n’est jamais donnée d’emblée, elle est
le fruit d’'un long travail pédagogique. Ce qui est donné, c'est
'expression immédiate de la force et de la violence, la brutalité non
encore humaine d’'un geste ou d’'un son. Travailler avec des éleves a
trouver le moment ou la voix et le geste se font humains, c’est, tout a la
fois, s’inscrire dans le fondement méme du théatre et sortir de
I'oscillation entre le formalisme et le productivisme. C’est ouvrir des
perspectives pour un théatre ou 'on peut donner a voir un résultat méme
s’il n'est pas formellement parfait, dés lors qu’il est constitutivement du
théatre. C'est ce que m’ont appris, tout particuliérement, les expériences
pédagogiques ou des enfants “normaux” travaillent avec des enfants
“handicapés ” : la on peut toucher du doigt a quel point le théatre, quand
il assume les exigences propres de la théatralité, est porteur d’humanité
partagée et d'intégration. Le “spectacle” ne vise plus une sorte de
canon académique, garantie du “succes” public, mais bien l'accés a
I'expérience théatrale pour chacun de ceux qui y sont engagés. Tout le
contraire de I'exclusion, donc....Mais ceci pose, évidemment, la question
de la formation des enseignants.

Un point crucial : la formation des maitres

Dans ce domaine, nous avons pris du retard. Lire et faire vibrer un
texte devant un auditoire n’est pas une compétence assez répandue et
systématisée chez les enseignants. Nous devons donc travailler en
formation avec des comédiens pour apprendre a rendre la parole et les
textes vivants. Certains semblent arriver a cette compétence presque
spontanément ; mais n’en croyons rien... c’est qu’ils ont rencontré sur
leur chemin des personnes qui les ont formés ! Pour tous, cependant, un
minimum de travail sur la respiration du texte, sur la pause de la voix,
sur les tonalités et les rythmes est a faire avec des professionnels.
Pendant toute une période récente de la pédagogie de la lecture,
'accent a été mis sur la lecture silencieuse. Cette priorité était
nécessaire a un moment de la réflexion didactique pour affirmer
I'importance de la compréhension dans l'acte de lire et ne pas se
satisfaire d’'un simple contrdle du déchiffrage. Mais, de ce fait,
I'importance de la lecture a haute voix, comme moyen d'acces au texte
et au sens, a été beaucoup trop écartée. Je suis convaincu que pour
beaucoup d’enfants, en particulier a I'école primaire, la médiation de la
voix est indispensable. Il faut leur lire des textes, faire vibrer le sens.
Cette pratique est courante en maternelle ou la maitresse lit des
histoires, des contes, des poemes. |l est dommage que I'entrée a I'école
élémentaire interrompe trop souvent ce rapport dynamique aux textes et
a leur exploration sonore.
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Un autre élément me semble indispensable: aller voir des
spectacles de théatre dans des conditions réelles de représentation. |
est, pour cela, nécessaire de travailler en amont avec I'équipe de
création. Le spectacle doit se donner a voir dans sa forme originelle,
avec ses zones d’'ombre et ses difficultés, avec ses aspects séduisants
mais aussi ses aspects inquiétants. Cela suppose un travail dans la
classe, avec des comédiens et d’autres professionnels du spectacle,
d’'une trés grande exigence de qualité. Il faut absolument éviter, dans ce
domaine, la sous-traitance a des équipes non préparées a ce travail trés
particulier, ou, pire encore, qui n‘ont pas vraiment le désir de la
transmission de leur art dans I'école. La formation des enseignants doit
les rendre tout a fait exigeants aussi bien pour ce qui touche a la qualité
des créations proposées aux enfants que pour ce qui concerne la qualité
des rapports pédagogiques et artistiques entretenus avec les jeunes par
I'équipe d’intervenants...

Une derniere question me parait essentielle aujourd’hui. Nos
partenaires du milieu théatral sont trés sensibles a ['écriture
contemporaine. Cela se comprend parfaitement et cela constitue I'un
des enjeux majeurs a faire entendre aux enseignants : la culture ne
reléve pas du seul domaine des morts. La présence d’auteurs vivants, la
rencontre avec une ceuvre en gestation et non plus seulement une
ceuvre finie, tout cela me parait essentiel sur le plan pédagogique.

On peut comprendre, cependant, la résistance de [linstitution
scolaire, par nature suspicieuse a I'égard du “ contemporain ” et qui se
méfie, a juste titre, des phénoménes de mode. Constitutivement,
I'institution scolaire est “ conservatrice . Elle a pour mission premiére
d’'interroger la transmission d’'un patrimoine durable déja stabilisé. De
son c6té, le théatre de création et les auteurs gqu’il doit servir sont dans
la vibration de nouvelles maniéres de dire et de représenter. La
rencontre peut n’étre pas exempte de difficultés.

C’est pourquoi il faut se garder, de part et d’autre, de tout
formalisme ou de tout “exclusivisme”. L’école doit s’ouvrir bien
éevidemment aux écritures d’aujourd’hui et les artistes doivent entendre
la nécessité qu’il y a pour I'école de relier le présent aux formes les plus
élaborées du passé. L'école a besoin de transmettre une histoire,
comme le théatre a besoin d’'inventer son présent. Elle ne peut asseoir
une culture contemporaine que sur ce qui s’est transmis a travers les
siécles. Il nous faut ensemble relier Koltés a Shakespeare, montrer en
quoi la commedia dell arte existe toujours parmi nous, sous des formes
renouvelées. Les classiques et les écritures contemporaines s’irriguent
mutuellement. Il s’agit bien, dans tous les cas, de chercher ce qui rend
les textes présents pour nous, aujourd’hui. D’ailleurs, il n'est pas du tout
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évident que des éléves soient davantage de plain-pied avec un texte
contemporain... Un certain nombre de textes classiques, voire tout a fait
“archaiques”, entrent en résonance avec leurs plus vives
préoccupations. Comme beaucoup d’enseignants, ma pratique me
conduit a penser que rien n'est peut-étre plus contemporain que la
mythologie grecque et faire vivre I'lliade et 'Odyssée reste toujours une
experience extraordinaire. Les grandes interrogations anthropologiques
— l'interdiction de l'inceste, la mort du pere, I'image maternelle, le rapport
au désir, le surgissement de la haine, sont a fleur de peau chez un
certain nombre d'éléves. La mythologie grecque et les tragédies
antiques les renvoient a ces questions fondatrices avec lesquelles ils
peuvent prendre de la distance. lls ont ces mémes inquiétudes, mais ils
ont honte d'avouer leurs propres faiblesses ; ils ont cette méme fagon de
se faire une carapace de l'injure, d'exhiber en permanence leur force
physique pour masquer leur fragilité intérieure qui caractérise Héraclés
et tant d’autres. A nous de faire résonner avec eux des textes ou ils
puissent s’entendre et entendre en écho I'histoire des hommes. A nous
de les aider a sortir de la solitude et a entrer dans 'humanité.

Mais l'approche et l'appropriation des textes constituent pour
I'enseignant un travail tres délicat. Il doit interpeller I'éléve dans son
intériorité sans violer la personne dans son intimité, réussir a ce qu'il se
mette en relation avec un texte sans se sentir ni méprisé, ni contraint de
renoncer a lui-méme et a sa culture. Nous touchons la le fondement
méme de la transmission : ce n’est pas une opération d’inculcation, ni de
contrainte, mais bien de capacité a faire entendre ce en quoi un objet
culturel concerne et interpelle tout homme. C’est une facon de relier les
étres humains par ce qui les constitue anthropologiquement, en deca et
au-dela de toutes leurs différences. C'est peut-étre d’ailleurs, aussi, I'une
des maniéres de lutter contre la violence et la barbarie. Certes, cela ne
suffit pas en soi : on ne lutte pas contre la violence sans un travail sur
les principes moraux, susceptibles de structurer une personne et de
guider sa volonté... Mais on ne lutte pas davantage contre la violence
sans proposer la rencontre avec des formes d'expression qui obligent
les éléves a se défaire de la peau du lion de Némée, a abandonner leur
carapace pour entrer en communication avec d’autres et reconnaitre les
autres comme des “ semblables, des fréres ”. On ne parvient sans doute
pas a entrer dans les contradictions fondatrices de 'humain - celles dans
lesquelles tous les hommes peuvent se reconnaitre - sans passer par la
littérature qui nous parle de quelqu'un d'autre et qui, pourtant, nous
parler de nous, au plus prés de ce qui nous constitue... mais sans que
nous soyons obligés de reconnaitre publiquement que c'est bien de
nous que l'on parle! Assigné a la pudeur, le pédagogue n'a d’autre

16



moyen d’éducation a I'humanité que de faire entendre la voix des
hommes a travers les ceuvres de culture.

Le travail de l'enseignant avec ses partenaires consiste donc a
trouver des textes, contemporains ou non, qui permettent a I'éléve de
sortir de la toute-puissance, de I'immédiateté, de la solitude superbe et
violente, de l'identification grégaire... afin de pouvoir se poser un certain
nombre de questions fondamentales qui interpellent 'humain en lui. Il
convient, a cet égard, d'éviter I'opposition stérile entre le contemporain
et le patrimonial, pour se demander quels objets culturels peuvent étre
offert a des éléves qui fassent sens pour eux. Donner a voir, a entendre
et a travailler des ceuvres théatrales dans lesquelles existent des
questions fortes, essentielles pour les éléves et renvoyant a I'essence de
'humain : c’est une compétence que devraient partager tous les
professeurs, c’est une tache a laquelle ils devraient s’atteler avec des
hommes et des femmes de théatre, dans un véritable travail
pédagogique commun et en respectant les spécificités respectives.

Et je voudrais conclure par un point essentiel a mes yeux: il me
semble que la place de I'expression artistique en général, et du théatre
en particulier, dans I'ensemble de l'institution scolaire renvoie finalement
a ce qui fonde le métier d’enseignant lui-méme, au-dela et en decga de
toutes les compétences techniques qu’il requiert: le projet de
transmettre. Car, s’il y a une “ crise de I'éducation ”, elle est sirement 13,
dans la fragilisation du lien de transmission entre les générations. Et s'il
y a bien une maniére de surmonter cette crise, c’est en faisant en sorte
que les enseignants se vivent et se pensent comme des médiateurs, des
vecteurs culturels entre la génération de ceux qui arrivent et la
génération de ceux qui sont déja la.

C’est une question fondatrice qui concerne l'identité enseignante
elle-méme... et c’est sur quoi travaillent - ou devraient travailler - les
Instituts Universitaires de Formation des Maitres.
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