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퀴어, 공백과 부재 너머
/ 이강승

퀴어 자료를 보존하고 전시하는 일은 은폐된 퀴어의 역사를 
다시 쓰고 이성애 규범의 당위성에 문제를 제기하는 작업이다. 
지난 몇 년간 나는 한국 퀴어 커뮤니티의 과거, 현재 그리고 
미래를 시각예술의 언어로 연결했다. 한국의 미디어는 퀴어의 
삶을 철저히 무시하거나 웃음거리로 삼아왔다. 하지만 
우리는 그 잘못된 정보에서도 퀴어의 삶과 흔적을 찾을 수 
있다. 소위 ‘비정상적인’ 삶의 묘사에서 신체의 공백, 부재, 
오해를 넘어선 공동체의 이야기를 만들어 공유하려 한다. 그 
흔적은 한국퀴어아카이브의 소장품에서도 찾을 수 있다. 이번 
비엔날레에 출품할 어느 트랜스젠더의 일기장이 그 예다. 가정의 
폭력을 포함한 개인사, 유흥업소에서 일하며 쓴 일기와 드로잉 
등이 담겼다. 친구사이의 창립 멤버 오준수의 스크랩북은 

1990년대 초 한국 게이 커뮤니티의 역사를 들여다보는 자료다. 
그는 1998년 에이즈로 사망할 때까지 한국 성 소수자와 
에이즈 환자의 인권을 수호했다. 이번 작품은 한국의 퀴어 
역사가 세계사의 일부이며, 저항의 역사와 수많은 삶이 긴밀히 
연결되어 있다는 사실을 기록한다. 오준수의 삶을 영국의 데릭 
저먼(Derek Jarman)의 삶과 병치하고, 미국 최초의 드랙 
퀸으로 추정되는 윌리엄 도지 스완(William Dorsey Swann)의 
드로잉과 커밍아웃 후 시련을 감내해야 했던 배우 홍석천의 
모습을 나란히 바라본다. 한편, 캘리포니아 최초의 오픈리 
게이 정치인 하비 밀크(Harvey Milk)는 1978년 살해당했다. 
그의 전 애인이 유품으로 하비가 돌보던 선인장을 간직했다. 
새로 자라난 작은 선인장, 작은 ‘하비’들을 친구에게 나눠주기 
시작했다. 나에게도 하비가 있다. 하비를 보살피고 드로잉하는 
동안, 역사학자 앤디 켐벨(Andy Campbell)은 내게 중요한 
사실을 알려줬다. 하비의 당선은 이전에 수많은 퀴어 정치인의 
도전이 있었기에 가능했다는 것이다. 봄에 하비를 퀴어 친구들과 
나눌 계획이다. 이 작은 하비가 수많은 퀴어의 삶을 연결해주길, 
우리의 작은 시도가 조금 더 큰 변화로 이어지길 바라면서.

이강승 <무제(홍석천)> 종이에 
연필 20×35cm 2020_한국 
퀴어의 역사를 가시화하는 
작업을 지속하고 있다. 이번 
비엔날레에서는 한국과 서양 
퀴어의 드로잉을 병치해 이들 
삶과 기억의 연결고리를 찾는다. 
이강승은 1978년 서울에서 
태어나 캘리포니아예술학교를 
졸업했다. 올해 갤러리현대에서 
개인전을 앞두고 있다. 현재 
LA와 서울을 오가며 활동 중.


