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Nous voici donc au bout d’un cycle inauguré il y a très exactement un 
an avec la master class de Philippe Jordan. Cet évènement, c’en fut un, 
annonçait une période de collaboration amicale entre l’Opéra national 
de Paris et le Collège de France. Hasard des circonstances et d’un 
dîner où j’avais eu la chance d’être placé en face d’Olivier Aldeano, 
directeur adjoint de la Production artistique de l’Opéra, et au cours 
duquel nous pûmes parler « anniversaire ». 

En l’espèce, les 350 ans de l’Opéra qui sont fêtés un peu partout, mais 
aussi dans cet amphithéâtre. Ce qui nous honore. Félicitons-nous donc 
de ce hasard d’une rencontre, et remercions tous ceux qui ont œuvré 
pour mettre en place cette série d’interventions, en tout premier lieu 
Stéphane Lissner, directeur général de l’Opéra, mais sans oublier, 
je l’ai déjà cité, Olivier Aldeano et tous mes collègues du Collège de 
France, dont Sabine Cassard et Florence Terrasse-Riou. 

Tout est affaire d’affinité et on doit espérer que les rapports amicaux 
qui se sont noués, se poursuivront au-delà la fin d’un cycle qui nous 
aura permis d’entendre non seulement Stéphane Lissner, mais aussi le 
scénographe Dmitri Tcherniakov et le photographe Hiroshi Sugimoto. 
Nous accueillons aujourd’hui la grande chorégraphe Anne Teresa de 
Keersmaeker qui nous présentera son travail dans une conférence 
intitulée « Chorégraphier Bach : incarner une abstraction ».

Alors pour une dernière fois, je souhaite un bon anniversaire à l’Opéra 
national de Paris.

Alain Prochiantz, administrateur du Collège de France
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Anne Teresa De Keersmaeker, portrait

Par Bojana Cvejić, musicologue, théoricienne des arts de la scène, 
performeuse et dramaturge.  

« L’Occident a soif d’une chorégraphie de haut niveau à la structure 
rythmique évidente, dont les mouvements soient perçus comme 
naturels par nos contemporains, et qui comble le besoin de régu-
larité harmonieuse qui est et sera toujours au cœur de la danse ». 

Ces mots – par lesquels Steve Reich concluait ses Notes sur la 
musique et la danse en 1973 – pourraient résonner aujourd’hui 
comme un message historique déguisé. Une invocation à un choré-
graphe capable, à l’époque du divorce moderniste entre la danse 
et la musique outre-Atlantique et de l’apparition du Tanztheater 
en Europe, de renouveler et de réinventer un rapport complexe et 
pluriel, structurel mais surtout intime, entre la danse et la musique. 

Huit ans plus tard, Anne Teresa De Keersmaeker part étudier la 
danse à la Tisch School of the Arts de l’Université de New York, en 
emportant dans ses bagages Violin Phase de Reich. Alors âgée de 
vingt-et-un ans, elle quitte Mudra, l’école fondée par Maurice Béjart 
à Bruxelles, pour poursuivre une mission des plus nobles qu’elle 
décrira plus tard en ces termes laconiques : « Je tenais absolument 
à apprendre à chorégraphier, ce que personne ne m’avait jamais 
appris, et c’était la musique sur laquelle j’aimais danser. » C’est ainsi 
qu’est né Fase, Four Movements to the Music of Steve Reich, premier 
manifeste chorégraphique de De Keersmaeker, qui révèle une forte 
corrélation entre rigueur de la construction et vigueur affective 
de l’expression. Avec ces quatre pièces, se dessinent dès 1982   
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phique, Rosas danst Rosas est également saluée comme s’inscrivant 
dans la « vague flamande » du théâtre et de la danse des années 
1980, auquel se rattache également l’œuvre de Jan Fabre, Wim 
Vandekeybuys et Jan Decorte.

Se succédant à peu d’intervalle entre 1983 et 1986, les deux 
pièces suivantes de la compagnie Rosas – Elena’s Aria et Bartók / 
Aantekeningen – annoncent une nouvelle orientation : la tension 
théâtrale, qui évoluera par la suite vers des expérimentations inté-
grant la parole dite et chantée avec des comédiens et des musiciens. 
Pour expliquer le fondement dramaturgique de ce recours à des 
sources hétérogènes (textes littéraires, films, chansons populaires), 
De Keersmaeker cite Yvonne Rainer : « Quand je parle de connexions 
et de sens, je parle de la charge émotionnelle d’un événement 
particulier et non de sa signification. Sa signification est toujours 
très claire, je ne m’occupe pas de symboles, mais de catégories  

les principes poétiques et les affinités esthétiques de la choré-
graphe : une approche structurelle globale de la composition du 
mouvement et une façon de sculpter l’espace, le temps et l’énergie 
en fonction de la musique, un jeu complexe de répétition et de 
différence qui stimule et aiguise la perception du semblable dans le 
différent et du différent dans le semblable, et surtout une économie 
de mouvement à partir de laquelle s’épanouit une diversité de 
qualités structurelles et expressives. 

Dans Rosas danst Rosas, elle ne se contente pas d’approfondir ces 
principes : elle en fait le style distinctif de la compagnie qu’elle 
fonde en 1983. Le titre, « Rosas danse Rosas » ou plutôt « Rosas se 
danse », en est l’illustration : fusion subtile entre gestes quotidiens 
et mouvement formel abstrait, fureur insolente de quatre jeunes 
femmes qui font de la séduction féminine une frénésie d’endurance 
et de dépense. Devenu l’emblème d’une nouvelle signature chorégra-

Photo : Les Six concertos brandebourgeois (2018), chorégraphie d’Anne Teresa De 
Keersmaeker, musique, Jean-Sébastien Bach, Brandenburg Concertos, BWV 1046‑1051.  
© Anne Van Aerschot / Rosas.
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de choses qui possèdent divers degrés de charge émotionnelle ». 
Autrement dit, les mots, les images et la danse ne suivent jamais, 
dans ses pièces, une intrigue narrative ou symbolique, contraire-
ment à Pina Bausch, par exemple, mais leurs juxtapositions sont 
toujours riches de sens et d’expression. Pour citer un exemple, 
dans Elena’s Aria, l’immobilité et les mouvements des danseuses 
s’asseyant nonchalamment sur des chaises, s’agitant autour ou 
s’affalant l’une sur l’autre en lisant un texte comme Surabaya Johnny 
de Brecht, ne racontent pas une histoire, mais sont l’expression 
d’une situation – un champ de tension – que De Keersmaeker décrit 
comme étant « ce que vous dansez et la façon dont vous dansez 
quand, en fait, vous voudriez ne plus bouger ». 

Au cours des décennies suivantes, Anne Teresa De Keersmaeker 
démontrera que la chorégraphie a le pouvoir de transformer en 
mouvement des musiques en apparence étrangères ou récalci-
trantes à la danse, des chansons, voire même la lumière ou d’autres 
actions performatives vivantes. En transposant la célèbre phrase de 
John Cage sur la musique à une notion élargie de la danse, on pour-
rait dire que la démarche d’Anne Teresa De Keersmaeker consiste à 
structurer diverses situations et matériaux par une chorégraphie qui 
explore dans toutes leurs dimensions les paramètres dynamiques, 
spatiaux, texturaux et corporels du mouvement. Pour paraphraser 
John Cage, tout ce que nous faisons est ou peut devenir mouvement. 

De Keersmaeker est une chorégraphe exceptionnellement proli-
fique, l’une des rares qui, par la diversité de son œuvre, soutienne 
la comparaison avec William Forsythe dont elle partage également 
la précision intellectuelle et l’excellence de l’art chorégraphique.  

Photo : Fase, four movements to the music of Steve Reich (1982), chorégraphie d’Anne Teresa 
De Keersmaeker, musique, Steve Reich, Piano Phase (1967) ; Come Out (1966) ; Violin Phase 
(1967) ; Clapping Music (1972). © Herman Sorgeloos.
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conduire à des prouesses d’improvisation, comme dans Zeitung 
(2008). Le critère essentiel de différenciation, pour le choix et la 
méthode de composition, est toujours la musique. 

La musique écrite pour la danse séduit rarement De Keersmaeker. 
C’est plutôt la musique traditionnellement considérée comme 
d’un abord difficile pour la danse ou pour le grand public qui 
est réinventée dans sa chorégraphie. Ses préférences vont aux 
compositeurs du xxe siècle – Bartók, Ligeti, Schönberg et Webern – 
ou contemporains comme Salvatore Sciarrino ou Gérard Grisey, 
dont le Vortex Temporum est l’élément central d’une chorégraphie 
(Vortex Temporum, 2013) et d’une exposition chorégraphiée Work / 
Travail / Arbeid (au centre d’art contemporain WIELS de Bruxelles en 
2015, et au centre Pompidou en 2016). Parmi la bonne douzaine de 
compositeurs qu’elle a explorés depuis 1982, Steve Reich occupe une 
place à part, car c’est sa musique, en particulier Music for Eighteen 
Musicians, qui lui a inspiré les principes de construction de trois 
chorégraphies fondatrices : Fase, Drumming (1998) et Rain (2001). 
Dans ces pièces, il ne s’agit pour ainsi dire jamais de transposer 
ou visualiser la musique de façon littérale, mais plutôt d’établir des 
principes chorégraphiques analogues aux processus employés par 
Reich. Drumming, par exemple, commence par une longue phrase 
dansée qui contraste avec le caractère cellulaire du mouvement 
et les séquences de la pièce précédente (Fase), mais qui s’écarte 
également de la cellule rythmique originelle de la composition 
éponyme de Reich. Ni les techniques contrapuntiques, par lesquelles 
la structure chorégraphique de Drumming et de Rain s’amplifie et 
se différencie, ni les motifs géométriques, comme les spirales et 
les étoiles qui s’épanouissent en un kaléidoscope polyphonique,  

En trois décennies, elle a produit plus de quarante pièces, depuis les 
chorégraphies exubérantes pour grands groupes telles que Ottone, 
Ottone (1988), inspirée de l’opéra de Monteverdi Le Couronnement 
de Popée, et ERTS (1992), première présentation de sa chorégra-
phie sur Die Grosse Fuge de Beethoven, jusqu’aux duos et solos 
plus intimes dans lesquels elle explore une voie de recherche 
particulière, ou nouvelle et peu familière, par exemple un nouveau 
vocabulaire du mouvement et des réalités performatives dans son 
solo Once (2002) ou dans Small Hands (2001), créé avec Cynthia 
Loemij. On peut classer l’œuvre de De Keersmaeker selon divers 
critères tels que les pièces essentiellement formelles produites 
par les évolutions des danseurs sur des textes littéraires existants 
(par exemple Büchner, Müller, Handke, etc.) ou écrits pendant le 
processus même d’élaboration de la pièce (par exemple dans Just 
Before, 1997; In Real Time, 2000). Sa chorégraphie probablement 
la plus audacieuse, Golden Hours (as you like it) écrite pour douze 
jeunes danseurs, traduit en mouvements de danse la comédie 
de Shakespeare Comme il vous plaira, sur la musique de l’album 
culte de Brian Eno (Another Green World). Elle poursuit dans cette 
direction avec Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph 
Rilke, une création où elle explore la musicalité du texte de Rainer 
Maria Rilke et approfondit ses recherches sur le contrepoint entre 
geste et parole. Un autre aspect pourrait être les styles produits par 
l’amplification de certaines qualités expressives de la danse et de 
la musique, tels le post-minimalisme musical dans ses premières 
œuvres, ou le baroque et le classissisme postmodernes dans Ottone, 
Ottone, Toccata (1993), Mozart / Concert Arias (1992) ou Small Hands ; 
ou encore l’abstraction linéaire monochrome, plus austère, pouvant 
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Photo : Mitten wir im Leben Sind/Bach6Cellosuiten (2017), chorégraphie d’Anne Teresa  
De Keersmaeker, musique, Jean-Sébastien Bach, Six suites pour violoncelle seul,  
BWV 1007 – 1012, violoncelle, Jean-Guihen Queyras. © Anne Van Aerschot / Rosas.
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ne sont induits par la musique de Reich. Reich et De Keersmaeker 
ont ceci en commun, une évolution similaire de leur créativité 
du « minimalisme » au « maximalisme », le développement et le 
contrepoint des forces corporelles chez De Keersmaeker répondant 
à l’expansion de l’harmonie et des timbres chez Reich. 

De Keersmaeker a aussi produit des œuvres dont la musique a 
été composée soit pendant l’élaboration du ballet – comme le 
célèbre Rosas danst Rosas, où la musique de Thierry De Mey et 
Peter Vermeersch s’élabore parallèlement à la chorégraphie – soit 
indépendamment de la chorégraphie, comme dans Zeitung, où 
le pianiste Alain Franco retrace l’évolution de l’harmonie dans 
la musique occidentale avec des compositions allant de Bach à 
Webern. Mais quelles que soient les modalités, la chorégraphie 
conserve toujours son autonomie et sa cohérence intrinsèque, 
fidèle à sa complexité interne. 

Entre 2008 et 2010, à la faveur de collaborations avec Ann Veronica 
Janssens, artiste belge connue pour son exploration de la lumière 
dans l’espace, et Jérôme Bel, chorégraphe français connu pour 
son conceptualisme, l’œuvre de De Keersmaeker amorce un virage 
radical illustré par trois pièces : Keeping Still part I (2007), The Song 
(2009) et 3Abschied (2010). Ce qui relie ces ballets, et en fait une 
véritable trilogie, c’est la disparition de la musique dans son rôle de 
régulateur du rythme et de la durée. The Song se déploie comme un 
concert silencieux où évolue un groupe de danseurs, avec seulement 
quelques incursions furtives d’extraits du White Album des Beatles. 

Dans Keeping Still et 3Abschied, Anne Teresa De Keersmaeker se 
lance dans une quête impossible, semée d’embuches et de risques : 
mettre en scène le troisième mouvement du Chant de la terre de 
Mahler, « Der Abschied », qui parle d’acceptation de la mort, en 
y mêlant ses préoccupations éthiques de vie écologiquement  

Photo : Rain (2001), chorégraphie d’Anne Teresa De Keersmaeker, avec les danseurs du 
Ballet de l’Opéra national de Paris, Palais Garnier. © Agathe Poupeney / OnP.
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durable pour la Terre. Alors que dans Keeping Still, elle explore la 
rencontre informelle, immatérielle, entre le corps et la lumière, 
dans 3Abschied elle est une danseuse fantôme qui s’introduit dans 
l’orchestre en train de jouer la musique de Mahler, avant de devenir 
chanteuse elle-même dans la troisième partie, en dépit de ses 
modestes capacités vocales. Il s’agit d’un moment de transgression, 
de renoncement délibéré à son talent artistique, une sorte d’of-
frande sacrificielle à la musique de Mahler mais aussi à la Terre, en 
faveur de laquelle la chorégraphe est très engagée politiquement. 
En résumé, la trilogie Keeping Still part1 – The Song – 3Abschied 
est un projet qui interroge la danse d’un point de vue catégoriel : 
une sensibilité au phénomène du mouvement et de la lumière ; la 
composition comme moyen pour l’individu de se structurer par 
rapport au groupe ; le désir et le courage de remettre en cause 
les barrières esthétiques dans la pratique du chant. Après cette 
plongée radicale dans l’univers du silence, de l’immobilité et de 

l’impuissance, De Keersmaeker revient – mais de façon différente – 
à la complexité et aux subtilités remarquables du contrepoint dans  
En Atendant (2010), pièce conçue pour être dansée à la tombée de 
la nuit au cloître des Célestins, à Avignon. Cesena, cosigné par le 
directeur musical Björn Schmelzer (et son ensemble Graindelavoix), 
est un pas de plus dans l’investigation chorégraphique de l’ars 
subtilior et du contexte historique du calamiteux xiv e siècle, avec 
un contrepoint vocalocinétique matérialisé par des danseurs qui 
chantent et des chanteurs qui dansent. 

La première de Cesena a eu lieu en 2011 au crépuscule dans la Cour 
d’honneur du Palais des papes, au Festival d’Avignon. 

Anne Teresa De Keersmaeker continue par ailleurs de danser. On 
a pu la voir lors d’une tournée mondiale dans la reprise de Fase, 
Rosas danst Rosas et Bartók / Mikrokosmos, mais aussi dans un trio 
intime avec Boris Charmatz comme partenaire et Amandine Beyer 
au violon. Dans Partita2 (2013), son principe chorégraphique « je 
danse comme je marche », développé depuis sa rencontre avec la 
polyphonie du xiv e siècle dans les pièces créées à Avignon, se mêle 
au langage chorégraphique énergique, éloquent et extrêmement 
expressif de Charmatz. 

Sans Anne Teresa De Keersmaeker, le monde de la danse serait 
tout simplement inconcevable aujourd’hui. En 1995, elle a fondé 
avec Bernard Foccroulle, alors directeur de l’Opéra 39 national de 
Belgique De Munt / La Monnaie, une école de danse contemporaine, 
P.A.R.T.S, qui s’est imposée comme le principal centre européen de 
formation de générations de chorégraphes et de danseurs parmi 
les plus avant-gardistes et talentueux du monde de la danse.  

Photo : Rosas danst Rosas (1983), chorégraphie d’Anne Teresa De Keersmaeker,
musique, Thierry De Mey et Peter Vermeersch. © Jean-Luc Tanghe.
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Récemment, la chorégraphe a initié un travail de transmission de 
son répertoire auprès des nouvelles générations de sa compagnie, 
venues des quatre coins du monde, en particulier autour de Rosas 
danst Rosas, Rain et Achterland. Elle s’est également penchée sur 
les premières réécritures de ses pièces, telles La Nuit Transfigurée, 
conçue en 1995, et A Love Supreme, créée en 2005 et revisitées 
respectivement en 2014 et 2017. Enfin, en 2017, elle a mis en scène 
Così fan tutte de Mozart à l’Opéra national de Paris. La même 
année, elle a créé pour sa compagnie Mitten wir im Leben sind / 
Bach6cellosuiten, en collaboration avec le violoncelliste Jean-
Guihen Queyras.

Sa nouvelle chorégraphie, sur les Six concertos brandebourgeois de 
Bach, a été créée à l’automne 2018. ♦

Texte extrait du programme de salle des Six concertos brandebourgeois de  
Jean-Sébastien Bach, chorégraphiés par Anne Teresa De Keersmaeker,  
Opéra national de Paris, mars 2019, p. 35-39.
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