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– … alors là, là… Puis je vais te ramener un cendrier. 
C’est vrai que là, on est dans les années nonante, on 
peut fumer dedans

– On est tous là ?
– Il y en a encore qui vont arriver
– Il y en a encore qui vont arriver ?
– Il faut qu’ils finissent le travail
– Ça marche. Bon, eh bien, ce n’est pas grave, on peut 
commencer sans eux

– Voilà à grignoter. On commence comme ça
– Merci
– On peut avoir trois chaises, s’il te plaît ?
– Trois chaises ?
– Quatre

– Bonsoir
– Bonsoir. Viens, prends une chaise

– Avant de commencer, on va faire un tour de table. 
L’idée c’est d’avoir une conversation très spontanée, pas  
de parler d’un point de vue professionnel mais juste 
avec son expérience humaine, son ressenti, son humilité, 
etc. Moi, évidemment, j’ai préparé des questions, un 
texte, mais là, il y a plein de gens que je ne connais pas. 
On va donc se rencontrer ici, autour de cette table-là.  
Il n’y a pas de bon ou de mauvais savoir, ni des gens qui  
en savent plus que d'autres. L’idée c’est juste de mettre 
sur la table ce qu’on pense, nos réflexions, nos idées 
par rapport à la question qui va être posée ce soir

[…]

Merci beaucoup d’être là pour cette première de On en 
parle au kebab. C’est un échange enregistré qui sera 
par la suite disponible en ligne. L’idée c’est de faire un 
podcast avec des habitants du quartier, des gens qui  
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Il fait encore  
jour dehors.

« Nous avons pris
un peu de retard »,
quelqu’un me dit.

Une dizaine 
de personnes  
s’installent  
progressivement 
autour de  
deux tables.

Les micros  
sur pied délimitent 
l’espace qui est  
le nôtre, même si 
nos voix occupent 
l’intégralité  
de la terrasse.

Il est encore  
tôt pour dîner.  
Le kebab est  
relativement  
calme.

Les gens  
font discrètement 
connaissance entre 
eux. Des discus-
sions parallèles 
émergent.
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y travaillent et des gens d’ailleurs, pour partager nos  
expériences sur ce que c’est que les Palettes, quelles 
sont les problématiques qui touchent aussi bien les  
habitants que les gens qui y travaillent, mais qui peuvent  
avoir un sens plus universel. Donc, voilà. On en parle 
au kebab est avant tout un endroit de rencontre et 
d’échange citoyen, populaire et convivial. Nous sommes 
là, ensemble, pour construire une pensée collective  
en direct

Il a quelques mois, pendant mon travail de préparation 
ici aux Palettes, du projet filfilfil, un projet hors les murs 
programmé par la Villa Bernasconi qui va avoir lieu  
ici dans le quartier jusqu’à juin 2020, j’étais en train de 
rencontrer des gens, de parler autour de moi, « sentir 
la température locale ». Une des choses qu’on m’a dite 
c’était : « C’est super mais vous venez dans un quartier 
où tout le monde se fout de l’art contemporain. »

Quand on a commencé à réfléchir avec le reste de 
l’équipe à ce qu’on allait faire, à quelles interventions on 
allait proposer, qu’est-ce qui allait faire sens ici, locale-
ment, travailler sur ce postulat nous a semblé évident. 
D’abord pour nous c’était une sorte de blague, ça nous 
faisait rire. On était des artistes, on venait avec un 
projet artistique là où tout le monde s’en fout. Puis petit 
à petit, plus on a commencé à creuser la question, plus 
on avait des débats en interne : Est-ce qu’on se fout de  
l’art ou est-ce qu’on est fou de l’art ? Est-ce qu’il y a un 
art dont on se fout et un art dont on ne se fout pas ?  
Ou est-ce que c’est parce qu’on est aux Palettes qu’on 
se fout plus de l’art ici qu’ailleurs ? 

À partir de cette phrase initiale, toutes les questions sur 
le rôle de l’art dans la société, ses fonctions, ses limites 
et ses possibilités sont apparues. Puis nous avons déci- 
dé de nous jeter à l’eau la tête la première : nous avons 
affiché sur les panneaux de votation situés le long de la  
Migros la phrase « On s’en fout de l’art », qui par la suite  
a évolué en « On s’en fout de » suivie par une affiche 
vierge pour que les gens puissent s’exprimer 

Les réactions que nous avons eues ont été nombreuses.  
Nous avons entendu aussi bien : « L’art c’est la vie ! » 
que « Vous avez eu de l’argent public pour faire ça ? » 
ou encore « Non, mais je vais aller m’en foutre ailleurs ! » 
Pour moi, quand on a repris cette phrase-là, c’était 
aussi une façon de dire que nous aussi, d’une certaine 
manière, on se fout de l’art. Qu’on voulait faire autre 
chose, qu’on voulait faire un autre type d’art, un art dans 
lequel la rencontre et l’échange allaient être au centre 
de toutes nos propositions

L’idée c’était qu’on puisse réfléchir ensemble ce soir,  
à toutes ces questions

– Là, regarde, il y a de l’art devant nous
– Il est sur la table
– Il faut en profiter

– Avant d’aborder la question : « Est-ce que c’est  
parce qu’on est aux Palettes qu’on se fout plus de l’art 
ici qu’ailleurs ? » peut-être qu’on peut faire un petit  
tour de table

– Bonsoir à tous je m’appelle A, j’habite le quartier de-
puis vingt-six ans et j’ai trente-trois ans. Je trouve que  
c’est un quartier où il fait bon vivre. J’invite tout le 
monde à venir rencontrer les gens d’ici. Avec le temps, 
ce qui est bien c’est qu’il y a eu beaucoup d’efforts  
de la part de la commune : il y a eu en 1995 le tram  
qui a permis une ouverture du côté de l’Étoile. C’est un  
peu comme chez tout le monde, mais différent. C’est  
ce que tout le monde pourrait dire

– Bonsoir, je m’appelle F, je suis aussi un habitant  
du quartier. Ça fait quinze ans, un peu moins 
– Bonsoir à tous, je m’appelle L et moi je n’habite pas 
aux Palettes, j’habite aux Acacias. Mais, mon centre 
d’occupation est aux Palettes
– Tu bosses ?

L’espace sonore  
est riche et  
chargé : des bruits 
d’assiettes et  
des couverts ponc-
tuent la soirée, 
des conversations 
parallèles entre 
des hommes et des 
femmes créent un 
bourdonnement 
constant, parfois 
certaines personnes 
toussent alors  
que d’autres se 
raclent la gorge. 

Le vent souffle.

En arrière-plan  
le papier aluminium  
se froisse de  
façon constante  
et irrégulière, les 
moteurs des motos  
et des voitures se 
font entendre de 
temps à autre. Les 
chaises ne cessent 
de se raccommoder 
dans l’espace.

« Tu veux que je 
me pousse ? », il 
demande. Elle dit : 
« … juste ouvrir un 
peu cette… Merci. »

Le silence  
s’installe timide-
ment, le niveau  
de concentration 
s’intensifie. 
Concentration  
ou trac, difficile 
à savoir. 

Les premières  
assiettes arrivent : 
des falafels,  
du houmous et  
des frites.

Quelques regards 
curieux se posent 
sur nous tandis 
que d’autres nous 
évitent.

Une première ronde 
de thés circule.

Les cendriers sont 
posés sur la table, 
les cigarettes 
s’allument au fur 
et à mesure.

Le tintement  
des cuillères 
rythme nos paroles  
lorsque les 
chaises cherchent  
à trouver leur 
place définitive.
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– J’ai mes amis
– Ah, tu as tes amis

– Bonsoir à tous, moi je m’appelle L et comme mon 
collègue, j’ai habité aux Acacias très longtemps. J’ai 
déménagé ici il y a un an et demi. Le midi on est tous  
là, déjà depuis des années. Mon centre d’occupation 
c’est ici

– Moi je m’appelle C, j’habite dans le quartier depuis 
cinq ans, là-haut

– Bonsoir je m’appelle A, j’ai vingt-trois ans, j’habite 
dans le quartier depuis environ dix ans

– Je m’appelle V, je n’habite pas dans le quartier,  
j’y travaille depuis trois ans et, honte à moi, avant de 
venir travailler pour la commune de Lancy, je n’étais 
jamais venue aux Palettes. J’ai appris à découvrir ce 
quartier et à l’apprécier, à aimer les habitants. Voilà, 
j’adore venir travailler dans ce quartier

– Bonsoir je m’appelle S. J’habite dans le quartier depuis  
la naissance de ma fille, il y a vingt-et-un ans. Avant, 
j’habitais aux Semailles, et avant aux Verjus. Je suis très  
attachée à ce quartier parce que c’est vraiment mon 
histoire. J’ai fait un passage au conseil municipal. Et je  
suis au contrat de quartier Palettes-Bachet

– Bonsoir, moi je m’appelle M. Je travaille tout près  
du quartier, à Lancy, à la Villa Bernasconi, et j’ai habité 
longtemps pas loin

– Bonsoir, je suis D, j’habite ici depuis deux ou trois ans. 
Je suis brésilienne, c’est tout

– Salut je m’appelle V et j’ai pas vraiment de lieu fixe, 
mais en ce moment je suis plutôt sur Lausanne et j’étais 
jamais venue ici avant

– Bonjour, moi je m’appelle F et je suis pas du tout du 

quartier. Par contre, je viens d’un autre quartier assez 
loin d’ici, près de Paris, à Pantin
– Bienvenu

– Du coup, avant de commencer la discussion, peut-
être que ceux qui connaissent très bien le quartier vous 
pouvez dire en quelques mots ce que le quartier des 
Palettes est pour vous. Pour F, pour V, pour les gens qui  
n’ont pas trop l’habitude, qu’est-ce que c’est que les 
Palettes pour vous ?

– Moi j’y ai passé quasiment toute ma vie, et avec le 
temps, tu fais tes amis, tu fais ton réseau. Comme pour 
les gens qui sont ici depuis longtemps, qui ont fait leurs  
écoles ici, que ce soit Bachet, En-Sauvy, Palettes. Et 
puis, il a le rap, qui commence souvent dans ce genre 
de quartier, comme Double Pact ou Hors d'atteinte, qui 
étaient parmi les premiers groupes de rap en Suisse. 
Par exemple, étant donné qu’on est là pour parler d’art, 
on est peut-être plus sur ce qu’on appelle le noble art,  
la boxe. On a ici un champion qui a encore combattu 
ce week-end dans un combat qui s’appelle le Glory, 
l’équivalent de la Champions League. Il nous rend fiers 
parce que c’est vraiment très sérieux et très profession-
nel. Avec son coach, David Infante, qui a donné sa vie  
à la boxe et au sport. C’est un niveau professionnel,  
et ça vient aussi des Palettes. Il s’entraîne ici au Grand- 
Lancy. C’est un sacré champion

[…]

– Tout le monde connaît ce quartier parce qu’on a tout 
le temps de la mauvaise publicité dans le canton. C’est 
un quartier classé difficile mais qui a su se démarquer 
dans l’art. Que ce soit dans la musique mais également 
dans les graffs. Il y a eu beaucoup de graffeurs connus 
dans le monde du graff qui viennent des Palettes. Et 
d’ailleurs, on voit encore beaucoup d’esquisses à eux  
sur les murs. On a aussi un pur produit des Palettes qui 
s’appelle Loni. Il a produit beaucoup d’artistes des  

Elle lui demande de 
répéter son prénom 
et en prend note 
sur son cahier. Il 
fait une blague 
sur le prénom de L 
et celui du fameux 
peintre italien 
du XVe siècle. Elle 
rit. 
 

Deux pide arrivent :
l’un à la viande 
hachée et l’autre 
au fromage à la 
feta. 

De l’autre côté des 
hommes discutent : 
« Vous n’avez qu’une 
eh… »

Des bruits métal-
liques transpercent 
le brouhaha. Des 
ustensiles de cui-
sine, sans doute, 
qui accompagnent 
avec précision  
les gestes répétés 
tous les jours  
à l’infini.

« … tu veux aussi
des… »
« non, non »

Un ustensile tape 
de façon régu-
lière sur du bois 
une, deux, trois, 
quatre, cinq, six, 
sept, huit, neuf, 
dix, onze fois 
avant de laisser  
la place au frois-
sement du papier 
en aluminium puis 
celui d’un sac 
en plastique qui 
s’ouvre.

Une moto passe.

Des chaises  
reculent pour  
laisser de  
la place.

Une deuxième moto 
passe. Il dit : 
« Ah, ben non, 
hein… »

Bruit constant 
du réfrigérateur, 
comme une sorte  
de basse continue. 
Des cigarettes 
s’allument.

Les voix d’homme 
disparaissent,  
le bruit des  
ustensiles reprend.

Une moto passe. Le 
bruit des feuilles 
qui tournent.
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Palettes, que ce soit dans la musique ou dans le hip-hop,  
et en ce moment il fait aussi beaucoup de production  
vidéo. L’art a ici une place assez importante et ça se voit 
lorsqu’on regarde les différents bâtiments. Il y a aussi 
la nouvelle génération qui arrive avec Dylan Taher, des 
designers, des architectes… Donc on voit qu’il y a un 
potentiel assez énorme aux Palettes, un peu dans tous 
les domaines de l’art, mais pas seulement

[…]

– Pour revenir un peu à ce que disait mon ami sur les 
graffitis, il y a une personne reconnue, qui en a fait son 
métier, qui s’appelle D. Derrière la poste il y a quasiment 
tous ses graffitis. Il y a même Mike Tyson qu'il a fait  
en 1995, je crois. Et il est toujours là

Il crie gaiement :
« Allez, oh !»
Bruit d’un moteur.

Quelques rires  
en arrière fond.

Il se racle la 
gorge et prend  
une respiration 
profonde.

Mouvement circu-
laire de sa main. 
Bruit d’une cuil-
lère tintant contre 
les parois d’un 
verre à thé puis  
de la cuillère  
lâchée à l’intérieur 
du verre.



sobre o medo

No começo foi tudo como planejado, nadei 
tranquilamente até a ilha que ficava a  

cerca de 1km da costa, perecia mais um 
pedaço de pedra ou barco quebrado  

do que propriamente ilha. O plano era  
simples, passar 3 dias ilhado nessa pedra 
escrevendo as minhas memórias, numa 

busca por uma espécie de cosmos pessoal  
onde a coragem estaria na confrontação 

comigo mesmo, lidar com o meu passado  
em tempo real; em um lugar sem fuga,  

uma espécie de armadilha onde tudo aquilo  
que quisesse esquecer viesse a minha  

face tomando forma de letras e palavras nos  
papeis que mais tarde se tornariam ilha. 
Sim após os dias de escritura colaria os 

papeis sobre a rocha, envelopando toda a 
superfície da ilha, fazendo dela espaço  

e memória; ideia essa que tinha, durante  
um bom tempo, sido desenvolvida com meu  

amigo Gabriel e que possuía o simbólico 
peso dos anos vividos, da fascinação pelo 

Cristo e das respostas e das perguntas 
encontradas; passei o quente dia de ontem 
escrevendo, sem sombra nem vento, papel 

pós memória pós papel, e organizei  
tudo, assisti o sol descer no mar, vivo vivo.  



Com a chegada da noite comecei a dormir  
e fui acordado com o vento forte, me  

mudei para um lugar mais protegido e mais 
baixo. Mais tarde fui de novo, agora de 

uma vez por todas, acordado.  
Começava então as longas 8 horas em 

que a pedra negava a agua, e que  
uma espécie homem craca, sem bóia nem 

beira, se arrastava com a espuma; eu  
me agarrava as pedras como quem agarra  

um ovo que escorre entre os dedos, as  
ondas enormes ficaram cada vez mais forte,  

no inicio perdi o plástico que usava para 
me proteger, em seguida a camisa,  

a calça, as havaianas, e mais tarde o saco 
que continham as minhas memórias,  

enfim, tudo que tinha foi para o nada e não 
voltou com ondas. A chuva caia com força 

e com o tempo conseguia reconhecer  
o tamanho da onda que me cobria pelo 

barulho que fazia ao bater na rocha. Mudei 
para um lugar mais alto mas com muito 

vento, o frio era agora, assim como a sede 
provocada pela agua salgada bebida,  

um companheiro, tentava me lembrar dos 
programas de TV que mostravam militares 
controlando o frio, pensava o tempo todo 

se deveria me lançar em alto mar e  
abandonar a ilha, pensava no Turner  



se amarrando nos barcos para sentir as 
grandes ondas que mais tarde pintaria, 

pensei em Bas Jan Ader, Slocum, Eddie 
Aikau perdidos no meio do mar, no meio do  

nada sem rumo nem borda, pensei na  
minha mãe, nos jovens que não nasceram 
e que gostaria de ajudar, vi todo aquilo que 

viria a ser embora com a próxima onda. 
BUM… onda enorme que me arrasta pelas  

pedras, agora alem do frio maldito, um 
maldito corte no braço, medo, medo, medo 

vá embora por favor, dizia eu, todos nos 
adoraríamos poder controlar o medo, senti  

que se não o controlasse – ele – assim 
como as as ondas me levaria, olho para 

o mar e não vejo a terra que estava antes 
ao meu lado, a tempestade tinha acabado 

com a energia elétrica, lembrei naquela 
hora de Hero e Leandro, quando a vela 

dela apaga e Leandro confuso por não ver 
luz alguma, nada em direção ao alto mar. 

Pensei que talvez demorassem muito  
a achar o meu corpo com aquelas ondas, 

imaginava os amores que não teria e  
que gostaria de viver… será que eles(as) 
sentiriam falta de algo imaginado? Pensei 
em todo aquele ser tinha sido e poderia vir 

a ser, nas pessoas, nas palavras e  
nos lugares, nas explicações que ainda  

me faltavam.



O dia finalmente amanhece e com ele 
crescem as ondas (pensava eu justamente  

o contrario), posso agora ver aquilo  
que me bate e me atravessa, não sei se 

melhor ou pior, pois uma vez que só  
se escuta e sobrevive a batida, imaginamos  

algo muito menor do que de fato é.  
Montanhas enormes eram elas, todas, entre  

o deslumbramento e o medo, largo uma 
das mãos e pego a camera, buscando 

suspender aquele instante; com a força do 
vento andávamos eu e essa pedra-barco, 
cruzávamos parados a imensidão, onda 

após onda, atravessando o vasto, sem vela 
nem mastro, deixando para trás a terra,  

os objetos e as memória, tinha finalmente 
me tornado aquele outro que queria, 

uma espécie de craca que participava, vivia  
e sobrevivia a tudo aquilo, por um instante,  

o hostil virara casa, o tempo parecia se 
acalmar e as coisas todas tinham chegado 
a uma estranha resposta, imerso e sereno, 

parado contemplo, o viver daquilo tudo. 
BUMMMM… sou jogado contra a pedra, 
perco meus óculos e a definição de todas 

as imagens que me cercavam, tenho agora 
a vida fora de foco a mão/ombro/tórax/

perna em carne viva, não aguentava mais 
o medo, os braços e os dedos já doíam 



muito e num ato final pulo no mar, com  
um pequeno saco que continha um  

telefone (agora quebrado), uma camera, 
que mais tarde descobriria ter gravado  

o som desse caos, e a simbólica caneta  
que usei para escrever as memórias;  

segurava agora com força a ferramenta 
que grafou o meu passado, perco ela  

na primeira onda, começo a nadar no meio 
das grandes ondas do mar aberto, numa 

espécie de maquina de lavar sem-termino, 
bebo muita agua e vejo o quão minúsculo 
de fato sou, depois de muito tempo chego 
a praia, com o corpo coberto de sangue 
e sal. Comecei a caminhar em direção a 
casa, era muito cedo e não tinha ninguém 
na rua, tentei umas caronas e tomei chuva 

fria. Chego depois de 2 horas a pé, mais 
tarde os moradores me disseram que  

tinha sido uma grande tempestade com 
terremotos, tomei um banho, bebi agua e 
escrevi esse texto da memória da quase- 
obra que falava das memórias, ouvi no dia 

seguinte o audio capturado ao acaso,
o som do mar que salva e mata, da ilha,  

do naufrágio, do encalho,da vida e da 
quase morte.
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– Moi, je me pose souvent la question d’à quoi ça sert, 
en fait
– L’art ?
– Bah, ouais. Il faut voir à quoi ça pourrait servir, tu vois. 
Quelle est l’utilité de ça. J’ai l’impression que dès le  
moment que ça peut faire changer soit les mentalités soit  
la journée soit donner des informations… Comme, par 
exemple, le rap ou l’écriture ou la musique en général, 
qui passent des messages, ça aide à vraiment faire 
passer des infos, du savoir, quoi. L’art, à mon avis, c’est 
l’art qui est utile et beau. C’est beau parce que c’est utile.  
Enfin, c’est beau parce que ça a de l’impact

– Alors que pour moi, la seule chose qui peut rester 
dans l’art d’un petit peu émancipateur, parce que c’est 
vrai que sinon, il est pas mal accaparé par le marché 
et tout ça, c’est justement ce à quoi il ne sert pas. On 
est dans une société où il faut toujours que les choses 
servent à quelque chose. Prenons les choses à la ra- 
cine. Pourquoi il faudrait servir ? Ça, c’est un truc qui a  
une importance quand tu vis dans une cité. Parce que 
tout est dur à obtenir, avoir un boulot, avoir de l’argent
– Oui, bien-sûr
– On te fait toujours comprendre que si tu veux quelque 
chose, il va falloir que tu fasses des efforts. 
« Ah, bon ? Mais, pourquoi ? Moi, parce que je vis là ? » 
Pourquoi c’est donnant donnant ? C’est-à-dire, toujours 
il faut « servir » ? Au sens fort socialement, il faut que  
tu « serves »

– Pour revenir à ce qu’on disait : « Les gens ici ont 
d’autres galères », eh bien, moi, lui, lui, on sort de pays 
en guerre. Je ne pense pas qu’à ce moment-là, mes 
parents avaient envie de parler des tableaux, tu vois ce  
que je veux dire. Quand tu es là, que tu sors d’un pays  
en guerre, tu as d’autres galères. Je me rappelle que tu  
te renseignais pour savoir si ta famille était en vie, ce  
qui se passait avec la situation politique de ton pays  
et tout ça. Après, voilà, c’est chacun ses galères. Peut-

Les bruits  
ailleurs dans le 
kebab reprennent. 
Des discussions 
parallèles incom-
préhensibles.

Il tape  
deux fois une main  
sur l’autre, en 
cherchant ses mots. 
Il regarde ses  
collègues assis 
près de lui.

Une porte se  
referme brusque-
ment. Certainement 
celle du frigo. 

Deux bruits  
métalliques percent 
le calme régnant. 
Comme si quelque 
chose était tombé. 

Le bruit du réfri-
gérateur s’atténue. 
Un moteur démarre 
et s’éloigne.

Des discussions 
en parallèle entre 
deux ou trois
hommes :
« À neuf heures ? »
« Ouais. »

être que l’art, je ne vais pas juger trop vite, mais c’est 
peut-être pour des gens qui ont plus de temps, qui 
sont plus relax, qui ont moins des galères, moins des 
soucis dans la vie, on va dire des gens de la « classe 
moyenne ». J’avais un ami qui disait : « Peu importe où 
tu commences une guerre, tu finiras aux Palettes ». 
Au Kosovo, toute personne qui a un cousin à Genève 
ou qui est venu une fois à Genève va te parler des 
Palettes. La Mamma, il va t’en parler. C’est une base. 
Il va te dire : « Oui, les Palettes, je vois, je sais ». Ou, 
même s’il n’est jamais venu, il a entendu un jour « les 
Palettes ».
– Il y a beaucoup de solidarité ici
– Voilà. Il y en a qui sont arrivés là, qui n’avaient même 
pas où dormir, dû à certaines situations de crise dans 
leurs pays et se sont dit : Quoi qu’il arrive, ce sera mieux 
ailleurs ». Quand tu vis dans un pays qui est en guerre 
ou en fin de guerre, moi, dieu merci, je l’ai vécue ici, au  
Grand-Lancy, la guerre, je l’ai pas vécue sur place, les  
gens disent : « Le but c’est de me tirer d’ici ! » Donc,  
ce sont des gens, on va dire, qui pensent moins à l’art,  
à cause de ça. Pas qu’ils s’en foutent, justement, comme  
le dit l’affiche. Mais qui n’ont peut-être pas le temps, 
et qui ont d’autres galères que de penser à l’art. Enfin, 
quand on parle d’art, moi, je pense aux tableaux, à la 
sculpture 

– Pour moi, il y a confusion. Il y a penser à l’art et puis 
vivre de son art. C’est-à-dire que quand tu es dans  
la galère, le problème est simple : « Est-ce que je vais 
pouvoir vivre de mon art ? » Evidemment, si tu appar-
tiens à un milieu aisé, tu peux un peu plus te projeter 
dans une activité artistique non lucrative, non rentable, 
etc. Quand tu es dans un milieu très pauvre, vivre de 
son art c’est de l’ordre de l’impossible. Mais on ne parle 
pas de la même chose. Même dans les endroits les  
plus pauvres de la planète, on pense à l’art. Parce que,  
tout dépend de ce qu’on appelle l’art. Mais quelle mu- 
sique on écoute? Dans le pire des endroits de la planète, 
même là où il y a la guerre et tout ça, est-ce qu’on ne 

Une cigarette  
s’allume.

« Mohamed tout  
de suite »
« Pas, ah, pas un 
gros. »

La basse  
continue réfrigé-
rée redémarre.

Quelqu’un rit au 
lointain. Un rire 
aigu et strident.

Quelqu’un autour 
de la table allume 
une cigarette. Ça 
ne marche pas. Il 
essaye encore une 
fois.

Il secoue un petit 
sachet de sucre et 
remue son thé. 
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va pas encore écouter de la musique ? Est-ce qu’on  
va pas encore pleurer pour un artiste, qui est l’artiste 
national, l’artiste d’un peuple ? Il y a des chanteurs  
du Kurdistan, tu fais pleurer des familles entières. Et  
l’on pourrait dire la même chose du Maghreb. Ce que  
je veux dire, c’est qu’il faut pas confondre « vivre de  
son art », « pratiquer un art » ou « penser ou apprécier 
l’art »

Bip du micro-ondes. 
Une fois. Deux 
fois. C’est chaud.

Une autre  
cigarette s’allume.
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– Il y a le foot aussi. Il y a des gens pour qui l’art c’est  
le foot. Le foot ça réunit des gens comme ça a lancé des  
guerres, limite. Pour moi, le foot ça reste le truc dans 
cette société le plus puissant. Plus puissant que la po-
litique. Surtout pendant la coupe du monde. Même des 
gens qui n’aiment pas trop le foot, la suivent. Moi, ça 
m’est arrivé pendant un entretient d’embauche d’avoir 
une question sur le foot

– Elle n’est pas d’accord avec toi

– Pour moi le foot c’est pas comparable à l’art. Même si  
dans le foot il y a des artistes, c’est évident. Par contre, 
j’aimerais bien revenir, parce que c’est vrai qu’on a dévié 
un peu, sur ce qu’est l’art, si ça doit être efficace ou 
fonctionnel ou enfin, rentable, etc. Alors, si on revient 
aux Palettes, la situation n’est quand même pas non plus  
catastrophique. D’accord, c’est un quartier populaire,  
il y a plein de pauvres et tout… Mais à part ça, ça va. 
Moi, je mange à ma faim, j’ai un toit, je vis en sécurité,  
j’ai ce qu’il faut, de temps en temps je pars même en 
vacances, donc… Je crois qu’on peut introduire un peu  
plus d’art ou profiter de ce projet pour essayer de rentrer  
dans l’art contemporain

Bruit d’un couteau 
électrique.
« Voilà »

19h27

V n'est plus là. La 
discussion déborde.



Déjà les Palettes c’est plusieurs quartiers,  
je dirais

Toux d’une petite fille.

 Au début il y avait beaucoup d’internationaux. Il y avait  
 le… le restaurant « Chez Oscar ». Oscar qui avait  
 créé son restaurant et ça, c’étaient des… des belles   
 périodes. Il n’y avait pas des problèmes. Et ensuite…

  Toux

 Bruit du vent.

 Salut
 On va aller acheter des bonbons
 Aaah, ok… bon, bah, bonne chance.  
 Tu m’achètes à moi, ou bien ? 
 Et non…

  Bruit du vent.
   … demain à l’école
    Rires 

Bruit du moteur d’un véhicule. Toux. Oiseaux

     Un vélo passe.

[00:00:20] 

[00:00:38]

[00:05:08] 

[00:06:10] 

[00:06:51] 

… ça a été. Avant. Avant
Ah, oui. Ah, oui, oui, oui
Avant il y avait la… Je sais pas comment on appelait ça.  
La… Oui
Une horloge sonne
Une horloge sonne
Une horloge sonne
Une horloge sonne
Une horloge sonne
Une horloge sonne
Une horloge sonne
Une horloge sonne
Une horloge sonne
Une horloge sonne
Une horloge sonne
Une horloge sonne

 Me dicen así como mmm…
   Eclat des rires
 Mmm… Ok
   Rires

 
 No, pero es verdad.
 Porque, por ejemplo, yo, en realidad, nosotros

 Des betteraves
 Bruit d’une cuillère dans une tasse de café
 Au revoir
 Voix d’enfants

 Ça a mis beaucoup, beaucoup de temps
 Ouais
 Bruit d’une porte qui s’ouvre ou se referme

Je t’aide à corriger si tu veux  
Moi ?
En fait… eeehhh… Ouais
 Bruit d’un sac en plastique

[00:09:47] 

[00:10:03] 

[00:10:20] 



 Donc Semailles, c’est là la limite
 Moi je dirais ça, je dirais Semailles, moi je dirais  
Semailles mais…
 Bah, Semailles c’est plus résidentiel… Je…
 Oui, mais quand même, c’est aux Palettes !
 Oui, oui mais il y a moins de commerces. Tandis que là-
bas… Les Palettes il y a toujours une vie…
 Oui, il y a plus de vie
 Ben, je crois que les gens qui habitent aux Palettes,  
ils ne veulent pas changer
 Non
 À l’Étoile…
 Non, non
 Peut-être qu’ils ont eu des ennuis, comme G. Il y a  
peut-être eu du bruit, des choses comme ça, mais ils ne veulent 
pas changer, ils sont bien
 C’est pas des pauvres malheureux qui sont là-bas,  
ils sont vraiment très bien
 Et maintenant que ça a été rénové, les appartements,  
je crois que c’est vraiment des beaux appartements
 Bah, pas tous…
 Depuis que la Commune
 Pas tous… bon il faut faire les choses petit à petit
 Je veux dire, c’est pas des pauvres gens qui sont  
localisés… C’est des gens qui sont contents. Bon, vous me direz, 
ils sont tout en haut, ils ont beaucoup de chance, mais ils ne 
changeraient pour rien au monde… les… je ne sais plus com-
ment il s’appelle… Il était… Bref… Il y en a plusieurs comme ça…
 Ils ne veulent pas changer
 Effectivement…
 C’est pas des malheureux ! Enfin…
 … il y a toutes les commodités
 Après, il y a des gens qui ne sont peut-être pas très bien 
parce qu’ils ont été parachutés. Mais ceux qui sont vraiment à la 
source de cette Etoile, je ne crois pas qu’ils veulent changer, pour 
rien au monde. C’est pas des… Hein ? Ils se…
 Non, non… Il y a beaucoup de gens qui se sentent bien.
 C’est vrai, ils sont près de la ville, ils sont près de la cam-
pagne aussi…
 Ils se connaissent, enfin…
 S’ils veulent partir sur Lausanne, ils sont près de l’au-
toroute. Pour aller à Annecy… C’est assez commode comme 
quartier, c’est assez pratique. Et puis encore une fois  
 La diversité…
 Ce qui est intéressant c’est la vie.

Sírvase
Gracias, gracias
Yo ayer estuve en el parque, atrás, acá atrás del…

Moi, je dirais, peut-être
  
Toux  Toux
Bruit de chaise qui tape au sol
 
Là, oui… Je dirais, peut-être
 
Bruit de tasse de café.

Il faut pas faire de débat. Là, on va pas faire de débat
Oui. Non, c’est sûr. Non, on est d’accord
     Toux

 Ah ouais, ouais
 Le restaurant est bien
 Ouais, le restaurant
 Il y a beaucoup de monde, très fréquenté
 Ouais, ouais
 C’est à l’extérieur des Palettes, juste, hein ?
 Ouais, enfin je dirais que c’est…
 Maintenant, c’est un peu tout ensemble
 C’est tout le quartier, Lancy Sud. C’est Lancy Sud
 Il y a une difficulté en fait à délimiter…
 Ben, c’est avec les écoles… tu pourrais délimiter…  
 Les enfants qui vont par exemple à Eugène-Lance  
puis les enfants qui vont aux Palettes, là on arrive peut-être  
plus  à… Bah, je pense c’est pas là qu’il faut… qu’il faut prendre…
 Bah, justement, on disait En-Sauvy c’est à l’externe
 Voilà
 C’est ça
 C’est en face de…
 C’est le Bachet et les Palettes pour moi les  
deux secteurs
 Puis Palettes, c’est… depuis… c’est en face  
du restaurant où on est. Toutes les Palettes, tout ce centre,  
tout ça… et puis tout le reste ça va…
 Ouais
 Oui, je pense oui, effectivement

[00:14:04] 

[00:13:13] 

[00:17:10] 



 Elle date de quand l’autoroute ?
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 Oui, c’est juste
 Un peu avant, peut-être

 Parce qu’après il y a eu le projet de l’escargot qui date  
 de 1986

 Il y a quand même de belles choses qui ce sont pas   
 faites aussi, mais après

A mí me da mucha rabia. O sea, por qué a nosotros,  
los bolivianos, nos ponen tantas trabas ?

 C’est un quartier, effectivement, où il n’y avait pas 
 grand chose. Il n’y avait qu’une petite maisonnette, alors   
qu’il y a près de 8000 personnes avec Les Pontets.  
 On est presque une ville ici. C’est un quartier qui est très,  
 très multiculturel. C’est un des grands quartiers multicul- 
 turels du canton de Genève

[01:12:37] 

[01:18:43] 

Bruits de cuillères. Un tiroir en bois qui cogne.
On entend la voix d’une petite fille à l’arrière qui  
émerge d’un léger brouhaha.

Oui… Non… Et puis c’est vrai que…  
Parce qu’avant c’était vraiment une zone…
Voix de fillette.

Vraiment LA zone quoi !
Eclats de rire.

Donc là… au sens trivial du terme
L’éclat de rire s’évanouit.

C’est aussi une des facettes intéressantes
Voix d’une femme qui dit  
« je ne comprends pas… »

Voix d’un petit garçon.
 Excusez-moi, je suis obligé juste de vous prévenir :  
 dans quinze minutes on sera complet donc on aura  
 besoin de toutes les places du restaurant
 D’accord
 D’accord. Ok
 Je vous préviens Très bien, merci  
 Merci bien

Un silence s’installe.
Des conversations se poursuivent en arrière fond.
 Il y a une fondue qui arrive
 Oui, visiblement

L’avenue des Communes-Réunies était la seule voie qui  
contournait Genève, avant l’autoroute, pour aller dans  
le sud de la France et en Espagne. Pendant les périodes  
de vacances, par exemple à Pâques, on avait des  
embouteillages carrément devant l’Etoile Palettes. Des  
embouteillages d’Allemands, de Suisses allemands qui  
passaient par là. C’est vrai que ça on oublie… Il y avait  
des touristes qui s’arrêtaient pour aller manger chez  
monsieur Chapuis

[00:32:01] 

[00:54:20] 

[01:02:14] 








