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Qué es la naturaleza, sino un gran terreno de 
maravillas que superan nuestro entendimiento1

W. H. F. TALBOT 

Iba caminando con dos amigos por el paseo —el sol 
se ponía—, el cielo se volvió de pronto rojo. Yo me 

paré, cansado me apoyé en una baranda; sobre la 
ciudad y el fiordo azul oscuro no veía sino sangre y 

lenguas de fuego. Mis amigos continuaban la marcha 
y yo seguía detenido en el mismo lugar temblando de 
miedo, y sentía que un alarido infinito penetraba toda 

la naturaleza.2

Edvard MUNCH 

1—TALBOT, W. H. F. “Carta a la Literary Gazette”,  
Londres, 2/II/1839.

2—MM N 615, Munch Museum. Fechado h. 1891–1892. Literary 
sketchbook. «I was walking along a road» (Cuaderno de 
bocetos literarios. «Iba caminando por el paseo»).



1—TALBOT, W. H. F. (1839, otsailaren 2a). Literary Gazette 
aldizkariari gutuna.

2—MM N 615, Munch Museum. 1891–1892 inguruan datatua. 
Literary sketchbook. «I was walking along a road» (Zirriborro 
literarioen koadernoa. «Oinez nindoan pasealekuan»).

1—TALBOT, W. H. F. Letter to the Literary Gazette  
(2nd February 1839).

2—MM N 615, Munch Museum. Dated ca. 1891–1892. Literary 
sketchbook. “I was walking along a road”.

Zer da natura, gure adimena gainditzen duten 
mirarien lur handi bat baizik1

W. H. F. TALBOT 

Bi lagunekin oinez nindoan pasealekuan —eguzkia 
sartzen ari zen—, zerua bat-batean gorri bihurtu zen. 

Ni gelditu egin nintzen, nekatuta baranda batean 
bermatu nintzen; hiriaren eta fiordo urdin ilunaren 

gainean odola eta su-mihiak besterik ez nituen 
ikusten. Nire lagunek ibiltzen jarraitzen zuten, eta 

nik leku berean geldituta jarraitzen nuen, beldurrez 
dardarka, eta garrasi amaigabe bat natura osoan 

sartzen zela sentitzen nuen.2

Edvard MUNCH 

After all, what is nature but one great field of wonders 
past our comprehension1

W. H. F. TALBOT 

I was walking along the road with two friends. The 
sun set. I felt a tinge of melancholy. Suddenly the sky 
became a bloody red. I stopped, leaned against the 
railing, dead tired, and I looked at the flaming clouds 
that hung like blood and a sword over the blue-black 

fjord and the city. My friends walked on. I stood 
there, trembling with fright. And I felt a loud, unending 

scream piercing nature.2

Edvard MUNCH 



La posibilidad de un mundo 
Mundu Baten Aukera 
The Possibility of a World

Recuerda, aquí había  
un camino, una casa, un bosquecillo de sauces  

alguien cantaba  
como si la mañana no fuese a terminar3

Claude ESTEBAN 

El paisaje, extendido ante los ojos, 
ha sido desde siempre una forma de 
consolación. Árboles, páramos, cielos o 
aguas: horizontes donde el ser humano 
se reconoce inmerso y, a la vez, 
interrogado. Ante esa energía ilimitada 
—como lo definió Robert Rosenblum 
en «Lo sublime abstracto» (1960)— las 
preguntas nos conmueven.

La exposición La posibilidad de un 
mundo propone un recorrido a través 
de tres siglos de representación de la 
naturaleza, articulado entre dos gestos 
fundamentales: ver y contemplar. Ver se 
entiende como la distancia que permite 
comprender; contemplar implica una 
inmersión, una experiencia que acoge 
al sujeto entre los elementos. Son dos 
modos que han atravesado la historia 
del arte hasta nuestro presente.

El título, tomado de Jean-Luc Nancy, 
sugiere no solo la evocación de una 
naturaleza prístina, sino también nuestra 
responsabilidad ante un mundo frágil. En 
tiempos de desequilibrio de lo natural, 
el arte se presenta como un espacio 
de esperanza, una conciencia, más que 
una solución. Una forma de recordar 
que la naturaleza no es un mero tema 
artístico, sino condición misma del 
devenir del arte.

Desde las visiones del siglo XVII hasta 
las exploraciones contemporáneas 
cercanas a la abstracción, la 
representación del paisaje ha oscilado 
entre la figuración y la disolución de 
la forma. Turner y Monet, al borde 
de la abstracción pura, difuminaron 
tierra, agua y luz en vibrantes 
masas cromáticas. Su herencia 
alcanzará a buena parte de la pintura 
contemporánea, donde la naturaleza 
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Gogoan izan hemen  
bide bat zegoela, etxe bat, sahats-baso txiki bat  

norbait kantuan ari zen  
goiza inoiz amaituko ez balitz bezala3

Claude ESTEBAN 
 

Paisaia, begien aurrean zabaldua, 
kontsolazio modu bat izan da betidanik. 
Zuhaitzak, paramoak, zeruak edo 
urak: gizakia murgilduta eta, aldi 
berean, galdekatuta sentiarazten 
duten horizonteak. Energia mugagabe 
horren aurrean —Robert Rosenblumek 
«Sublimetasun abstraktua» (1960) 
lanean definitu zuen bezala— galderek 
hunkitu egiten gaituzte.

Mundu baten aukera erakusketak hiru 
mendetan zehar natura irudikatzeko 
ibilbide bat proposatzen du, funtsezko 
bi keinuren artean artikulatua: ikusi 
eta begietsi. Ikustea ulertzeko aukera 
ematen duen distantzia da; begiestea 
murgiltzea da, subjektua elementuen 
artean hartzen duen esperientzia bat. 
Artearen historia gaur egunera arte 
zeharkatu duten bi modu dira.

Izenburuak, Jean-Luc Nancyrengandik 
hartua, jatorrizko natura gogora 
ekartzeaz gainera, mundu hauskor 
baten aurrean dugun erantzukizuna 
ere iradokitzen du. Naturaltasuna 
desorekatuta dagoen garaietan, artea 
itxaropen-espazio gisa aurkezten da, 
kontzientzia gisa konponbide gisa baino 
gehiago. Natura gai artistiko hutsa ez 
dela gogorarazteko modu bat, artearen 
bilakaeraren beraren baldintza baizik.

XVII. mendeko ikuspegietatik hasi 
eta abstrakziotik hurbil dauden 
esplorazio garaikideetaraino, paisaiaren 
irudikapena figurazioaren eta formaren 
disoluzioaren artean ibili da. Turnerrek 
eta Monetek, abstrakzio puruaren 
muturrean, lurra, ura eta argia lausotu 
zituzten masa kromatiko bizietan. 
Haien herentziak pintura garaikidearen 
zati handi bat hartuko du, non natura 
energia, bibrazioa eta agerikoa eta 

Remember, here there was  
a path, a house, a willow grove  

someone sang 
as though the morning would never end3

Claude ESTEBAN 

Unfolding before our eyes, landscape 
has always been a form of consolation. 
Trees, moors, sky and water: horizons 
in which human beings are immersed 
and, at once, challenged. In the face of 
these “boundless energies and limitless 
spaces”—as Robert Rosenblum put it in 
“The Abstract Sublime” (1960)—we find 
ourselves profoundly questioned.

The exhibition The Possibility of a 
World takes us on an overview of three 
centuries of representations of nature, 
viewed through two fundamental 
gestures: seeing and contemplating. 
Seeing is understood as the distance 
that allows us to comprehend; 
contemplating, on the other hand, 
implies immersion, an experience of the 
subject in the midst of the elements. 
These two modes have run through the 
history of art right up to the present day.

The title, borrowed from Jean-Luc 
Nancy, suggests not only the evocation 
of a pristine nature but also our 
responsibility towards a fragile world. 
In these times of imbalance in nature, 
art offers itself as a space of hope, a 
consciousness, rather than a solution. 
A way of reminding us that nature is not 
merely an artistic subject matter, but 
the very condition of art’s becoming.

From seventeenth-century visions to 
contemporary explorations bordering 
on abstraction, the representation 
of landscape has oscillated between 
figuration and the dissolution of form. 
Turner and Monet, working on the 
threshold of pure abstraction, blurred 
earth, water and light in vibrant 
chromatic masses. Their legacy reaches 
into a large part of contemporary 
painting, where nature is turned into 
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se vuelve energía, vibración, un límite 
incierto entre lo visible y lo invisible.
El paisaje se convierte en no-lugar y 
no-tiempo, el espacio donde la memoria 
se condensa y el instante parece 
suspenderse. Como escribía Gaston 
Bachelard, la naturaleza inspira la 
historia humana y son indisociables.
Ver es distanciarse, contemplar 
es dejarse atravesar. Entre ambas 
actitudes, la exposición plantea una 
pregunta abierta: ¿es aún posible un 
mundo? El arte no resuelve el enigma, 
pero nos recuerda su existencia, 
pues, como afirma Jean Clair, el arte 
no resuelve los problemas del mundo 
material, sino más bien recuerda el 
enigma que nos conmueve con todos 
los sentidos.
 
3—ESTEBAN, Claude (2007). La mort à distance 
(p. 33). Gallimard. 
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Martín CHIRINO 
(Las Palmas, 1925 – Madrid, 2019)

El viento 
Haizea 
The Wind

1972 
Fundición en bronce patinado 
107,1 × 96 × 70 cm 
N.º Inv. E00086

Ruth GÓMEZ 
(Valladolid, 1976)

Suimenka 
(Bajo la superficie del agua) 
Ur-azalaren azpian 
Underwater

2025 
Vídeo de animación, 1’ 6’’ 
Cortesía de la artista 

Juan UGALDE 
(Bilbao, 1958)

Las invasiones bárbaras. Banda sonora  
de Raoul Hausmann y poema fonético  
Oiseautal en lenguaje Merz 
Barbaroen inbasioak. Raoul Hausmann- 
en soinu-banda eta Oiseautal poema  
poetikoa Merz lengoaian 
The Barbarian Invasions. Soundtrack  
featuring Oiseautal, Raoul Hausmann’s  
phonetic poem in Merz language 

2005 
Vídeo digital, 3’ 43’’ 
Cortesía del artista



energy, vibration, a fuzzy boundary 
between the visible and the invisible.
Landscape becomes a non-place and 
a non-time, the space where memory 
condenses and the instant seems to 
be paused. As Gaston Bachelard wrote, 
nature inspires human history and the 
two are inextricable.
To see is to take a distance; to 
contemplate is to let oneself be pierced. 
Between these two attitudes, the 
exhibition poses an open question: 
Is a world still possible? Art does not 
resolve the enigma, but reminds us 
of its existence, because, as Jean 
Clair contends, art does not solve the 
problems of the material world, but 
rather recalls the enigma that moves us 
through all the senses.
 
3—ESTEBAN, Claude. La mort à distance  
(Paris: Gallimard, 2007, p. 33).

ikusezina denaren arteko muga 
zalantzagarria bihurtzen den.
Paisaia ez-leku eta ez-denbora 
bihurtzen da, non memoria kondentsatu 
eta unea eten egiten dela dirudien. 
Gaston Bachelardek idatzi bezala, 
naturak giza historia inspiratzen du eta 
banaezinak dira.
Ikustea urruntzea da, begiestea 
zeharkatzen uztea da. Bi jarreren 
artean, erakusketak galdera ireki bat 
planteatzen du: oraindik posible al 
da mundu bat? Arteak ez du enigma 
ebazten, baina haren existentzia 
gogorarazten digu; izan ere, Jean 
Clairrek dioen bezala, arteak ez 
ditu mundu materialaren arazoak 
konpontzen; aitzitik, zentzumen 
guztiekin hunkitzen gaituen enigma 
gogorarazten digu.
 
3—ESTEBAN, Claude (2007). La mort à distance 
(p. 33). Gallimard.

Sixe PAREDES 
(Barcelona, 1975)

Tierra (caras a y b) 
Lurra (a eta b aurpegiak) 
Earth (sides a and b)

2024 
Ensamblaje de telar 
210 × 65 × 22 cm 
Cortesía del artista
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Ver. Naturaleza 
¿abstracta? 
PREÁMBULO 
Ikusi. Natura, 
abstraktua? 
HITZAURREA 
Seeing. Abstract 
Nature? 
PREAMBLE
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PREÁMBULO 
HITZAURREA 

PREAMBLE

Hernando VIÑES 
(París, 1904 – 1993)

Paisaje 
Paisaia 
Landscape

1972 
Óleo sobre lienzo 
50 × 65 cm 
N.º Inv. F00003

Marta CÁRDENAS 
(San Sebastián, 1944)

Río (Invierno) 
Ibaia (Negua) 
River (Winter)

1987 
Acrílico sobre cartón 
76,3 × 106,5 cm 
N.º Inv. 7164

Albert RÀFOLS-CASAMADA 
(Barcelona, 1923 – 2009)

Març 
Martxoa 
March

1985 
Acrílico sobre lienzo 
180,3 × 92,5 cm 
N.º Inv. 2583



12

La posibilidad de un mundo 
Mundu Baten Aukera 
The Possibility of a World

Miquel UTRILLO 
(Barcelona, 1862 −  
Sitges, 1934)

Paisaje (Montserrat) 
Paisaia (Montserrat) 
Landscape (Montserrat)

H. 1896 
Óleo sobre lienzo 
61,2 × 47,3 cm 
N.º Inv. CX00770

Darío de REGOYOS 
(Ribadesella, 1857 –  
Barcelona, 1913)

Arco Iris, Irún 
Ostadarra, Irun 
Rainbow, Irún

1886 
Óleo sobre cartón  
encolado a tabla 
22 × 30,5 cm 
N.º Inv. 5154
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VER 
IKUSI 

SEEING

Vicente AMEZTOY 
(San Sebastián, 1946 – 2001) 

Sin título 
Izenbururik gabea  
Untitled

H. 1972 
Óleo sobre lienzo 
54 × 65 cm 
N.º Inv. P03084

Ver 
Ikusi 
Seeing
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Juan Luis GOENAGA 
(San Sebastián, 1950 – Madrid, 2024)

Sin título 
Izenbururik gabea 
Untitled

1986 
Óleo sobre lienzo 
46 × 55,1 cm 
N.º Inv. P03533

María Luisa ROJO 
(Madrid, 1960)

NYC

1986 
Óleo sobre lienzo 
132,7 × 136,7 cm 
N.º Inv. P01182

Miquel BARCELÓ 
(Felatnix, 1957) 

Paysage pour aveugles  
sur fond vert 
Hondo berdean dauden  
itsuentzako paisaia 
Landscape for the Blind  
on Green Ground

1989 
Óleo sobre lienzo 
200,4 × 300,5 cm 
N.º Inv. 4062

15

VER 
IKUSI 

SEEING
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Miguel Ángel CAMPANO 
(Madrid, 1948 – 2018) 

Here 
Hemen

1980 
Acrílico sobre lienzo 
203 × 134 cm 
N.º Inv. 1663
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Miguel Ángel CAMPANO 
(Madrid, 1948 – 2018) 

Here 
Hemen

1980 
Acrílico sobre lienzo 
203 × 134 cm 
N.º Inv. 1663

Robert MANGOLD 
(North Tonawanda, Nueva York, 1937)

A Book of Silk Screen Prints:  
Multiple Panel Paintings 
Serigrafia-liburu bat:  
pinturak hainbat paneletan 

1973-1976; 1977 (Edición A) 
Conjunto de 9 serigrafías  
sobre papel Fabriano  
Justificación de tirada:  
61/300 
269 × 68 cm 
N.º Inv. 33963

Antón LAMAZARES 
(Maceira, 1954) 

Gracias vagabundas 
Grazia alderraiak 
Wandering Graces

1987-1993 
Óleo y barniz sobre cartón pegado  
a madera 
251,5 × 127,3 cm 
N.º Inv. 4112
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Jan VAN DER MEER 
(Haarlem, 1628 – 1691)

Paisaje otoñal 
Udazkeneko paisaia 
Autumn Ladscape

H. 1648-1650 
Óleo sobre tabla 
60,2 × 51,6 cm 
N.º Inv. P01090
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Jordi TEIXIDOR 
(Valencia, 1941)

Sin título 
Izenbururik gabea 
Untitled

1984 
Óleo sobre lienzo 
162,1 × 97,5 cm 
N.º Inv. 1664

Eusebio SEMPERE 
(Onil, Alicante, 1923 – 
1985)

Paisaje con luna llena 
Ilargi beteko paisaia 
Landscape with Full Moon

1962 
Gouache sobre cartulina 
negra 
64,8 × 49,3 cm 
N.º Inv. 2729

Horizontes 
Horizonteak 
Horizons

1965 
Gouache sobre cartulina 
negra 
64,8 × 49,5 cm 
N.º Inv. P00874
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Lucio MUÑOZ 
(Madrid, 1929 – 1998)

Proyecto para un atardecer 
Ilunabar baterako proiektua 
Project for a Sunset

1967 
Técnica mixta sobre tabla 
130 × 195 cm 
ACAC. Colección BBVA 
(depositada en el Museo Patio 
Herreriano, Valladolid) 
N.º Inv. P01880

Fernando ZÓBEL 
(Manila, 1924 – Roma, 1984)

Júcar V 
(Estudio de color. Invierno) 
Kolore-azterketa. Negua 
Colour study. Winter

1971 
Óleo sobre lienzo 
100 × 100 cm 
N.º Inv. P01466

Modest URGELL 
(Barcelona, 1839 − 1919)

Paisatge 
Paisaia 
Landscape

H. 1880-1910 
Óleo sobre lienzo 
148 × 300 cm 
N.º Inv. CX00739
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Contemplar,  
como un fuego. 
Los elementos 
AIRE 
Begietsi, su 
bat bezala. 
Elementuak  
AIREA 
Contemplating, 
Like a Fire.   
The Elements 

AIR

El universo habla consigo mismo: 
Somos su lengua y su oreja, sus palabras  

y sus silencios.
El viento oye lo que dice el universo. 

Y nosotros oímos lo que dice el viento.4

Octavio PAZ 

Entre ver y contemplar, distanciarse 
y sumergirse, la naturaleza ha 
acompañado la historia del arte 
como condición esencial. Aire, agua, 
tierra y fuego son elementos físicos 
y metafóricos que reflejan nuestra 
relación con el mundo.
La posibilidad de un mundo apela 
necesariamente a su fragilidad. El arte 
no resuelve el enigma, pero nos permite 
habitarlo, participando de la vibración 
del aire, de la profundidad del agua o el 
arraigo de la tierra, la luz que emite la 
llama del fuego.
Ante la naturaleza —ya sea 
representada, evocada o casi 
abstracta— el ser humano se replantea 
las preguntas más primordiales: ¿qué 
significa la ola? ¿y la luz? El arte nos 
responde recordándonos que el enigma 
permanece, y que, mientras exista 
esa mirada capaz de asombro, seguirá 
abierta la posibilidad de un mundo.
Aire, agua, tierra y fuego son los 
cuatro elementos que han construido 
secularmente el pensamiento artístico. 
De entre ellos, el aire es quizás el más 
cercano al misterio.
El arte acontece en el aire: surge allí 
donde antes había vacío. La obra de 
arte ocupa un espacio que parecía 
inexistente y lo transforma, en tanto 
sus raíces —como decía Paul Celan— 
permanecen en el aire, donde se elevan, 
casi florecen, las formas.
Pensar el aire es pensar lo no visible, 
aquello que sostiene la experiencia 
sin mostrarse plenamente. Las obras 
aquí reunidas bajo este elemento 
evocan pájaros, vientos, ascensiones 
o silencios, formas suspendidas que 
instituyen enigmas, pues el artista crea 



Unibertsoak bere buruari hitz egiten dio: 
Gu gara bere mihia eta bere belarria,  

bere hitzak eta bere isiluneak.
Haizeak entzuten du unibertsoak esaten duena. 

Eta gu entzuten dugu haizeak esaten duena.4

Octavio PAZ 

Ikustearen eta begiestearen artean, 
urruntzearen eta murgiltzearen artean, 
artearen historiak bidelagun izan du 
natura funtsezko baldintza gisa. Airea, 
ura, lurra eta sua munduarekin dugun 
harremana islatzen duten elementu fisiko 
eta metaforikoak dira.
Mundu baten aukerak haren 
hauskortasuna eskatzen du nahitaez. 
Arteak ez du enigma ebazten, baina hura 
bizitzeko aukera ematen digu, airearen 
bibrazioan, uraren sakontasunean edo 
lurraren errotzean, sugarrak igortzen 
duen argian parte hartuz.
Naturaren aurrean —irudikatua, gogora 
ekarria edo ia abstraktua—, gizakiak 
galdera garrantzitsuenak birplanteatzen 
ditu: zer esan nahi du olatuak? Eta 
argiak? Arteak enigmak bere horretan 
dirauela eta, harritzeko gai den 
begirada hori dagoen bitartean, mundu 
baten aukerak irekita jarraituko duela 
gogoraraziz erantzuten digu.
Airea, ura, lurra eta sua dira pentsamendu 
artistikoa modu sekularrean eraiki duten 
lau elementuak. Horien artean, airea da, 
beharbada, misteriotik hurbilen dagoena.
Artea airean gauzatzen da: lehen hutsik 
zegoen tokian sortzen da. Artelanak 
existitzen ez zela zirudien espazio bat 
hartzen du, eta eraldatu egiten du, bere 
sustraiak –Paul Celanek zioen bezala– 
airean daudelako, eta bertan goratu 
egiten dira, ia loratu, formak.
Airea pentsatzea ikusten ez den 
hori pentsatzea da, erabat agertu 
gabe esperientziari eusten dion hori 
pentsatzea. Elementu honen azpian 
biltzen diren lanek txoriak, haizeak, 
igoerak edo isiltasunak ekartzen dituzte 
gogora, enigmak sortzen dituzten forma 
esekiak, artistak ezagutzen denaren 

The universe talks to itself: 
we are its tongue and ears,  

its words and silences.
The wind hears what the universe says 

and we hear what the wind says.4

Octavio PAZ 

Between seeing and contemplating, 
distancing and immersion, nature has 
accompanied the history of art as an 
essential condition. Air, water, earth 
and fire are physical and metaphorical 
elements that reflect our relationship 
with the world.
The possibility of a world necessarily 
invokes its fragility. Art does not resolve 
the enigma, but it does allow us to inhabit 
it, to partake in the vibration of air, the 
depth of water, the rootedness of earth 
and the light given off by the flame of fire.
Before nature—whether represented, 
evoked or almost abstract—human 
beings ask themselves the most 
primordial questions: What does a wave 
signify? And light? Art responds by 
reminding us that the enigma is never 
resolved and that, as long as a gaze 
capable of wonder exists, the possibility 
of a world remains open.
Air, water, earth and fire are the four 
elements that have shaped artistic 
thought over the centuries. Of them, air 
is perhaps the closest to mystery.
Art takes place in air: it arises from 
what was once emptiness. The work 
of art occupies a space that seemed 
not to exist and transforms it, insofar 
as its roots—as Paul Celan said—remain 
in the air, where forms rise, almost as if 
blossoming.
To think air is to think the invisible, that 
which sustains experience without ever 
fully revealing itself. The works gathered 
here under this element evoke birds, 
winds, ascent or silence, suspended 
forms that give rise to enigmas, for 
the artist creates by transgressing the 
limits of the known. To create is to move 
somewhere else, towards the threshold of 
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Pablo ARMESTO 
(Schaffhausen, 1970)

Nordeste 
Ipar-ekialdea 
Northeast

2014 
Madera DMF estucada, tallada, fibra óptica,  
tira de led y fuente de alimentación led 
105 × 105 × 8 cm 
N.º Inv. 557241

transgrediendo el límite de lo conocido. 
Crear es ir hacia otro lado, hacia el umbral 
de lo desconocido. En ese tránsito se 
suspende el tiempo: las formas parecen 
liberarse de sus ataduras temporales, 
desplazando la experiencia hacia un 
territorio de resistencia.
El aire es vibración y resonancia. Es 
pensamiento que se eleva y silencio que 
acoge. La obra, como acontecimiento, 
se expande en el espacio y modifica 
nuestra percepción, de tal forma que allí 
donde nada parecía existir, aparece la 
imagen.
 
4—PAZ, Octavio (1994). Un viento llamado Bob 
Rauschenberg. En Los privilegios de la vista (pp. 
353-354). Fondo de Cultura Económica; Círculo de 
Lectores.



muga gaindituz sortzen baitu. Sortzea 
beste norabait joatea da, ezezaguna 
denaren atalaserantz. Igarotze horretan 
denbora eten egiten da: formak beren 
aldi baterako loturetatik askatzen direla 
dirudi, esperientzia erresistentziako 
lurralde baterantz mugituz.
Airea bibrazioa eta erresonantzia 
da. Goratzen den pentsamendua da, 
eta babesten duen isiltasuna. Lana, 
gertaera gisa, espazioan hedatzen 
da eta gure pertzepzioa aldatzen du; 
horrela, ezer ez zegoela zirudien lekuan, 
irudia agertzen da.
 
4—PAZ, Octavio (1994). Bob Rauschenberg izeneko 
haizea. Los privilegios de la vista (353-354. or.). 
Fondo de Cultura Económica; Círculo de Lectores.

the unknown. In this movement, time is 
put on hold: forms seem to cast off their 
temporal bonds, displacing experience 
towards a territory of resistance.
Air is vibration and resonance. It is 
thought that rises and silence that 
embraces. The work, as an event, 
expands into space and alters our 
perception, so that an image comes into 
being where nothing seemed to exist.
 
4—PAZ, Octavio. “A Wind Called Bob Rauschenberg”.  
In Los privilegios de la vista (Barcelona-Madrid-
Mexico City: Fondo de Cultura Económica-Círculo de 
Lectores, 1994, pp. 353-354).
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Moisès VILLÈLIA 
(Barcelona, 1928 – 1994)

Un pajarito 
Txoritxo bat 
A Little Bird

1980 
Bambú policromado  
con acrílico 
153 × 44 × 20 cm 
N.º Inv. CX00833
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Carmen CALVO 
(Valencia, 1950)

1 
Serie reconstrucción 
Berreraikuntza seriea 
Reconstruction series

1985 
Técnica mixta, collage y 
gouache sobre abanico 
japonés 
38 × 52 cm 
N.º Inv. 5107

2 
Serie musical 
Serie musikala 
Musical series

1985 
Técnica mixta, collage, 
gouache y arcilla sobre 
abanico 
38 × 70 cm 
N.º Inv. 5106

Miquel NAVARRO 
(Mislata, Valencia, 1945)

3 
Ciudad de cactus 
Kaktus-hiria 
Cactus City

1985 
Lápiz y gouache sobre 
abanico japonés 
38 × 52,8 cm 
N.º Inv. 5121 

4 
Bocetos en abanicos 
Zirriborroak abanikoetan  
Sketches on fans

1985 
Lápiz y tinta china sobre 
abanico japonés 
39 × 52,6 cm 
N.º Inv. 5122
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3
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Juan NAVARRO BALDEWEG 
(Santander, 1939)

Vencejos 
Sorbeltzak 
Swifts

1981 
Acrílico sobre lienzo 
159,7 × 300 cm 
N.º Inv. 861 

Óscar DOMÍNGUEZ 
(La Laguna, Tenerife, 1903  
– París, 1957)

Pájaros mecánicos 
Txori mekanikoak 
Mechanical Birds

1952 
Gouache y tinta china  
sobre papel 
49,7 × 65 cm 
N.º Inv. 2701
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AGUA 
URA 
WATER

El río está dentro de nosotros,  
el mar en torno nuestro5

Thomas S. ELIOT 
 

Desaparecen los silencios de los bosques 
y se agostan los ríos, pero en el arte 
persiste como testimonio de aquello 
que fue: es pérdida y memoria a la vez. 
La búsqueda de paisajes esenciales, el 
ritmo del color y del signo, conservan la 
huella y restablecen una luz enigmática.

El agua es superficie y profundidad. 
Narciso se contempla en ella; el cielo 
reflejado en su lámina. Mas la superficie 
visible no es sino indicio de un mundo 
interior, pues pintar el agua desplaza 
al artista al dilema entre reproducir 
fielmente la realidad o elevar el signo 
hacia una dimensión simbólica.

La superficie ondulada —ya presente 
en los jeroglíficos egipcios— simboliza 
el origen, la creación o la fuente. En 
palabras de Cirlot, el agua es principio 
generador, mientras que para Bachelard, 
el mar produce cuentos antes que 
sueños. Las marinas o playas, los ríos y 
manantiales presentes en la exposición, 
evocan esa doble condición: la fragilidad 
de las apariencias y la profundidad 
insondable. Turner y Monet llevaron 
el agua al límite de la abstracción, 
disolviendo la forma en vapores, lluvias 
y tempestades, donde parece que todo 
fluye y nada permanece.

El agua también refleja las 
contradicciones del pensamiento: la 
fluidez, la dimensión ritual, el cambio. 
Como ella, el arte se desplaza, se 
transforma, nunca está fija… El río está 
en nosotros, en tanto el mar nos rodea 
y, en su interioridad e inmensidad, se 
convierte en espejo de nuestro ser.
 
5—ELIOT, Thomas Stearns (2020). Cuarteto 3 (The 
Dry Salvages). Cuatro cuartetos (trad. José Emilio 
Pacheco). Alianza Editorial (original publicado en 1943). 



The river is within us,  
the sea is all about us5 

Thomas S. ELIOT 
 

The silence of forests disappears and 
rivers run dry but in art it endures as 
proof of what once was: it is both loss 
and memory. The search for essential 
landscapes and the rhythm of colour and 
of signs retain the print and restore an 
enigmatic light.

Water is surface and depth. Narcissus 
contemplates himself in it; the sky is 
reflected on its sheet. Yet the visible 
surface is nothing but the sign of an inner 
world, because when painting water 
the artist is faced with the dilemma of 
whether to faithfully reproduce reality or 
to raise the sign to a symbolic dimension.

The undulating surface—already present 
in Egyptian hieroglyphs—symbolises 
origin, creation and source. In the words 
of Cirlot, water is a generative principle, 
while for Bachelard “the sea gives tales 
before giving dreams.” The seascapes or 
beaches, the rivers and springs gathered 
in this exhibition evoke that dual 
condition: the fragility of appearances 
and unfathomable depth. Turner and 
Monet took water to the threshold of 
abstraction, dissolving form in mist, rain 
and storm, where everything seems to 
flow and nothing remains.

Ibaia gure barruan dago,  
itsasoa gure inguruan5

Thomas S. ELIOT 
 

Basoetako isiltasunak desagertzen 
dira, eta ibaiak agortzen, baina artean 
iraun egiten du izan zenaren lekuko 
gisa: galera eta aldi berean memoria da. 
Funtsezko paisaien bilaketak, kolorearen 
eta zeinuaren erritmoak arrastoari 
eusten diote eta argi enigmatikoa 
berrezartzen dute.

Ura azala eta sakontasuna da. Nartzisok 
bertan ikusten du bere burua; zerua 
ur-azalean islaturik. Baina ikusgai 
dagoen ur-azala barne-mundu baten 
zantzua baino ez da; izan ere, ura 
pintatzeak errealitatea leialtasunez 
erreproduzitzearen edo zeinua dimentsio 
sinboliko baterantz igotzearen arteko 
dilema eragiten dio artistari.

Izurtutako ur-azalak —Egiptoko 
hieroglifoetan jadanik ageri da— jatorria, 
sorkuntza edo iturria sinbolizatzen ditu. 
Cirloten hitzetan, ura printzipio sortzailea 
da, eta Bachelardentzat, berriz, itsasoak 
ametsak baino lehenago sortzen ditu 
ipuinak. Erakusketako itsasaldeek 
edo hondartzek, ibaiek eta iturburuek 
ezaugarri bikoitz hori gogorarazten dute: 
itxuren hauskortasuna eta sakontasun 
hondogabea. Turnerrek eta Monetek 
abstrakzioaren mugaraino eraman zuten 
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Louis TAUZIN 
(Barsac, 1841 –  
Royan, 1915)

La Loire (n.º 76)

Finales del siglo XIX 
Óleo sobre tabla 
16 × 41,1 cm 
N.º Inv. P01141
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Din MATAMORO 
(Vigo, 1958)

Pantalla azul 
Pantaila urdina 
Blue Screen

1995 
Acrílico sobre lienzo 
140,5 × 182,2 cm 
N.º Inv. 4132

Ramón MARTÍ I ALSINA 
(Barcelona, 1826 – 1894)

Marina 
Seascape

H. 1880 
Óleo sobre lienzo 
60,9 × 173 cm 
N.º Inv. 132

Manuel HERNÁNDEZ MOMPÓ 
(Valencia, 1927 – Madrid, 1992)

Huellas en la playa 
Aztarnak hondartzan 
Footprints on the Beach

1975 
Acrílico y ceras sobre loneta  
de algodón 
80 × 97 cm 
N.º Inv. 2648



Water also reflects the contradictions of 
thought: fluidity, ritual dimension, change. 
Like water, art shifts and transforms. It 
is never still. The river is within us, while 
the sea surrounds us and, in its interiority 
and immensity, it becomes a mirror of 
our being.
 
5—T. S. ELIOT, Four Quartets (New York: Harcourt 
Brace & Company, 1943). 

ura, forma lurrun, euri eta ekaitzetan 
disolbatuz, non dena mugitzen ari dela 
eta ezerk ez duela irauten dirudien.

Urak ere islatzen ditu pentsamenduaren 
kontraesanak: arintasuna, dimentsio 
errituala, aldaketa. Hura bezala, artea 
mugitu egiten da, eraldatu, inoiz ez dago 
finko... Ibaia gure baitan dago, itsasoak 
inguratzen gaituen bitartean, eta bere 
barnekotasunean eta handitasunean, 
gure izatearen ispilu bihurtzen da.
 
5—ELIOT, Thomas Stearns (2020). Cuarteto 3 (The 
Dry Salvages). Cuatro cuartetos (itzul.: José Emilio 
Pacheco). Alianza Editorial (jatorrizkoa 1943an 
argitaratua).
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Eliseu MEIFRÈN 
(Barcelona, 1857 – 1940)

Marina de Cadaqués (Cúmulos) 
Cadaqués-eko marina (kumuluak) 
Seascape in Cadaqués (Cumulus)

s.f. 
Óleo sobre cartón 
70,8 × 71,1 cm 
N.º Inv. 131
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Fernando ZÓBEL 
(Manila, 1924 – Roma, 1984)

Manantial de Las Angustias 
Las Angustias iturburua 
Las Angustias Fountain

1975 
Óleo sobre lienzo 
100 × 100 cm 
N.º Inv. P00278

 
Gonzalo CHILLIDA 
(San Sebastián, 1926 – 2008)

Marina 
Seascape

1981 
Óleo sobre lienzo 
100,3 × 100 cm 
N.º Inv. P01288
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34 Paisajes apacibles o desolados.
Paisajes del camino de la vida más que de la 

superficie de la Tierra.
Paisajes del Tiempo que pasa lentamente, casi 

inmóvil y a veces como retrocediendo.
Paisajes de jirones, de nervios lacerados,  

de «saudades».
Paisajes para cubrir las heridas, el acero, el estallido, 

el mal, la época, la cuerda al cuello, la movilización.
Paisajes para abolir los gritos.

Paisajes como quien se tapa con una sábana  
la cabeza.6

Henri MICHAUX

Extraños cuerpos extraños, dotados de Ying  
y de Yang, de un Tercer Ojo, 

de Campos de Cinabrio y del Océano de Soplos (…) 
tallados a modo de microcosmos  

o de constelaciones: ignorantes del desastre.7

Jean-Luc NANCY

La tierra es arraigo y memoria. Paisajes 
apacibles o desolados, campos 
heridos, arenas y piedras que evocan 
tanto la quietud como la fractura. La 
representación de lo térreo halla sus 
orígenes en la tradición más remota 
del arte, pues en su contemplación 
encontramos una proximidad 
misteriosa, una llamada a interrogar 
el paisaje, atravesarlo en silencio, a 
situarse en el umbral entre ser y no-ser, 
en el espacio en el que nace la aurora, 
entre tierra y firmamento. Desde las 
visiones surrealistas de la década de 
los años treinta —con su fascinación por 
rocas, cristales, formaciones minerales 
y paisajes estremecedores— hasta 
las conceptualizaciones telúricas del 
siglo XX, la tierra se ha presentado como 
un microcosmos, la vida y la destrucción 
en constante proceso, como la 
describía Breton.

Robert Rosenblum, en aquel artículo 
mencionado en «ARTnews» (1960), 
propuso que el nacimiento de la 
abstracción pictórica estaba ligado a la 
tradición romántica del paisaje sublime. 
Desde los hielos de Friedrich, los paisajes 
lunares de Gottlieb, hasta los campos 
de color de Rothko, la fascinación 
por la naturaleza se transformó en 

TIERRA 
LURRA 
EARTH



Landscapes peaceful or desolate.
Landscapes of the road of life  

instead of the surface of Earth.
Landscapes of Time running slowly, almost 

motionless and occasionally in reverse.
Landscapes of rags, of lacerated nerves,  

of “saudades”.
Landscapes for covering wounds, steel, glitter, evil, 

the hangman’s noose, mobilization.
Landscapes for the abolition of screams.

Landscapes like shrouds.6

Henri MICHAUX 

Strange foreign bodies, endowed with Yin and Yang, 
with the Third Eye,

the Cinnabar Field and the Ocean of Qi (…) 
shaped into microcosms, constellations: 

unacquainted with disaster.7

Jean-Luc NANCY

Paisaia baketsuak edo hutsak.
Bizitzaren bidearen paisaiak, lurrazalarenak  

baino gehiago.
Astiro, ia mugitu gabe eta batzuetan atzera eginez 

bezala igarotzen den Denboraren paisaiak.
Zatarren paisaiak, urratutako nerbioenak, 

«saudadez» beteak.
Zauriak, altzairua, eztanda, gaitza, garaia, soka 

lepoan, mobilizazioa estaltzeko paisaiak.
Oihuak indargabetzeko paisaiak.

Burua maindire batekin estaltzeko moduko paisaiak.6

Henri MICHAUX 

Gorputz arrotz arrotzak, Ying eta Yangekin,  
Hirugarren Begiarekin, 

Zinabrio Zelaiekin eta Arnasaren Ozeanoarekin (…) 
mikrokosmos edo konstelazio gisa eskuz zizelkatuak: 

hondamendiaren ezjakinak.7

Jean-Luc NANCY

TIERRA 
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Gerardo DELGADO 
(Olivares, 1942 – 2024)

Piedras (Serie Autorretrato. El artista en la ventana) 
Harriak (Autorretratua. Artista leihoan seriea) 
Stones (Self-portrait. The Artist in the Window series)

1993-1995 
Técnica mixta sobre lienzo 
185,5 × 290 cm 
ACAC. Colección BBVA 
(depositada en el Museo Patio Herreriano, Valladolid) 
N.º Inv.  36008
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36 una búsqueda casi heroica de lo 
sobrenatural. Lo sublime, impreciso e 
irracional podía aplicarse tanto al arte 
como a la naturaleza.

Contemplar la tierra es deslizarse hacia 
la belleza del signo, pues la pintura 
asume el oficio de elevar sobre la tela 
o el papel la memoria del mundo, de 
devolver al cosmos su presencia. Como 
en la naturaleza evocada por Baudelaire, 
el paisaje convoca esa quietud originaria 
de la Madre Tierra, pero también la 
herida. Es tiempo detenido y devenir y 
memoria inscrita en la materia.
 
6—MICHAUX, Henri (1969). L’Espace du dedans 
(trad. Julia Escobar). Gallimard.

7—NANCY, Jean-Luc (2016). Corpus (p. 12).  
Arena Libros.

Pablo PALAZUELO 
(Madrid, 1915 – 2007) 

Champ I (Serie Champ) 
Zelai I (Zelai seriea) 
Field I (Field series)

1964 
Gouache sobre papel 
31,8 × 48,8 cm 
N.º Inv. 31204



Lurra errotzea eta memoria da. Paisaia 
baketsuak edo hutsak, zelai zaurituak, 
hareak eta harriak, gelditasuna eta 
haustura gogorarazten dituztenak. 
Lurraren irudikapenak artearen tradizio 
urrunenean du jatorria; izan ere, hura 
begiestean hurbiltasun misteriotsu bat 
aurkitzen dugu, paisaia galdekatzeko 
deia, isilean zeharkatzeko, izatearen eta 
ez-izatearen arteko mugan kokatzeko, 
egunsentia sortzen den espazioan, 
lurraren eta zeruaren artean. Hogeita 
hamarreko hamarkadako ikuspegi 
surrealistetatik —harri, kristal, formazio 
mineral eta paisaia ikaragarriek 
eragindako lilurarekin— XX. mendeko 
kontzeptualizazio telurikoetaraino, lurra 
mikrokosmos gisa aurkeztu da, bizitza 
eta suntsipena etengabeko prozesuan, 
Bretonek deskribatzen zuen bezala.

Robert Rosenblumek, «ARTnews-en» 
(1960) aipatutako artikulu hartan, 
proposatu zuen paisaia sublimearen 
tradizio erromantikoari lotuta zegoela 
abstrakzio piktorikoaren sorrera. 
Friedrichen izotzetatik eta Gottlieben 
ilargi-paisaietatik hasi eta Rothkoren 
kolore-eremuetaraino, naturarekiko 
lilura naturaz gaindikoaren bilaketa ia 
heroiko bihurtu zen. Sublimetasuna, 
zehaztugabetasuna eta irrazionaltasuna 
arteari zein naturari aplika zekizkiokeen.

Lurra begiestea zeinuaren 
edertasunerantz lerratzea da; izan 
ere, pinturak bere gain hartzen du 
munduaren memoria oihalaren edo 
paperaren gainean altxatzeko eta 
kosmosari bere presentzia itzultzeko 
ofizioa. Baudelairek gogora ekarritako 
naturan bezala, paisaiak Ama Lurraren 
jatorrizko gelditasun hori iragartzen 
du, baina baita zauria ere. Denbora 
gelditua da, eta materian inskribatutako 
bilakaera eta memoria.
 
6—MICHAUX, Henri (1969). L’Espace du dedans 
(itzul.: Julia Escobar). Gallimard.

7—NANCY, Jean-Luc (2016). Corpus (p. 12).  
Arena Libros.

Earth is rootedness and memory. 
Peaceful or desolate landscapes, 
wounded fields, sands and stones 
that evoke both stillness and fracture. 
The origins of the representation of 
the terrestrial can be found in the 
most ancient traditions of art, for in 
its contemplation we encounter a 
mysterious proximity, a call to question 
landscape, to pass through it in silence, 
to stand at the threshold between being 
and non-being, in that space where dawn 
is born, between earth and sky. From the 
Surrealist visions of the 1930s—with their 
fascination for rocks, crystals, mineral 
formations and trembling landscapes—
to the tellurian conceptualisations of 
the twentieth century, earth has been 
presented as a microcosm, life and 
destruction in constant process, as André 
Breton described it.

Robert Rosenblum, in the 
aforementioned article published in 
ARTnews (1960), proposed that the birth 
of painterly abstraction could be traced 
to the Romantic tradition of the sublime 
landscape. From the glaciers of Caspar 
David Friedrich and the lunar landscapes 
of Adolph Gottlieb to the colour fields of 
Mark Rothko, the fascination with nature 
became an almost heroic search for the 
supernatural. The sublime, imprecise 
and irrational, could be applied equally 
to art and to nature.

To contemplate the earth is to slowly 
slip towards the beauty of the sign, 
for painting takes upon itself the task 
of raising the memory of the world 
on canvas or paper, of restoring its 
presence to the cosmos. As in the nature 
evoked by Baudelaire, the landscape 
summons the primordial stillness of 
Mother Earth but also the wound. It 
is time held still and time becoming, 
memory inscribed within matter.
 
6—MICHAUX, Henri. L’Espace du dedans 
(Paris: Gallimard, 1969).

7—NANCY, Jean-Luc. Corpus (Madrid: Arena Libros, 
2016, p. 12).
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Gonzalo CHILLIDA 
(San Sebastián, 1926 – 2008)

Arenas 
Hareak  
Sands

1978 
Óleo sobre lienzo 
113,7 × 145,8 cm 
N.º Inv. P02163
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Luis FEITO 
(Madrid, 1929 – 2021)

167

1960 
Óleo y arena sobre lienzo 
113,7 × 146 cm 
N.º Inv. P00208
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40 Un fuego invisible incendia bruscamente  
el organismo entero de los que piensan.8

Pascal QUIGNARD 
 

Tras el mundo pastoral de los deseos 
emerge el fuego. «Et in Arcadia 
ego»: incluso en el paraíso habita la 
conciencia de un final inevitable pues 
hasta el paisaje ideal, suspendido en su 
serenidad, contiene ya su sombra.

El fuego es energía y transformación, 
ilumina y consume. En el arte, la luz es 
destello que arde en los ojos de quien 
contempla, tal un fuego demiurgo, fiesta 
ígnea de las civilizaciones: Prometeo 
robando la llama, Zeus iluminando el 
templo, el héroe que arde y renace. 
Pero el fuego va más allá del mito; es 
también intensidad interior a través de 
la cual la pintura intenta hallar el «lugar 
verdadero», esa tierra clara evocada por 
Yves Bonnefoy, un arrière-pays, un interior 
donde la luz revela lo finito de la existencia.

En aquel «traspaís», las casas, 
vegetaciones y figuras que recorren la 
historia del arte parecen existir fuera del 
tiempo. Cada lugar propone su enigma 
en tanto los paisajes —como los dioses— 
emulan nuestros sueños. «Recuerda, aquí 
había una carretera, una casa, un grupo 
de sauces… alguien cantaba como si la 
mañana no fuera a terminar», escribe 
Claude Esteban. La memoria canta 
incluso en la despedida.

Contemplamos tormentas, noches y 
días, la sombra en la que arde un fuego 
invisible, el arte que reina en ese espacio 
mítico donde lo irreal se vuelve cierto y 
lo cierto se entremezcla con el sueño. El 
fuego es la luz que atraviesa la oscuridad 
del presente y sugiere la posibilidad de 
transformación. Es el elemento que, al 
arder, nos recuerda que todo cambio 
implica pérdida y nacimiento.
 
8—QUIGNARD, Pascal (2025). Morir de pensar (p. 34). 
El Desvelo Ediciones.
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An invisible fire suddenly engulfs  
the entire organism of those who think.8

Pascal QUIGNARD 

Fire emerges from the pastoral world 
of desire. Et in Arcadia ego: even in 
paradise there dwells a consciousness 
of an inevitable end, for even the ideal 
landscape, suspended in its serenity, 
already contains its shadow.

Fire is energy and transformation, it 
illuminates and consumes. In art, light 
is a flash that burns in the eyes of 
the beholder, like a demiurgic fire, an 
incandescent festival of civilisations: 
Prometheus stealing the flame, Zeus 
illuminating the temple, the hero who 
burns and is reborn. Yet fire goes far 
beyond myth; it is also an inner intensity 
through which painting seeks to find 
the “true place”, that clear land evoked 
by Yves Bonnefoy, an arrière-pays, an 
interior where light reveals the finitude 
of existence.

Su ikusezin batek bat-batean su ematen dio 
pentsatzen dutenen organismo osoari.8

Pascal QUIGNARD 
 

Desiren mundu pastoralaren atzean 
sua agertzen da. «Et in Arcadia ego»: 
paradisuan ere ezinbesteko amaiera 
baten kontzientzia bizi da, zeren paisaia 
idealak ere, bere baretasunean esekita, 
bere itzala baitauka.

Sua energia eta eraldaketa da, argitu 
eta kontsumitu egiten du. Artean, 
begiesten duenaren begietan su 
hartzen duen distira da argia, halako 
su demiurgo bat, zibilizazioen festa 
igneoa: Prometeo sugarra lapurtzen, 
Zeus tenplua argiztatzen, sutan erretzen 
eta berpizten den heroia. Baina sua 
mitotik harago doa: pinturak «benetako 
lekua» aurkitzen saiatzeko erabiltzen 
duen barne-intentsitatea ere bada, 
Yves Bonnefoyk gogora ekartzen duen 
lur argia, arrière-pays bat, argiek 
existentzia mugatua erakusten duten 
barnealdea.
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In that mysterious hinterland, the 
houses, vegetation and figures that 
cut across the history of art seem to 
exist outside time. Each place offers 
its enigma, just as landscapes—like the 
gods—echo our dreams. “Remember, 
here there was a path, a house, a willow 
grove… someone sang as though the 
morning would never end,” wrote Claude 
Esteban. Memory sings even in farewell.

We contemplate storms, nights and days, 
the shadow in which an invisible fire 
burns, the art that reigns in that mythical 
space where the unreal becomes true 
and truth is interwoven with dream. 
Fire is the light that cuts through the 
darkness of the present and suggests 
the possibility of transformation. It is the 
element that, in burning, reminds us that 
every change brings loss and birth.

8—QUIGNARD, Pascal, Mourir de penser (Paris: 
Grasset, 2014). Published in English as Dying of 
Thinking, trans. John Taylor (Kolkata: Seagull Books, 
2024).
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«Barnealde» hartan, artearen historia 
zeharkatzen duten etxeak, landarediak 
eta figurak denboraz kanpo daudela 
dirudi. Leku bakoitzak bere enigma 
proposatzen du, paisaiek —jainkoek 
bezala— gure ametsak emulatzen 
dituzten bitartean. «Gogoan izan hemen 
bide bat zegoela, etxe bat, sahats-multzo 
bat.., norbait kantuan ari zen goiza inoiz 
amaituko ez balitz bezala», idazten du 
Claude Estebanek. Memoriak agurrean 
ere abesten du.

Ekaitzak, gauak eta egunak begiesten 
ditugu, su ikusezin batek su hartzen duen 
itzala, irreala egiazko bihurtzen den eta 
egiazkoa ametsarekin nahasten den 
espazio mitiko horretan nagusi den artea. 
Sua orainaren iluntasuna zeharkatzen 
duen eta eraldatzeko aukera iradokitzen 
duen argia da. Erretzean, aldaketa orok 
galera eta sorrera dakarrela gogorarazten 
digun elementua da.

8—QUIGNARD, Pascal (2025). Morir de pensar (p. 34). 
El Desvelo Ediciones.
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