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El hombre sentado

Mitos, ritos y petroglifos en el río Caquetá1

“El mito es la exégesis del símbolo”
Bachofen

El hombre fue creado en posición sedente

En el curso medio del río Caquetá (Colombia) han sido localizados numerosos grabados
rupestres (petroglifos) con representaciones de la figura humana sedente. En dicho sector del
noroeste de la Pan-Amazonia se encuentran numerosas comunidades indígenas entre las cuales
se conserva una rica tradición oral, gestual y artesanal sobre el hombre sentado y sobre el
banco ritual. El texto, en primer lugar, puntualiza algunos aspectos de la arqueología de la
región, y efectúa una exploración muy general sobre las ideas y valores relacionados con
posiciones corporales; en segundo lugar, con base en mitos y rituales provenientes de las
culturas uitoto, muinane y okaina, se busca proporcionar –paralelismo etnográfico– un marco
de referencias que permita dilucidar alguna significación de las obras de arte rupestre que
ilustran el artículo.

Los símbolos gráficos, igual que los verbales, van acumulando sentidos a lo largo de su historia.
Algunos tienen fortuna y llegan a ostentar una frondosa significación; otros se simplifican y se
tornan un tanto unívocos, gracias a los acuerdos que traspasan fronteras, y esto puede ser también
afortunado. En muchos de los más antiguos se desvanece su connotación prístina o su mensaje
inicial, pero aun así perduran, a la vista, sin decirnos otra cosa distinta a eso: estar allí y
testimoniar que alguien los creó; continúan cumpliendo una función –independiente, las más de
las veces, del propósito original–: inquietar a quien los contempla, acicatear preguntas, poner en
marcha la capacidad semiológica de quien ausculta el sentido de su presencia. Y la respuesta llega,
porque el hombre al encontrar algo que se escape de lo obvio2 lo cuestiona, siempre, y se obliga a
responder a su propia pregunta3. También los teóricos presentes en todo conglomerado humano
(Radin: 236 ss.) llegan hasta cuestionar lo obvio, lo pretendidamente real; por tal se entiende,
habitualmente, en cada momento dado, la suma de todos los supuestos. Por la senda de las
interpretaciones, el grafo termina incluido en otra constelación significativa que nunca coincidirá

3 «Ser humano» ha llegado a implicar
la búsqueda del sentido de todo y del Todo. Desembocar o, mejor aún, construir la dimensión del sentido constituye una
de las más grandes estrategias (¿del espíritu?, ¿de la mente?) en el largo y siempre abierto proceso de humanización.

2 Lo obvio, por supuesto, es un fenómeno
cultural, en el sentido de que lo considerado tal por una cultura, puede no serlo para otra. El diálogo intercultural ha de
partir de lo común –lo obvio para todos (que no es mucho)– y desde allí avanzar para comprender lo que es diferente,
no tanto para incluirlo sino para obligarse a examinar lo propio –lo obvio de cada quien– en orden a cuestionarlo,
corregirlo y abrirlo de tal manera que se avance hacia la posibilidad de una participación auténtica.

1 Este artículo fue publicado inicialmente en el Boletín Museo del Oro Nº 36 (¿1994?), pgs. 66-111, Banco de la
República de Colombia, Bogotá, 1997. El primer bosquejo de este artículo data de 1995. El presente texto tiene
numerosos complementos. Las 104 imágenes pueden ser consultadas en el Boletín del Museo del Oro. La tercera de las
tres que encabezan el presente artículo muestra un intento de escritura. A partir de una figura reconocible
(antropomorfo sedente) se llega finalmente a una T al suprimir un trazo. El artista ‒mediante un proceso de
simplificación y abstracción‒ hace equivaler esta T al antropomorfo sedente luego de pasar por una X.
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exactamente con aquella en donde estuvo inscrito al ser ideado, aunque bien puede aproximarse a
la esencia de la connotación primera. Es la forma como los humanos vivimos rebasando los
límites íntimos4, ampliando el espíritu al incluir en el propio los contenidos culturales de los
hombres de otros tiempos y de otras geografías5.

Las representaciones de la figura humana, abigarradas o esquemáticas, han sido afortunadas:
vehiculizan innúmeros conceptos. No puede ser menos; al fin de cuentas el hombre es el dador de
sentido y él se constituye en la medida de todas las cosas, "de las que son en cuanto son, de las
que no son en cuanto no son", como lo dijo Protágoras en el alba de Occidente. La figura humana
sirve para construir, pensar y hacer inteligible el mundo del cual hace parte; también para
expresarlo, como acto comunicativo en el cual hace entrar al otro –el alter– en la dimensión
comunitaria. A la postre, todos los universos resultan constructos hechos a nuestra escala, imagen
y semejanza. Sólo podemos comprender y transmitir lo que ya, de alguna manera, somos...6

El tema del hombre sentado es muy recurrente en la iconografía universal7. Se puede seguir el
rastro de esta representación desde grafismos muy antiguos, hasta la calculada simplicidad de
algunas realizaciones actuales –como es el caso de los logosímbolos modernos– luego de haber
dado lugar a intrincadas soluciones y variantes. Por supuesto, el arte tuvo origen, pero carece de
infancia; no cabe referirse a él en términos de progreso o retroceso; allí sólo es posible hablar de
cambio8. Respecto a la aparente simplicidad en muchas de las representaciones antropomorfas
conviene decir que ello no implica un espíritu simple o un procedimiento elemental, de la misma
manera que lo prolijo no tiene como correlato necesario un espíritu con muchos pliegues. Hoy día,
dar con un logosímbolo apropiado -y lo es si se extrema la economía del trazo- es fruto de una

8 En Sábato -Entre la letra y la sangre, especialmente en la segunda y sexta jornadas- se encuentran enjundiosas
páginas sobre el asunto.

7 Es bien factible que muchas de las representaciones vistas como correspondientes a hombres sentados correspondan
a mujeres sentadas... o algo más importante: en posición de parir. Dejaré para otra oportunidad explorar este probable
sentido.

6 O dicho de otra forma: sólo podemos llegar a
comprender aquello de lo que somos parte. Pero el asunto puede darse en dos direcciones: reduciendo el todo a la parte
–en función de la parte–, o abriendo la parte al todo, permeándola de totalidad. En el fondo es asunto de visiones,
perspectivas, cosmovisiones o cosmoparticipaciones. Algo así como lo apolíneo o lo dionisíaco o, en términos
abyayalenses (amerindios), lo serpentino y lo aquilino. Ver la nota sobre religión en la lectura sobre el Baile del Uuikï
(Lecturas del curso «Mito, rito y arte rupestre en el río Caquetá»), y más adelante en la presente lectura (y las
acotaciones al tema en mi libro de 2004 DÏÏJOMA – El hombre-serpiente-águila).

5 Al hablar de la invasión europea
iniciada en 1492, se eufemiza lo doloso y traumático del asunto refiriéndose a ello como el «encuentro de los llamados
dos mundos» (en realidad fue el encuentro de muchos mundos). Lo cierto es que este «encontronazo» trajo la
posibilidad de ampliar el espíritu o, si se quiere decir de otra manera, la mente del homo. Ampliar implica o consiste en
extender las categorías (los marcos cosmovisionales) para dar cabida a lo otro, siempre a lo otro y a las nuevas y propias
dimensiones del sí mismo. Pero estas aperturas, para que se tornen conquistas sociales (actitudes) demoran milenios. Ya
vamos finalizando el segundo de la era que adopta el nombre de alguien que predicó el amor como lo fundamental del
hombre, y no se ha aprehendido suficientemente al otro (la cultura y la mentalidad dominante no lo han aprehendido en
cuanto alter), en lo que tiene de saber y espiritualidad; sí en cuanto cuerpo para ser usado (alien). Lo asimiló como parte
del paisaje, simplificándolo al igual que el paisaje, sólo para ser instrumentalizado, utilizado. Esa asimilación (mejor
aún: apropiación) de la realidad física de un mundo –pero no la dimensión espiritual de su manejo que es lo que le da
sentido pleno– sólo hasta ahora empieza a ser incorporada a la civilización que más ha invadido –no descubierto–,
aniquilado e impuesto. Y no ha sido propiamente la predicación de la Religión (que a la postre no es más que otra
religión) la que vino a agrandarle el alma a los abyayalenses. Fueron otros factores... En este momento pienso, más que
en otras cosas, en las herramientas lingüísticas y en otros metacódigos que se les vienen suministrando para profundizar
y develizar las estructuras y contenidos profundos de sus culturas y, por supuesto, de sus lenguas.

4 Entre más seamos, automáticamente, más podremos agrandar lo que tenemos por real y más podremos comprenderlo
y transmitirlo.
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ardua elaboración9. Esta moderna simplicidad, por tratarse de una operación muy calculada
–requiere, generalmente, un inventario laborioso–, resulta doblemente compleja al asumir, a plena
consciencia, la historia de los grafismos. Pero el hombre arcaico bien pudo hacer lo mismo a
escala de su cultura y de su tiempo.

En culturas abyayalenses10 la expresión hombre sentado designa al Sabedor, personaje que
adopta esa postura para meditar, o bien para transmitir la milenaria tradición oral, consteladora
verbal de su cultura. Enraizado, pronuncia entre su gente las Palabras·de·antigua, las que
permiten humanizarse integrando un mundo, palabras para conmemorar y exaltar, palabras que
orientan el trabajo, palabras que enderezan rumbos, palabras curadoras, palabras para invitar a
hacer la paz, las que dan paz, palabras para hablar con las otras Fuerzas que conforman el
prodigioso cosmos...

Son numerosos los textos míticos que hacen relación al banco y al hecho de sentarse, y es
notoria la tradición oral y ritual que aún se conserva al respecto entre los uitotos, muinanes y
okainas, varios de cuyos clanes habitan (con excepción de los últimos) el curso medio del río
Caquetá, región donde se encuentran los petroglifos inventariados, algunos de los cuales figuran
en este artículo.

Cuando se habla entre estas naciones
aborígenes del hombre sentado, se está haciendo alusión expresa al hombre que adopta esa postura
en el ritual nocturno, durante el cual se consumen las plantas sagradas: la coca (Erythroxilum coca
var. ipadu), el tabaco (Nicotiana tabacum).11

La cotidiana ceremonia del
mambeo12 es presidida por el Abuelo Dueño·de·maloca; durante la noche, desplegándose en
abanico frente a él los hombres de la tribu, clan o familia, se sientan en mínimos bancos o soportes
de madera. Mientras se prepara y consume la coca (¡no la cocaína!), acompañada por el ambil13, el
Sabedor pronuncia diversos tipos de discursos, según la ocasión, en orden a orientar a su gente
tanto en las labores cotidianas como en las extraordinarias. Esta orientación implica echar mano de
las tradiciones míticas, donde reposan los paradigmas culturales (Pineda; Urbina, 1992; Candre &
Echeverri).

El presente artículo aborda el problema que plantea la profusa presencia de obras rupestres en
los roquedales del curso medio del río Caquetá –tramo colombiano–; allí aparece en forma muy
recurrente y con muchas variaciones una figura en la que se cree ver un antropomorfo en posición
sedente. Luego de puntualizar la arqueología de la región, se procede a buscar en la mitología y en
la ritualística de algunos grupos amazónicos, vinculados14 con los territorios donde se encuentran

14 Desde ahora quisiera puntualizar que los
grupos cuyo hábitat tradicional más antiguo fueron los interfluvios Caquetá-Putumayo, incidieron en diversos
momentos más allá de las orillas del Caquetá y del Putumayo. Esto se puede afirmar sobre todo de aquellas naciones

13 Pasta comestible de tabaco revuelto con sal vegetal.
12 Forma de ingestión de la coca, la cual es considerada alimento; se consume por vía oral.

11 El uso excepcional de otras plantas,
tales como la ayahuasca o yajé (Banisteriopsis spp.), o la virola (Virola spp.), por parte de los curanderos o chamanes,
tenía lugar por fuera de la maloca, cerca de ésta pero en la selva, dentro del ámbito propio del animal.

10 Amerindias. Abya-Yala: es el nombre dado a América en el idioma de los Tules (Kunas); significa
Tierra·en·plena-madurez.

9 El presente escrito se originó en relación al logotipo de la Organización de Estados Iberoamericanos (OEI), que
está conformado por una figura antropomorfa en posición sedente y con los brazos levantados. La operación iba dirigida
a darle un contenido más ibeoroamericano al logo de la institución.
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los glifos, referencias al hombre sentado, suponiendo que en ciertas tradiciones milenarias
atesoradas entre pueblos actuales puedan entreverse connotaciones que coadyuven a esclarecer el
sentido de algunas representaciones arcaicas. El marco teórico de esta apreciación es deudor de las
orientaciones dadas por la que se suele denominar “nueva arqueología” (Binford: 27), en lo
referente a la importancia que se le viene asignando nuevamente a los estudios etnográficos para
desde allí fraguar, en paralelo, ciertas hipótesis que permitan avanzar en la interpretación
arqueológica. Para la intelección del arte rupestre esta orientación («paralelismo etnográfico») fue
aplicada en el estudio del arte parietal del paleolítico europeo prácticamente desde el momento en
que se reconoció como auténtico; si bien ha recibido duras críticas (Ucko & Rosenfeld: 150 ss.),
hoy día vuelve a tomar vigencia, sobre todo en regiones en las cuales existen evidencias –en otros
ámbitos distintos al del arte rupestre– de cómo no se ha roto del todo la continuidad entre los
pobladores arcaicos y los grupos indígenas actuales15.

Arqueología de la comarca de Araracuara

El río Caquetá nace en el Macizo Colombiano (Andes), de donde se escurre por la Cordillera
Oriental, y ya en territorio brasileño ‒allí se le conoce como Yapurá‒ desemboca en el Amazonas
a medio camino entre Manaos y la frontera colombiana. Su nacimiento coincide con tan solo dos
quilómetros y medio de distancia con el del río Magdalena que fluye hacia el Caribe.

Por tratarse de un río cordillerano, el Caquetá arrastra espesos sedimentos que lo han hecho una
arteria fluvial de gran riqueza biótica, tanto en el aspecto ictiológico como en lo relativo a la
fecundidad de sus riberas inundables, razones por las cuales ha sido desde antaño asiento de
numerosas poblaciones atraídas por las posibilidades que ofrece para la subsistencia. Este río, al
igual que otros nacidos en los Andes y que drenan hacia oriente la planicie aluvial, constituyó un
corredor natural propiciador de contactos entre las culturas del piedemonte –y aun las del interior
andino– con las que se gestaron en la selva húmeda tropical más grande del planeta16.

En sus riberas se han encontrado ricas evidencias arqueológicas que le dan un puesto
privilegiado para incidir en la reconstrucción de las secuencias prehistóricas del noroeste
amazonense; además, en las regiones por donde discurre se escalonan los territorios ancestrales
(aunque no siempre los más antiguos) de numerosas naciones indígenas actuales, entre las cuales
perviven tradiciones milenarias, garantes de la continuidad, a gran escala, de la civilización
amazónica, truncada en su desenvolvimiento por la llegada violenta del invasor europeo, primero,
y criollo, después.

Los trabajos arqueológicos adelantados por el grupo Erigaie en la meseta de Araracuara
suministraron en 1991 (Mora et al.: 12, 42) dos fechas de radiocarbono que atestiguan la presencia
de cultígenos hace aproximadamente cinco milenios (2645 a.C. y 2300 a.C.). Posteriormente

16 Llamé la atención al respecto desde el inicio
de las publicaciones (catálogo de exposición 1980 e informe preliminar 1981) correspondientes a los trabajos de campo
de 1978. También en el artículo de 1993.

15 Cabe puntualizar lo siguiente: la mayor
utilidad al recurrir a paralelismos entre lo arqueológico y ciertos comportamientos reseñados entre comunidades
arcaicas actuales («paralelismo etnográfico») se da no tanto en el ámbito de la «significación, valor o contenido
simbólico», sino en la posible similitud de utensilios, usos y comportamientos. Las significaciones son más inasibles,
aunque para ellas la observación etnográfica puede suministrar pistas -de hecho lo hace-, por lo menos haciendo caer en
la cuenta que los asuntos y sentidos son, por lo general, mucho más complejos y sutiles que aquello que nos entrega la
apariencia inmediata... Las notas que constituyen la dimensión del espíritu son lo insólito mismo.

que llegaron a contar con un gran volumen de efectivos, como es el caso de los uitotos: se estima en 50.000 los
integrantes de sus numerosos clanes en las medianías del s.XIX.
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(Cavelier et al.: 27 ss., también de Erigaie), en la localidad de Peña Roja, 50 kms. abajo de
Araracuara, dieron con la fecha mejor establecida hasta ahora para garantizar la ocupación
temprana de la Amazonia: 9250 antes del presente.

Trabajos anteriores (Andrade: 23, que a su vez continuaba las investigaciones de Herrera, L.,
1981, y Herrera, L. et al., 1982) habían permitido establecer que los lotes de antrosoles (tierras
negras y pardas debidas a actividad humana) presentes en Araracuara, en el curso medio del río
Caquetá, son los más antiguos (2000 a.p.), los de mayor espesor y se cuentan entre los más
extensos encontrados hasta ahora en la Amazonia. Estas averiguaciones fueron ampliadas y
complementadas por el grupo Erigaie que logró establecer la existencia en Araracuara de un gran
antrosol de 32 hectáreas continuas y con espesores hasta de más de un metro17 (Mora et al.: 80);
además, suministró alguna evidencia –presencia de polen de algas (ib.: 8, 50, y 78)– para
considerar que dichos suelos se formaron, al menos en algunas de sus fases, mediante una acción
intencional para mejorar su capacidad orgánica y permitir por medio de esta tecnología una
horticultura permanente, y lo fue tanto que los ocupantes del lugar mantuvieron en forma casi
continua sus huertos y viviendas por casi un milenio (800 años: ib.: 42)18.

La existencia de un asentamiento tan prolongado con base en cultígenos viene a contrastar la
muy difundida tesis en la cual se afirma que la forma de explotación del medio floral, por parte de
las sociedades aborígenes amazónicas, ha sido la de simple recolección, y la de horticultura de
tumba y quema19; esta última práctica, ante el rápido agotamiento de los suelos desprovistos de su
dosel protector, no permite un establecimiento permanente, siendo necesario itinerar
desplazándose a sitios alejados del asentamiento, una vez que los terrenos cultivables adyacentes
-y no todos son aptos- hayan sido sistemáticamente explotados, agotando sus posibilidades
agrícolas.

Utilizando la observación etnográfica (ya protohistórica), el lapso de tiempo que media entre la
ocupación de un nuevo enclave y su posterior abandono es variable, pero bien puede asimilarse al
transcurso de una generación, como mínimo, y el de dos como máximo. Esto se debe a que los
huertos explotados alrededor de las malocas se van inutilizando para los cultivos de pancoger, por
agotamiento de su capacidad, siendo necesario explotar terrenos cada vez más alejados de la
vivienda, lo cual llega a ser cada vez menos eficiente por el esfuerzo que implica el
desplazamiento y el acarreamiento de los productos. En caso de ser reutilizados los rastrojos20,
sólo es posible hacerlo al cabo de mucho tiempo (más de 15 años y no con los mismos óptimos
resultados), cuando ya la tierra agotada por la siembra haya podido recuperarse un tanto21. La

21 En la práctica esta “recuperación” tiene dos frentes. Por una parte, vuelve a generarse una mínima capa de humus
por acumulación y descomposición de la materia orgánica que cae al suelo proveniente de las plantas que se gestan

20 Un tipo de flora que prolifera en los antiguos sitios de cultivo y que, a mediano plazo, da origen a un bosque
secundario y que sólo al cabo de más de un centenar de años se consolida nuevamente como selva, si bien nunca igual
a la anterior debido a las modificaciones antropogénicas.

19 También se aplicó –seguramente– en culturas sedentarias y semi
sedentarias y en varias épocas alternativas -ya pretéritas en la Amazonia- el sistema de «tumba y pudre», durante los
períodos climáticos en los cuales se llegó a las máximas precipitaciones lluviosas. Es el caso de la actual selva húmeda
del litoral pacífico donde las precipitaciones anuales son tales –revasan los 4.000 mm.– que impiden que las ramazones
de los árboles recién talados se sequen y permitan ser quemadas. Se dejan podrir.

18 Al revisar este texto en 2009 he de llamar la atención acerca del total desconocimiento de estos estudios por parte de
investigadores extranjeros especialistas en antrosoles; abundan dichos rastreadores desde poco tiempo para acá, dando
la sensación en sus escritos de que antes de ellos pocos los antecedieron y sobre todo, escasos investigadores
nacionales, así también éstos hayan reportado en inglés sus descubrimientos e hipótesis.

17 Lo que probablemente lo haga el de mayor
volumen de toda la cuenca amazónica. Falta el dato del espesor que tenga el reseñado por Smith en Missao en el río
Zingú, según el cuadro que cita Andrade (: 23).
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formación de antrosoles posibilita, en cambio, la agricultura permanente o casi permanente al
mejorar -ya sea intencional o accidentalmente- la capacidad orgánica de los suelos. En el modelo
agrícola a que dan lugar los antrosoles, sólo es necesario abandonar las tierras de cultivo por un
tiempo muy breve para que se recuperen (ib: 78).

Conviene agregar que, para el caso de Araracuara, el modelo de agricultura itinerante -en el que
obligadamente al agotarse la capacidad de los suelos es necesario emigrar- entra en contraposición
con la necesidad de conservar un lugar que representa -y seguramente ha representado por espacio
de milenios- unas ventajas estratégicas de doble orden. Por un lado, la ocupación del lugar
garantiza un control sobre la vía acuática más importante de una amplísima región, toda vez que la
ribera norte del río Caquetá, en Araracuara, es paso obligado para quienes traten de ascender o
descender este curso de agua, interrumpido por el gran cañón y raudal -intransitable- que lleva
dicho nombre. Pero lo que quizás más importa es el control que ejerce quien habite en forma
permanente en la comarca de Araracuara en orden al usufructo de la riqueza ictiológica del lugar,
toda vez que la captura de innúmeras variedades de peces se facilita cuando éstos tratan de superar
las correntadas en la boca de salida del gran raudal.

La formación de los antrosoles -al menos inicialmente- tiene como causa la ocupación
permanente del lugar pero no por razones de beneficio hortícola22. Todo parece indicar que,
posteriormente, se introdujo un mejoramiento en forma intencional en los lotes mediante el
acarreo de cipa23 dejada por la crecida anual de las aguas barrosas del río. De esta manera, ya no
había necesidad de abandonar una región que suministraba las ventajas estratégicas enumeradas
supra.

Que la región ha sido desde hace milenios objeto de disputas, puede entreverse en el conflicto
que sirve de telón de fondo al mito de Feréukudo o de Nofïniyaikï24 (Urbina: 1988). Éste último
personaje es uno de los Dueños míticos de la Meseta de Araracuara, de su Cañón y de la Cueva de
los Guácharos que se abre profundamente en una de sus paredes.. Veamos un breve resumen.

Nofïniyaikï -Hombre·de·piedra- tiene a su hija La·mujer·de·balso (Fïnora Rigno:
La·mujer·falsa) como una trampa. Los jóvenes que llegan a solicitarla la reciben de manos del
viejo, pero al copular con ella mueren al punto y luego sirven de pitanza al hechicero. Feréukudo,
busca a su hermano, una de las víctimas. Como es un poderoso Sabedor no se deja atrapar y
termina por copular con su mujer a quien ha hecho dormir y durante ese momento ha procedido a
extraer de su vagina todos los animales ponzoñosos que ocasionaban la muerte de los sucesivos
esposos. Furioso, al saber arruinada su trampa, el viejo intenta por muchos medios matar a su
yerno. Uno de estos intentos consiste en solicitarle a Feréukudo quemar la tala pero a partir del
centro, en redondo, hacia la periferia, de tal manera que las llamas lo cerquen. El héroe lo hace así,
pero escapa por entre las brasas en forma de iguana. Finalmente, muere cuando el viejo,

24 En el texto se emplea la letra / ï /: vocal alta o central no labializada (sonido entre / e / e / i /)

23 Barro muy rico en materias orgánicas dejado en las riberas de los ríos blancos (espesos) durante sus crecidas;
también se dice cipero: colombianismo (Norte de Santander).

22 La acción humana no intencional (es decir que no se
propone formar antrosoles) puede producir antrosoles. Así, por ejemplo, arrojar durante mucho tiempo los desechos de
la comida (vegetal o animal) en un mismo sitio, puede contribuir a que allí se forme un antrosol. Pero de inmediato
viene la duda acerca de su extensión: si se procede de esta manera no intencional, la extensión de dicho antrosol ha de
ser mínima. Un antrosol de buena extensión (más de 200 m2, diría yo), implica intencionalidad expresa y muy
continuada, a menos que sus autores hayan tenido comportamientos que no podemos ni suponer.

luego de la quema; plantas cultivadas y malezas que poco a poco irán reemplazando como rastrojo, primero, y, luego,
como selva secundaria a la primaria que ha sido talada. Por otra parte, la masa de hojarasca del nuevo boscaje
suministrará al ser talado y quemado las cenizas indispensables para acondicionar el suelo amazónico, tan precario en
nutrientes, abonándolo y restándole acidez.
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valiéndose nuevamente de la hija, le quita el poder que lo hacía invulnerable a sus asechanzas; y
esto ocurre cuando el hombre se sumerge en el río para destapar el tapaje del suegro, trampa de
pesca que no es otra cosa que el propio Cañón de Araracuara. En el fondo se trata de una
personificación del insólito accidente geográfico que constituyen la meseta de Araracuara y su
Cañón. El raudal devorador es el propio brujo caníbal. La Cueva de los Guácharos –especialmente
poblada de alimañas venenosas, además de diversas especies de murciélagos entre los cuales hay
vampiros‒ es una materialización de la vagina asesina de la hija del brujo.

De este mito echan mano los uitotos para explicar la presencia de este tipo de tierras. Es que la
gigantesca quema de donde escapó Feréukudo produjo mucha ceniza, la cual dio origen a los
tierras negras y pardas (antrosoles) presentes en Araracuara. Es la visión que dan numerosos
Sabedores entre quienes he recogido un buen número de versiones de este relato. Por otra parte, el
cañón es asimilado a una descomunal trampa de pesca; la razón no es otra que la relativa gran
facilidad para capturar peces en ese sitio, sobre todo en las épocas de subienda.

Los lotes de tierras negras y pardas se van escalonando a lo largo del río desde Araracuara
hacia el oriente, hasta llegar a la isla de Marajó, en la desembocadura del Amazonas (Andrade:
23). La gradación de las fechas -en líneas generales de mayor a menor antigüedad-, sugiere, por
ahora, que la posible invención y/o ¬ de tan eficiente práctica agrícola prehistórica en la Amazonia
se originó en la región de Araracuara, difundiéndose desde allí. Se tiene noticia (de oídas) acerca
de la presencia de antrosoles en el río Putumayo cerca del piedemonte, pero estos datos se
encuentran sin confirmar y, como es obvio, sin datar. También se debe al grupo Erigaie (Mora et
al.: 12) el establecimiento de la fecha más antigua para la presencia del cultivo del maíz en la
Amazonia: 2700 a.C.

En cuanto a las evidencias cerámicas tenemos dos tradiciones: la Camani y la Nofurei (Herrera,
L., 1981). Andrade (: 56, 57) retomando esta clasificación, muestra que la primera data de hace
cerca de 3 milenios y la Nofurei del 1200 a.p.. Esta última se asocia a la tradición policroma del
Amazonas. Aquí también el grupo Erigaie propone una corrección al planteamiento anterior;
considera que el criterio de clasificación diferencial basado en la presencia o no de decoración (sí
en Nofurei, no en Camani) es insuficiente (Mora et al.: 8). En definitiva, otras evidencias
mostrarían que la ocupación del lugar fue continua y que, si bien hay cambios, no se da ruptura en
la tradición cerámica.

En relación al arte rupestre del río Caquetá presente en diversos afloramientos rocosos, algunos
de ellos pertenecientes a restos de las formaciones del gran macizo montañoso precámbrico,
científicos y viajeros, desde hace casi dos siglos, han denunciado su existencia (Spix & Martius: v.
II, 351); ya en esa época el gran desgaste de muchos de los grabados rupestres25 los hacían tener
como muy antiguos. Los mismos indígenas, con quienes establecieron contacto los primeros
estudiosos occidentales, ubicaban la hechura de esas obras en el tiempo sin riberas de los mitos.
No se ha podido garantizar las fechas de su ejecución ni en el caso de los grabados, ni en el de las
ocho pinturas26 que encontré en 1985 arriba de Araracuara, en el Cañón de Angosturas, las únicas
halladas hasta ahora en las vecindades del gran río. Contrasta este corto número de pictografías
con la impresionante profusión de grabados: hasta ahora, sólo ateniéndose a los pedregales
ribereños y penetrando mínimamente por unos pocos de los afluentes, se han podido inventariar no
menos de 5.000 petroglifos, y ya se tiene pistas de muchos otros.

Un poco más de la mitad de estas insculturas fueron objeto de levantamiento riguroso por obra
de la arqueóloga y etnógrafa Elizabeth Reichel (von Hildebrand, en la bibliografía), entre La

26 Pictografía: de pictus = pintado, y grafice = delinear.
25 Petroglifo: de petra = piedra, y glyfé = grabado.
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Pedrera y Araracuara. En 1978 descubrí cerca de 1.500 grabados, especialmente en la región de
Guaimaraya, unos 80 kms. arriba de Araracuara. Estos hallazgos fueron complementados en
exploraciones posteriores, elevándose la suma a cerca de 2.500. Los últimos fueron encontrados
durante la reciente campaña de enero de 199627, en el Pedregal de Moisés, en la región de
Monochoa, arriba del cañón de Araracuara, y en el cañón de Angosturas, abajo de Guaimaraya.

El aporte fundamental de los inventarios hechos desde 1978, aparte del gran número de glifos, se
da en dos frentes (Urbina, 1993). El primero, por el hecho de haber dado con representaciones en
las cuales se hace gala de gran naturalismo -hasta el punto de poder identificar con entera facilidad
especies zoológicas-, captación de movimiento y ejecución de figuras volumétricas. El segundo,
por haberse logrado establecer similitudes entre algunos petroglifos y algunos mitos
pan-amazónicos -e incluso pan-amerindios- que cuentan con versiones narradas por etnias aún
presentes en la región. Las imágenes evocadas en algunos de estos relatos coinciden puntualmente
con temas desarrollados en los grafismos rupestres y en las actuales ejecuciones artísticas y
‘artesanales’, elaboradas por grupos indígenas sobre telas de corteza, en madera y en la cestería.

Se trata, específicamente, de una serie de grabados que comportan el tema de la segmentación de
la Serpiente Ancestral, origen de las etnias. El mito contaba con versiones fuertes, en especial
entre los grupos tukanos del Vaupés. El estudio de la mitología de los uitotos y muinanes -algunos
de cuyos clanes han ocupado y/o influido el segmento de río entre Araracuara y Peñas Negras,
región donde se efectuaron los más recientes hallazgos rupestres-, permitió localizar variantes
fuertes de este mito28.

Por ahora el estudio de esta posibilidad interpretativa, que hace de las versiones míticas vigentes
hoy día el ámbito de interlocución con los remotos ejecutores de los grabados, se continúa con la
búsqueda en otras regiones de realizaciones gráficas que muestren aspectos del tema de la
serpiente y su relación con la figura humana (cuerpo, rostro, mano). Ya se han podido detectar
grafismos similares a los del Caquetá en Itacoatiara, abajo de Manaos (Ramos: figs. 64, 600 y 606,
al menos) y en el alto Putumayo -río Vides-, cerca de la piemontina ciudad de Mocoa, capital
departamental. En esta última localidad los abuelos kamshá ven algunos diseños de grabados
rupestres -idénticos a los de Itacoatiara y Guaimaraya- como la representación gráfica de la
tradición del Gusano Ancestral, origen de las etnias, tal como lo pudo establecer Carlos Muriel (:
53, y comunicación personal) a comienzos de la década del 90. Con la guía de este acucioso y
fantasioso personaje29 fotografié varios de estos espléndidos grabados en 1993, entre los que se
destaca -además de los que comportan el tema de la serpiente y el hombre- una pareja de tigres en
posición de cópula (Herrera, A.: 19).

La dificultad de los grafismos rupestres colombianos se debe a no ir acompañados por
una oralidad tradicional -que se haya conservado puntualmente al respecto- que dé razón de su
sentido. Y esto se repite en casi todo el orbe. No es el caso, sin embargo, de la afortunada
Australia, donde aún se dan numerosos artífices aborígenes que han continuado sin interrupción la

29 Debo aclarar que no sigo para nada al amable guía en eso de ver en ciertos grabados no referibles a
realidades naturales el “testimonio irrefutable de naves extraterrestres”, teoría en la que se siente apoyado por varios
“científicos” norteamericanos que han visitado la región.

28 La tarea de recopilación sistemática delas tradiciones orales de los uitotos y muinanes pretende ser la
continuación de la labor adelantada por Preuss a comienzos de siglo.

27 En mi viaje de 1998, en compañía de Blanca
de Corredor, Ann Mitchel y Alexander Gray, reseñé en el río Aduche - terri-torio Andoque, abajo de Araracuara-,
algunos de los petroglifos descubiertos años antes por estos investigadores. Durante ese mismo viaje hice un rápido
inventario fotográfico de otro conjunto de petroglifos localizados en el puerto de la maloca de Arturo Muinane,

arriba de Puerto Arturo, denominación ésta que no corresponde a ningún caserío, sino al obligado estacionamiento en
la boca de entrada al gran raudal y cañón de Araracuara.
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antiquísima tradición de grabar y pintar sobre piedra, y entre quienes se cuenta, o se contaba hasta
hace poco, antes del boom comercial de obras actuales de este estilo (Leroi-Gourhan: 74), con
sabedores que dan cabal razón de su actividad artística en lo que tiene que ver con la significación
inmediata.

Según el testimonio de Koch-Grünberg (1907; 1995: 27,72), válido para la región
del Vaupés, había indígenas que añadían trazos a los grabados antiguos, e incluso, ejecutaban
nuevas obras. Pero todo esto lo dice dicho investigador de oídas y haciendo suposiciones sobre la
menor o mayor antigüedad de algunos surcos en grabados vecinos unos de otros; nunca presenció
su hechura. Otro tanto le ocurrió a Reichel (1967; 1986: 107) quien afirma que los payés
(chamanes) tukanos van (¿iban?) a los cerros donde mora el Dueño-de-los-animales y pintan o
repintan las figuras de las presas requeridas por los cazadores, solicitando así la venia del Dueño
para que se dejen abatir. El acto del chamán implica una modalidad de reciclaje energético, por
cuanto él, a su vez, ofrece al Señor·de·las·bestias el alma de sus enemigos personales o de gentes
que pertenecen a las tribus enemigas (Reichel 1986: 161). Pero el hecho es que nadie precisa, con
testimonio visual directo, la ocurrencia de esta actividad artística y/o ritual30. Los informantes de
Reichel bien pudieron estar echando mano de una tradición oral muy antigua, pero ya no vigente.
Lo cierto es que en la actualidad la práctica tradicional de grabar y pintar sobre rocas, a la manera
arcaica, por supuesto, ya no se acostumbra en Colombia. No hay ningún testimonio directo de ello.
Ocurre lo de tantos relatos sin testimonio: «me contaron que...».

Respecto de las posibles fechas de ejecución de las obras rupestres no se cuenta con
ningún dato plenamente seguro y esto para todo el territorio nacional. Para el caso de la Amazonia
se han adelantado algunas especulaciones indirectas interesantes. Una de las más llamativas ha
sido planteada por Meggers (: 58 y otros escritos anteriores), Williams (cit. por E. Reichel: 134) y
E. Reichel (: 133 ss). Sus hipótesis tienen como base otra, la de los «refugios pleistocénicos»,
propuesta hace varias décadas por Haffer y que viene afianzándose31 con base en estudios
palinológicos, adelantados para zonas colombianas especialmente por Van der Hammen. Esta
hipótesis plantea cambios climáticos drásticos en la Amazonia en donde se han alternado períodos
secos y húmedos. La menor o mayor precipitación lluviosa, durante largos períodos, es la causa
para que de bosques muy densos (que proliferan cuando se tiene una precipitación por encima de
los 2.500 mm) se pase a sabanas herbáceas (por debajo de 2.000 mm). En los períodos secos los
bosques quedaban reducidos sólo a aquellos enclaves en los que se habían producido -durante la
etapa húmeda- precipitaciones anuales muy altas (4.000 mm); también la llanura abierta quedaba
interrumpida por los bosques de galería propios de las riberas de ríos y quebradones, los cuales
perdían mucho caudal en las épocas secas. Basta, pues, un descenso de 500 mm de pluviosidad
media para que los bosques que están en el límite básico de pluviosidad pasen a sabana o a
bosques ralos de sabana. Estas alternancias incidieron en la mayor especiación biológica y, desde
luego, repercutieron de diverso modo sobre los grupos humanos que ocupaban el área, dándose
algo paralelo a lo que acontecía con la biota: mayores variaciones; culturales en este caso (Van der
Hammen: 118 ss. E. Reichel: 133).

Hoy día los petroglifos localizados en los pedregales del río Caquetá quedan sumergidos
en el período de aguas altas, unos ocho meses al año. Las obras pueden ser vistas solamente
durante los meses de diciembre a marzo. Los autores citados consideran que los grabados fueron
hechos en alguna de las épocas secas (las que darían lugar a la formación de los «refugios»), y, por
tanto, la intención de los artífices no fue buscar que sus obras quedaran periódicamente

31 Aunque se dan objeciones (Gentry: 3-34).

30

En las culturas arcaicas estos dos modos van -por lo general- juntos en forma inextricable.
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sumergidas sino que esto se debió a una inopinada consecuencia debida al cambio de volumen
pluviométrico. El asunto no queda muy resuelto por dos razones. Por una parte se han dado
numerosas alternancias desde el 60000 a.p. hasta hace 300 a.p., especialmente en el Holoceno
tardío (Van der Hammen: 116 ss). ¿A qué momento correspondería la hechura?, y, ¿por qué se
excluye el que hubieran podido ser esculpidos en un período de gran aumento de la pluviosidad, es
decir, cuando los «refugios» habían vuelto a desaparecer integrándose al continuo selvático? La
segunda objeción se apoya en la existencia de muchos roquedales ubicados por encima de las
cotas máximas de inundación actual (nos encontramos en un «período húmedo»), que si bien son
perfectamente aptos para recibir trazos, no muestran ninguno. ¿No será, más bien, que las obras
fueron hechas, ex profeso, para quedar cubiertas periódicamente por las aguas del río durante
algunos meses al año?

Todo depende de la ideología implícita al interpretar una obra. En general en el mundo
moderno prima la noción de que ‘las obras de arte se confeccionan para ser mostradas’. Pero
dicha regla no es absoluta; para algunas creaciones se requiere el ocultamiento y esto no sólo en
otras culturas; también se da en la occidental: las efigies para ejercer magia negra, y algo hay de
esto también en eso de adquirir obras de arte para guardarlas en cajas fuertes. Así, algo del arte
paleolítico europeo -el más estudiado y mejor conocido del mundo entero- fue confeccionado en
lugares de difícil acceso, lo cual ha sido, en buena parte, la causa de su conservación. Se ha
llegado a pensar que algunas de estas obras sólo fueron vistas por el propio ejecutor quien una vez
concluido el ritual -pintar puede serlo- obstruyó la entrada al recinto. Esto, desde luego, tiene
explicaciones a granel provenientes de conceptuaciones que han dejado su impronta en infinidad
de ritos y mitologías; preñar la matriz, el útero cósmico que es la cueva, es una de estas ideas. Para
el caso de los petroglifos del Caquetá tenemos una explicación que calificaría el hecho de la
aparición y desaparición regular de los grabados, por obra de la inundación anual, como un juego
ritual (en este caso, cósmico) de vuelta al caos original representado por la inundación. Los
petroglifos son tenidos por algunos de los pueblos indígenas actuales como “arquetipos de los
seres que luego poblarían la tierra”. Dentro del mito del eterno retorno, cuya hermenéutica debe
tanto a Eliade, esta vuelta a la indiferenciación (ocultamiento) estaría repotenciando o controlando
la fuerza (poder esencializador) de los grabados. (Agregar nota sobre Uyumbe: entierro de las
estatuas. ¿Nunca se desenterraban? La cueva de los guácharos y Nofouniyaikï y Fïnora Rïgno: los
poderes deben ser enterrados o permanecer enterrados y sólo sacados -invocados y convocados-
cuando sea preciso y en circunstancias rituales en que su Fuerza pueda ser manejada eficazmente y
controlada y vuelta a guardar).

No hay manera, por ahora, de asignar la hechura de la totalidad de los petroglifos
amazónicos a los períodos secos pleistocénicos con exclusión de los húmedos, o al revés.
Tampoco se podría excluir que unos hubieran sido confeccionados durante un período seco y otros
durante uno húmedo, o en cualquiera de los periodos de tránsito entre los dos extremos de
precipitación mínima a precipitación alta. No obstante, me permito suministrar un dato que
apuntalaría la hipótesis en la que se vincula con una época de bajas precipitaciones lluviosas la
hechura de los petroglifos ribereños. En una de las numerosas versiones del mito que narra las
aventuras de Jitoma (Sol), el abuelo Enókayï insistía en cómo este demiurgo iba trazando con su
dedo los petroglifos sobre el barro blando de las riberas del río Caquetá, siguiendo una ruta
Oriente-Occidente. Cumplida la labor diaria, de tarde, cocía con su fuego el obraje -metáfora de la
labor del ceramista- convirtiendo el barro en piedra. Este mismo fuego calcinaba la selva; sólo
quedaban pastizales. De esta manera el mito pudo haber conservado la experiencia habida por la
etnia que llegó allí en uno de los períodos de sabana abierta, o bien atravesó por la coyuntura de
migrar o adaptar su modo de vida a nuevas circunstancias ambientales. (Posibilidad de que
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algunas fueran hechos durante alguna sequía prolongada y otros en período de alta y prolongada
pluviosidad).

Por otra parte, existen variados estilos y técnicas de ejecución coincidentes en los
mismos pedregales. A esto se une la presencia de una amplísima gradación, con numerosos
ejemplos para cada grado, en lo que respecta a su conservación natural. Unos están en extremo
desgastados, al punto de ser a duras penas detectables, mientras que otros dan la impresión de
haber sido hechos más recientemente; y tanto los unos como los otros se encuentran juntos en los
mismos pedregales, en las mismas cotas y en los mismos ángulos y superficies de las rocas. Se
tiene certeza que algunos son mucho más recientes que otros, entre otras cosas, porque las aristas
que produce el trazo del surco no se han suavizado y porque aún la superficie del fondo y de las
paredes de la entalladura no se han cubierto todavía de pátina, fenómeno éste propio -en principio-
de los más antiguos.

He de concluir, pues, que la confección de los grabados de la comarca de Araracuara se
debió extender a lo mejor durante varios milenios. Hubo tiempo; al fin de cuentas cálculos
conservadores, en cuanto a las evidencias -las plenamente confiables-suministradas por Guidon y
su equipo32 asignan una antigüedad muy superior a diez milenios para el arte rupestre del Piauí
(Brasil). Y para nuestro caso puntual se ha de tener bien en cuenta que la fecha más antigua, hasta
ahora, de ocupación humana de la zona que nos ocupa (curso medio del río Caquetá) se aproxima
al 10000 a.p. (ver supra: 4).

Hasta tanto no se tengan fechas más seguras es preferible hacer referencias a tipos
culturales más que a etapas culturales. Me uno a los autores aludidos y considero que muchos de
los grabados en cuestión corresponden a culturas que ya han domesticados las plantas
-horticultura- y la arcilla -cerámica- (Urbina, 1993: 29). Hay varias razones. Una de ellas se apoya
en la alta probabilidad de que algunas representaciones rupestres correspondan a ceramios
(Urbina, 1993: fotografías de la pág. 4 -hay muchas más- y especialmente el dibujo de la pág. 7
que imita una vasija estilo mocasín). Otra razón se nutre de una profusa mitología que quedó
simbolizada en las representaciones rupestres de la Segmentación de la Anaconda Ancestral
(Urbina: 1980: fotografías 3-20; 1986: 124 ss.; 1992, y 1993: 36 ss.), puesto que algunas de las
variantes de los mitos que desarrollan la tradición de la Canoa·culebra pertenecen a un horizonte
hortícola. Tal el mito de Dïïjoma, personaje que da origen a la Boa·de·los·nombres, ser al cual se le
hacen ofrendas de masa de yuca (Manihot spp.), transporta semillas (esquejes) y almidón de yuca
en su vientre, y termina identificándose con el tronco de esta planta, que estará simbolizado en el
Palo de Yadiko, ícono del Baile·de·la·serpiente. En otro mito que cuenta con infinidad de
versiones, Kuio Buinaima (personaje acuático, Dueño·de·las·frutas, asociado con la lombriz =
kuio), engendra subrepticiamente en una muchacha un hijo que se manifestará como el
El·árbol·de·todas·las·frutas33, entre las que figura especialmente la yuca (Preuss: 105 ss.; 27 ss;
Garzón: 123 ss.; Urbina, 1986: 168 ss., 177 y 62 ss.).

La profusión de representaciones antropomorfas sedentes podría estar reforzando la
adscripción de los petroglifos a culturas hortícolas, y algunos de ellos bien pueden coincidir con
aquellas que dieron origen a los antrosoles. En contraposición, los antropomorfos en las

33 Importa tener bien en cuenta que de
este mito se dan numerosas versiones. Las hay en que el gran árbol mítico produce todas las frutas comestibles, tanto las
cultivadas como las silvestres; en algunas versiones los mismos animales aparecen como frutas que cuelgan de las
ramas; otras variantes afirman que allí sólo se dan los frutos de las plantas cultivadas, y otras más, que sólo de las
silvestres, alimento de los hombres primordiales que “eran como animales”, antes de que se introdujera (en razón de los
dones diferenciales dados por los dioses, que son personificaciones de los procesos culturales) la no radical
diferenciación entre hombres y bestias.

32 Monzón (: 72), donde se llega hasta proponer una antigüedad de 30000 a.p

12



13

pictografías (en Cerro Redondo34 en el Inírida, en el Guayabero -según las fotografías de Bautista-
y, especialmente en numerosos murales de la serranía del Chiribiquete, tal como lo muestran las
fotografías de Betancur y com. pers. del biólogo y fotógrafo Juan Manuel Rengifo) aparecen en
posiciones activas: cazar, recolectar frutos, danzar... siendo escasos los antropomorfos en posición
sedente. ¿Será que esa actitud tan frecuente en las pictografías nos permita atribuirlas un tanto más
a cazadores recolectores nómadas, en contraposición a los maloqueros horticultores para quienes
el hombre ideal (el verdadero hombre) se simboliza mejor en aquel que está sentado?

En líneas generales me inclino a pensar que algunos pictógrafos son anteriores a los más
antiguos grabados. Para las pictografías amazónicas se posee un dato (Correal et al.: 253); se trata
del hallazgo de fragmentos de ocre en Guayabero I (Angosturas II), en la capa 2 de la excavación,
estrato fechado entre el 2000 y el 5000 a.p.; desde luego nada garantiza una relación de causalidad
material con alguna de las pinturas presentes en el abrigo. También Gheerbrant (: 38-39) ofrece
otra posibilidad de datación -indirecta y de amplio espectro- al formular la hipótesis de ver
representaciones de llamas en los frescos del Guayabero; estos camélidos habrían sido vistos por
los pueblos pintores de las llanuras orientales con ocasión de las actividades de los comerciantes
incas, quienes se habrían desplazado bordeando el piedemonte andino en algún momento de la
expansión de su imperio. Desde hace cuatro años se espera con verdadera expectativa la
publicación de las dataciones obtenidas por parte de algunos integrantes de las expediciones
realizadas al Chiribiquete (1990 y 1992), toda vez que se dice fueron localizados al pie de los
murales algunos fragmentos de roca pintada en estratos fechables. Estas fechas relativas serían de
gran utilidad. (Durante la conferencia se darán estas fechas) Se rumorea que el asunto se remonta a
fechas aún más pretéritas que las más antiguas asignadas a las obras rupestres de Pedra Furada por
el equipo comandado por Guidon. Pero es probable que dichos rumores se refieran no a las
pinturas sino a la ocupación humana más temprana del Chiribiquete (¿más de 50.000 años?; tal
cifra tiene un sabor a fantasía) lo cual competiría con las fechas propuestas por Parenti (50000
a.p.) en su tesis doctoral sobre el Piauí (Strecker: 9 ss.), también muy discutibles, no obstante las
entusiastas declaraciones de Schobinger (en Strecker: 10). Lo cierto es que no se ha producido aún
ningún comunicado oficial sobre dataciones, absolutas o relativas, para las pictografías del
Chiribiquete.

Las interpretaciones que hacen de las obras rupestres los indígenas actuales son
extraordinariamente útiles para comprender la cosmovisión de los indígenas actuales, pero no nos
garantizan, por sí mismas, que expliciten los sentidos originales de dichas representaciones, es
decir, los que estaban en la mente de los ejecutores arcaicos. Prueba de ello es que unos grupos -y
aun individuos dentro del mismo grupo- opinan unas cosas y otros otras perfectamente diferentes.
Algunas de estas interpretaciones resultan francamente fantasiosas y lo son muchas veces debido a

34 Séame permitido aquí introducir una corrección al escrito anterior sobre arte rupestre del río Caquetá, aparecido en
el Boletín Museo del Oro Nº 30 (error cometido en muchas otras de mis publicaciones). Me equivoco cuando hago
referencia a “Cerro Pintado” en el río Inírida (pgs. 25 y 27 y la fotografía de la pg. 2 -arriba-). Tal parece que se trata de
una localidad diferente. Cuando se hizo el viaje de exploración al alto Inírida (1976) al geógrafo Camilo Domínguez y a
mí, unos indígenas tukanos -que recién estaban colonizando esta región- nos pusieron sobre la pista de un cerro, alejado
un tanto del río, en donde se encontraban numerosas pinturas rupestres. Nos dijeron que su nombre era “Cerro
Pintado”. Y así se quedó desde entonces en nuestros informes y referencias, cuando en realidad la localidad recibe el
nombre de “Cerro Redondo”, tal como lo pudo establecer Ardila (com. pers.) en el viaje de exploración que efectuó en
1995 en compañía de algunos indígenas nukak y gentes instaladas en la región, campaña en que logró reseñar otros
murales no referenciados. Llegué a pensar que la no coincidencia de las figuras fotografiadas durante nuestra
expedición, con las tomadas por Beer en la década del 30 (figuran en Reichel, 1968: lámina VI, mejor reproducida aquí
que en la segunda edición española de Desana en 1986) del verdadero “Cerro Pintado”, se debía a haber fotografiado
sectores diferentes del mismo mural. Corrijo pues el error. En consecuencia, la primera reseña fotográfica de Cerro
Redondo -o como se llame- fue la efectuada durante nuestra exploración de 1976.
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la urgencia periodística de recabar comentarios provenientes de la “sabiduría autóctona” con miras
a publicaciones apresuradas, y a la socarronería de algunos aborígenes para sorprender al “blanco”
bobalicón, con el fin de obtener algún estipendio, así no sea otro que el de la risa. Todo esto se
evita dedicando suficiente tiempo y entrando en relación profunda, respetuosa y continuada con
los Sabedores más calificados (las posibilidades de este método en Urbina, 1993: 32,33); es decir,
se han de aplicar procedimientos críticos estrictos. Recurrir a lo que dicen los mitos y lo entrevisto
en los rituales es, desde luego, más confiable que ir preguntando por ahí, a cualquier informante y
tomando lo dicho, sin más, como algo válido. Muchos indígenas se sientes obligados a responder
lo primero que se les ocurre por las razones que el prestigio impone.

G. Reichel planteó en 1967 un enfoque teórico (ver supra: 9) sobre el sentido de las numerosas
pictografías presentes en “toda la región de los ríos Vaupés, Inírida, Guaviare y Apaporis” (1967),
hipótesis que sostuvo desde entonces. La fraguó con base en tradiciones orales tomadas de
indígenas tukanos y sobre algunos inventarios gráficos, bastante precarios, hechos, en primer
lugar, en el río Inírida en la década del 30 por el biólogo Medem y el fotógrafo Beer, y, en segundo
lugar, en el Guayabero por Bischler y Pinto en 1959; éstas últimas obras habían sido inventariadas
inicialmente por Gheerbrant durante su expedición de 194835. La confirmación en 1986 de la
existencia de pictografías en el Chiribiquete por obra del geólogo Jaime Galvis (com. pers.) quien
fotografió algunos murales desde helicóptero, vendría a comprobar algunas previsiones de G.
Reichel acerca de la presencia de pictógrafos en las serranías amazónicas.

Las fecundas y acotadas hipótesis de este investigador se han tornado un comodín interpretativo
que se repite sin tamizar, y hasta se llegan a aplicar para conjuntos no amazónicos, muy alejados y
muy diferentes en cuanto a temática y estilo. Se continúa imitando con este proceder poco crítico
la inveterada manía de extrapolar -a todo el arte rupestre de una gran región- hipótesis de
interpretación totalizante que, en el mejor de los casos, sólo podrían ser aplicables a uno que otro
conjunto puntual. Tal es el caso de la teoría titulada “magia de caza” tan frecuente en la
interpretación de las pinturas paleolíticas europeas, planteamiento ideado por Reinach (Ucko &
Rosenfeld: 123) y extendido hasta la saciedad por Breuil (: 17 ss.). La hipótesis de Reichel resulta
una remozada adaptación de esta teoría, muy útil siempre y cuando no se la generalice
(absolutice). No se ha de perder de vista que las razones por las cuales el hombre pinta o graba son
múltiples, y esto es aplicable a los artífices de todas las épocas y de todas las latitudes y altitudes.
La pretensión de resolver tan amplia problemática mediante la aplicación de una sola hipótesis
interpretativa es fruto de la actitud extremosamente reduccionista, excluyente, propia del siglo
XIX , pero que todavía se cosecha en vísperas del tercer milenio. Esto no excluye que dicha teoría
continúe siendo útil para explicar algún caso puntual.

Las interpretaciones del arte rupestre acuñadas por Reichel tienen como telón de fondo teórico el
«chamanismo», concepto que aún en la década del 60 no había hecho carrera afortunada en
Colombia. Hoy día se está dando una exagerada recurrencia a dicho concepto -y ya no sólo en
Colombia- para dar cuenta y razón de los complejos y diversos procesos del pensamiento
indígena. Viene resultando otro comodín que permite ensamblar todos los conjuntos y explicar
(¿embrollar?) todos los problemas que tienen que ver con las supuestas formas de pensar de los
indígenas, pero que corre la suerte de todas las panaceas teóricas, las cuales terminan por
convertirse en tan generales que, a la postre, no explican nada. El arte rupestre es múltiple en las
motivaciones que lo originan. A esta conclusión se llega con sólo fijarse en el fluir de la vida

35 Importa anotar que es en la antigua Comisaría del Vaupés (inmensa región de la que,
posteriormente, fue segregado el actual Departamento del Guainía) donde se han localizado numerosas pictografías, y
no en el río Vaupés -donde no han sido detectadas aún-, como suele afirmarse, tal, por ejemplo, en Botiva (: 44). A la
vez, es justo anotar que este último escrito constituye la mejor síntesis sobre los estudios del arte rupestre amazónico.
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misma. Acotando el asunto bien puede afirmarse que algunas imágenes podrían ser interpretadas
con muy buen juicio mediante la hipótesis de Reichel (reciclaje energético con base en la
existencia de un Dueño-de-animales y de Sabedores intermediarios -chamanes-); pero no todas.

Echar mano de las mitologías y prácticas rituales para hacer interpretaciones desde ellas es un
proceder apropiado, siempre y cuando se tenga en mente un gran volumen de mitos y ritos y que
los privilegiados cuenten con una gran extensión en el espacio36 y en el tiempo. Es el caso de la
tradición de la Anaconda Ancestral, o la Serpiente·dueña·de·los·nombres, o la Canoa·culebra,
mitema que cuenta con infinidad de variantes y con una extensión territorial que cubre amplios
sectores de la Amazonia Colombiana, incluyendo también versiones andinas y centroamericanas,
y a la que se asocian también numerosos rituales.

Seguir esta dirección en la hermenéutica del arte rupestre resulta promisorio. Un nuevo caso es
el del tema del hombre sentado.

Los petroglifos del hombre sentado.

Son muy frecuentes en Colombia las representaciones rupestres de la figura humana en posición
sedente. No obstante, hay que tomar en cuenta cómo todavía en el país muchas de estas figuras,
cuando son muy esquemáticas, no son referidas por los estudiosos y el común de las gentes a la
forma humana, sino a especies animales, principalmente a batracios. Y esto debido al poderoso
influjo de las formulaciones de Triana, uno de los principales pioneros del arte rupestre. Las
razones argüidas para la extrema frecuencia de esta representación se basan en la importancia de
estos bichos por cuanto están muy vinculados al agua, elemento vital de las culturas37. A esta
aseveración bien podría oponerse la de considerar que son figuraciones antropomorfas y que su
recurrencia se debe a que el hombre, que es quien pinta y graba, puede resultar más importante y
llamativo que la rana o el sapo, en el sentido de privilegiar su forma (cuerpo humano) como
símbolo polisémico. La confusión proviene de que tanto el uno como los otros tienen cabeza, no
cola y cuatro extremidades. Simplemente, habrá algunos grupos culturales para los cuales la tal
figura equivale a una representación humana; en otros será equiparada a la rana y en algunos más,
a lo mejor, a un extraterrestre filiforme y hasta unidimensional. Los juegos de la imaginación son
infinitos (el Carrol de Alicia), pero la hermenéutica impone un cierto acotamiento que se hace
mediante la enumeración de rasgos básicos. La reunión de unos rasgos básicos mínimos
conformarían una matriz. Para el presente caso la matriz básica sería

Para cada zona con presencia de arte rupestre se ha de adelantar un inventario riguroso que
permita mediante una correlación de variaciones, establecer las probables formas que intermedien
entre grafismos figurativos y los muy abstractos que guarden con los anteriores similitudes en los
rasgos básicos. Esta práctica le dio a Triana (: 4) la posibilidad de mostrar que en el arte rupestre
del altiplano cundiboyacense (interior andino colombiano) ciertas representaciones muy
esquemáticas corresponden a “ranas”; aserto y método retomado por Núñez (: 29).

37 En el caso de ranas y sapos se dan más razones para considerarlos de suma importancia semiólógica: su situación
intermedia -como renacuajo-, muy comprobable por cierto, y su capacidad de pertenecer a varios mundos: terrestre y
acuático, y en algunos casos hasta arbóreo. Siguiendo a Lévi-Strauss diremos nuevamente que este tipo de animales
resulta muy bueno para pensar, es decir, para desencadenar reflexiones, para vehiculizar pensamientos.

36 Para el caso de creencias arcaicas -no
con las contemporáneas para las cuales se cuenta con la posibilidad de un rápida y muy extensa difusión gracias a las
facilidades que brindan los medios modernos de divulgación- una gran extensión en el espacio es prueba de gran
antigüedad.
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Llama la atención que de los petroglifos inventariados entre Araracuara (72º 25’W. y lat.
0º 40’S.) y Peñas Negras -situada unos 120 kms. remontando el río Caquetá-, cerca del 20% de las
figuras sean variaciones de dicha matriz básica. Quedan excluidas de este porcentaje las que
muestran «cola», si bien en muchas de ellas podría tomarse por falo, pues gracias al manejo de la
frontalidad en las representaciones, aquél puede equipararse a una cola muy corta: . En la
ilustración de este artículo se han dejado algunas figuras con dicho apéndice para ejemplificar esta
posible variación. Es probable que en ocasiones este supuesto «falo» o «cola» sea simplemente un
banco estilizado          .

De los numerosos antropomorfos supuestamente sedentes que he logrado inventariar se han
escogido alrededor de 100 para ilustrar este artículo, con el objetivo fundamental de suministrar
una muestra de las numerosas variaciones que se dan de este tema, las cuales van desde formas
muy simplificadas hasta algunas complejas que no permiten descubrir la figura matriz a primera
vista. Sólo a partir de la percepción del conjunto y de armar series se puede inferir que algunas de
ellas contengan la figura básica. La presencia en una región del mayor número de variaciones de
una matriz da lugar a considerar que dicha matriz tiene allí una gran importancia, frente a otras
zonas en donde no sea tan recurrente, lo cual equivale a que se le dé un destacado valor simbólico
a lo referenciado, en este caso, el hombre sentado.

Cosmografías, verdades y valores

Llama la atención en nuestro continente y en Oriente la profusa iconografía del ser humano en
posición sedente. La gama de variaciones es inmensa. Persiste en la grafía de muchas
comunidades indígenas actuales, pero en la sociedad mayor no ocupa un puesto de privilegio.
Occidente38, en sus variadas versiones dentro de su sistema de representaciones, no ha empezado a
asumir sino hasta hace poco -debido al influjo de la espiritualidad hindú y sus múltiples
derivaciones- el profundo significado de esta pose. Se han preferido otras gestualidades en las que
se hace más patente algo que se antoja superior: la acción rápida, la agresividad inmediata, y ésta
requiere gente de pie, o sobre el lomo de un caballo (que en ocasiones no es otra cosa que un
pararse en los estribos), o volando y cerniéndose como el gavilán, despegándose del suelo, la
forma mayor de erguirse.

La estatuaria pública es una forma de rendirle culto al hombre superior, al héroe. En el mundo
occidental, u occidentalizado, la gran mayoría de estos personajes es representada de pie. Se
reserva el sentarse para los pensadores, los héroes del espíritu; pero siempre se ha preferido a los
guerreros en sus diversas modalidades. No obstante, la noción de imperio, de permanencia, fuerza
sustentadora y ordenadora, la sigue dando el hombre firme en un trono39.

39 Hoy, 21.4.2002, la imagen que me viene al
revisar estas líneas es la del Lincoln del Capitolio en Washington: la imagen del Imperio que se siente inconmovible,
tanto más ahora que dicho imperio -a través del primer presidente de los norteamericanos que dejó de ser un político (el

38 Occidente constituye un concepto, una idea, que se realiza en múltiples versiones: la europea mediterránea, la
europea nórdica, la europea oriental -donde su perfil se desdibuja un tanto- la europea transpirenaica, la europea
anglosajona, la balcánica, la norteamericana (transposición de la europea occidental anglosajona, especialmente), la
latina, la iberoamericana, y la misma oriental actual, fruto de la expansión del modelo europeo-norteamericano. Para el
caso de América Latina los estudios de Jaramillo pretenden mostrar que “es un brote, un vástago de occidente, con
diferencias de grado, pero sólo de grado en el desarrollo de su cultura” (: 198), y más adelante agrega que es “una
verdadera frontera de occidente” (: 201). Desde luego una curiosa frontera interior, toda vez que algunos países -más
que otros- evidencian la presencia activa de culturas ancestrales que dan por resultado un perfil muy propio. El ser un
brote de Occidente aparece más como una aspiración de las élites económicas y académicas que como un hecho, si bien
es algo que se va cumpliendo en la medida del avance arrasador de la sociedad consumista, quintaesencia de Occidente.
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Pero esta estatuaria no es la iconografía que prima en el mundo moderno. Lo es la valla
publicitaria. Allí también se privilegia la actividad sobre la quietud. La sociedad de consumo exige
que el hombre esté volcado hacia afuera; de ello se nutre.

Quien se pone de pie asciende, persigue elevarse, estar por encima de... Se ubica así más cerca
del poder que, supuestamente, reside en lo alto. Se supera. Lo superior se coloca arriba, es
luminoso. Los lenguajes cotidianos translucen los valores topológicos que estructuran las
orientaciones de las cosmovisiones, de las culturas. El mal reside abajo, en los inframundos, en lo
inferior, en lo oscuro. Ha de ser tapado, aherrojado; lo superior ha de controlarlo sobreponiéndose
sobre lo perverso que reclama la sombra. Estos elementos ideológicos provienen en el mundo
moderno especialmente de la impronta patriarcal indoeuropea y judeocristiana que impuso sus
dioses celestes sobre las diosas telúricas.

Los indoeuropeos provenían de las regiones euroasiáticas, según las teorías de mayor aceptación
y difusión hacia la década del 70. Pero en los últimos decenios se tiende a pensar que el origen de
la supuesta lengua madre se ubica al sur de la Transcaucasia y al norte de la Mesopotamia central
(Gamkrelidze & Ivanov)40. Desde allí, alrededor del IV milenio a.C. los indoeuropeos iniciarían
una expansión que los llevó a ocupar en el transcurso de aproximadamente dos milenios desde el
occidente de Europa hasta la India -ámbito este último en que su ideología se transformó de
manera muy particular-, pasando por el Creciente Fértil, donde encontraron una cultura, la semita
(hebrea), con la que a la larga crearían la base de la mentalidad occidental, cosmovisión de cuño
patriarcal41 que hoy deja sentir su impronta a nivel mundial, escapándose cada vez menos rincones
culturales a su avasallador influjo... Al fin de cuentas los indoeuropeos fueron los inventores del
carro (de combate), el cual sigue siendo uno de los principales artículos y símbolos dominantes de
la sociedad de consumo, hasta llegar a metamorfosearse dentro del mundo moderno en la tercera
piel... de ciertos hombres y mujeres.

Cuando prima una particular cosmovisión se cree que, naturalmente, coincide con “lo real”. Se
torna lo real.

Y así, la verdad consistirá en coincidir con la realidad. Y sólo hay una manera de adecuarse a
ella. Una realidad. Una verdad. Por esta ruta, el triunfo de la verdad se logra cuando ésta se
impone al otro, quien al aceptarla deja de ser un alienígeno para ser reconocido como un prójimo
(otro alter)42. Una cultura se expande cuando impone su verdad, la que se torna la verdad; su ideal
es el absoluto reconocimiento, y de ahí la pretensión de instaurar una sola fe, una sola ley, un solo

42 Aunque, generalmente, de tercera o cuarta categoría de acuerdo a diversos marcadores, especialmente los más
inmediatos como son los físicos (color de piel, rasgos faciales, tamaño) y también culturales (lengua, culinaria, música...
cultura).

41 La arqueóloga y lingüista Marija Gimbutas, siguiendo la huella dejada por Bachofen, ha mostrado evidencias de
cómo entre el VII y el IV milenio a.C. se dio en la Europa central y oriental -también en el Medio Oriente- una serie de
culturas sedentarias en que la mujer, metáfora de la tierra, tendría una importancia política y social mucho mayor a la
que se le empezó a asignar en épocas posteriores; esto quedaría reflejado en que la deidad principal era la Gran Madre.
En el giro histórico subsiguiente -luego del 3500 a.C.- la impronta indoeuropea y semita se deja sentir arrasando con
estas culturas «matriarcales», reemplazándolas por un patriarcalismo a ultranza que impone sus guerreros dioses
celestes en detrimento de la gran Diosa Telúrica, quien ha de conformarse con ser la borrosa consorte del gran Dios, o
incluso, como en el caso de Israel, desaparecer frente a un dios con pretensiones de autosuficiencia.

40 Ver de
todas maneras las posibilidades que ofrece la hipótesis de Renfrew, contraria a la expansión rápida y violenta (las dos
formas generalmente van muy juntas) que ha sido propuesta generalmente para el despliegue de los indoeuropeos.

último fue Clinton) para pasar a ser un simple burócrata al servicio de las multinacionales- se siente capaz de declarar a
pleno pulmón y con toda la impudicia que ellos son los buenos sintiéndose, por añadidura, que están vocacionados por
el destino para decir quiénes son el mal.
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amo; lo opuesto a ella es error, mentira, vacío, sin razón, sin justificación, ilogicidad, desorden.
Sólo la verdad tiene derechos, y esto siempre termina por decirlo quien la impone.

Pero la realidad -esa sumatoria de lo dado más lo interpretado, como decía El Viejo (Hegel)- es
polifacética, dinámica, cambiante, inagotable; no se copa en una lectura; toda lectura se agrega a
ella; hay tantas perspectivas cuantas culturas haya. Cada cultura y cada momento dentro de ella
enriquece lo real, lo explicita de una particular manera, lo construye o, al menos, diseña nuevas
vías de acceso. Las valencias pueden variar en forma pendular. La vida excede las interpretaciones
y termina condicionándolas; la vida es abierta, diversa, y en ella caben muchas visiones,
incluyendo las antiguas que se creían periclitadas, sojuzgadas, superadas; hay renacimientos, o
quizás sería mejor hablar de persistencias, tanto más fuertes cuanto más ocultas. Hay
descubrimientos de nuevas facetas y nuevas construcciones. Se ha de reconocer y respetar al otro
no por lo que él tenga en común con quien lo juzga. La diferencia enriquece la noción de la
realidad y permite el propio reconocimiento. Las verdades no son resultados; siempre serán
caminos develadores (Platón, Rep., 537d); un descorrer el velo, algo lleno de dinamismo,
inacabable.

Dentro de una interpretación de cuño opuesto a aquella que ubica naturalmente lo superior
arriba, se plantea que el poder viene de abajo; es el fundamento, es lo primero; sin ello nada puede
aparecer; se aparece en la luz, la que siempre será un fenómeno de superficie; lo profundo es
oscuro, insondable; la luz limita; fija los seres en sus distancias, pero la oscuridad al anular el
espacio los sumerge en la poderosa indiferenciación originante desde donde se yergue toda
creación auténtica.

Hay quienes juran por el cielo; hay quienes juran por la tierra. Hay quienes juran por la tierra y
el cielo. Los dioses juran por el agua. Nadie jura por el hombre, el que dispersa sus raíces en el
viento, el efímero; es él quien requiere sustentación y destino.

El hombre sentado está más cerca de la tierra, se planta, sin que por ello pierda la capacidad de
otear lontananzas. Evoco la imagen de la sombra de Shingen -en Kagemusha, el filme de Akira
Kurosawa- cuando el gran guerrero, jefe del clan Takeda, permanece sentado, impertérrito, en los
eternos instantes durante los cuales su guardia personal empieza a ser cercada, abaleada y raleada
por el ejército enemigo. Pero los definitivamente firmes son, supuestamente, los dioses y los
muertos; ambos suman todas las visiones; los unos, por haber creado; los otros, por haber vivido.
No es de extrañar pues que en las concepciones de los uitotos y muinanes los difuntos Abuelos
Sabedores -Nïmairama-, los verdaderos hombres, permanezcan sentados en el coqueadero de la
Gran Maloca, el Nïmairaiko (Urbina, 1992:28,102), ni que al abuelo del abuelo don José García lo
hayan enterrado sentado (Urbina, 1978), ni que las culturas abyayalenses, especialmente las
caribeñas, hayan creado tantas variaciones del asiento mortuorio.

Para el caso que nos ocupa -la representación del hombre sentado, tal como aparece en los
grabados rupestres de la región de Guaimaraya, arriba de Araracuara, en el río Caquetá- la razón
de su masiva presencia y de sus múltiples variables, ha de rastrearse, por fuerza, en las mitologías
y comportamientos rituales y en los haceres cotidianos que aún sobreviven en los pueblos
indígenas ubicados en las comarcas circunvecinas. Aquí el asunto se explicita en una deliciosa
gama de variables, esa forma elegante, no dogmática de diversificar los caminos develadores, los
caminos de la verdad43, haciéndolos prolíficos.

43 Supra he citado a Platón: en ese luminoso aparte del Libro VII de La República, la verdad (aletheia) es vista no
como un resultado (el resultado es el develado ser en sí mismo), sino como el medio develizador. Así vista, la verdad no
es resultado sino acción esclarecedora, algo dinámico por esencia. No se ha de perder de vista que en la época arcaica
en Grecia, lo opuesto a la verdad no es el error o la mentira, sino el olvido. La fórmula ideal que ha decantado el ser
humano para luchar contra el olvido es la mitificación.
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El marco mítico y ritual: uitotos, muinanes y okainas

Cuando sin mucho rigor un visitante pregunta por los orígenes, los Sabedores entre estas
naciones amazónicas suelen hablar de las acciones de los héroes culturales cuyas ejecutorias
fundan el mundo presente. Esto se lo cuentan a cualquiera. Luego de las pruebas rituales mínimas
(aguantar el sueño), y de las sociales (mostrar real interés, respetar las reglas básicas de
convivencia), ocurre que los maestros indígenas permiten a quien pregunta acceder a la mitología
más profunda. En ésta se dan los mitos cosmogónicos que hacen de un Demiurgo el que interpola
un cosmos sujeto a destrucciones, recreaciones y reordenamientos. En una etapa más honda
aparecen las acciones de un Padre Creador quien, con harta frecuencia, se confunde con su Hijo, el
Demiurgo. El Padre Creador sueña su obra; el papel del Hijo es hacer visible lo soñado, darle
concreción. Pero si el curioso es consecuente con las obligaciones que impone una alianza y si
persiste en las averiguaciones mostrando sumo interés, y demostrando asimilación del saber, y si
se dan ciertas señales favorables, entonces será aceptado como discípulo y se sentará más
asiduamente con el Sabedor para irse haciendo cargo de una tradición milenaria, pesada y
exigente. Para lograrlo ha de pasar por los ritos estrictos de purificación y potenciamiento, los
cuales le permitirán ser aceptado, sin correr peligro, por las formidables Fuerzas que sustentan al
mismo Padre Creador y, por fin, podrá entrar de lleno en la intelección de los símbolos que hablan
del fundamento primero: la Fuerza Creadora, visualizada en la figura de la Mater Generatrix.

La secuencia anterior no está presente en todos los Dueños actuales de tradiciones. Se
requirieron muchos años de investigación por parte de varios estudiosos del asunto para
vislumbrarla, y no todos ellos estamos de acuerdo, por cuanto quedan muchos interrogantes por
resolver. No se ha de perder de vista que la tradición amazónica llega fragmentada en extremo y
drásticamente reducida; los traumatismos ocasionados por el régimen de terror que introdujo la
civilización occidental, al convertir a los indígenas jóvenes y adultos en mano de obra esclava, y al
asesinar sistemáticamente a los ancianos Sabedores -núcleo de la resistencia contra el vasallaje-,
hizo perder la continuidad y coherencia de muchos corpus de tradición oral. La prédica continuada
de otras religiones ha efectuado una profunda labor de zapa. La tarea de rescate implica una
delicada y urgente arqueología de la palabra mítica.

En la tradición uitota sustentada por el recientemente extinto Abuelo Enókayï
-Gente·de·mafafa·roja (Xanthosoma spp.)- y por el Abuelo muinane Chuumu Guïo
-Gente·de·gusano-, la Madre Generadora es equiparada al agua primordial; de su fondo brota una
burbuja que al ascender y hacer eclosión en la superficie da lugar al Padre. De esta cópula inmensa
surge el Hijo. La Madre hará depositario al Progenitor de las Palabras y el Poder. El Hijo ha de
sentarse junto a su Padre para recibir las Palabras; una vez asimiladas podrá recepcionar en el
momento oportuno el Poder -residente en el banco ritual- y la autorización para usarlas en
beneficio de los futuros hombres. Pero el Hijo no se sienta el tiempo requerido; recibe las Palabras
pero no el Poder; las usa mal, lo que hace que no se materialicen -no amanecen- y, finalmente,
termina por perecer al no ser capaz de contener en la obra las fuerzas que ha convocado con las
Palabras·aire. A continuación la Madre resucita al Hijo y luego procede a exigirle en forma
perentoria a su consorte cumplir el cometido. A la postre, el Hijo se sienta con propiedad, recibe
bien las Palabras y el Poder y puede así materializar -hacer amanecer: monaitade- el primer
mundo (ver infra: 31, 32).
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A continuación se transcribe un fragmento mínimo de los largos mitos en que reposa esta
tradición; está tomado de la monografía de grado44 -inédita- de Blanca de Corredor; el narrador fue
el Abuelo Enókayï:

La Madre existía cuando nada existía.
Nada, nada, sólo ella.

Ella es aire, es agua, es conocimiento.

Ella es la madre del agua que burbujea,
y ese vapor salido de las profundidades

fue el que en un momento dado ella engendró
y fue esto quien llegó a ser el Padre Creador.

Esa Madre existe antes que nada existiera.

Fue ella quien,
calladamente,

dio el primer suspiro,
para que de allí,
de esa burbuja,

naciera el Padre Creador,
el Padre Unámaraï.

Por ella,
por nuestra Madre,

la Única,
comenzó la creación,

porque ella engendró al Eterno,
y por eso cobró vida nuestro Padre Creador Unámaraï,

porque al engendrarlo lo engendró todo.

Y él se sienta como una nube por encima de nuestra Madre,
sustentado por ella,

pues es ella quien lo sostiene.

Ella se sentó abajo,
en la punta del mundo,

y Unámaraï,
de su aliento,

de su voluntad,
de su pensamiento,

exhaló como un hilo y por él subió
y quedó arriba del mundo.

Eso es como un hilo de araña;

44 Los documentos consignados en esta
monografía fueron reseñados a partir del comienzo de la década del 80.
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es la respiración del Padre.
Y la Madre y el Padre engendraron a su hijo Áñïraima.

En la tradición traída a cuento por Preuss (: 19-20), la más antigua y amplia recolección de mitos
uitotos -entre las hasta ahora publicadas-, toda la acción creadora es referida al Padre. De haber
sido Preuss menos afanoso (su trabajo de campo sólo duró tres meses), a lo mejor hubiera tenido
acceso a las mitologías de la Gran Madre; pero bien pudo suceder, también, que Rïazeyue, su
sabio maestro en la tradición uitota, perteneciera a una línea de tradición en la cual las cosas sólo
venían así, como las dijo, sin otro estrato más fundamentador. Es tan bella la versión hecha al
castellano por Gabriele Petersen y Bigïdïma (Eudocio Becerra) que amerita transcribir al menos su
comienzo. En el original los renglones van seguidos.

Era la nada,
no había cosa alguna.

Allí el Padre palpaba lo imaginario,
lo misterioso.

No había nada.
¿Qué cosa habría?

Naaïnuema, el Padre,
en estado de trance,

se concentró,
buscaba dentro de sí mismo.

(...)

Ahora el Padre buscaba aquello que es nuestra vida,
el comienzo de nuestra historia,

pero sólo había un vacío.
Intentaba palpar el fondo de la nada,
atarlo con la ayuda del hilo soñado,

pero todo era vacío.
En su estado de trance

obtuvo las sustancias mágicas arebaikï e izeikï,
con las cuales sujetó el fondo a la nada.

Tomó posesión de la nada,
para luego sentarse en aquel plano,

que es nuestra tierra,
e intentar extenderlo.

Una vez controlada la nada,
creó el agua:

transformó en agua la saliva de su boca.
Luego se sentó en esta parte del universo,

que es nuestra tierra,
para crear el cielo:

tomó una parte de esa tierra
y con ella formó el cielo azul y las nubes blancas.
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Entre los okainas, vecinos de La Chorrera en el río Igaraparaná, se radicaliza la búsqueda por
parte del Creador de un algo en qué sentarse para poder desenvolver el cosmos. Aquí el giro del
mito es particularmente interesante pues la gran obra comienza con la gestación del órgano que va
a permitir ver lo que se crea. De alguna manera lo primero en ser concretado se transforma en el
banco, basamento que posibilitará desencadenar el proceso generador del mundo.

En las entrevistas sostenidas por López (: 231 ss.) y Román, dentro de la investigación que se
venía adelantando sobre cultura material, el Abuelo Noé Siake narró unos fragmentos del Mito de
Origen, tal como lo conserva la Nación Okaina, apartes que permiten explicar el profundo sentido
del banco ritual.

El Padre Creador,
sentado en el aire,

averiguaba muchas cosas.
Se sentó y comenzó a crear todas las cosas.
Cerró sus ojos y apareció una bolita negrita,

apareció entre algo que era nada.

Al cerrar los ojos veía una bolita negra.
Abría los ojos y no veía nada.

Cerraba los ojos de nuevo y esa bolita se agrandaba.
Esa bolita es la que tenemos en los ojos,

se agranda y se achica.

Luego de mucho sufrir
esa bolita que él vió vendría a ser su asiento.

(...)

Esa bolita vino amaneciendo,
vino apareciendo más y más cerca.

Al rato,
él empezó a hacer fuerza,

a luchar,
imaginando,
estudiando.

Se fue acercando poco a poco.
Él ya casi cogía esa bolita.

Al fin la agarró
y en eso él se sentó quieto,

tranquilo.

Así él comenzó a crear todas las cosas.

Eso que él miró cuando cerró sus ojos,
espiritualmente quedó en su vista.
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(...)

Años después, al final del Curso para Capacitación de Maestros Indígenas (La Chorrera, río
Igaraparaná, 1995), tuve la oportunidad de dialogar con el Abuelo Siake y complementé la
información al respecto.

Resta decir, aprovechando los anteriores fragmentos míticos, que es la poesía una de las sendas
que mejor permiten el acceso al mundo arcaico. Ella, unida al lenguaje de las artes visuales, crea
el ámbito íntimo, la palabra en confianza en donde es recuperado el sentido de las cosas que nos
vienen del pasado.

Sentarse para saber, enseñar y orientar

Dentro de las comunidades indígenas, cuyos mitos se han traído a cuento, el Abuelo Sabedor,
El·que·está·sentado, se constituye en el poste central invisible de la maloca, la gran casa comunal,
ámbito arquitectónico donde en antigua se acogía toda la familia extensa (propiamente, un clan)
compuesta por los abuelos, los hijos, las nueras, los nietos y bisnietos. A este personal
consanguíneo inmediato se agregaban los llamados huérfanos (jaiénïkï), franja estratificada
compuesta por familiares lejanos y gentes de extintos clanes aliados, prisioneros de guerra y
esclavos. Todos se colocaban bajo la protección del Sabedor en un triple sentido: material, social y
cósmico. Lo primero, por cuanto la maloca funcionaba como unidad económica de la cual
dependían los huertos cultivados en sus vecindades y una serie de territorios de caza, pesca y
recolección, bases de la subsistencia. En lo social, pues el individuo requiere un grupo de
referencia que lo defienda de los enemigos del clan. Y en lo cósmico, por cuanto los hombres
precisan para ser propiamente tales un ámbito propio, delimitado, signado, ritualizado,
diferenciado y protegido de los otros factores y ámbitos que conforman el cosmos: la tierra, los
ríos, el mundo de las plantas, de las bestias, el cielo y sus luminarias.

En la dialéctica cósmica los Dueños de cada factor defienden, velan y usufructúan lo que cada
quien considera suyo; especialmente los Señores·de·los·animales, opositores inmediatos del
hombre, del cazador. La creación como conjunto guarda un equilibrio precario, siempre proclive a
deshacerse en la baraúnda anterior al primer ayer, cuando la indiferenciación campeaba. Al ser
rota la armonía, debido a los comportamientos desmedidos de los humanos, resulta indispensable
la acción armonizante de los Hombres·de·conocimiento para intermediar y restablecer los
equilibrios.

El Abuelo Sabedor, mediante el manejo de las Palabras-de-antigua que encierran los mitos -en
especial los cosmogónicos-, los conjuros, las reprensiones (Candre & Echeverri: 183 ss.) y
consejos, las palabras de vida y de curación, y con base en el Poder que le ha sido conferido,
ampara la comunidad que está a su cargo y vela por la armonía general dialogando, intermediando
o negociando con los Dueños de los otros sectores distintos del humano.

Sin el ámbito generado por el Saber·Poder del Abuelo, los hombres carecerían de un mundo
propio donde medrar humanamente; quedarían desamparados, a merced de las poderosas Fuerzas
que los cercan. La función del Abuelo Sabedor es estar armando y sosteniendo permanentemente
el mundo humano, cosa que logra mediante las Palabras·primordiales (Rafue, en uitoto), aquellas
con las cuales los dioses no sólo forjaron la realidad primera sino que se conformaron a sí mismos
(Urbina, 1978); y también con las palabras (mitos y crónicas) que narran los avatares de los
demiurgos, héroes y antepasados. El Abuelo Sabedor mediante esas Palabras se construye como
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hombre, se constituye en verdadero hombre, y aquí retomo la formulación de los jaibanás emberas
intermediados por Vasco (: 145-6 y el título de la obra), en el libro más profundo que se ha escrito
en Colombia al respecto. Y así, por realizar a cabalidad la esencia de lo humano, el Sabedor puede
extenderla a quienes se acogen a su cuidado.

En la época en que la cultura tradicional estaba plenamente vigente la preparación del Sabedor
implicaba una prolongada empresa. Se iniciaba desde el vientre materno. Los chamanes
conjuraban e incidían en los sueños de la madre. Desde niño el futuro Nïmáirama
(El·que·posee·la·Fuerza·de·la·planta ·del·saber) estaba sujeto a estrictas normas alimenticias
(Urbina, 1991; 1992: 127); a medida que crecía iba recibiendo, dosificadas, una serie de
enseñanzas especiales; culminaban con la recepción formal del Poder que hacía posible y
garantizaba, hasta cierto punto, el manejo adecuado de todo lo recibido. Igual proceso se cumplía
con el sucesor. Su vida era jalonada por grandes ritos, los Bailes (fiesta, ceremonia; Preuss;
Calle-Crooke; Urbina 1974, 1986; Yépez; Bernal), cuya preparación implicaba en ocasiones
varios años. Inicialmente participaba en los Bailes de su antecesor, responsabilizándose de algunos
eventos dentro de las grandes ceremonias; de esa forma iba haciendo su progresión. Ya al
recepcionar formalmente el Poder, conducía los ritos, hasta culminar su carrera ceremonial, hecho
que ocurría al conferirle el Poder a su heredero, luego de haberle entregado aquel cuerpo de
tradiciones milenarias recibidas celosamente, pero enriquecidas, a su vez, con su personal
experiencia. Una vez conferido el Poder, el viejo Sabedor se replegaba permaneciendo como
asesor hasta que los achaques de la edad lo marginaran definitivamente. Hoy día son
prácticamente inexistentes los casos en que se mantienen de modo estricto los usos tradicionales
en lo referente a la preparación de los nuevos Sabedores.

La carrera ritual de todo Abuelo·dueño·de·tradiciones repite paradigmáticamente los actos,
gestos y palabras de los dioses, demiurgos y héroes culturales, quienes a escala macroscópica
generaron la realidad natural y social con sus profusas leyes, normas e instituciones.

Hay una imagen que explicita bellamente la relación del Abuelo Sabedor y del hombre sentado.
Al sentarse en los bancos de mínima altura, los más comunes en la América india, se está casi en

cuclillas; de hecho, en las largas sesiones que tienen lugar todas las noches en el coqueadero, el
lugar de la Palabra, el más sagrado de la maloca, se pasa imperceptiblemente del banco a la pose
en curruca. Una rica simbología se asocia a esta gestualidad: al sentarse así el hombre adopta una
posición fetal; es que el Abuelo ha de retraerse al origen para sacar de allí las Palabras·fuertes, los
rafue (sobre esta palabra véase, primeramente Preuss, y especialmente Candre & Echeverri: 161
ss.; también Urbina, 1975, 1982, 1986, 1986a, 1992, 1993).

En el coqueadero, lugar donde se prepara y consume ritualmente la coca (no la cocaína), hay una
pequeña cavidad en el piso; es allí donde se queman las hojas secas de yarumo (Cecropia spp.)
cuyas cenizas serán revueltas con el polvo de las hojas de coca que han sido previamente tostadas
y piladas; la mezcla es cernida en una talega; se consume el polvo fino por vía oral (Pineda;
Candre & Echeverri; Urbina, secuencia fotográfica, 1986: 162-5, y 1992). Cerca de dicha cavidad
se ubica el Abuelo que preside el rito nocturno. Esa oquedad simboliza el útero de la Madre
Primordial. A él vuelve simbólicamente el Abuelo para extraer las Palabras que luego se harán
Obra durante las labores diurnas, mediante el accionar de las gentes que las escuchan. Así, él
aparece como el recién engendrado y nacido, lleno del poder del origen que le permite a su vez
engendrar y crear, repitiendo a escala cotidiana el paradigma del Padre y del Hijo primordiales. Se
ha de tener en cuenta que la maloca es un ícono de la Mater Generatrix y a su vez un
microcosmos: representa el universo en su estructura espacial; su construcción repite la
cosmogénesis (Corredor).
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En relación con el banco ha de tenerse en cuenta los materiales utilizados. En algunos mitos se
habla de bancos de piedra; es probable que la arqueología dé con ellos. Pero lo que prima en la
tradición oral es el banquito de madera, como también en la actualidad. Hay grupos, como los
makunas, para quienes el banco constituye un ícono de suma importancia; su hechura y utilización
está rodeada aún hoy día de complejos rituales. Entre otros grupos se sabe que tuvo un puesto
preferencial en la utilería asociada al coqueadero, pero en el presente ha perdido su importancia,
hasta el punto de ser infrecuentes; la función la cumple cualquier trozo de madera45. Entre los
grupos que no le dan importancia práctica en la actualidad figuran los uitotos y muinanes. No
obstante, hasta hace pocas décadas, el banco era un utensilio tan clave que cuando se introdujo el
hacha metálica, elemento que partió en dos el devenir de los pueblos amazónicos, ésta servía de
asiento al Abuelo Dueño de maloca. Así figura en el mito de Amenaio, narrado por el abuelo Noé
Rodríguez de la Nación Muinane.(Urbina, 1986: 155).

En la Amazonia, cuando se sigue la tradición, los bancos rituales se confeccionan con maderas
muy duras46, denominadas genéricamente palos-de-corazón. Pertenecen al mismo taxón en el que
entran las especies arbóreas de donde se extraen los grandes postes de las malocas, las inmensas
casas comunales. Estos postes con frecuencia son reutilizados en la construcción de las nuevas
moradas. Así se convierten en símbolo de la conexión que debe existir entre la realidad destruida y
la nueva forma. El mito uitoto de la reposición del mundo, luego de ser aniquilado por el diluvio
de agua hirviente, habla de cómo el nuevo se hizo posible gracias a la permanencia de unos
palos·de·corazón. Ellos crean el vínculo entre lo periclitado y lo que comienza a ser vigente.

Respecto a estos palos·de·corazón y su simbolismo, transcribo a continuación fragmentos del
mito uitoto narrado por el abuelo muinane José García. Se trata de un relato (Urbina, 1982: 21 ss.,
y 1986: 112) cuyo tema central es el origen del tabaco, elemento indispensable para rehacer la
humanidad y la cultura que han sido aniquiladas por el diluvio de agua hirviente, catástrofe
cósmica causada cuando un héroe pícaro (Kechatoma, el Tuerto -un trickster-, compañero del
fundamentoso Jitoma, el Sol) atenta contra la esencia (tuétano) de un animal.

En este mundo no había nada,
ni selva,

ni serranías
y tampoco nosotros, los hombres, habíamos aparecido.

Estaba el mundo solo y triste.

Entonces,
por mandamiento de Dios apareció Buinaima.

Él buscaba por todos los rincones
después que había pasado el diluvio y decía:

-¿A quién podría preguntar?
¿Con quién podría hablar?

46 Hoy se prefieren las maderas blandas para el efecto; es parte de la paulatina e implacable dejación de las tradiciones
ancestrales.

45 Mucho recuerdo la pose del abuelito Pablo Bigïdïma cuando se instalaba discretamente en el coqueadero de la gran
maloca (El Encanto, río Caraparaná). Llegaba apoyándose en su bastoncito -una vara con poco más de una pulgada de
diámetro-, lo acostaba en el piso y procedía luego a sentarse sobre él. Sí contaba con un banquito normal en su
minúscula maloca, construida al lado de la casa sobre pilotes donde vivía con sus hijos y nietos. Esa diminuta
construcción era su ámbito propio; allí preparaba su coca y alzaba la palabra en las noches en que no asistía al
coqueadero de la maloca principal.
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Pues yo soy hombre.
Yo soy brujo.

Yo soy poderoso.
Yo soy el que conoce a Dios.

¿Quién habrá que me responda?

Así andaba por el mundo...
No había hierba.
No había nada.

Apenas estaba mermando el diluvio,
enfriándose el agua.

Él continuaba andando,
escuchando,
preguntando,

conversando consigo mismo.
A nadie encontraba.
Nadie contestaba.

Entonces,
apareció una mujer en medio de la playa

que se formó al bajar las aguas.
Era una isla seca en medio del mundo.

Allí se formó una mujer.
Era sapo.

Sapo venenoso.
Pero en ese tiempo era gente.

Era como sirena.
Ella cantaba solita

y ese hombre andaba escuchando,
poniendo atención,

pero nada oía;
ni mosco,

ni zancudo,
nada.

Ningún animal hablaba.

El hombre andaba lleno de tristeza.
A media noche oía cantar a ese sapo (...)

Entonces él caminaba y caminaba y caminaba.
Descansaba un rato y luego,

otra vez,
caminaba y caminaba.

Y al otro día
ella cantaba nuevamente en medio de la noche.

Él seguía acercándose, acercándose.

26



27

Llevaba tres días de camino:
día y noche buscando

quién cantaba en medio de la noche.

Por fin llegó al lugar en que cantaba esa mujer.

(...)

El hombre al verla al otro lado del agua
se puso muy contento (...) y dijo:

-Yo vine (...) para ver si quieres ser mi compañera,
para ver si me quieres acompañar en este mundo.

(...)
¡Ven donde yo estoy!

Y así respondió la mujer:

-¿Cómo es que yo, siendo mujer,
deba ir a buscarte?

Has de ser tú, por ser hombre,
quien debe venir a buscar la mujer.

Entonces, Buinaima dijo:

-Pero, ¿cómo voy a pasar?
Estás rodeada de agua.

Y la mujer replicó:

-¿Es que no vas a encontrar,
ahí, donde estás,

una rama, un bastón,
algún resto del mundo destruido?

Coge unos palos·de·corazón,
una rama,

y golpea con ella el agua.
Verás que ha de quedar como un camino.

Así, lo hizo;
por ese sendero corrió Buinaima
y llegó por fin donde ella estaba.

(...)

He de dejar sin comentar con suficiencia esta interpolación bíblica que nos recuerda de
inmediato el episodio del cruce del Mar·de·las·cañas (un pantano) por parte de los israelitas a
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cuyo frente iba Moisés portando su bastón·de·poder. Diré, al menos, que se trata de una lectura
abyayalense del pasaje del Antiguo Testamento (Ex 14), el cual queda incluido armónicamente
dentro de un mito amazónico porque éste tiene la capacidad de acogerlo estructuralmente. Se trata
de destacar el poder manifiesto (kratofanía) en un madero. Al fin de cuentas los dos sirven para
inaugurar nuevos mundos: el de la tierra prometida que se abre al final del éxodo de los israelitas
que seguían la vara del líder, y el del mundo renovado y confirmado por la acción demiúrgica del
héroe cultural Buinaima.

En antigua, entre algunos clanes uitotos y muinanes, los bancos estaban sujetos a una cuidadosa
elaboración que daba como resultado tallas de madera con representaciones de ciertas bestias,
entre las que figuraban especialmente animales cavadores. Este mismo simbolismo lo reporta
Reichel (1986: 139) para los tukanos orientales. Se trata de animales tales como el armadillo
(Dasypodidae), o el oso hormiguero (Myrmecophaga tridactila) que escarban la tierra; el primero
se profundiza. El comportamiento de esos animales vehiculiza el pensamiento -lógica de lo
concreto- para visualizar eso de ahondar en un conocimiento, en “ir abajo a sacar lo esencial”.
Para los uitotos y muinanes conocer equivale a sacar del fondo.

Con el remozamiento cultural que se está dando en algunos grupos uitotos y muinanes (efecto de
la concientización y aplicación de la nueva Constitución Política), lo cual se manifiesta en la
profusa construcción de malocas, comienza a darse un renacer de los bancos.

El banco es visto como el asiento (fondo, recipiente, sede, fundamento) de la tradición ancestral.
En la tradición oral detentada por el abuelo muinane Noé Rodríguez (Chuumu Güio), residente

en la raudalera de Guaimaraya -quien tuvo preceptores uitotos y que ha dado informes en esta
lengua- figura la Historia de Áñïraima47; en ella tiene lugar un episodio muy significativo en
relación al asunto que nos ocupa. Resumo los apartes pertinentes de este muy largo mito:

La primera parte se centra en los avatares de la transmisión del Saber y del Poder. La Madre
Primordial le entrega al Padre las Palabras y el Poder para que éste, a su turno, los entregue al
Hijo. Estas Palabras tienen una materialización: el Banco. La relación Saber·Palabra·Banco es
clara: en el Banco los Sabedores se sientan a hablar. Vienen los malentendidos. El Hijo antes de
recibir el Poder usurpa el Banco -y por tanto las Palabras- y alardea con ellas. Perece. La Madre
reconviene al Padre por mezquinar un Poder que sólo ha recibido en depósito. La Madre procede a
resucitar al Hijo. Finalmente éste, con las Palabras y el Poder bien recepcionados, procede a
efectuar la Creación.

(...)

Salidos los hombres del hueco·del·origen (un útero cósmico), arrojan sus cordones umbilicales
en la laguna primordial donde, entrelazándose, dan origen a la Anaconda·dueña·de·los·nombres.
Los primordiales se van, creyéndose completos, pero han de regresar a capturar la Boa, pues se
han ido sin nombre. Una vez que la agarran con la ayuda del Gavilán, la reparten y a medida que
obtienen su respectiva porción reciben las correspondientes nominaciones como pueblos y clanes.
Se dispersan de nuevo hacia los cuatro puntos cardinales sintiéndose completos. Pero sólo poseen
Palabras·aire, sin la concreción de la Obra (materialización). Por tanto, han de regresar por el
Banco (ícono de las Palabras -mitos, palabras·de·abundancia, oraciones, conjuros, palabras de
consejo y corrección-), por la yuca (comida cultivada para alimentarse como gente y no como

47 Reseñé
este relato en 1978, en Guaimaraya, en la maloca del Abuelo Noé, durante mi primera expedición a la comarca de
Araracuara, en compañía del Abuelo José García y de su hijo José Octavio.

28



29

animal) y por la coca y el tabaco (las plantas rituales básicas que han de permitir el nexo con los
Demiurgos). Sólo cuando obtienen todo, ellos se afirman como verdaderos hombres.

Traigo a cuento otro relato, más ligero. Pertenece a una colección que hemos llamado con Vilma
Gómez cuentos de chagra, ejemplo de literatura infantil indígena con que los mayores, sobre todo
las abuelas, entretienen a la prole menuda cuando se encuentran en el huerto, en el bañadero o en
la maloca dedicados a las tareas cotidianas. En él se verifica de una manera muy sencilla el nexo
entre la Palabra y el Banco. Se lo oí a doña Filomena Tejada, en El Encanto (río Caraparaná), una
mañana que la acompañé al huerto con el objeto de reseñar sus tareas. Palabras más, palabras
menos, así fue el diálogo con su nieta:

-Abuela: ayer, cuando regresábamos remando de la otra chagra, vimos unas tortugas sobre un
tronco en la orilla del río y las mariposas revoloteaban encima y se le paraban en la cabeza. ¿Por
qué hacen eso, abuela?

-Yo no sé por qué hacen eso con las tortugas pero sí sé la historia del caimán que tenía un banco
en la cabeza y en él se paraban las mariposas.

-¡Cuéntalo abuela!

-Pues se trata nada menos que de Jirayauma, al que los muinanes llaman Guizirre, el
cerbatanero. El mató a la suegra, un tigre que se había comido a su hermano. Fue por pura
venganza. La hija, cuando se dio cuenta que el marido había matado a la mamá, se convirtió
también en tigre y lo persiguió para también matarlo y tragárselo. Ella era una Dueña·de·animales
y entonces les dio orden de que atajaran a Jirayauma. Pero el hombre siempre encontraba animales
que por algún regalo que les daba lo ayudaban a escapar. A la panguana (Crypturellus variegatus)
le regaló el yerakï (coquillo donde se guarda el ambil -pasta de tabaco-); con él se pita y así quedó
su canto. Al caracol le regaló la espiral, que es la figura con que el Padre pensó la creación, y así
quedó su caparazón. A la culebra le dio la cerbatana que le quedó a lo largo, estampada en su
lomo. A las hormigas les regaló el anzuelo con el que formaron las tenazas... y así, así, hasta que
pudo llegar a un gran río. Y fue allí donde se presentó naïma, el caimán (Melanosuchus niger).
Con él se puso de acuerdo en que si lo pasaba al otra lado le daría en pago el banco en el cual se
sentaba su padre a contar historias. Y así fue. Jirayauma se lo puso en la cabeza. Por eso los
caimanes tienen la cabeza un poco pandeada, igual que un banco.

(Y aquí doña Filomena guardó silencio).

-Pero, ¿qué tiene que ver eso con las mariposas, abuela?

-Estaba esparando que me lo preguntaras. ¿No te das cuenta? Pues las mariposas se paran en la
cabeza de los caimanes siempre en grupos, siempre son varias, y lo hacen porque se reúnen a
contar historias, igual que tu abuelo Moisés cuando de noche se sienta en el mambeadero con los
hombres a contarlas. Es que el banco es banco·de·historias.

Pero hay algo más asociado a la pose que se adopta en el coqueadero, lugar de la Palabra; algo
que entrevió agudamente William Torres (: 56): el hombre rodea con sus brazos las rodillas dando
lugar a una imagen que guarda analogía con un canasto; sus brazos conformarían la boca de dicho

29



30

utensilio. El hombre como cuerpo se metaforiza en un recipiente que guarda palabras, es decir,
conocimientos. Se va al coqueadero, lugar de la Palabra, para recibirlas de labios del Abuelo
Sabedor quien las extrae de su propio canasto y las entrega a los hombres que lo rodean para que
ellos vayan colmando el suyo. Las metáforas se refuerzan si se tiene en cuenta que la hoja de coca,
la planta sagrada asociada al pensamiento, al recuerdo y al lenguaje, es una representación de la
lengua (órgano bucal) y, por ende, de la palabra. Consumir coca equivale a consumir palabras, a
guardarlas en ese canasto que es todo hombre. La coca junto con la Palabra del Abuelo es una y la
misma. Cuando la necesidad lo precise, en los avatares de la existencia, el hombre formado echará
mano a su canasto y extraerá de allí lo que requiera para el buen vivir. Saber es recordar; es
extraer palabras del fondo oscuro del recuerdo.

La labor del Abuelo es muy peligrosa porque se trata de manejar las poderosas Fuerzas del
origen, tan descomunalmente potentes que fueron capaces de plantar los seres donde sólo reinaba
el vacío. Se requiere convocar estas Fuerzas para que sustenten las acciones cotidianas dándole a
las obras un pleno sentido. Pero si las Palabras se invocan y se traen a cuento y no se realizan
concretándose en obras, esas Fuerzas quedarán por ahí, sin control y harán daño en forma de
enfermedad o malestar social. En cambio, cuando se hacen obra visible tendrán un extraordinario
poder pues serán el continente de una Fuerza arquetípica que así quedará guardada, controlada y
dirigida. Si Saber es recordar, el Poder consistirá en concretar la Obra.

Por otra parte, se ha de tener en cuenta que en antigua se daba un lenguaje gestual muy
formalizado que constelaba las poses adoptadas por el Sabedor en el coqueadero. El discurso
hablado se complementaba de tal manera que quienes iban llegando a la sesión nocturna, por la
sola pose del Abuelo, sabían en qué momento del ritual se encontraba... Variaciones en el adagio
del hombre·sentado.

Variaciones olvidadas... En Enero de 1996 asistí a la preparación de un Baile en compañía de la
antropóloga Blanca de Corredor -a quien tuve el privilegio de dirigir su laureada tesis de grado
hace tres lustros-, aprendiz predilecta del Abuelo Enókayï, el más profundo Sabedor entre los
uitotos del Caquetá, muerto en 1994. Blanca se permitió insinuarle al Dueño del Baile -quien
también se había sentado con el Abuelo Enokayï en años anteriores- que yo empezaría a grabar un
parlamento en el momento, muy solemne, en que él adoptara una determinada posición (rodarse
un tanto del banco para quedar en cuclillas, y cruzar los brazos de una determinada manera). Él la
miró con absoluta extrañeza; había olvidado por completo la prédica del Abuelo preceptor al
respecto. Hubo necesidad de adoptar otra convención...

El accionar del Abuelo Sabedor tiene que ver con viajes. Desde su banco ritual se hunde en el
inframundo, en la fábrica de los mundos, para ascender luego y dominar el conjunto. El viaje a las
profundidades tendrá como paradigma la serpiente cavadora de oscuros túneles acuosos; su viaje
será un viaje para con-fundirse, para ser uno con lo primordial, para anular distancias. Su vuelo
como águila -ese aire que es el Padre- le permitirá dominar el conjunto, visualizarlo a fuerza de
alejarse de él para poder descubrir el problema, ubicarlo y resolverlo a fuerza de contextualizarlo.
Así, el Sabedor amazónico repetirá el ideal de todos los verdaderos hombres: un ideal que
entrevieron los griegos posibilitando a los occidentales de hoy captar la profundidad del asunto:
sintetizar lo dionisíaco y lo apolíneo... También Nietzsche, el de siempre.

El Occidente privilegió oficialmente lo apolíneo. Pero el lado oscuro y profundo no ha
desaparecido; está velado, persiste, y aflora de cuando en cuando en forma arrasadora porque, por
tratar de negarlo, se olvidaron los ritos que permiten su manejo (la idea es de Eliade). Lo apolíneo
se visualiza en el hombre de pie, el que mira a lo lejos con mirada serena, imperiosa, el que
trasciende. Al escribir estas notas llegan otras imágenes: viene la Mujer centauro de Rodin: ese
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esfuerzo trágico por trascender la bestia, la naturaleza salvaje, lo fontal, lo indiferenciado, lo
caótico, lo real, la condición humana... Ícaro y su vuelo soberbio, fatal. Intentos fallidos.

El estar sentado proporciona la mejor sustentación sin perder la ventaja cosmovisional del mirar
al frente para crear y otear horizontes. El hombre sentado resultará síntesis del arriba y del abajo;
no reniega ni de lo uno ni de lo otro; los acoge: éxtasis que retrotrae el origen; madurez del pensar
sereno.

Para terminar este breve ensayo me permito transcribir uno de los textos incluidos en la
exposición PALABRA-OBRA: La imagen del Sabedor en el arte rupestre del río Caquetá, el que
también figura en su catálogo. Está basado en las enseñanzas de mi maestro Chuumu Güio,
cacique de Guaimaraya, región donde he adelantado el inventario de la mayor parte de los
petroglifos a los que he hecho referencia. Para una plena intelección de este texto he de decir que,
en el acto de aprendizaje ritual, el discípulo se sienta frente a su maestro y suele acompañar el
discurso del preceptor repitiendo las últimas palabras de la frase. Se torna su eco.

El Padre sentado entre el Silencio,
maduraba silencios.

Aún no había ideado el trueno,
ni el murmullo del viento entre las hojas,

ni el rugido del tigre, ni el grito de las águilas,
ni la voz como espina del zancudo.

¿Con quién puede hablar el dios?

Entonces vió su sombra.
Estaba allí, sentada.

Se inventó la palabra y el eco respondió
(el eco que es la sombra del sonido).

‒¡Ya tengo compañero!
‒exclamó el Padre.

Fue así como los hombres nos formamos.
Por eso nos sentamos frente el padre

y cuando en el ritual la voz eleva
repetimos sus últimas palabras.

***

El ser humano: concreción de La Fuerza que se sentó para hablar.

***
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***

Aclaraciones sobre algunas de las ilustraciones que aparecen en este artículo..

La primera es como la figura matriz. La tercera: tablero con cuatro figuras. Posible representación
de una secuencia de abstracción de la figura matriz.

Menudean las representaciones tridáctiles. Los únicos animales con tres dedos presentes en la
zona son los perezosos (Choloepus offmanni), que no poseen una vasta mitología; son también
llamados jocosamente pericos ligeros (en algún libro de mitos, muy divulgado en Colombia, un
descuidado escritor con ínfulas de etnógrafo puso a volar una bandada de perezosos). Se me
ocurre la siguiente explicación: elemento común en las cosmogonías amazónicas es afirmar que en
el origen los hombres y los animales no estaban plenamente diferenciados; refiriéndose al estadio
primordial se dice: “los hombres eran como animales, los animales eran como gente”, o incluso
sin el “como”. Es factible que la indiferenciación sea representada por la tridactilia: no hay
hombres ni animales con tres dedos, con excepción del citado perezoso.

***

Las 104 variaciones de la figura básica –antropomorfo en posición sedente‒ que he podido
inventariar en los petroglifos del río Caquetá, figuran el publicación del Museo del Oro, citada en
la bibliografía.

***
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