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PRÓLOGO 
 
Este escrito se considera un documento interno, provisional, correspondiente al curso de contexto             
respectivo. Las cuestiones traídas a cuento aquí serán desarrolladas en clase donde se hará una lectura                
comentada. Con toda seguridad habrá muchas correcciones y cambios. A esta versión anteceden a) la que                
constituyó el informe rendido a la Fundación de Investigaciones Arqueológicas Nacionales del Banco de              
la República, en 1982, b) la primera versión como Lectura Nº3, del curso de contexto, en 1992, que                  
ampliaba la anterior; c) la versión resumida publicada en el Boletín del Museo del Oro, Nº30, en 1993; d)                   
las versiones de 1995 y 1996, y e) la de febrero de 1997, la de agosto de 1997, agosto de 1998 y febrero                       
de 1999. 
 
 
Generalidades 
 
El presente trabajo nació sobre la marcha de una investigación que inicialmente tenía por objeto abordar                
la teoría de Preuss (1994: 13–15; cf. sobre todo Barney, 1975: 56) acerca de los posibles vínculos entre la                   
cultura agustiniana y la mitología de los uitotos, nación indígena amazónica, algunos de cuyos              
representantes habitaban, a la llegada del investigador alemán, en un afluente del curso superior del río                
Caquetá, relativamente cerca del piedemonte oriental. 

Preuss abre el primer capítulo de su obra ​Religión y Mitología de los Uitotos​1 con el siguiente                 
comentario: 

Se avecinaba la temporada de lluvias, lo que hacía necesaria la suspensión de las excavaciones en                
proximidades de San Agustín, cerca del nacimiento del Magdalena, que me mantuvieron a la              
expectativa alrededor de tres meses y medio y que hasta el último momento dieron su fruto con el                  
hallazgo de nuevas estatuas. Ahora se trataba de abandonar lo más pronto posible esta misteriosa               
región, única en Suramérica, para ponerse oportunamente al amparo de una maloca indígena y allí, en                
la religión de los que aún viven, encontrar quizá los puntos de referencia que ayudaran a la                 
comprensión de las figuras y sarcófagos de piedra descubiertos aquí recientemente. Pero, ¿dónde             
podría alcanzar este objetivo con toda seguridad?  

Codazzi, quien fuera el primero en dar a conocer estas antigüedades, las atribuyó             
precipitadamente a los andaquíes, sin decir nada más acerca de ellos. Seguramente se refería de               
manera muy general a los habitantes de los ríos contiguos, de las tierras bajas, pues el padre Manuel                  
María Alvis, en el informe de su viaje en 1854, habla de las selvas andaquíes, que según él, se                   
extienden desde los afluentes del Caquetá hasta el Napo, pasando por el Putumayo y el Aguarico. De                 
otra parte, entiende él como andaquíes ciertos indígenas de los cuales presenta un reducido              
vocabulario. “Se han visto muy pocos de ellos, pero en el curso superior del río Fragua parece que                  
muchos son extremadamente salvajes y guerreros”. En San Agustín, cuya población en su totalidad              
emigró del Cauca, nadie sabía nada de los andaquíes. Sin embargo, se me informó en Florencia, a mi                  
regreso del Orteguaza, que parte de ellos se ocupaba del lavado de oro a dos días de viaje camino                   
arriba de Tres Esquinas, la desembocadura del Orteguaza en el Caquetá, mientras que la mayoría               
estaba asentada no lejos de Puerto Limón, en cercanías del nacimiento del Caquetá. En Guadalupe, en                

1 ​Religion und Mythologie der Uitoto​, publicada en dos volúmenes en 1921/23; edición bilingüe uitoto/alemán, enriquecida                
con un amplio diccionario. Es hasta ahora la obra más importante por su extensión y rigor publicada sobre la mitología de una                      
tribu colombiana. El hecho de que su traducción al castellano –lo que permite un aprovechamiento mayor– haya esperado ¾ de                    
siglo, indica a las claras el poco interés que los colombianos mostramos por esta clase de trabajos, los más apropiados para                     
enraizar la identidad nacional. Es así que sólo hasta 1994 aparece la excelente y cuidadosa edición (bilingüe) y traducción de                    
esta obra, tarea realizada por Gabriele Petersen, el sabedor uitoto Eudocio Becerra (Bigïdïma) y Ricardo Castañeda, docentes                 
adscritos al Departamento de Lingüística de la Universidad Nacional de Colombia, donde, además, desde hace ya una década                  
se vienen dictando cursos de uitoto.  
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mi viaje de ida, escuché, en cambio, que los andaquíes vivían en los afluentes superiores del                
Bodoquero, éste a su vez afluente del Orteguaza, y en San Juan, a dos días de camino de La                   
Concepción, donde trabajan para los colonos.  

El trabajo con estos indígenas no podía llamarme la atención, toda vez que no poseía una                
información detallada acerca de las condiciones de vida en que se encontraban, además de que los                
caminos hacia allí eran intransitables para las mulas. Pero en cambio se me había sugerido desde hacía                 
bastante tiempo, como el ingreso más adecuado para el encuentro con los indígenas del Caquetá, el                
camino recién construido sobre la Cordillera Occidental [¿Oriental?] hasta el Orteguaza, donde desde             
hace algunos años se habían asentado los uitotos que huyeron del Caraparaná y que conservaban aún                
sus costumbres y danzas originarias, en tanto que más abajo vivían los coreguajes en su viejo hábitat,                 
lejos del blanco, y cuyos parientes moraban en muchos lugares de la región del caudal superior de los                  
ríos Caquetá y Putumayo. Para mí era algo muy especial el lograr inducirlos a revelar su mundo                 
interior con el testimonio de sus tradiciones y cantos. ¡Qué inmensas son las tareas que aguardan, aquí                 
y en toda Suramérica, a este tipo de investigación!  

(...)  
Cuando el 1º de abril de 1914 me despedí de las estatuas que yacían en Uyumbe, en el                  

extremo del altiplano de San Agustín, y que había saludado con gran asombro a mi llegada, no                 
sospeché que donde los uitotos, me movería en el mismo ámbito conceptual. Para nadie es un secreto                 
que aquí, en esta amplia región de San Agustín, por el oeste, norte y noreste, hasta en las entrañas de                    
la selva, se extiende un pueblo de muertos petrificados cuyos artífices, sintiéndose sus descendientes,              
se mantenían en constante contacto con ellos por medio de danzas y otras celebraciones de tipo                
religioso, dado que de aquéllos provenía y aún proviene el bienestar, y porque aquéllos mismos habían                
implantado las ceremonias de éstos. Pero de manera similar debería expresarme para caracterizar             
brevemente la religión de los uitotos, sólo que éstos no fabrican figuras de piedra. ... 

 
El problema de los posibles contactos, influencias y/o procedencia de una cultura como la de San                

Agustín (¿sería preferible hablar de ​culturas agustinianas, ​en plural?) con los ámbitos selváticos             
orientales, se inscribe en un contexto mucho más amplio: el estudio de los vínculos y mutuas influencias                 
entre las innumerables culturas que configuraron la civilización amerindia y en el puesto cada vez menos                
marginal y más fundante asignado a las Culturas de Selva Tropical (Ecuatorial) Húmeda (Lathrap 1980:               
21 y, para el caso específico colombiano, Reichel 1978: 47; sin embargo​2 ver: Meggers–Evans, 1978: 2).                
En este terreno se han dado virajes significativos que poco a poco conforman posiciones y construcciones                
con menos contradicciones y prejuicios​3​.  

El problema planteado por la paulatina valorización de las culturas amazónicas es complejo y              
tiene raíces hondas. 

Los conquistadores al arribar a Abya Yala​4 justificaban sus acciones etnocidas alegando que las              
culturas aquí presentes eran engendros del Demonio. Los virajes político–administrativos y los cambios             
de actitud de algunos europeos menos prejuiciados conformaron una tesis etnocentrista más morigerada:             
las culturas aborígenes poseían aspectos muy valiosos, sólo que provenían de fuera, pues era imposible               

2 Especialmente para el caso de Suramérica la tesis predominante basada en difusión cultural hace ver que las culturas                  
andinas y litorales llegaron más prontamente a ciertos logros, antes que las culturas de la Amazonia y Orinoquia. Estas últimas                    
regiones han sido vistas como marginales y, en cierta medida, dependientes; tal es el planteamiento de Meggers–Evans. Las                  
tesis de Lathrap han planteado la hipótesis contraria; en esto es seguido por G. Reichel y éste por E. Reichel (1987: 129). 
3 Sobre estos ​prejuicios es preciso estar muy en guardia. Aquí mismo advierto que yo mismo (Urbina) puedo continuar                  
cayendo en la trampa de ​privilegiar arbitrariamente el ámbito en que se adelantan mis investigaciones​; en este caso,                  
sobrevalorar lo amazónico. Los estudiantes deben aprender a relativizar y equilibrar estas ​inclinaciones naturales de sus                
docentes, tanto más marcadas cuanto mayor sea el entusiasmo con que los maestros aborden el asunto, ​asunto ​que se convierte                    
en ​su asunto​, es decir, en ​su vida. Pero de lo que no hay duda es que los antecedentes de las culturas que se desarrollaron y                          
cristalizaron en las ​tierras altas proceden, ineludiblemente, de las ​tierras ​bajas​, desde donde tuvieron que arribar, a menos que                   
extrememos la indecente hipótesis de un poblamiento a partir de extraterrestres llegados en naves interestelares que aterrizaron,                 
primero, en las altiplanicies.  
4 Nombre dado por los Tules (Kunas) a América. Significa ​Tierra en plena madurez. ​En el curso de este trabajo se                    
utilizarán como equivalentes las expresiones ​amerindios ​y ​abyayalenses. ​OJO: HEGEL Y LA QUINTAESENCIA DE              
<ESO DE UN NUEVO MUNDO> = MUNDO POR HACER. HUMBOLT:  EL COCODRILO. 
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que unos seres desnudos y pintarrajeados, estúpidos –porque no aprendían rápidamente los nuevos mitos              
con sus respectivos códigos de conducta– y perezosos –porque no trabajaban de modo suficiente para sus                
amos–, pudieran haber generado nada bueno a partir de sí mismos. Los conquistadores se encargaron de                
explotar las creencias en ciertos héroes culturales calificándolos de extracontinentales y así, de esa forma,               
poder insinuar el parentesco, al menos cultural, entre los europeos y dichos héroes. Estas apreciaciones se                
referían, claro está, a aquellas culturas amerindias que presentaban apariencia inmediata de gran             
complejidad: inca, maya, azteca, muisca. Las denominadas ​salvajes no les merecían ninguna            
consideración amable, a no ser para referirse a su capacidad bélica que engrandecían para justificar su                
exterminio o esclavitud, o bien para alardear de valientes, cosa difícil de ser creída pues se trataba de                  
oponer caballos, perros, arcabuces, cañones, espadas y cotas de acero contra pechos desnudos y armas de                
madera, hueso o piedra, las cuales tienen menor poder de penetración, corte, contundencia y, sobre todo,                
alcance.​5 

La idea de considerar lo excelente encontrado por los europeos en América como fruto sólo               
explicable por influencias foráneas, siguió proliferando, ya no apuntalado en las ideas religiosas sino en               
teorías científicas (ejemplo de ello el sonado caso Jomón​6​), eco del etnocentrismo del viejo mundo, hasta                
insinuarse, últimamente, la presencia de extraterrestres para dar cuenta y razón de los más insólitos               
avances de las culturas aborígenes. Esta peregrina idea se afianza en vastas capas de la población                
mundial, de la mano de nuevos fanatismos, especialmente de aquellos que predican rabiosamente el              
derecho a la diferencia, escudando en este principio humanista tan loable la pretendida facultad de decir y                 
pensar lo que se antoje sin dar cuenta de ello, simplemente alegando el derecho a pensar distinto. Estas                  
posiciones son cada vez más frecuentes entre los llamados partidarios de las doctrinas de «la nueva era».  

La paciente labor de los hombres de ciencia ha venido encontrando el justo medio. La               
investigación sobre las más llamativas culturas abyayalenses (amerindias) viene descubriendo sus           
primeros pasos, grandiosos en su sencillez fundamentadora. Es el caso, por ejemplo, de cómo también               
idearon la agricultura, con independencia del asiático, y es precisamente en el noroeste amazónico desde               
donde se extendió el cultivo de la yuca (Reichel, 1978: 60), poco a poco emparejada o desplazada en                  
algunas regiones por el maíz, de procedencia presumiblemente centroamericana, cultivo que permitía            
extenderse no sólo a las tierras bajas. No se trata, por supuesto, de afirmar la dependencia de las culturas                   
mesoamericanas o andinas respecto de las amazónicas con la pretensión de derivar de esto el orgullo de                 
una antecedencia. Sería sucumbir al prejuicio de considerar que todo depende del origen. Todo tiene un                
comienzo, pero a partir de la corrección de las exageraciones de las tesis difusionistas, que postulaban la                 
existencia de unos muy pocos focos culturales desde donde se habrían repartido a manera de ​dones los                 
grandes hallazgos civilizatorios, se ha llegado hoy a una perspectiva que se compadece más de las                
realidades mostrando cómo, por un lado, se pueden dar hallazgos paralelos y, por otro, considerando que                
la capacidad no se mide sólo por el hecho de inventar una ruta, sino también por el valor de reconocerla,                    
recorrerla, prolongarla y diversificarla. Los nipones dan de esto un claro ejemplo; de ello son conscientes                
ellos mismos. Por eso resulta importante insistir en los problemas de la formación, desenvolvimiento y               
diversificación de las culturas. Claro está que la preocupación por los orígenes siempre apasiona y               

5 En las prácticas de tiro que he realizado con tribus muy destacadas en arquería, como son los sikuanis, cuibas y                    
piapocos –indígenas de llanura que han de acertarle a la presa a una distancia generalmente mayor que la usual en las selvas                      
tupidas–, los alcances efectivos con sus grandes arcos (de ​tipo inglés) ​y sus muy largas flechas –que más bien son azagayas–                     
no sobrepasan los 80 metros. La tiradera –átlatl– permite un alcance aun menor. No hay ningún heroísmo en que una pequeña                     
partida de arcabuceros, equipados además con corazas metálicas y cotas de malla aniquile a una gran tropa de arqueros. La                    
única ventaja relativa que llevaron algunos de estos grupos fue la técnica de envenenar las puntas de las armas arrojadizas de                     
penetración (dardos, flechas, azagayas, lanzas); pero fue su alcance efectivo el que inclinó definitivamente la balanza a favor                  
de los ​guerreros​ ​vestidos con olla ​(metal); así figuran en algunas crónicas indígenas. 
6 Influencias transpacíficas –puntualmente, la japonesa correspondiente a ese período cultural (Jomón tardío)–, lo cual              
explicaría la presencia de “rasgos culturales orientales” en la cultura Valdivia y, posteriormente en la Tumaco–La Tolita                 
(periodo 2400–2100 a.p.) en la costa ecuatoriana–colombiana. 
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persiste a causa del misterio que encierran... y el misterio subyuga. Averiguar orígenes constituye una               
vocación irremediable del espíritu; hace parte de su estructura.  

Estas direcciones, eminentemente académicas y propias de un círculo reducido de especialistas,            
no han sido tan decisivas en la valoración de las culturas selváticas –próximas, en apariencia, a los                 
primeros desenvolvimientos de aquellas culturas amerindias más admiradas por su espectacularidad           
política o arquitectónica– como la evidencia de haberse logrado en ellas una armónica compenetración              
con el medio ambiente. Esto les permitió llegar a complejas formas de existencia, pensamiento y               
adaptación, sin la secuela de degradación ecológica que otras culturas aparentemente más ​desarrolladas             
–la presencia romana en el norte de África, por ejemplo– dejan a su paso. Una hipótesis afirma de la maya                    
algo similar. La experiencia es tanto más admirable si se tiene en cuenta la extrema fragilidad de los                  
ecosistemas de selva húmeda ecuatorial. Pero a este discurso laudatorio es necesario agregar otro              
paralelo, que rebaja un tanto el entusiasmo que puede llevar al fanatismo de considerar una especie de                 
sabiduría infusa presente en todo indígena, que lo haría un sabio poseedor de sistemas de conocimiento y                 
comportamiento –ante todo ecológico– sin presencia de contradicciones. Este enfoque es muy afecto a              
los defensores de ​la nueva era, tan proclives a implantar un rusonianismo de nuevo cuño. Es el caso del                   
colapso ecológico en la isla de Pascua; se achaca a una praxis política con fundamento en mitos y rituales                   
de gran tradición, pero cuyo accionar requería un contexto ambiental mucho más extenso que el de la isla,                  
de modo tal que permitiera la regeneración de las especies vegetales maderables. Este caso pone de                
manifiesto la presencia de incongruencias entre la ideología propia de una cultura específica y el manejo                
sostenible de un entorno al cual sus integrantes no pudieron adaptarse armónicamente. Frente a casos               
como el anterior se pueden citar muchos otros que muestran un manejo ambiental mediante el cual no                 
sólo no se degradan los entornos sino que se llegan a ​mejorar​, introduciendo, por ejemplo, mayor                
biodiversidad​7​. Es el caso de culturas selváticas nomádicas (kayapó, nukak, ...) cuyos miembros van              
sembrando minúsculos huertos que cosechan al cabo de un periplo. Estos cultígenos practicados desde              
hace miles de años modifican imperceptiblemente la flora original, haciendo cada vez más impropia la               
expresión ​selva virgen​, toda vez que se torna en una selva humanizada (culturalizada o ​culta, es decir,                 
cultivada). 

La selva amazónica con su copiosa diversificación de especies y cadenas biológicas ha influido              
en la heterogeneidad cultural de las numerosas etnias que la han venido poblando, y éstas, a su vez, han                   
incidido con su accionar selectivo y transformador en una mayor diversificación del entorno. Para              
aprovechar óptimamente biotopos muy complejos y, por tanto, frágiles, se requiere elaborar estrategias             
culturales complejas y flexibles, basadas en principios no simplificadores, estructuradas en miradas            
incluyentes, holísticas, polifacéticas. Los antiguos amazónicos lo hicieron. 

La heterogeneidad se observa no tanto en la cultura material y tecnológica que es bastante               
homogénea entre las culturas tradicionales de la selva amazónica –si bien se dieron grupos especializados               
en la producción de ciertos artefactos (Searing, 1980: 106)–, sino en la proliferación de variaciones en los                 
niveles de organización social y en los sistemas de creencias (Reichel, 1968: 12). En los mitos y rituales,                  
con su infinidad de versiones, en los cuales se pueden encontrar algunos temas comunes básicos, se                
refleja esa negación de la uniformidad que es evidentemente lo peculiar del territorio amazónico. El cómo                
hayan podido sobrevivir y proliferar tantos sistemas culturales interrelacionándose –sin perder su perfil             
propio–, ya que las comunicaciones o intercambios han sido mucho más frecuentes de lo que se cree                 

7 Cada ser vivo –y, en forma más global, cada especie y variedad– constituye una estrategia (​astucia ​diría Hegel) para                   
que ​la vida ​vaya perdurando y desenvolviéndose; al contrario, la reducción de especies le resta posibilidades. De ahí el                   
peligro para la humanidad derivado del uso globalizado de unos pocos cultivos transgénicos de alto rendimiento, que van                  
excluyendo la diversidad local. Los bancos de semillas concentrados en los países del primer mundo, harán que en un fututo                    
tengamos que depender de ellos para utilizar las plantas que aún están presentes en nuestros entornos, pero que vienen siendo                    
aceleradamente reemplazadas.  
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–piénsese en las complejas redes de curanderismo y en el multilingüismo–, ha de ser uno de los temas                  
prioritarios de investigación y meditación.  

Algo por aprender –y hay mucho– del indígena amazónico, es su gran capacidad de diálogo. Es                
en esto donde ha residido su fuerza, la que a su vez ha sido uno de los factores clave de sobrevivencia sin                      
abandonar por eso, del todo, su patrimonio cultural fruto de una larguísima, continuada y sagaz               
experimentación de su mundo físico y espiritual. No obstante, la actitud excluyente, dominadora, propia              
de amplios sectores del mundo moderno, rodea la Amazonia con un cerco de acechanzas. Las grandes                
potencias y, sobre todo, las multinacionales, reparten este vasto territorio en áreas de influencia y de                
pillaje. Se llega a afirmar que la selva amazónica ​no ​sirve​, que ha de ser reemplazada por bosques ​útiles                   
(léase: ​que se adecúen a la tecnología desarrollada para aprovechar los maderables propios de otros               
continentes). S​egún esta prédica, que cuenta con numerosos partidarios entre los grupos dirigentes de los               
países amazónicos –educados por lo general en naciones carentes de una gran biodiversidad–, los              
indígenas tampoco ​sirven, porque no trabajan sino lo indispensable, y sí, en cambio, ríen, cantan, danzan                
y narran durante horas y horas sus largas historias; entonces, se propone que ellos, que han sido quienes                  
con mayor genialidad supieron armonizar con su muy complejo entorno, sean marginados aún más hasta               
llegar, incluso, a ser reemplazados por inmigrantes originarios del mundo viejo; a los aborígenes              
supérstites se los iría confinando a zonas cada vez más reducidas y difíciles, y siempre con el criterio                  
colonialista en el cual se afirma que un solo terrateniente ​blanco requiere más tierra que una comunidad                 
indígena numerosa, en razón de que el ​civilizado supuestamente la hace producir excedentes de gran               
rentabilidad. 

Las etnias amazónicas han visto disminuidos de manera drástica sus efectivos desde el momento              
del llamado ​descubrimiento​; para algunas que habían logrado permanecer un tanto al margen del desastre               
la reducción se ha dado en fechas más recientes, cuando, supuestamente, los marcos ideológicos de sus                
detractores ya ​debían​8 haber cambiado. Si bien las guerras intertribales se dieron antes y después del                
arribo del conquistador (europeo o criollo), su intensificación llegó a niveles funestos cuando el tráfico               
de esclavos convirtió en botín predilecto no ya los territorios, y los trofeos, sino las gentes mismas. El                  
régimen de esclavitud como forma de explotación de ciertos recursos naturales perduró de manera abierta               
hasta hace pocas décadas en la Amazonia. Hoy día (1981)​9 se vienen dando las bases para un nuevo                  

8 Esta expresión merece cierta exploración. En Latinoamérica en general, pero particularmente en Colombia, la              
distancia entre la clase intelectual, de suyo ​ilustrada y las prácticas políticas propias de la clase dirigente –que está bien lejana                     
de la ​ilustración​– plantea una incongruencia grave. En el comportamiento social permanecen profunda–mente enraizadas              
formas de gobierno –tales como el más inveterado clientelismo– propias de etapas cuyas ideologías han sido rebasadas en la                   
práctica internacional. Sucede que en nuestros países tercermundistas se vive en muchos mundos paralelos: desde               
prácticamente la etapa cultural de los cazadores y recolectores (el caso Nukak y otros grupos “aislados”), hasta las propuestas                   
transnacionales neoliberales más agresivas (Banco Mundial & Gaviria–Hommes y todos sus sucesores). 
9 He complementado más que corregido el presente escrito; en ese orden de ideas he conservado intencionalmente                
apreciaciones que eran puntuales en el momento de su primera redacción (1981), como es el caso de la plena bonanza por la                      
que pasaban los cultivos ilegales de coca, motivo del siguiente comentario. La primera redacción incluye parte del informe                  
rendido a la Fundación de Investigaciones Arqueológicas Nacionales del Banco de la República, entidad que financió tres                 
trabajos de campo, dos en la región de Araracuara y uno en el río Caraparaná. Por esos años se extendía aceleradamente el                      
cultivo de la coca por toda la Amazonia ante la mirada complaciente de las autoridades políticas, policivas y militares. Muchos                    
de sus integrantes participaban directa o indirectamente en el negocio. La Iglesia también intervino, ante todo en orden a                   
prevenir el consumo local y a evitar se repitiera el ciclo de esclavismo que introdujo el negocio del caucho, en el que habían                       
participado abiertamente del lado de los caucheros las autoridades políticas, policivas y militares; en esto la Iglesia estuvo                  
ausente, pero luego, una vez finalizado el gran ciclo cauchero, entró a "civilizar" y si bien se fue convirtiendo en muro de                      
contención para los abusos directos de los colonos y autoridades presentes en la región, por otro lado cometió abusos sobre                    
todo con la obligatoriedad impuesta a las familias indígenas de entregar a sus hijos para ser educados en los Internados, donde                     
a los niños se les trataba de borrar sistemáticamente su cultura ancestral, con el fin de "civilizarlos", labor que trató de                     
adelantar el clero –tanto extranjero como criollo– que siempre se ha sentido poseedor de la única religión y moral verdaderas y,                     
por supuesto, decentes. Durante la década del 70 las colapsadas redes caucheras se reorganizaron con base en el narcotráfico.                   
Se recuerda cómo uno de los más famosos caucheros del Vaupés logró la cocaína más pura, la que se hizo célebre en los                       
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mercados norteamericanos donde el tráfico de estupefacientes –con base en la heroína, la marihuena, el LSD y la propia                   
cocaína– se había potenciado con la Guerra de Vietnam y con los Cuerpos de Paz que expandieron su consumo por todo el                      
tercer mundo, estimulando las producciones locales y contribuyendo de modo masivo a incrementar su uso en el mundo                  
desarrollado​, especialmente en Norteamérica. En los inicios de los 70 la pasta de coca aún provenía principalmente de Perú y                    
Bolivia y era procesada en infinidad de laboratorios colombianos, tanto en la Amazonia como en el interior del país. Poco a                     
poco fue haciéndose más y más necesaria la extensión de la producción nacional de hoja de coca. La guerrilla, que                    
extorsionaba a los narcotraficantes, entró paulatinamente a intervenir el mercado de la producción de la materia prima debido a                   
lo lucrativo del negocio y a la incontrolable afluencia de mano de obra; ésta provenía especialmente del interior andino. La                    
causa radica en la ausencia de una reforma agraria eficiente, el colapso cafetero y agrícola en general (importaciones masivas                   
de alimentos que vienen siendo subsidiados en los países de origen –especialmente por las potencias del ​primer ​mundo– para                   
quebrar las producciones del ​tercer mundo) y la presencia en el campo de la guerrilla y del paramilitarismo auspiciado por los                     
terratenientes viejos y los de nuevo cuño (los narcotraficantes). Todos estos factores, unidos a la ilusión del dinero fácil,                   
motivan un éxodo de grandes proporciones hacia la frontera agrícola amazónica (y de todas los restos de selvas húmedas                   
ecuatoriales que aún quedan en el país), que en la mente del colombiano común –incluidas las clases política y terrateniente,                    
íntimamente ligadas, por cierto– sigue siendo considerada un territorio baldío (sin dueño), a pesar de las nuevas disposiciones                  
jurídicas. Para finales de la década del 90 se ha de agregar ya la masiva producción de heroína, cuya explotación es mucho más                       
funesta para la ecología del país, toda vez que sus cultivos –y, sobre todo, la fumigación de los mismos por obra de las                       
autoridades– arruina las regiones andinas, especialmente los bosques de niebla, de donde depende el agua potable más preciada                  
de los colombianos. La presencia de la guerrilla atestigua la ausencia de Estado; el vacío de poder es siempre llenado por otro;                      
el vacío hubiera dejado la región en manos enteramente de los narcotraficantes y con toda seguridad se habría repetido el ciclo                     
esclavista del caucho, con todos sus horrores. Hoy (1996), el Estado colombiano ante la presión de los Estados Unidos termina                    
por declarar una guerra con apariencias de ser total (en muchos frentes) ya no contra los capos de la droga sino contra los                       
productores y recolectores de hoja de coca a quienes había tolerado y con quienes durante 20 años las autoridades políticas,                    
policivas y militares habían ​pactado proceder ​como ​si ​no ​existieran​, en cuanto a no reprimirlas, pero haciéndose los ignorantes                   
del asunto oficialmente, si bien usufructuándolo económicamente, si no como estamentos dedicados a la intermediación (el                
caso del Ejército y la Policía, pero sí el de la clase política y financiera), sí en cuanto participación de muchas de sus unidades                        
(personas en todos los rangos). En el fondo todo se sabía. Era demasiado evidente. A comienzos de la década de los ochenta                      
tuve la oportunidad de dialogar en un puesto fronterizo con una pléyade de militares de alta graduación que asistían a una                     
transmisión de mando. Les pregunté a algunos de ellos expresamente acerca de las inmensas plantaciones de coca que ya se                    
daban en ese momento, y que yo había visto en mi primer sobrevuelo en helicóptero. Todos –a pesar de que algunos de ellos                       
llevaban adscritos a esa guarnición varios años– respondieron diciendo que no tenían ni la más remota idea de la existencia de                     
«​eso»​. La unanimidad me pareció sospechosa. Cabe preguntar: ¿A cambio de qué se hacían los de la vista gorda? ¿Para no                     
entrar en guerra con la subversión que protegía a los cultivadores y recolectores de los abusos de los narcotraficantes                   
acostumbrados al uso indiscriminado de la violencia, y con quienes las autoridades oficiales mantenían jugosas alianzas? Por                 
otra parte, es indispensable tener en cuenta que el cuadro idílico de una guerrilla que llena el vacío de poder y ordenamiento                      
social que le corresponde al Estado, se rompe en añicos cuando dentro de su actividad habitual se constituye en uno de los                      
máximos factores de contaminación a escala macro debido a su inveterada táctica de la voladura de oleoductos, sistema de                   
ablandamiento para extorsionar a las compañías petroleras nacionales y extranjeras, que, por otra parte extorsionan al país                 
–desde los sindicatos criollos y desde las multinacionales– aprovechando sus dificultades políticas y sociales y que tampoco                 
son modelo de cuidado ecológico, y mucho menos de tratamiento humanitario con las poblaciones indígenas. Miles de familias                  
de campesinos ribereños se ven perjudicadas directa e inmediatamente como consecuencia de la contaminación masiva de los                 
cursos de agua. Muchos grupos indígenas se encuentran entre todos los fuegos: autoridades oficiales, terratenientes,               
transnacionales, paramilitares, autodefensas y de otra parte la propia Guerrilla que ni siquiera vaciló en asesinar a los tres                   
indigenistas norteamericanos que estaban apoyando a los U’wa en sus luchas por conservar sus territorios sagrados frente a las                   
apetencias insaciables de las poderosas compañías petroleras. Los líderes indígenas claman en todos los foros porque la                 
población indígena sea puesta al margen del conflicto directo entre los más caracterizados factores armados de esta guerra                  
sucia (todas lo son) en que está sumergida Colombia, una de cuyas principales características lo constituye la culpable                  
indiferencia que hacia ella muestra la clase política. Se pide que al menos ellos, los indígenas, los más inocentes de este                     
holocausto permanente ingeniado por los ​blancos​, sean respetados; ellos que son la raíz más profunda de nuestra nacionalidad,                  
ellos desde cuya sabiduría podríamos ya no sólo adentrarnos en un diálogo social, comunitario, entre pueblos hermanados por                  
la misma tierra, sino en un diálogo cósmico, en que esta Madre Tierra y todas sus criaturas entren en juego armónico. ¿Y la                       
Iglesia entre tanto qué? Sólo con mínimas excepciones individuales –que de usarse el vocabulario arcaico serían tomadas, las                  
más de las veces, como herejías–, ha estado del lado del poder; una vez que llegó a él con Constantino (s. IV d.C.) se continuó                         
aliando con los sistemas imperantes beneficiándose mutuamente. No fue así en los inicios, por supuesto, donde era sin lugar a                    
dudas un movimiento subversivo. Fueron laicos nacionales y extranjeros quienes denunciaron las atrocidades de los caucheros                
en la Amazonia, o las matanzas sistemáticas de los motilones en la Concesión Barco (Texas–Barco). Una vez casi aniquilados                   
los grupos, se entraba a ​civilizar a los sobrevivientes llevándoles la doctrina del perdonar a quienes los habían casi exterminado                    
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repunte de estos sistemas con la penetración de mafias de narcotraficantes. Bien se conoce la terrible                
incidencia del régimen de sobreexplotación de la mano de obra en el aniquilamiento de la población y en                  
la destrucción de las culturas aborígenes. Fue el caso cauchero. Este ciclo económico extractivista motivó               
la masiva disminución poblacional; además, los sobrevivientes estuvieron sujetos a desplazamientos y            
acosos de toda índole, lo cual incidió en la pérdida de muchas tradiciones. A pesar de todo, la capacidad                   
adaptativa, su gran resistencia, hace que estas culturas, varias al menos, pervivan y desarrollen aun más                
sus complejos sistemas mitológicos, entre otras  razones para poder encontrarle sentido al desastre​10​.  
 
 
1.–  ​Las  naciones  Uitoto  y  Muinane 
 
Las naciones indígenas Uitoto y Muinane se encuentran dispersas en la actualidad. Esto ha tenido               
numerosas causas: la huida desde sus ámbitos familiares hacia regiones apartadas donde no llegara la               
garra del cauchero; el traumatismo ocasionado por la contienda entre Colombia y el Perú; la fórmula                
puesta en práctica por las empresas extractivistas de trasladar tribus enteras según lo requirieran las               
explotaciones de caucho (como la de Julio Arana, cuyos descendientes terminaron de ser indemnizados              
por el gobierno de Colombia en 1964); las deportaciones hechas por los siringueros peruanos quienes, al                
retirarse del territorio en litigio con Colombia, ‘arrearon’ con las tribus que pudieron, estableciéndolas en               
su país; desde allí, algunos indígenas escaparon hacia Colombia, pero no todos retornaron a sus lugares de                 
origen; finalmente, otro factor que contribuye a su actual dispersión reside en el desplazamiento que se                
nota por estos años hacia regiones próximas a poblaciones criollas y a ellas mismas, acción que permite                 
un mejor desempeño laboral –acorde con la noción de ​mercado ​laboral​– acompañado, claro está, de               
mayor deculturación. De no tomarse medidas apropiadas, y no se avizora ninguna, estos últimos              
desplazamientos continuarán incubando cinturones de miseria en las nuevas ciudades amazónicas en            
donde el indígena siempre resulta marginado. Los límites de esta diáspora tocan en la actualidad puntos                
tan alejados como Leticia, Puerto Leguízamo, Florencia y Araracuara, incluyendo algunas localidades            
peruanas.  

y continuaban (y continúan) vejándolos. No hay que olvidar que junto a todos los conquistadores siempre ha estado un                   
sacerdote para salvarles el alma, escamoteando la justicia hasta en el más allá. Sólo en épocas recientes surge en Colombia,                    
dentro de la misma comunidad eclesial (católica) un movimiento (ya no simples individualidades, como fue el caso de Las                   
Casas) que trata de ubicar la institución del lado de los marginados. Son variantes de la Teología de la Liberación. Muchos de                      
los misioneros amazónicos de hoy se inscriben en esta tendencia. Sólo que llegan en un momento en que la Iglesia ya no                      
detenta el poder de antes; quizás por eso se empieza a unir con quienes dejaron de tenerlo desde cuando empezaron a ser                      
civilizados. 
 
10 He tenido la oportunidad de reseñar varios relatos en los que las desgracias acaecidas a una comunidad son achacadas                   
a una instancia que podríamos denominar sobrenatural, ajena del todo a los factores de causalidad corriente. Así, por ejemplo:                   
los indígenas de un determinado clan encontraron la muerte al ser deportados por los caucheros peruanos, quienes los metieron                   
en unas barcazas y allí murieron de hambre antes de llegar a su destino. En lugar de asignar la culpabilidad a los asesinos                       
directos, la explican por el hecho de que en esa tribu (la deportada) un personaje mítico había sido apresado y sometido a la                       
tortura del hambre. En este caso los caucheros serían simplemente los instrumentos mediante los cuales esa divinidad ofendida                  
tomaba desquite por el sufrimiento que había padecido. Igual ocurre con muchos de los ​castigos ​con que el celoso dios hebreo                     
vapuleaba a su infiel pueblo: se valía de los asirios, de los babilonios, de otros actores para corregirlos. De esta manera los                      
uitotos continuarían mitologizando su historia reciente para encontrarle sentido, sólo que, de paso, exoneran de culpa a sus                  
directos detractores, y pierden la posibilidad de hacerse cargo de las causas sociales de sus conflictos. En ocasiones, la                   
explicación mítica, con su pretención de totalizar, se torna tan globalizante que pierde en aras de las causas fundantes y                    
trascendentales del hombre en general, las causas intermedias en que se agita la vida e los pueblos, como entes particulares. Se                     
ha de tener en cuenta que el discurso abierto en contra de los caucheros y sus crueldades, es más bien el resultado de la prédica                         
blanca indigenista, asimilada por los propios indígenas. Esto no quiere decir que no se encuentren relaciones en las cuales se                    
alza la queja acerca de tamañas injusticias, pero aquello que los investigadores académicos resienten es que sean muy pocos los                    
relatos de este tipo y no, precisamente, los dominantes.  
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Puede estimarse que las naciones Uitoto y Muinane contaban con unas 50.000 personas a              
mediados del s. XIX y con un radio de influencia cultural de centenares de kilómetros. Su último gran                  
hábitat, desde donde se inició su actual dispersión, estaba constituido por el curso superior del río                
Igaraparaná, para los uitotos, y La Sabana del río Cahuinarí, para los muinanes. En sus tradiciones se                 
habla de una procedencia del Este y algunos de sus mitos hacen referencia a una cultura de várzea; pero                   
también hay tradiciones que ubican –a los uitotos, especialmente– como tribus adaptadas a los              
interfluvios. Es bien factible que el término ​uitotos haya servido para designar indiscriminadamente un              
conglomerado muy heterogéneo de pueblos que terminaron por confluir en una gran zona común. 

La distribución que encontraron los viajeros del siglo pasado y comienzos del presente de estas               
etnias es ya distinta de la que tuvieron presumiblemente en los siglos XVI y XVII (los <itotos> son                  
nombrados en 1741, en ​El Orinoco ilustrado de Gumilla). La penetración Karib, etnia que a la llegada de                  
los conquistadores europeos se encontraba en franca expansión, tocó áreas medias del río Caquetá,              
entrando en conflicto con los pueblos en cuestión desplazándolos un tanto más hacia el sur y                
confinándolos en zonas intermedias entre el Caquetá y el Putumayo. La predación de los karibes fue tal                 
que todavía hoy los mismos uitotos y muinanes narran crónicas en las que se admiran de cómo los karibes                   
aparecen como temibles guerreros que, aun en número ínfimo, eran capaces de poner en fuga nutridos                
contingentes de uitotos armados y emboscados​11​. La predación ejercida por los karibes, además de fines               
de expansión territorial, tenía por objeto inmediato obtener prisioneros, los cuales eran consumidos             
ocasionalmente en rituales canibalísticos, pero sin que esta práctica llegara a constituir nunca una              
actividad dietética habitual; la mayoría de los cautivos nutría el comercio de esclavos, los que               
intercambiaban por mercaderías con los comerciantes ​blancos –portugueses, holandeses, franceses,          
ingleses, españoles o criollos– mediante redes de intercambio que llegaron a cubrir enormes extensiones,              
tal como lo atestigua Gumilla en el cap. VIII de su obra. Los uitotos y los muinanes hicieron lo propio a                     
escala interétnica, o guerreando con otras naciones. Hubo clanes uitotos que se especializaron en este tipo                
de rito y de comercio.  

El que muchos de estos grupos consideren como su lugar de origen (mítico) tal o cual punto                 
comprendido dentro de su actual territorio, no constituye prueba de una residencia muy larga, tanto más                
cuanto no existe acuerdo entre los diversos clanes acerca de ese mismo lugar. No se ha de olvidar la                   
tendencia a legitimar el territorio ocupado ​trasladando ​tradiciones​. Al aseverar que tal accidente             
geográfico fue el sitio de ocurrencia de tal episodio mítico, bien pudo darse una traslación de nombres de                  
lugares haciendo que las aventuras de un héroe fueran referidas al nuevo hábitat, o extendidas al mismo,                 
reforzando el asunto con rituales que, al haber sido ejecutados en determinado lugar para consagrarlo               
(​integrarlo a su territorio o cosmos) termina dando lugar a variantes míticas. Mito y ritual se entrecruzan:                 
los mitos ​explican los rituales, suministran una base verbal que explicita su sentido; pero una vez                
ejecutados los rituales, éstos pueden dar lugar a desarrollos (variaciones a la manera de un tema musical)                 
del mito que de esa manera llega a constelar un nuevo acontecimiento fundante. Es bien conocida la                 
utilización del mito y del rito como codificadores del territorio tribal, y como formas de apropiación                
legal;​ el caso más sonado en la historia mejor conocida de Occidente es el del estado judío.  

Entre los uitotos, muinanes y en muchas otras naciones amazónicas, se viene trabajando desde              
hace algunos años lo relativo al territorio tribal, sobre todo a partir de los problemas que suscitan las                  
ordenanzas gubernamentales respecto de la nueva organización del territorio nacional (​ordenamiento           
territorial​), como consecuencia de disposiciones emanadas de la nueva Constitución (1991). Además,            
problemas de carácter territorial se vienen presentando en diversas comunidades amazónicas a raíz de la               
conformación de numerosos resguardos indígenas, principalmente como resultado de la adjudicación del            
llamado ​Predio Putumayo efectuada por el Gobierno Nacional (Presidente Barco) en 1988; a esto se               
agrega la presencia y las pretensiones por parte de militares extranjeros (DEA) y nacionales que, por                

11 Sobre las guerras karijona–uitoto ver Urbina, 1997. 
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razones estratégicas de dudosa conveniencia, invaden territorios considerados sagrados por las culturas            
aborígenes.  

Todos estos problemas territoriales, cuando se ventilan en los ámbitos propios del ritual y del               
mito, plantean necesariamente un tema sobre el cual se ha reflexionado mucho en el viejo mundo                
(Zafirópulo; 1964), pero poco a partir de los corpus amerindios: se trata de investigar el fenómeno que                 
implica el paso del acontecimiento histórico a su codificación mítica (Urbina, 1977: 25, ss; 1996, y                
1996a)​12​, con el fin de desglosar las estructuras y procesos puestos en juego. La línea de solución ha de                   
cimentarse, primero que todo, en el rastreo y recopilación de aquellas crónicas de acontecimientos que               
aún tienen testigos directos o no muy mediatizados. A esto se debe agregar el seguimiento de las                 
sucesivas versiones. Para los casos uitoto y muinane he podido recoger varios relatos en los que ya se                  
nota un proceso de mitificación; en ellos el personaje histórico es poco a poco asimilado a un héroe                  
legendario. Sólo un volumen grande de estos relatos y su rastreo sistemático podría permitir, quizás, una                
aproximación al establecimiento de una secuencia de mitologización, medida en términos generacionales.            
Por otra parte, la situación actual (1981) de las etnias amazónicas y la avalancha del narcotráfico –cuya                 
bonanza se calcula en un lustro más​13​–, dará una oportunidad extraordinaria para dilucidar algunos de               
estos factores teóricos, por el papel preponderante que juega la coca en los aspectos tanto cotidianos como                 
extraordinarios. Igual podría hacerse, y ya desde una perspectiva temporal mayor, con el traumatismo que               
implicó la explotación cauchera, si bien la ventaja del acontecer actual es la de poderlo seguir, en tanto                  
que el período siringuero no es reseñable directamente. Entre los investigadores colombianos son notables              
los aportes de Pineda–Landaburu al respecto, en especial sus trabajos sobre la mitología de los andokes                
(1984) en los que se aborda el problema de la mitologización de las mercancías occidentales. 

En cuanto a formulación se refiere, este planteamiento teórico referido al mito se remonta al               
siglo III a. C., e incluso al VI a. C. con Hecateo de Mileto quien veía en los seres divinos la idealización                      
de personajes históricos. Contemporáneo de Alejandro Magno, Evémero de Mesina propaló esta doctrina             
mediante una obra novelada; estuvo tan en boga que fue traducida tiempo después al latín clásico. En el                  
fondo, el planteo no es otro que el de considerar cómo los mitos y sus personajes son reflejo de                   
acontecimientos y seres reales que se dieron en un determinado espacio y tiempo. Por este camino se                 
afirma que los mitos serían un receptáculo de datos históricos fosilizados. La afirmación se considera               
válida en general, aunque muy dificultosa en su manejo metodológico toda vez que los mitos más que un                  
calco de la realidad (la cual ya en sí es una interpretación) son codificaciones de la misma y no en su                     
aspecto de ​realidad sino de ​significación ​de ​la ​realidad​. Algo similar ocurre con la ​ciencia ​occidental​, a                 
pesar de sus desvelados intentos por colocarse ​entre ​paréntesis, ​es decir, al margen de aquello que                
conoce y juzga. 

En otras palabras, en los mitos se pueden encontrar juicios acerca de sucesos pero sin que                
importe tanto lo histórico como acontecer cuanto la significación y el sentido del hecho. Llegar pues al                 
suceso a través de su símbolo o del proceso de simbolización a que es sometido, es tarea muy delicada,                   

12 En estas dos últimas publicaciones el texto quedó con muchos errores. Una versión revisada y aumentada conforma                 
parte de las lecturas correspondientes al curso ​Mito, rito y arte rupestre amazónicos, cátedra de las denominadas de                  
"contexto", ofrecida por el Departamento de Filosofía, Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Colombia,               
Bogotá. Esta cátedra se mantiene desde 1994.  
13 Así lo calculaba en 1981. Hoy, Octubre de 1996, el panorama es muy variado. En las zonas donde se ha venido                     
realizando la presente investigación (Caquetá Medio), la bonanza cocainera pasó, pero se radicó en otros sitios de la Amazonia                   
y la Orinoquia, con una fuerza tal que Colombia de ser un país eminentemente procesador de hoja de coca ha llegado hoy a                       
disputarse con el Perú y Bolivia los primeros puestos como productor de la materia prima. Los países industrializados (​primer                   
mundo​) condenan oficialmente el narcotráfico (producción de materia prima, procesamiento y distribución mayorista) pero no               
ven de buen grado controlar las exportaciones de insumos industriales (​precursores químicos) por parte de sus consorcios                 
industriales, ni mucho menos se deciden poner coto a las jugosas operaciones que propician los capitales ilegales en sus                   
sistemas bancarios (lavado de activos), ni a coartar de modo eficaz las libertades individuales de sus grandes masas                  
consumidoras. La aplicación de morales multifacéticas, ambiguas, ambivalentes, basadas en la sola conveniencia inmediatista,              
se han llegado a establecer abiertamente como paradigmas de la política, tanto a nivel nacional como internacional. 
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laboriosa y a menudo estéril​14​, pero es en muchos casos uno de los pocos caminos para recorrer. Un                  
ejemplo de esta dirección sería ver en los mitos de la Canoa–anaconda –que transporta a la humanidad                 
desde el Este hasta el lugar donde ocurre su segmentación (río Vaupés, Papurí o Igaraparaná, etc.)–,                
relatos codificadores de la experiencia habida en una remota migración, que bien pudo ser ultramarina​15​.  

El sistema mítico de estas comunidades, parapetado principalmente tras la defensa que            
constituye la lengua vernácula, contribuye a mantener la identidad cultural. Pero el reducto no es               
inexpugnable. Por un lado, el abandono acelerado de la lengua paterna conlleva, en buena parte, el olvido                 
de la tradición oral. Cuando un mito se dice en otra lengua (sobre todo de tronco lingüístico y horizonte                   
cultural muy alejados) y fuera de las circunstancias estrictas que lo contextualizan, pierde en gran medida                
su función esencial. El mito mantiene toda su resonancia sólo dentro de la constelación ritual que le                 
confiere su plétora de significación. Fuera de su contexto tendremos una sombra, un esquema, una               
representación que bien puede ser útil pero carecerá de la fuerza avasalladora del origen, de la capacidad                 
de recreación que posee el discurso cuando tiene lugar dentro del contexto significativo total: la cultura                
respectiva, ese complejo y sui géneris tejido de discursos y rituales.  

De otra parte, la predicación de religiones pertenecientes a otra constelación mítica se está              
llevando a cabo en la propia lengua de los adoctrinados. La proliferación de versiones – dinámica vital del                  
mito– se cambia por la versión única, escrita, en que las significaciones son alteradas y reemplazadas, no                 
dentro de los procesos propios de la transculturación no planificada que ha existido siempre, sino               
mediante la calculada logística de una imposición transnacional (Instituto Lingüístico de Verano)​16​. Es el              
afán masificador, la esencia de todo fanatismo, de todo totalitarismo, la dinámica de la actitud excluyente                
en contra de esa apertura hacia lo Total, entendido como conjunto de versiones: la <universalidad​17​>,               
forma propia de la actitud incluyente, que acoge sin tratar de hacer de todo el propio reflejo.  
 
 
2.–  ​En  torno  al  mito 
 
El mito como problema tiene una larga historia. La palabra griega suscita aún muchos interrogantes               
acerca de su origen; como “incierto” es calificado por los filólogos. Que las realidades a las cuales se                  

14 Ya Platón en su diálogo ​Fedro ​(229b a 230a) manifiesta una doctrina de Sócrates en la que plantea su desconfianza                    
hacia las explicaciones racionalistas que dan <los sabios> acerca de los mitos. Se burla de los sofistas que eran muy dados a                      
este tipo de elucubraciones. Allí se refiere a explicaciones de tipo naturalista, a las que califica como “sabiduría grosera”, y                    
son, en definitiva, una pérdida de tiempo frente a lo único importante <conocerse a sí mismo>.  
15 Las expediciones tipo Heyerdhal (la Kon–Tiki, las Ra, emuladas por la expedición Uru capitaneada por Kitín Muñoz)                 
han demostrado la posibilidad de grandes viajes ultramarinos aplicando técnicas muy arcaicas; así se establece que los mares                  
no sólo separan; también unen. En fechas recientes se viene indagando en detalle sobre las técnicas marineras de las culturas                    
oceánicas. Una de las maneras de orientarse que más llama hoy la atención de los investigadores consiste en el tipo de olas que                       
chocan con el navío. Del tipo y frecuencia de dicho fenómeno se hace posible inferir la ubicación de las costas. 
16 En la actualidad (1996) varias entidades han venido trabajando sistemáticamente lenguas indígenas en Colombia y de                
esta manera poniendo más en evidencia las prácticas de evangelización que constituyen la razón fundamental del ILV, cuyos                  
miembros sólo utilizan el estudio de la lengua y la cultura indígena no porque les den importancia cultural y científica en sí                      
mismas, sino con el único fin de adoctrinar (evangelizar) en forma más eficiente y profunda. El alegato de los académicos                    
contra el ILV se veía en entredicho por cuanto eran mínimos los estudios que venían adelantando sobre lenguas indígenas los                    
investigadores colombianos. Pero esta situación ha venido cambiando. Aparte de las unidades académicas –Departamentos de               
Lingüística– en varias universidades, se cuenta hoy día con diversas ONGs., tales como Etnollano y GAIA, que promueven                  
estos estudios. Una excelente iniciativa provino del C.N.R.S. de Francia, entidad que patrocina en la Universidad de los Andes                   
un programa de capacitación de lingüistas (CECELA), especialmente de indígenas, con el fin de que en un futuro –que por                    
desgracia se ve muy remoto– sean principalmente ellos quienes asuman la tarea de investigar sus respectivas lenguas                 
vernáculas.  
17 Concepto opuesto a <globalización>; ésta anula la <aldea>, aquélla la afirma, ubicándola dentro del conjunto total 
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referían los griegos con la palabra ​mythos tuvieron una enorme importancia, se infiere de los numerosos                
vocablos que guardan conexión con éste. Suman más de 40​18​.  

Tres grandes momentos se pueden detectar en el curso de la accidentada historia del sentido de                
la palabra ​mythos. El primero ocupa los siglos anteriores al VI a.C., hasta un remoto origen que parece                  
diluirse en el ámbito varias veces milenario de las religiones mistéricas, donde dicha palabra pudo haber                
servido para designar los relatos con los cuales se iniciaba a los nuevos adeptos instruyéndolos en las                 
aventuras de la diosa –o del dios– alrededor del cual se constituía el culto respectivo. En su raíz parecen                   
confluir dos verbos: ​mýo (cerrar, refiriéndose a los ojos o a los labios, y por extensión ​esconder​, ​ocultar​,                  
no ​decir​) y ​myéo​, utilizado inicialmente para describir el acto de iniciarse en los misterios y luego, por                  
extensión, significando ​enseñar​, ​instruir​, en general. En el fondo todo símbolo –y los mitos pertenecen al                
ámbito de lo simbólico– hace gala de ambigüedad: es desvelizante para quienes participan de la               
convención que lo establece o usa, pero resulta ocultante para quien no posee las claves del sistema                 
dentro del cual opera, es decir, significa. Igual ocurre con toda expresión idiomática, por el simple hecho                 
de ser símbolo.  

Retomando a W. Otto (1968: 25), el filólogo helenista –el ​último ​griego ​clásico​, en cuanto               
creyente de los Bienaventurados del Olimpo–, para los antiguos el ​mythos es sinónimo de ​palabra, ​pero                
no cualquiera sino aquella palabra que habla de lo real, en tanto que el ​lógos es la palabra que habla de lo                      
pensado. Lo real por excelencia estaba asimilado al mundo de lo divino; los dioses garantizaban la                
realidad y, por ende, la verdad​19​; de ahí que cuando el discurso del ​lógos ocupó la primacía, nutriéndose                  
de la crisis de la religión –coyuntura en la que intervinieron múltiples factores políticos, sociales,               
económicos...–, convirtió al ​mythos en sinónimo de mentira, de carencia de rigor. Los mitos fueron               
tenidos poco a poco como la negación del pensamiento serio, riguroso, que terminaría constituyéndose en               
filosofía y ciencia. Los mitos a lo sumo podrían ser ficciones hermosas. Esta actitud peyorativa empieza a                 
hacer su aparición a partir del siglo VI a.C. y constituye la segunda época en la historia del mito en                    
Occidente.  

Los sistemas filosóficos elaborados por los griegos, y que aún perviven, pretendían desligarse             
del mito y reemplazarlo. Buscaban ser totalizantes como lo había sido aquél. Sólo que la totalización no                 
resultaba de una sumatoria de factores que se iban entretejiendo sino de deducciones metafísicas.              
Creyeron lograrlo y sólo consiguieron ir apuntalando otros mitos, otras creencias, otras seguridades             
absolutas, sin percibir que la búsqueda de la totalización es lo precisamente mítico, más que los propios                 
resultados.  

La crisis de las respuestas basadas en la metafísica, que desdeñaba los viejos mitos, y la                
relativización creciente de los supuestos científicos, da como resultado el volver a ver los mitos en forma                 
más indulgente permitiendo abrirse en forma amable a sus mensajes, haciendo factible penetrar mejor en               
sus complejas estructuras. La desconfianza en las totalizaciones y el ínsito convencimiento de lo relativo               
de los resultados obtenidos por esa vía, cualquiera que ellos sean, lleva al hombre moderno (a los                 
hombres de ciencia) a preocuparse más por buscar consistencia en sus métodos que en la pretendida                
verdad de los resultados que se obtengan. Se dirá entonces que lo plenamente científico es la búsqueda,                 
más que los resultados. Es la tercera etapa. La presente. 

18 Algunos de los más interesantes son los que vinculan mito y poesía; uno que otro se translitera al castellano.  
19 Hasta en un período de la filosofía occidental tan tardío y tan racionalista como el que inaugura Descartes,                  
encontramos que las ideas claras y distintas tienen su garantía de verdad en la divinidad. La plena resonancia religiosa del                    
sentido original de la palabra ​mythos ​se mantiene aún en Gregorio de Nacianzo (Patriarca de Constantinopla en el s. IV). Este                     
Padre Griego ​denominaba ​mythólatris al cristiano, es decir, ​adorador del mito, ​haciendo ​a Cristo equivalente a ​mythos​, en el                   
mismo sentido que es también llamado ​Lógos (​latín: ​verbum: el Verbo Divino). ​La expresión “​Y la Palabra (Lógos) se hizo                    
carne (hombre) y habitó entre nosotros”​, en los primeros versículos del Evangelio según San Juan (I,14), alude expresamente                  
a Cristo. En el cristianismo la palabra ​lógos ​al ser referida a Cristo se carga con el sentido sacro que había sido lo propio de la                          
palabra ​mythos. ​Es lo que recupera Gregorio. El ​mythos ​es palabra (fuerza) creadora, preexistente, eficaz.  
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El mito sirve para vertebrar la experiencia histórica (Urbina, 1977:31), pero su diversificación se              
da cuando esta experiencia histórica lo permea. Esto último ocurre cuando aún no se perfila una gran                 
especialización en el quehacer ritual, cuando todavía no ha hecho aparición una casta sacerdotal              
estrictamente constituida que detente el poder o lo sustente. Dentro de las culturas dogmáticas la               
diversificación mítica es tildada de herética​20​. Las castas sacerdotales tienden a "cerrar y fijar los ​corpus                
de creencias"; pretenden establecer dogmas. La invención de la escritura contribuye mucho a ello​21​; es por                
esto que donde más se percibe la dinámica consteladora de nuevas experiencias, propia del mito, es en los                  
pueblos ágrafos. Se dice que allí el mito se encuentra más vivo, menos encubierto. La actitud mítica                 
permanece siempre abierta a un rango de posibilidades y verosimilitudes mayor a aquel al cual se abre la                  
llamada actitud racionalista –ya sea la propia de la metafísica o la de la ciencia positivista–, que tiende a                   
cerrar el conjunto de posibilidades: el sueño de Hilbert y el derrumbe gödeliano del mismo. El mito antes                  
de ser ​racionalizado por el poder –cuando éste se centraliza– permanece abierto; pero esto sólo ocurre en                 
los estadios germinales del mito, antes de la aparición de dicho clero especializado y ligado a –o                 
constituyendo él mismo– un poder político centralizado.  

Pero volvamos a los griegos. La nueva forma de constelar el pensamiento, la que hace su                
aparición en el período clásico, se autodefinía como muy diferente a las conocidas hasta ese momento.                
Este autoconvencimiento cristalizó a partir de las victorias políticas sobre los imperios orientales,             
terminando por hacer de los griegos un mundo con un perfil que gozó de la ventaja de haber sido acogido                    
por los romanos y de haber perdurado al fusionarse en buena parte con la estructura del credo cristiano.                  
Estas consideraciones generaron en los estudiosos europeos la idea del "milagro griego": la aparición              
insólita de una cultura dentro de un contexto conformado por otras que eran vistas como su negación,                 
más que como simplemente diferentes.  

Andando el tiempo, las mismas actitudes científicas, elaboradas dentro del edificio de la             
civilización europea, deudora de lo griego, terminaron por relativizar ese ​milagro en una autocrítica que               
todavía no ha dado todos sus frutos pero que ya ha permitido desarraigar hondos prejuicios.  

La cultura occidental, cimentada en Grecia, es una síntesis; la misma cultura griega lo es               
también: sus raíces se nutren de esa ecúmene cultural conformada en especial por el Mediterráneo del                
Este donde confluían las culturas del Próximo Oriente. Influencias e intercambios de toda índole, puestos               
en evidencia por las disciplinas históricas, volatilizan la idea del ​milagro ​griego​. Surge la posibilidad de                
una filosofía oriental al ver en sus sistemas de pensamiento, tenidos por míticos, rasgos similares a la                 
filosofía griega. Se revalora el mito porque al analizar planteamientos tenidos por filosóficos y científicos               
se lo encuentra allí... en los presocráticos, en Platón, en Aristóteles... en todo el pensamiento occidental,                

20 Siguiendo un tanto a Cioran se puede afirmar que toda cultura es dogmática, sobre todo cuando se encuentra en plena                    
expansión. Deja de serlo en el momento en que comienza su decadencia, la cual parecería anunciarse cuando empieza a dudar                    
de sí misma posibilitando la autocrítica y diluyendo sus dogmas. Dentro de este criterio la autocrítica vendría a constituirse en                    
una muestra de decadencia.  
21 Sinembargo, no se ha de perder de vista que la memoria cumplía con gran eficacia el papel que posteriormente realizó                    
la escritura, por supuesto, hasta cierto límite. En los pueblos ágrafos se dan personas especialistas en fijar memorísticamente la                   
tradición ancestral. En la Amazonia –entre los uitotos, especialistas de La Palabra– encontré un sabedor (abuelo Enókayï) que                  
podía recitar no menos de 500 horas de relatos de corpus mítico básico, y esto sin incluir comentarios, lo cual hubiera hecho                      
casi inacabable su discurso. El caso no es solitario. En muchas culturas la fidelidad al texto debía ser total pues de ello                      
dependía la eficacia ritual (este ​cuidado ​extremo se refleja, según Cicerón, en la palabra ​religioso​). Se supone –y sería objeto                    
de demostración– que es más fácil la interpolación cuando la tradición es oral que cuando ésta ha sido fijada por escrito; razón                      
por la cual la letra apuntalaría lo dogmático con mayor fuerza que lo oral. Desde luego, los desarrollos heterodoxos se dan en                      
los dos campos. Las formas en que varía el mito, su desenvolvimiento, constituyen su dinámica. Dentro de un planteamiento                   
<dogmático>, las variantes religiosas son vistas como heterodoxias; las herejías son en el fondo variantes míticas impuestas                 
por la dinámica interna del mito (toda idea tiende a desarrollar todas y cada una de sus posibilidades; esto depende de las                      
circunstancias sociales, intercondicionadas a su vez por variables personales, individuales) y por los requerimientos              
coyunturales a  los cuales tiene que adecuarse pues la vida no espera.  
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en evidencia o camuflado, vitalizando o aniquilando, llenando de sentido la aventura humana. Su estudio               
se hace indispensable.  

Las culturas se fraguan con base en síntesis y diversificaciones. Así nació la civilización              
occidental. Europa resultó de la gran confluencia del mundo grecorromano, del mundo hebraico y del               
mundo bárbaro. Pero, a partir de la lucha con el Islam, Occidente dejó de sintetizar en el sentido pleno;                   
posteriormente con el establecimiento de los grandes imperios coloniales se dedicó a esquilmar sin ser               
capaz de asimilar el mensaje profundo de las culturas que iba sojuzgando​22​. Lo visto desde entonces es                 
un peligroso ensimismamiento, un narcisismo cultural que ha llevado a avasallar, a irrespetar todas las               
culturas diferentes, tratando de uniformarlas para así multiplicar por todas partes el propio rostro. Es la                
europeización del mundo, y su corolario: la norteamericanización​23​. Se ha llegado a esta situación a fuerza                
de adoptar una actitud simplificadora, muy útil cuando se trata de dominar, antagónica cuando se trata de                 
comprender. El lema: simplificar para ser eficiente. 

Para decirlo de una vez, el mito o, mejor aun, la actitud mítica, es la estructura fundamental del                  
hombre que lo impulsa en un afán totalizador y le permite establecer entronques y conjuntos​24​. Para ello                 
se vale del diversificar. Resulta del juego de la imaginación; su herramienta más inmediata es la metáfora.                 
En toda metáfora hay una anulación del espacio y del tiempo cuantitativos. La metáfora sólo es posible                 
dentro de un manejo cualitativo del tiempo y del espacio; tiene como característica que en ella el tiempo y                   
el espacio pueden no distanciar sino acercar. El tiempo y el espacio son vistos primordialmente en la                 
cultura occidental como separadores, medida de lo que media entre la causa y el efecto; se los ve como se                    
puede ver la amalgama en una pared: la amalgama es lo que separa un ladrillo del otro; pero la                   
amalgama es lo que une un ladrillo con otro; y esto es la metáfora. La esencia de la mentalidad llamada                    
moderna consiste en centrarse en la diferencia; se disuelve en lo Múltiple; su arranque reposa en la mirada                  
de Apolo, ​el ​que ​mira de lejos​, el que escruta y termina por reconstruir lo Uno, pero sólo como concepto                    
descarnado. A esta posición la anteceden, contemporanizan y suceden infinidad de instantes privilegiados             
en que el espíritu se siente parte integral de un Todo; en que la mirada no es una vía para discernir sino                      
para con–fundirse (​fundirse ​con​) con lo otro, con lo que excede, rodea y sostiene; aquí cada múltiplo de lo                   
Múltiple opera como una pista de lo Uno total, entonces se recupera lo Uno, pero sintiéndose crecer en él;                   
quien atraviesa la experiencia de la unión se siente recuperado por lo Uno que le hace percibir la esencia                   
de una individualidad que es el resumen puntual de lo infinito. Diónysos que danza en la ebriedad del                  
canto. 

22 Este mensaje profundo se mantiene de manera soterrada y llega a influir en la cultura dominante, pero más en la forma                     
que en los contenidos toda vez que es susceptible de convertirse en ​moda por obra de actitudes esnobistas. Por esta vía los                      
productos culturales exógenos se tornan artículos consumistas.  
23 Culturas tan fuertes como algunas europeas y orientales (decantadas y afianzadas durante varios milenios) ven con                
gran preocupación la creciente copia de la ​american way of life ​(​agringamiento​; recordar la procedencia mejicana de la palabra                   
gringo​, reducción de la expresión: ​Green, ¡go home!​, formulada por los campesinos contra la turma (soldadesca) al mando del                   
general Pershing, que invadió al país en persecución de Pancho Villa). Esta arremetida cubre todos los ámbitos, desde la                   
cotidianidad más inmediata (detergentes, toallas higiénicas, pañales, sabores), hasta las metodologías y orientaciones             
científicas, filosóficas y artísticas, con todas sus perniciosas secuelas, sobre todo en las actitudes y con sus funestas                  
consecuencias económicas. Un caso patético lo constituyen las actuales preferencias cinematográficas del europeo medio: se               
inclinan más por los filmes tipo ​rambo que por ​los tres colores. Y en Oriente se ve cómo los chinos claman por hamburguesas                       
McDonald, coca–cola y pepsi y hasta cambian el milenario y esteticista ​tai–chi por la brincadera consumista de los aeróbicos.                   
Esto no loa a los norteamericanos: pareciera que su destino es exportar violencia e idiotizar (homogenizar) al mundo                  
convirtiendo a sus gentes es una gran masa consumista. 
24 El mito–rito le comunica al hombre la vivencia de que su vida tiene peso cósmico, sentido pleno, por cuanto se                    
convierte en una suma de actos con plena significación y fuerza en tanto que se identifica con arquetipos fundacionales. 
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La actitud propia de la ​mythopoíesis​25 conforma la estructura básica del ser humano. Es fraguada               
a partir de experiencias que al establecer relaciones cada vez más vastas y complejas –proyectil que lo                 
liga a la distancia– se fue convirtiendo poco a poco en su forma propia de ser. A fuerza de relacionar para                     
sobrevivir, el hombre terminó por concientizar esa relación al punto de hacer del ámbito humano una                
dimensión dialogante, simbólica, que hace posible el encuentro en lo distinto y en la interrelación,               
permitiendo, incluso, que las realidades no humanas entraran en ese mismo ámbito dialogal en que el                
avecindarse y el reconocer la diferencia constituye la base del existir, del ser. A fuerza de cercanías y                  
distanciamientos el hombre descubre, por fin, que su existencia depende del conjunto de los seres.               
Termina por plasmar en sus mitos, frutos de su experiencia y estructuradores de la misma, un sistema                 
abierto nutrido no por reducciones sino por complementaciones totalizantes.  

Pero frente a la mitopoíesis​26 se yergue un estilo de filosofar –una “mentalidad” como la llamaría                
Lévy–Bruhl, o un sistema de pensar, como se diría hoy– en extremo simplificador y reductor, excluyente,                
que lejos de afirmar la diferencia como requisito del diálogo, la admite, sí, pero elaborando una escala de                  
valores en que lo bueno es lo propio y lo malo es lo diferente. Es el monólogo con apariencias                   
comprensivas, la unilateralización del diálogo.  

La situación hoy es, por demás, compleja en relación al mito y a las culturas consideradas como                 
centradas aún en la mitopoiesis. Una élite científica –y moral– ya no encuentra diferencias esenciales               
–aquello de la mentalidad prelógica (Lévy–Bruhl) o infantil– entre la actitud mítica con sus realizaciones               
y la llamada científica. Lévi–Strauss, con su monumental obra, termina por asestar el golpe definitivo al                
viejo prejuicio. Al mostrar que el mito es un instrumento "lógico", riguroso, da la posibilidad plena de                 
afirmar la existencia de un pensamiento filosófico dentro del mundo arcaico, el cual se sistematiza sin la                 
arbitrariedad que se creía poder endilgarle cuando el rigor de sus estructuras y asertos era insospechado,                
simplemente por considerarlo desde los paradigmas propios de una cultura diferente: la occidental             
moderna​27​. Además, la ciencia misma se convierte en una gran metáfora que paga su tributo al mito (cf.                  
Páramo, 1995).  

Sin embargo, las grandes masas que se nutren de los desechos (prejuicios) de la civilización               
auténtica (progresión diversificadora, abierta, polifacética e integral de lo humano) siguen empotradas en             
sus antivalores, entre los que campea el desprecio hacia las culturas aborígenes en donde el mito está                 
ostensiblemente vivo, sin mayores camuflajes. A esa masa informe de gentes que viven aún de los                
prejuicios aparentemente racionales, deshumanizadores, supuestamente propios de la cultura occidental,          
pertenece la casi totalidad de los grupos dirigentes de los países poliétnicos, en cuyas manos reposa en                 

25 Según el ​Bailly, ​el sentido habitual de este término griego (tal como se encuentra en Diodoro de Sicilia, un historiador                    
de los comienzos de la era cristiana –por tanto, un período en que ya se habían diluido los contenidos prístinos de las palabras                       
poíesis ​y ​mythos–) ​es ​acción de imaginar una fábula, ​en consecuencia ​ficción poética, sujeto fabuloso de un poema. ​Pero el                    
mythos es la palabra que instaura lo real. Por otra parte, ​poíesis es creación, ​palabra directamente vinculada con ​poíema =                    
poema ​= ​obra. ​Se percibe un sentido muy fuerte de esta palabra en la frase que le atribuye a Tales de Mileto el doxógrafo                        
Diógenes Laercio –de comienzos del s. III d.C– (I,11): ​el mundo (​kósmos​) es el ser más bello porque es obra (​poíema) ​de                      
Dios, ​en donde la palabra en cuestión alude a aquellas creaciones en las que los autores comprometen todos sus poderes. Así                     
podríamos decir que el mito interpola seres donde había ausencia. Pero de todas maneras queda flotando la idea de ​ficción,                    
fábulación​, que suele asignársele a los términos ​poíesis ​y ​mythos​. Aclaremos, entonces, que la ficción es lo absolutamente                  
cultural, lo fundamental del hombre. Todo símbolo finge. La ficción obliga a ir más allá de lo dado inmediatamente, al fingir                     
cuestiona lo pretendidamente real –que aparece como lo cerrado–, demostrando que lo único y verdaderamente real es lo                  
abierto. Las palabras al fraguarse en obras –toda palabra finge– demuestran que las ficciones son creadoras de realidad.                  
Además, el cerebro parecería un órgano cuya función es <fingir> (re–crear) lo real. 
26 Una sociedad ​mitopoética ​es la que hace obra (​poíema) ​las palabras (​mythoi). ​Así, si se vive para bailar y se baila para                      
vivir –tal como ocurría con los uitotos (Preuss, II:177), los ​mythoi ​(​rafue​, ​ver ​nota ​Nº ​18​), se hacen obra (​poíema​). Se viven las                       
fábulas, las ficciones... ¡que dejan de serlo, puesto que se viven! 
27 El llamado “Occidente moderno” no deja de ser una entelequia ideológica, una pura abstracción que precisa (castra,                 
recorta) ya no sólo lo otro para simplificarlo y juzgarlo, sino que a sí mismo se recorta. El Occidente real es una sumatoria de                        
culturas. 
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buena parte el destino final de las marginadas sociedades mitopoiéticas. Ellos son los encargados de               
homogeneizar las culturas. Su propósito es bien conocido: la negación de lo peculiar es el camino para                 
anular la posibilidad real de confrontación, de comparación. La autocrítica sólo es posible cuando se está                
frente al estímulo de ​el ​otro​, un ​alter que ha de ser también un sí mismo, pletórico de posibilidades, con                    
posibilidad de reinventarse. En el fondo, el intento de anular las otras culturas no es más que la                  
concreción del desasosiego de verse y sentirse juzgado por un patrón ajeno, que resulta incómodo por no                 
haberlo podido establecer previamente para el propio beneficio. Además, lo cómodo de manejar es lo               
uniforme.  

Por fortuna en Colombia grupos cada vez más numerosos y concientizados, pertenecientes a las              
minorías étnicas, se organizan regional, nacional e internacionalmente en defensa no sólo de su tierra –sin                
ella no hay cultura indígena, y sin cultura indígena no hay tierra en el sentido pleno–, sino de su derecho a                     
ser como quieran ser. Es el derecho a estar en y a fraguar la diferencia. Dentro de las terribles                   
circunstancias que afrontan, sobrevivir es ya una victoria... y no sólo sobreviven: recuperan, se              
consolidan, se abren a otras dimensiones. Una sociedad mayor (englobante) sana es la que no solamente                
tolera sino que estimula la proliferación de versiones del mundo. Es la mejor manera de enriquecer la                 
existencia de quienes la integran. Eso sí, para que todas puedan subsistir se requiere establecer unos                
acuerdos básicos que han de ser respetados por todos. 
 
 
3.–  ​La  mitología  de  los  uitotos  y  muinanes 
 
Las mitologías de estos pueblos –por excelencia ​culturas ​de ​la ​palabra​– son extraordinariamente ricas,              
complejas y todavía vividas profundamente por los grupos tradicionalistas, lo cual comunica a la              
actividad de las personas que los conforman un polifacetismo vital, profundamente humanizante. Esta             
manera contrasta con la forma simplificadora, reductora e indiferente como el hombre común de las               
sociedades consumistas –cada vez más extendidas incluso hasta entre los propios indígenas– conciben sus              
relaciones con el entorno social y, especialmente, con el natural cuya experiencia directa llega casi a                
desaparecer de sus vidas. Me refiero a ese hombre atrapado por el círculo de cosas de la civilización                  
occidental que cree haber domesticado los misterios valiéndose de la técnica. 

Si bien existen términos para referirse al relato en sí (​bakakï, ïgaï​) (Urbina, 1986a:62; Yépez,               
1987:200 ss.), entre los uitotos se da la palabra que alude a una dimensión dentro de la cual los relatos                    
cobran plenitud de sentido. Se trata del término ​rafue​28​, cuya etimología es: ​raa = cosa​, ante todo ​cosa                  

28 He hecho relación al contenido de la palabra ​rafue en casi todos mis escritos sobre los uitotos y muinanes (ver                    
bibliografía); desde el primero publicado en 1974 (:252), donde mi nula capacitación lingüística me lo hacía transcribir como                  
grafue​. Especialmente lo abordo en 1986b: 64–5). La palabra ​rafue es muy rica en significaciones. Muchos de sus sentidos                   
guardan estrecha analogía con la palabra griega ​mythos​, tal como se manejaba en el griego antiguo. Nada extraño, por cierto,                    
toda vez que los dos son términos para designar originariamente la ​palabra​. En el mundo arcaico la expresión ​mythos posee                    
poder creador, pero también equivale a noticia, chisme o rumor, sentidos todos que aparecen igualmente en la voz ​rafue​. Según                    
su etimología se descompone en ​raa = ​cosa​, especialmente aquella que posee poder numinoso (kratofanía), y ​fue = ​boca​; = ​lo                     
poderoso que está en la boca. Ciertos contextos aclaran mucho el asunto; los más estrictos en que se utiliza la palabra ​rafue,                      
con toda su carga de sacralidad, es en aquellos que hacen alusión a los Bailes, que son los eventos rituales más importantes en                       
la vida de los uitotos y muinanes. No hay que perder de vista que los uitotos (también los muinanes y numerosos pueblos                      
amazónicos) hacían de los Bailes los eventos centrales de su existencia: ​se ​vivía ​para ​bailar ​y ​se ​bailaba ​para ​vivir​, tal como                      
se desprende de lo referido y atestiguado por Preuss (:II–177). Los personajes que más figuran en los discursos propios del                    
rafue son los demiurgos primordiales: la Gran Madre, el Padre y el Hijo. El Padre Creador es denominado en algunas                    
tradiciones como Rafuema, es decir, el ​Dueño​·​de​·​las​·​palabras​. Algo que llama especialmente la atención en el discurso del                 
rafue es su gran abstracción y su muy fina elaboración conceptual; se mueve en el plano especulativo de los principios                    
generales; contrasta, así, con los otros tipos de relato en los cuales menudean las acciones en las que aparece más la                     
cotidianidad inmediata. Pero ante todo se dice que el ​rafue ​es ​cosa ​de ​Baile​. Visto así todo ​rafue implica un elemento ritual en                       
que se concreta, en que se hace visible, en que sale del ámbito de lo invisible pero presente (lo misterioso), lo inasible (​jagiyï:                       
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llena ​de ​poder (kratofanía), y ​fue ​= ​boca​, = ​cosa ​salida ​de ​la ​boca o ​que ​está ​en ​ella​, de ahí, ​palabra ​de                       
consejo​, ​tradición​.  

El ​rafue –en cuanto es ​palabra ​de ​antigua​, ​tradición​, ​consejo​, ​palabra ​de ​vida​– se constituye en                
un sistema de vivir, un camino de vida donde todo entra en un conjunto que da razón de cada una de las                      
partes y actividades. Es algo cosmológico y, por ende, ético. Esa profunda interrelación entre la palabra y                 
la vida, como obraje total, es percibida por el indígena no deculturado quien hace de su existencia una                  
plétora de sentido, por cuanto cada una de sus acciones está referida a ese conjunto global que la llena de                    
significación. Es el oficio totalizante, profundamente sistematizador, aunque siempre abierto, del mito.  

Si hay algo con que el ​rafue se pueda comparar en Occidente sería con la liturgia católica anual,                  
sólo que en el caso de las naciones amazónicas aludidas habría necesidad de hablar de una liturgia                 

aire del origen, aliento, y por tanto, por cuanto es aire: palabra), para pasar al ámbito de lo fáctico: las obras. Tal es el caso del                          
Uuikï, el ​Baile·del·juego·de·pelota​. La bola de caucho empleada en este juego ritual es un ícono que simboliza el corazón del                    
Padre Creador, quien es el detentador de las ​Palabras·buenas​, las que hicieron posible la existencia de él mismo, de los seres                     
humanos y de los factores naturales y culturales básicos. Esta noción tan laudable del ​rafue​, que aparece como suma de todas                     
las tradiciones fundamentales y positivas: baile, historia, enseñanzas... –tal como lo plantea Preuss en su glosario (:I–887)–,                 
agregándole el ser ​palabra de vida y abundancia, se ve necesariamente relativizada toda vez que un mismo complejo ritual es                    
tenido por el grupo o Abuelo poseedor como ​rafue, es decir, como algo intrínsecamente positivo por cuanto es generador de                    
vida, ordenador y equilibrador cósmico y social, y el mismo complejo es tenido por otros clanes como algo negativo, por                    
tanto, asociado a hechicería, que es desordenadora y antigeneradora. La diferencia vendría dada por la simple ​posesión que                  
implica tener ​verdadero ​derecho para efectuar ese ritual y lo asociado con él, lo cual equivale a la posibilidad de ​tenerlo                     
completo​, no sólo en el sentido de conocer ​toda ​la ​tradición (palabras, ​rafue​), sino, sobre todo, en el sentido de haberla puesto                      
en obra (trabajos, obras, rituales, ​rafue, bailes​). En otras palabras, el ​rafue consiste en una tradición asociada ineludiblemente a                   
una praxis, y es tenido por ​bueno cuando se ha podido llevar a cabo la unidad de ​aprendizaje ​con ​derecho y ​práctica ​efectiva​.                       
En cambio, para el extraño al ritual (otro clan dueño de otra tradición o variante) éste puede ser tomado como algo negativo y,                       
por lo tanto, no ser considerado ​rafue​, sino ​ïïgaï​, algo propio del ​aima (hechicero); será el ​raa​, el poder, la fuerza negativa de                       
los otros, de la cual hay que precaverse y defenderse recurriendo para ello al propio ​rafue​, aquel que se maneja con propiedad,                      
es decir, que se conoce a fondo y se practica con efectividad y entera solvencia. Recuerdo cómo el Abuelo Kuegajima –Dueño                     
del ​Baile·del·Uuikï​–, era visto con cierto recelo en la comunidad de El Encanto, en donde estaba alojado provisionalmente en                   
casa de una de sus hijas, por considerársele poseedor de una ​brujería ​muy ​fuerte y ello, simplemente, por practicar un ritual                     
especial, distinto de aquel que manejaba el Abuelo Belisario Jichamón, cacique del lugar. Todo grupo plenamente constituido                 
posee una tradición de la cual se nutre y con la que se defiende de los ataques que provienen del exterior. El ​rafue es lo que                          
nutre. El ​rafue reposa como saber especialmente en el llamado ​nïmáirama, nombre que se le da al gran Sabedor. Quien está                     
encargado de contraatacar es el ​aima; ​él detenta una especie de anti–​rafue q​ue reside en los ​ïïgaï​: saber en que se concretan los                       
procesos rituales incompletos y las ​historias ​de ​castigo que son los mitos en que se cuentan fracasos; en otras palabras, los                     
ïïgaï constituyen todo aquello que va quedando incompleto y fallido en el proceso cultural, pero que también hace parte de la                     
tradición (cf. Yépez, 1982:20). En el mito de Yarokamena (Urbina, 1986) figura el ​Baile​·​del​·​Uuikï​– asociado a canibalismo,                 
algo expresamente condenado en el discurso del ​rafue​, el cual nutre las altas normas morales, los ideales de la cultura. Esta otra                      
significación se explaya también en la expresión ​yetarafue​, que son las palabras del buen consejo, orientadoras de la conducta,                   
correctoras. Esta expresión encierra la forma ​yetade​, que para Preuss significa "llamar la atención, corregir, reprender" (ver                 
glosario, II). Volviendo a Kuegajima recuerdo la vez que dicho Abuelo tomó la palabra en el coquedadero durante una reunión                    
especialmente grave pues en ella se estaba discutiendo precisamente la convocatoria a un Baile. Se refirió a su tradición                   
alegando que era “puro ​rafue​”, es decir, sólo algo positivo, y no hubiera parado en su maravilloso discurso si no es porque el                       
Abuelo Belisario, quien presidía la reunión, discretamente frenó su alocución. Jamás hubiera consentido el Abuelo Kuegajima                
en que la tradición por él detentada, la del ​rafue del Uuikï, se la hubiera vinculado con los rituales canibalísticos que figuran en                       
el mito de Yarokamena, y no sólo en éste. Pero sucede que en los ​ïïgaï (Yarokamena es un típico ​ïïgaï​) el ​rafue se ​voltea​, y se                          
embolata​. El discurso emocionado del Abuelo Kuegajima fue su canto de cisne, pues murió tres meses después. Y como sus                    
hijos no se hicieron cargo de su gran tradición y él era el último poseedor de ese ritual, en Colombia se perdió toda una línea de                          
saber milenaria que muy probablemente conectaba las culturas amazónicas con el complejo ritual del juego de pelota                 
centroamericano. Otro más de los múltiples sentidos de ​rafue es ser la forma de venir no recitando los mitos (​ïïgaï​, ​bakakï​),                     
sino valiéndose de un discurso filosófico y poético de gran abstracción y dicho de modo solemne y en donde se utilizan                     
palabras especiales cuyo uso no es corriente, discurso que puede tener apoyo en los mitos, pero sólo para sacar las enseñanzas                     
positivas. "Venir por el camino del ​rafue​” o “venir por ​rafue​”, son fórmulas que equivalen a venir dando explicaciones,                   
justificaciones, no narrando los hechos (aventuras de los personajes míticos) simplemente. Más sobre ​rafue en Echeverri                
(1994:161–3). Para terminar digamos, echando mano de la Grecia clásica, que el término más apropiado para traducir ​rafue                  
sería ​mitopoiema ​(ver ​supra ​la nota Nº 18 y 19).  
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generacional, por tener un cubrimiento muy amplio en el tiempo, jalonado por el hecho de la transmisión                 
por parte del dueño de una determinada tradición (​rafue​) y la capacitación para manejarla por parte del                 
recipiendario y continuador. Debido a su extensión y complejidad se requieren muchos años de arduo               
aprend​i​zaje. El ​rafue es no sólo un sistema de sabiduría estructurador de toda la experiencia cultural; es                 
también ejercicio pragmático inmediato, que incluye especialmente los rituales (​Bailes​) orientadores y            
estructuradores de la cotidianidad, y en los que se visualizan las palabras. En ellos éstas se hacen obra.                  
Decir los ​rafue ​es convocar Fuerzas. Estas quedan recluidas en la obra, limitadas y contenidas y de esa                  
manera no harán daño. Otra cosa ocurre cuando se convocan y no se las hace residir en la concreción de                    
la obra; entonces quedarán sueltas, sin control, haciendo daño, especialmente desencadenando           
enfermedades. 

Bien lo afirmaban permanentemente los abuelos Belisario Jichamón –nucleador de los uitotos de             
El Encanto, luego de la diáspora– y el abuelo muinane Don José García; ellos me decían cada vez que les                    
preguntaba por el sentido del ​rafue: "eso es cosa de Baile" (así mismo en Preuss, 1921–23: 742). Sólo que                   
los Bailes para estos grupos son los ritos que jalonan la vida de los sabedores, de los grandes conductores                   
espirituales de los clanes, y por ende sus ciclos resultan estructurando la cotidianidad social. En los                
informes obtenidos por Preuss sobre la tradición de la fiesta Okima, se muestra claramente cómo la vida                 
de la comunidad se desarrollaba en función de los Bailes​29 (​op. cit.​: 637–8). Hoy día se nota una creciente                   
decadencia en la preparación y realización de estas ceremonias; no es más que el resultado de la paulatina                  
atomización social que viene dando al traste con la vida comunitaria. Pero hay grupos que se resisten a                  
olvidar e ingenian formas de hacer pervivir la vieja tradición adaptádola a los retos que impone el cambio                  
ineludible.  

Sin embargo, se ha de tener en cuenta que en los últimos años también han venido apareciendo                 
algunos indígenas tránsfugas que defienden y reactualizan rituales sólo porque ven en ello una posibilidad               
de obtener beneficios pecuniarios, ya sea por razones de comercio turístico o por obtener las ayudas de                 
diversa índole provenientes de entidades que financian proyectos puntuales de recuperación de la             
tradición ancestral, sin que a estos ​líderes les importe el proyecto en cuanto labor por desarrollar, sino                 

29 Toda religión en el fondo –en cuanto pretende ser totalizante, abarcante– busca sacralizar la cotidianidad, incrustándola y                  
articulándola con lo sagrado. Es el sentido pleno del ​sacrificio ​(​hacer sagrado)​, por cuanto lo sacrificado representa lo profano.                   
Toda religión en el fondo busca anular la esfera de lo profano para generar un solo continuo. La insistencia en la autonomía de                       
las dos esferas es propia de sociedades postindustriales. En las arcaicas se obtiene el continuo lográndose un menor                  
desgarramiento en la existencia. Entre otras cosas, la prédica de la autonomía de las dos esferas conduce a las posiciones                    
típicas de la doble moral: la pública (comunitaria y totalizante) y la privada (individual y particularizante).  
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sólo en cuanto posibilidad de obtener dinero fácil​30​. Son secuencias de la bonanza cocainera que trajo la                 
anomia, condición y fruto del enriquecimiento rápido. 

Cada uno de los clanes, en los que se diversificaban las naciones uitoto y muinane poseía ​su                 
rafue​, una manera propia de realizarlo, compartiendo con otros la tradición básica. Los ​rafue se               
concretan en íconos cuya hechura y uso configuran obras visibles, de ahí que una de las fórmulas castizas                  
de traducir la expresión es ​Palabra​–​obra​31​ .  

30 La pérdida de tradiciones es en extremo acelerada (1996). Si bien se dan inquietudes de reconstrucción cultural, acicateadas                  
desde la Nueva Constitución (1991), por desgracia el propósito de la reafirmación de la tradición ancestral se está convirtiendo                   
en un mero discurso político vacío, por cuanto quienes más lo predican –muchos de los nuevos líderes políticos dentro de las                     
comunidades indígenas, y la generación emergente no formada en la tradición– ven en ello simplemente una forma de defender                   
sus intereses más inmediatos y coyunturales, un simple recurso, pero sin que se aprecie en sí misma (cabría preguntar, sin                    
embargo, si ​siempre no ha sido así). En otras palabras, no se evidencia un real interés por la tradición, cosa que se manifestaría                       
en un aumento de los aprendices que se sienten con los viejos sabedores aún supérstites, y esto no ocurre; al contrario, cada vez                       
son proporcionalmente menos los que se dedican a asimilar sistemáticamente la tradición ancestral. En cambio sí se viene                  
prohibiendo y obstaculizando el ejercicio investigativo de los ​blancos​, achacando: a) que los propios indígenas pueden                
adelantar las investigaciones acerca de la tradición ancestral en forma más eficiente; b) que los investigadores criollos                 
(​blancos) se enriquecen con los datos que obtienen, por tanto, c) que es preferible que quienes se enriquezcan pecuniariamente                   
sean los propios indígenas; d) que los ​blancos roban la tradición de tal manera que cuando en un futuro un indígena                     
universitario resuelva hacer su tesis de grado, no va a encontrar sobre qué hacerla porque ya todo lo han estudiado (saqueado)                     
los ​blancos (una réplica al respecto en Urbina, 1991; pero mejor en la lectura Nº5, escrito corregido y aumentado y sin tantos                      
errores). Para comodidad incluyo aquí el párrafo pertinente.  
 

Una vez me encontraba bebiendo ​Antártica (cerveza brasileña) con Don José García, en el puerto               
de Leticia. Contemplábamos la majestad del crepúsculo en el río Amazonas, mientras, hablábamos de este               
molesto tema. Hubo un momento en que él dijo:  
 

–No sé qué están pensando estos paisanos (indígenas) que mezquinan (niegan) las palabras de              
antigua (tradiciones) a los antropólogos, diciendo que (éstos) se las van a robar. ¿Cómo podrían robarse algo                 
que es más grande que este río? 
 

No obstante, en la línea de pensamiento más en uso entre los uitotos y muinanes, el planteamiento de Don José                    
constituye una excepción. El pensaba que el saber debía ser algo abierto a quien estuviera interesado en aprenderlo y, en                    
definitiva, inabarcable. Sólo tenía ciertas reservas en cuanto a los conjuros que es la parte del saber personal más secreto pues                     
allí reside la fuerza propia del clan familiar. Como corolario de su pensar no consideraba que una versión de un mito fuera falsa                       
simplemente por el hecho de ser un tanto diferente, posición ésta común en la mayoría de los sabedores. Esta disonancia en las                      
opiniones de Don José respecto de la mayoría de los sabedores comunes y corrientes, podría deberse a la particular forma de                     
ser de él, quien fue un gran viajero y una persona que por razón de los traumatismos causados por las caucherías sufrió                      
desarraigo al ser deportado al Perú, de donde escapó, pero no regresó de nuevo a su territorio tribal. Sólo que en el sitio en que                         
luego se estableció se constituyó en el poste central de una nueva comunidad. Pero esto no lo explica todo pues fueron                     
infinidad los que pasaron por esta traumática experiencia. Tiendo a pensar que este tipo de personas, capaces de ver las                    
diferentes versiones de un mito como complementarias y no como contradictorias, se ha dado en varias ocasiones en el devenir                    
de las culturas uitoto y muinane. Son personas que surgen en las grandes crisis, y se ven forzadas a hacer síntesis de                      
fragmentos. Sin la existencia de esos personajes, que vuelan sobre las partijas, no se podrían explicar la muchas similitudes de                    
estructura y contenido presentes en las mitologías de la diversas culturas amazónicas. En definitiva, al interior del grupo de los                    
sabedores se da la misma división que en cualquier grupo humano (Radin): unos, los menos, son más teóricos; vuelan sobre las                     
diferencias y se abren a lo diverso. Otros, los más, en cambio, permanecen en las diferencias, se afincan en lo propio y son en                        
definitiva quienes más conservan; son pragmáticos. Los primeros son las ventanas por donde se renuevan las tradiciones. No                  
hay contradicción; no hay inconsistencia: los dos estilos coexisten.  
31 PALABR ​ARB0​ ​ (PALABRA​OBRA​). Bajo​ ​este​ ​nombre agrupo una trilogía sobre la iconografía del ​hombre​ ​sentado 
compuesta a) por una exposición fotográfica y textual sobre dicha figura tal como aparece en obras rupestres localizadas en el 
río Caquetá; b) por un libro que recoge imágenes de obras prehispánicas colombianas (cerámicas, orfebrería, tallas en piedra), 
acompañadas de poemas sobre el tema, y c) una carpeta artística que contiene 19 láminas con serigrafías, grabados e intaglios 
–acompañados de poemas– que recogen representaciones del ​hombre​ ​sentado​ correspondientes a 19 de los 22 países que 
integran la Organización de Estados Iberoamericanos –OEI– para la Educación, la Ciencia y la Cultura–, entidad que patrocinó 
la obra. Eso es ​rafue​, tanto más que el ​hombre​ ​sentado​ (“el que se sienta para hablar”) es la imagen amazónica para visualizar 
y representar a aquel que está en función del ​rafue.​ La escritura del título en que la palabra ​obra ​se coloca al revés no es 
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Íconos centrales, dominantes, son: el ​uuikï​, bola de caucho para el juego de pelota, símbolo del                
corazón del Padre Creador; el ​juaï​, maguaré, pareja de tambores sagrados, voz de los ancestros, y el                 
yadiko = palo cimbrador, resonador, generador, representación de la Culebra–ancestral. Los últimos se             
vinculan con la tradición amazónica de la Canoa·anaconda y de la Serpiente·humanada. Desde luego,              
también están el tabaco, la coca y la yuca cuyos sentidos constituyen sendas para el buen vivir. Otros más                   
son: la propia maloca –la gran casa comunal–, las flautas y, especialmente, el banco, aquél en que el                  
Abuelo Sabedor se sienta todas las noches a presidir el ritual del coqueo, y que al usarlo le hace adoptar la                     
posición fetal, símbolo del retorno nocturno a los orígenes, al vientre oscuro, potenciador, de la Madre                
Generatrix –“la Tierra, la de amplio seno”– de donde extraerá las palabras buenas, aquellas que su gente                 
mediante el trabajo cotidiano harán obra visible. Cada uno de los saberes asociados a los íconos                
dominantes y en su interrelación complementaria, fraguan caminos de vida que conducen y dan sentido a                
la existencia del grupo, constituyéndose en su apoyo y en defensa contra sus opositores sociales o                
cósmicos. 

El trato con el ​rafue es en extremo peligroso. Se requiere una gran potencia psíquica para                
manejarlo. La preparación de quien lo recibe ha de ser muy cuidadosa, pues queda como responsable y                 
administrador de la potencia vital del grupo, que ha de confrontarse siempre y continuamente en el                
diálogo con las otras fuerzas administradas por otros ​rafuema (hombres dueños del ​rafue​, sabios). En la                
coreografía de esta danza cósmica entran otras potencias, aquellas mantenidas, controladas y            
usufructuadas por los dueños de plantas y animales y por los amos de infinidad de otros sectores y entes                   
naturales como pueden ser las estrellas y los raudales. 

Dentro de la diversificación mitológica de los pueblos amazónicos, se dan algunas líneas             
comunes. La idea dominante (Reichel, 1968: 33, ss.), expresada de múltiples maneras, concibe la realidad               
como un complicado juego de relaciones en donde la energía total se reparte entre los diferentes grupos                 
de seres conformadores del mundo. El cosmos resulta un equilibrio de fuerzas. El hombre debe ocupar su                 
puesto; los animales, plantas y otros entes naturales, el suyo. El intercambio energético es la clave del                 
equilibrio. La vida plena es armonía dinámica, como resultado de oposiciones. En ningún momento el               
hombre amazónico –el no deculturado– reclama el ilusorio puesto de ser el ​señor ​de ​lo ​que ​existe​; en                  
cambio, se percibe como un interlocutor en igualdad de condiciones​32​. Sobrepasar su esfera confluye en               
su aniquilación como individuo y como especie. Sólo el chamán –esa síntesis de diálogos–, luego de                
capacitarse tras ardua labor de asceta, puede transformarse y divagar por las diversas regiones de lo real                 
total: la sumatoria de los universos. El arriba y el abajo, lo largo y lo ancho. Así lo dicen los mitos. Así lo                       
viven los hombres construyendo sus mundos. Desde luego, este aserto es de ida y de vuelta. 
 
 
4.–  ​La  obra  de  Preuss 
 
Traer a cuento la hermenéutica mitológica, tal como fue planteada para Europa y Oriente, tiene cabal                
sentido cuando se trata de abordar los complejos ​corpus mitológicos amerindios, por cuanto las líneas de                
interpretación siguen vigentes y se aplican muchas veces sin tener en cuenta esos antecedentes, lo que                
implica un desconocimiento riesgoso por correr el albur de repetir esquemas ya criticados y muchas               
veces superados. En el caso presente, poner atención a este aspecto es tanto más acuciante por cuanto la                  
mejor recopilación y el intento más serio de explicación globalizante de los mitos de los uitotos, se debe                  
al etnólogo Preuss, quien parecería derivar su teoría interpretativa de esquemas muy acogidos en su               

accidental: la ​obra​ es el reflejo especular de la ​palabra​ (cuando ésta se tiene por creadora, esencializadora), y la ​obra​ comienza 
donde termina la ​palabra​. Por otra parte, la negrilla en que va ​obra​,​, ​indica que es concreción, materialización, en tanto que la 
palabra​ es ​aérea, ​aliento en busca de ser contenido por obras (íconos y acciones) en donde su fuerza quede limitada 
posibilitando su manejo en beneficio de quien la posee. 
32 Desarrollo, rectifico y matizo esta idea en la Lectura Nº 
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época –comienzos del siglo– y con los cuales se pensaba –cada gran constelación cultural lo creía                
posible– haber llegado al meollo de todas las religiones y mitologías. Preuss, da la falsa impresión de                 
aplicar la teoría panlunarista sin mayores mediaciones al análisis de las vastas tradiciones recogidas por               
él entre los uitotos; dada la maestría con que despliega sus formulaciones, bien puede convencer todavía                
hasta lectores no desprevenidos. No obstante, el propio Preuss nos advierte que él mismo se vio                
sorprendido con el resultado de su análisis, al percibir que era lo lunar, en definitiva, la clave de todo el                    
asunto (Preuss, 1994: I–67), y nos aclara que ver el fenómeno lunar como clave para explicar la religión                  
de los uitotos es algo particular, no generalizable, como quedaría demostrado al estudiar a los kágabas                
(kogis) de la Sierra Nevada de Santa Marta, entre quienes la luna no tiene ese papel determinante (Preuss,                  
op. cit.​:78). Cabe preguntar, sin embargo, el por qué Preuss, quien no acepta la teoría panlunarista como                 
panacea explicativa generalizante, haga una interpretación enteramente panlunarista de la mitología           
uitoto, la que, por demás está decirlo, no encaja en dichos paradigmas, a menos que hablemos de                 
mitologías ​(en plural). Sería posible que una de sus variantes​33 se explique desde dicha perspectiva               
teórica. 

Es indispensable tener presente el desarrollo (diacronía) de la hermenéutica mitológica. El            
carácter eminentemente historicista de los conocimientos –sobre todo el de las grandes formulaciones             
teóricas– es algo olvidado con demasiada frecuencia o, simplemente, no se tiene en cuenta su carácter                
relativo, hecho que no invalida las demostraciones a las que se llega pero sí acota su alcance. Incluso, el                   
tan traído y llevado principio de dejar, sin ninguna crítica, que los grupos minoritarios expliciten sus                
propios esquemas, pertenece a una posición también condicionada históricamente, tanto más cuanto a             
muchos de los líderes~puente se les suministra desde fuera (​asesores​) un bagaje de fórmulas salvadoras               
para que ellos las apliquen. Con todo, esta posición puede llegar a ser menos impropia que la de arrasar                   
sin más con la cultura ajena, imponiendo métodos y conclusiones. El problema simplemente se desplaza               
pero continúa vigente por cuanto acceder a ese supuesto esquema interpretativo del propio indígena,              
implica otro esquema de interpretación. ¿Estaremos condenados por siempre a la mediación? ¿Será el              
quehacer artístico –​poíesis​– y místico la forma de aproximación comprensiva más ​directa​?​34  

Con Lévi–Strauss se hizo un avance decisivo a favor de la tesis de la existencia de rigor lógico                  
en las elaboraciones mitológicas, descartado definitivamente el prejuicio de que éstas sean fruto de una               
fantasía carente de normas. Queda por demostrar con suficiencia si entre los altos exponentes del               
pensamiento indígena se da una conciencia de que las formulaciones rigurosamente lógicas sobre lo              
tenido como real, son consideradas sólo como ​esquemas ​apropiados y no a la manera de un discurso                 
realista absolutamente necesario, es decir, ​otra ​cosa real, sólo que formulado en palabras (u otros               
símbolos). O, en otros términos, ser plenamente conscientes de lo relativo de sus asertos; o, de                
preferirse algo más elaborado, si se tiene ​conciencia de un metalenguaje. Y éste es el punto donde                 
parecería residir la muy prejuiciada diferencia entre mito y ciencia; la historia de la contraposición sólo ha                 
podido vislumbrar diferencias graduales, en modo alguno esenciales. Desde luego, argüir como prueba de              
esta ​conciencia el distinguir cuándo una relación mítica carece de sentido (es decir: no es lógica), es una                  
afirmación sin rigor. Téngase en cuenta, por ejemplo, que el considerar incorrecta una frase no conlleva                
necesariamente un ​conocimiento de la sintaxis. La existencia de secuencias congruentes, no implica una              
conciencia de los procesos que las hacen posibles. Esta dimensión mediadora y metalingüística parece              
afianzarse definitivamente en Europa con los griegos, sobre todo a partir de los Sofistas. De allí procede                 

33 Ver nota Nº 29. 
34 La idea de que es posible llegar al ámbito del quehacer cosmovisional del ​alter ​mediante el accionar simpatizante del                   
poetizar, y no mediante el discurso pretendidamente objetivo (racional), se basa en la creencia de que todos los hombres                   
tenemos un sustrato más fundante, históricamente previo (evolución de la especie) a los juegos de la razón (una invención muy                    
reciente en el ​homo​); sustrato, si se quiere, un tanto caótico, pero con la fuerza creadora y destructora de aquello de donde                      
puede surgir la precariedad del ordenamiento racionalista, único que puede explicar, dar cuenta del conjunto y de las partes                   
–siempre a la altura relativa de su momento– aunque dejando siempre la comprensión empatizante para un quehacer más                  
primordial, desde donde el hombre esté posibilitándose permanentemente para recuperar su sentido cósmico. 
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para Occidente y termina por desembocar en el formidable sistema científico contemporáneo, si bien es,               
de todas maneras, relativo. Esta línea, sin embargo, no viene en derechura por cuanto se ha dado, y muy a                    
menudo, a lo largo de la cultura occidental, la recurrente convicción de haber dado con el ​esquema ​que                  
coincide ​con ​lo ​real​, cuando lo más frecuente ha sido la conformación de doctrinas que modifican la                 
realidad, la cual, una vez transformada, ensambla con el esquema. El conductismo y los avatares de las                 
ideologías políticas son claros ejemplos. Además, el marxismo mostró con suficiente solvencia cómo             
muchos (todos, para esta corriente) de los esquemas teóricos pertenecen estructuralmente a la clase social               
–en último término, a la cultura– de donde proceden sus detentadores. Esta formulación relativiza en               
extremo toda interpretación, con el agravante de que quienes así piensan (¿o será ya mejor decir, a estas                  
alturas del postmuro, ​pensaban​?) no aplican a su propio planteamiento la consabida fórmula​35​. Esto los               
llevó a la necesidad de demostrar que el esquema en cuestión es universal (y hasta hereditario: Lisenko) y                  
de ahí el esfuerzo extremo por reducir el polifacetismo de las formaciones sociales a un solo principio                 
teórico. Piénsese en el esfuerzo por entender el desenvolvimiento de las sociedades amerindias a partir de                
los principios del tan traído y llevado "modo de producción asiático". El reducccionismo es un lastre                
constante en la historia del espíritu humano; es el lado oscuro de la liberación en la cual el espíritu se va                     
extendiendo. En vísperas del albor del tercer milenio de nuestra era la actitud reductora cobra nuevos                
bríos dentro de los fundamentalismos en boga. 

En la contraposición entre mito y ciencia, ésta llevó inicialmente la peor parte; luego le tocó el                 
turno al mito que fue devaluado al punto de hacerlo sinónimo de mentira. Hoy día, al penetrar en los                   
problemas que plantea la actitud científica, se descubre que allí está el mito en plena vigencia. Y ya no                   
sólo como actitud. Muchos de los problemas son francamente míticos y las herramientas para acercarse a                
las grandes incógnitas siguen pagándole tributo a la metáfora –instrumento del mito–. La ciencia, en               
cuanto alimentadora de la técnica, lo que ha hecho es desplazar un tanto el problema inmediato, pero                 
cuando se toca otra vez la frontera incógnita, allí donde las herramientas técnicas ya no bastan, se torna a                   
los recursos y a las actitudes propias del vituperado mito. La incesante búsqueda del sistema de los                 
sistemas. Le necesidad de una explicación última y totalizante es mítica, y lo es más aun su recurrencia.                  
Parecería, pues, que el mito siempre opera como vanguardia en el mester del conocimiento impulsando al                
hombre a ir siempre más lejos y más hondo en su desvelada aventura. 

Estas reflexiones son pertinentes para la comprensión del caso Preuss ya que, si bien el               
contenido de su teoría ha sido abandonado, la actitud reduccionista que la inspiró sigue en pie, como                 
también algunos de los resultados (panlunaristas) inferidos por el ilustre etnólogo, todavía en boga en uno                
que otro manual​36 (Gamboa:118). Estas consideraciones no parecen indispensables al tratarse de casos             

35 Luego de la caída de El Muro la mayoría de los defensores a ultranza del absolutismo marxista se viene convirtiendo al                      
absolutismo consumista. El problema no era de contenidos sino de actitudes. Sólo quienes asumían la doctrina críticamente                 
aún persisten, y generan la posibilidad de una alternativa, esta vez, seguramente, mucho más autocrítica.  
36 En el estudio de las religiones se pueden percibir tres grandes orientaciones respecto de su reducción epistemológica: una                   
en que se pretendía que todas las religiones contenían en el fondo unas pocas formas elementales básicas comunes; una                   
segunda en que lo complejo de cada religión no era más que la diversificación de un elemento básico propio de dicha religión                      
particular; la tercera posición estaría mostrando lo irreductible de cada religión a unas llamadas formas elementales; esto no                  
contradice el que todas las religiones tengan elementos comunes; cambia eso de considerar que lo fundamental de una religión                   
particular es aquello que tiene de común con otras. La actitud reduccionista propia de las dos primeras tendencias                  
interpretativas de las religiones se aplica a algunos aspectos de éstas. A los mitos, por ejemplo. Se piensa, entonces, poder                    
reducirlos a un factor básico. Se trata nada menos que de reducir la vida misma del espíritu, de suyo polimorfa y cambiante.                      
Para mayor claridad diré que al afrontar la necesidad de comprender (manejar) el fenómeno religioso –tan polifacético– se                  
procedió a dar con una fórmula que permitiera localizar un factor al que pudiera reducirse. Se esperaba que desde dicho factor                     
(experiencia básica, fundante, desencadenante) pudieran explicarse todos los universos religiosos producto de la diversificación              
de dicho factor. Tal fue el caso del panlunarismo. En segunda instancia se plantea que si bien no es posible reducir todas las                       
experiencias religiosas producidas en la historia de la humanidad a un sólo factor básico, sí es posible en cada religión aislar un                      
factor fundamental. Sería el caso de los uitotos según Preuss: todo en su religión se explicaría por el desarrollo de la                     
experiencia lunar, lo que daría un panlunarimso parcial (aplicable a ​todo ​lo uitoto). Considero que sólo podríamos (en el mejor                    
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elementales de conocimiento, pero cuando se penetra en el terreno de las estructuras mitológicas –es lo                
que hace Preuss– se entra por fuerza en una dimensión delicada y sutil tocante con los límites mismos del                   
conocimiento, donde para resolver los problemas de fondo –que a poco quedan al desnudo– es necesario                
valerse del espíritu de fineza, lo cual obliga a plantear problemas lógicos y epistemológicos nada               
sencillos. 

En el presente ensayo no busco abordar un análisis de los mitos de los uitotos y muinanes, en                  
orden a inferir y explicitar sus factores claves. Es un trabajo sólo posible, entre otras cosas, cuando se                  
posea un conocimiento profundo de las lenguas de estas naciones. Sin dicha herramienta, que no implica                
simplemente el conocimiento pragmático inmediato –entender y hacerse entender–, el análisis mitológico            
queda reducido a niveles muy elementales, las más de las veces sustentado en supuestos que son por lo                  
general invalidados una vez elaborada la herramienta en cuestión​37​. Las fallas en el conocimiento              
detallado llevan habitualmente a intentar reducciones pretendidamente universalizantes.  

La crítica epistemológica contemporánea es ya consciente de lo imposible de enfrentarse con un              
conjunto de fenómenos en situación de ​tabula rasa​. Es la gran ilusión epistémica. Por tanto, es preferible                 
no hacer “como si...”, sino más bien tratar de aplicar una teoría con conciencia de que se está                  
presuponiendo y no derivando, tanto más cuanto al final del “como si...” el esquema resultante “coincide”                
con una teoría clásica que no se había querido aplicar conscientemente (modelo), sino que se ha creído                 
encontrar en el curso de la averiguación. Esa cándida inocencia no ha de tener cabida por cuanto impide                  
un mayor control en el manejo del dato, el cual es abordado como si estuviera ahí, cuando en realidad es                    
un constructo, sobre todo tratándose no de objetos sino de conceptos. La ilusión científica cree poder                
estudiar un fenómeno desde fuera sin que el observador modifique lo observado. Siempre resulta              
haciéndolo por cuanto el dato es una construcción que a partir de una huella es constelado de inmediato                  
dentro de un contexto significativo. También modifica el ámbito en que se efectúa la observación (o sea                 
ese contexto dador de sentido que es en último término la cultura), caso en que se halla todo intruso, y                    
todo etnógrafo lo es y en grado sumo. En el caso del análisis social no hay quien pueda estar ​afuera;                    
todos los sujetos –tanto los observadores como aquellos que son objeto de observación– constituyen un               
adentro​38​.  

La tendencia en la interpretación mitológica ha sido la generalización excesiva en donde las              
características que particularizan las creencias son reducidas a forzadas analogías. La búsqueda de estas              
correspondencias en el inmenso panorama de los sistemas de creencias ha sido la preocupación              
predominante. Pero cuando se trata de la comprensión, a un nivel menos general, de los sistemas de                 
creencias en los llamados ​pueblos ​salvajes​, el etnólogo se encuentra con infinidad de diferencias entre               
ellos, mayores a aquellas que puedan darse entre la religión griega y la hebraica. Aquí las analogías se                  
difuminan. Sólo quedan las más generales; éstas sirven para construir y entender esa entelequia llamada               
humanidad y aquellos aspectos más universales del hombre, pero son poco útiles para comprender la               
etnia en cuestión. Lo común sirve para mostrar lo que hay de universal en lo particular, pero la esencia de                    
lo real no es lo general, sino la forma específica como se anuda lo particular y lo universal.  

La época por la que Preuss llega a Colombia (1913) había visto la imposición en Europa de                 
algunas teorías que rápidamente ganaron fervientes adeptos, toda vez que ofrecían reducir a unos pocos               
denominadores comunes la casi infinita variedad de las experiencias religiosas. El panlunarismo en boga              

de los casos y si Preuss está en lo cierto) aseverar que la experiencia lunar es la fundamental sólo para explicar la religiosidad                       
de un sólo clan uitoto; aun con esta acotación no lo creo muy factible. 
37 El camino de aproximación a través del manejo de la lengua fue abierto en especial por Preuss y ha sido continuado                     
principalmente por el ILV, Petersen–Becerra (1994), Echeverri (1994) y Becerra–Marín (1997 ss.). 
38 El caso de un periodista muerto, golpeado o insultado en una guerra o evento público sobre el que pretende informar:                    
convencionalmente está ​afuera​; pero todos sabemos que ciertamente está ​adentro​. Para estar ​afuera ​–y no del todo– se                  
requeriría ser uno de los ángeles de ​Las alas del deseo (Tan lejos, tan cerca), ​el bello filme de Wender< de todas maneras uno                        
de estos ángeles termina por quedarse ​adentro​..  
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pudo ser una de las teorías que Preuss traía en mente; parecería que desde ella enfrentó, primero, la                  
recolección entre los uitotos de parte de la información contextual –no la de los mitos mismos– y,                 
segundo, su posterior interpretación. Esta escuela tuvo como principales representantes a Siecke, Hüsing             
y Ehrenreich; este último publicaba su obra clave en el asunto –​Die allgemeine Mythologie und ihre                
ethnologischen Grundlagen– por el año de 1910. La formulación de la escuela es bien radical: la                
experiencia del fenómeno lunar es el fundamento último de las mitologías de todos los pueblos. Quedaba                
pues a los etnólogos e historiadores la tarea de rastrear el sustrato básico en todas las manifestaciones                 
mítico–religiosas, viéndolas como transformaciones de lo lunar como vivencia central. Es lo que hace              
Preuss para el caso uitoto, con una finura tal que aún convence después de habérsele dado carta de                  
defunción al panlunarismo, una vez que los marcos de esa doctrina tan reduccionista y simplificadora no                
pudieron contener las evidencias provenientes de las mismas investigaciones históricas y etnológicas, las             
cuales ofrecían un vasto panorama en que sobresalía la extrema complejidad de los fenómenos religiosos               
y el polifacetismo de la experiencia básica que dio origen a las múltiples formas de experimentar,                
conceptualizar y actuar en relación con lo numinoso, término y concepto acuñado por R. Otto, con el cual                  
la polémica se orientó hacia otros rumbos (la no reductibilidad de lo religioso a otro ámbito distinto de lo                   
sacro mismo) a partir de la publicación en 1917 de su polémico libro: ​Das Heilige (trad. esp., 1925). En la                    
actualidad, el polifacetismo de la experiencia religiosa ya no queda referido al conjunto de las religiones                
sino que es propio de cada religión particular. Las religiones son sistemas abiertos y móviles como la vida                  
misma; difieren de lo artificioso de los sistemas construidos a partir de principios ideados por la mente de                  
un pensador, cuyos discípulos se encargan de desarrollar su doctrina. Hablo, desde luego, de las religiones                
que no han acogido en su seno un sistema filosófico dogmático para dar cuenta de ellas, pero aun en éstas                    
la dinámica del cambio es inevitable. 

No sólo el panlunarismo se dejó de lado; también sucedió lo mismo con la teoría que lo había                  
visto desarrollarse en su seno: el panbabilonismo, preconizado por Winckler, Jeremias, Stucken y los              
demás fundadores de la tudesca <Sociedad para el estudio de los mitos​> fundada en 1906. Las                
pretensiones de esa escuela hacían de las culturas mesopotámicas el ámbito conformador de la              
experiencia religiosa básica, de la cual derivarían –hiperdifusionismo– todos los sistemas religiosos. Si             
bien no se niega el papel decisivo de las culturas del Creciente Fértil en la civilización del viejo mundo,                   
nadie postularía ya ese papel excluyente, menos los americanistas, por cuanto, por ejemplo, la              
domesticación de plantas y animales, alfarería, vida urbana y escritura –notas que caracterizaron la gran               
revolución neolítica– se dieron en América de forma totalmente independiente. 

La suma importancia dada por los babilonios a la astronomía y a la astrología, llevó a considerar                 
que la clave de su religión reposaba en la idea de ver en los astros (teoría astral) el factor desencadenante                    
de la vivencia sacral. A su vez, la teoría panbabilonista aplicaba enfoques de una escuela de mayor                 
cubrimiento: el naturalismo, que hacía y hace depender las formas religiosas del impacto generado en las                
mentes “primitivas” por los fenómenos naturales. Esta teoría, que le confería a los astros una importancia                
capital, se había bifurcado en dos direcciones: una con primacía de los semitistas –orientalistas en               
conjunto– con una preponderancia del ​código ​lunar​, y los indoeuropeístas, para quienes la figura solar               
posee una total relevancia. La teoría general fue propuesta por Kuhn y afianzada de manera muy expresa                 
en el aspecto filológico por Max Müller. El naturalismo creció sobre un supuesto que fue llevado hasta                 
sus últimas consecuencias –en este caso hasta la negación del mismo principio inicial– por Lévy–Bruhl:               
la existencia de dos tipos de mentalidad, la “primitiva” basada en un pensamiento prelógico, y la                
“civilizada” o científica. Todo esto era una simple aplicación de las tesis positivistas preconizadas por               
Comte, pero llevadas incluso al extremo de desentenderse de la posible evolución de la una hacia la otra.                  
El corte sincrónico que hace Lévy–Bruhl afianza la idea de un comportamiento estanco para el               
prelogismo. ​Las funciones mentales de las sociedades inferiores, libro primero de la larga serie de               
ensayos sobre la “mentalidad primitiva”, vio la luz en 1910. Los ​Carnets póstumos (1949) muestran el                
abandono de la tesis inicial: la diferencia radical entre las dos mentalidades.  
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Preuss, que no acostumbra citar en sus obras las fuentes teóricas, debió conocer antes de su viaje                 
a América el primer texto de Lévy–Bruhl, el cual causaba revuelo en los círculos europeos. Ya en su                  
libro de 1933, ​Der religiose gehalt der Mythen​, parece percibirse la influencia de Malinowski. Allí el                
autor va a precisar una tesis que se venía abriendo paso en su obra de 1921 sobre la mitología y la religión                      
de los uitotos, y en la que toca la relación mito–ritual, tesis que ha permanecido vigente (Leach) a pesar                   
de los embates recibidos. A ella se ligan varios etnólogos colombianos, si bien no directamente por las                 
críticas que recibe el Funcionalismo en general, pero que al ser acogidas por Eliade, llegan de rondón a                  
los nacionales tales como Reichel, quien, en su libro más decisivo en este campo –​Desana–​, termina por                 
aunar diversas corrientes: Freud al lado de Jung, Lévi–Strauss al lado del rumano, las direcciones               
ecologistas y cognitivistas​. Es una posición muy apropiada, toda vez que la hermenéutica moderna se               
encamina poco a poco a elaborar una perspectiva polivalente del mito, alejándose del reduccionismo que               
se presenta hoy día como lo absolutamente primitivo (sin comillas).  

Sobre la tesis del ​mito​·​ritual​, o de ​el​·​mito​·​y​·​el​·​ritual​, no se ha de olvidar su ancestro clásico y la                  
superación que ha tenido en el campo de esos mismos estudios, si bien se presentó casi desde el comienzo                   
una comunicación interdisciplinaria, pues los tratadistas del mundo griego u oriental recurrieron a             
establecer paralelismos con ​corpus religiosos provenientes de otras latitudes, ​corpus que habían sido             
establecidos por etnógrafos, y las más de las veces por misioneros que fungían como tales. 

Diré, para terminar estas ligeras anotaciones, que la teoría del·mito·y·del·ritual se afianza, ante             
todo, en la escuela de Frazer, siendo especialmente aplicada en el campo de los estudios bíblicos. Fue allí                  
donde se empezó a refutar la tesis básica de cómo los mitos eran como la “teoría” y los ritos la                    
“práctica”​39​. Lo unilateral de esos enfoques venía afianzando más y más la idea de ver siempre los mitos                  
en función religiosa, cuando la evidencia etnográfica e histórica contradice este punto. La formulación              
menos drástica de esta teoría –que de todas formas es útil– podría ser: algunos rituales encuentran la                 
explicitación de sus símbolos en algunos relatos míticos. Acotada de esta manera la tesis es aceptable y                 
útil, sin lugar a dudas. De todas formas el mito excede el campo de lo religioso, no se reduce a él y llena                       
un rango de funciones mucho más amplio.  

La teorización acerca de la vinculación entre mito y ritual, entendiendo este último como una               
de las estructuras fundamentales del sistema religioso (pero sin quedar, tampoco, reducido sólo a este               
ámbito), tiene raíces muy hondas. Proviene del círculo griego en el que las figuras de los dioses,                 
semidioses y héroes (descendientes de figuras divinas, por lo general) constituían los personajes centrales              
de los mitos. El problema se perfila desde los orígenes mismos de la palabra ​mito​, vinculada al mundo de                   
lo religioso, especialmente antes el s. VI a.C., siendo probablemente en el marco de los cultos mistéricos                 
donde se comenzó a utilizar en el sentido de `relato iniciático', y de donde pasó a otros ambientes más                   
amplios y poco a poco más profanos, para terminar nuevamente –azares históricos del significado–              
incrustándose en el mundo religioso y sufriendo la devaluación del mismo, cuando el racionalismo de               
ciertas élites intelectuales empezó a dar al traste con la validez de la religiosidad, en especial con la oficial                   
y pública, primero, en las colonias griegas ultramarinas –más abiertas culturalmente– y, luego, en las               
metrópolis mismas –mucho más conservadoras.  

El análisis de numerosos mitos amerindios indica que no deben ser considerados como             
religiosos. Es el caso de muchos entre los seleccionados por Lévi–Strauss para apuntalar sus              
demostraciones, escogencia en que se dejan de lado de manera notoria los mitos cosmogónicos en los                
cuales el factor religioso es patente; pero, la justeza de sus análisis demuestra, por otra parte, que no es                   
posible una reducción a lo religioso. De todas formas, si bien el concepto ​mito​, tal como lo conciben los                   
estudiosos del mundo clásico, no es posible aplicarlo sin más a la América India, se ha de tener en                   
consideración, toda vez que las teorías aplicadas a la problemática mitológica del mal calificado ​Nuevo               

39 Bachofen, quien fuera tenido en cuenta tan en poco acerca el sustrato ctónico preindoeuropeo, ya formulaba con plena                   
radicalidad en su obra de 1861 –​Das Mutterrecht– ​que “el mito es la exégesis del símbolo”, claro aserto antecedente de la                     
doctrina básica del  mito·y·el·ritual.   
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Mundo (la arqueología lo viene mostrando como ​no ​muy ​joven​) han derivado mayoritariamente de las               
elaboraciones eurocéntricas fraguadas para el esclarecimiento de los problemas propios del mundo clásico             
europeo y oriental. Tal el caso de la teoría de el·mito·y·del·ritual y de una de sus implicaciones: la que                   
permite una categorización del espacio y del tiempo –punto decisivo de todo rito– que son vistos en su                  
doble dimensión de sagrados y profanos, aproximación ésta de estirpe kantiana, por la importancia              
concedida a las categorías téporoespaciales, y durkheimiana, por supuesto.  

El planteamiento general que he tenido en cuenta, pero sin desarrollarlo en el presente escrito, se                
inclina por ver el mito de una manera polivalente y afirma lo nocivo de reducirlo a una sola dirección                   
teórica. Esto permite aseverar que algunos mitos son susceptibles de ser abordados fructuosamente por              
una teoría y otros, pertenecientes incluso al mismo ​corpus​, por otra escuela hermenéutica distinta, mejor               
equipada para su interpretación. Simplemente, no parece posible una teoría general que englobe las              
múltiples facetas de eso que llamamos ​mito. La posibilidad de aplicar enfoques diferentes para analizar el                
mismo mito daría también oportunidad de descubrir su multivalencia y, por tanto, la utilidad de variar                
las perspectivas, cada una de las cuales explicitaría el aspecto que considere fundamental. La              
equivocación estribaría en tratar de reducir los otros aspectos a ese ​aspecto ​ideal​; como método               
excluyente puede ser útil para descubrir las implicaciones y alcances de dicho ​aspecto​, pero en orden a la                  
comprensión y valoración justa, integral, del ​mito​40​, resulta empobrecedor​41​. 
 
 
5.–  ​Relatos  de  los  uitotos  y  muinanes 
 
Se hará a continuación el brevísimo resumen de unos mitos que tienen expresa relación con el ​rafue del                  
yadiko (palo multiplicador) y del ​juaï (maguaré). Se traen a cuento porque permiten vislumbrar: a) la gran                 
dispersión que lograron algunos mitemas amazónicos; b) la extrema complejidad y diversificación a que              
llegan las mitologías selváticas amerindias; c) la cuestión de las creencias referidas a la humanización del                
hombre y del origen de las etnias y, sobre todo, en esta oportunidad , d) la posibilidad de vincular algunos                    
temas míticos con otra de las realizaciones del hombre amazónico: el arte rupestre. 
 
 
5.1.–  ​Mito de Dïïjoma o la Metamorfosis del Hombre·serpiente·águila.  
  
La versión que aquí presento la obtuve de don José García, abuelo muinane, por el año de 1976 en las                    
proximidades de Leticia. En atención a la concurrencia, utilizó el uitoto (dialecto bue) y lo tradujo al                 
castellano en compañía de su hijo José Octavio. Se conocía otra variante mucho más sucinta (Instituto                
Lingüístico de Verano, 1974: 156, ss.) y muchas informaciones al respecto en la obra de Girard                
(1958:69,s.). Merece destacarse la excelente y extensa recopilación hecha por Preuss (1921: 219, ss.) no               
sólo de este relato sino de muchos otros, obra que realizó a comienzos de siglo; aparte de sus                  
interpretaciones panlunaristas, que ya no convencen, la obra resulta la mejor compilación de esta              
mitología, al menos entre las publicadas hasta ahora​42​. Existen numerosas variantes de este relato en               

40 De todas maneras me arriesgaría a dar una definición, siguiendo a Eliade. El mito es ante todo un discurso (relato) que                      
habla de orígenes absolutos. En tal sentido el primer ser así constituido (ya sea un factor natural o cultural) se establece como                      
modelo (arquetipo). Los mitos narran los avatares y/o aventuras de estos arquetipos. Así, la palabra ​mito ​conserva la primera                   
acepción: equivale a ​palabra. 
41    Ver nota  Nº 24. 
42 Se sabe de una vastísima compilación de tradiciones orales por parte de Blanca Vargas de Corredor, antropóloga de la                    
Universidad Nacional de Colombia, quien viene adelantando esta labor especialmente entre los uitotos y muinanes desde 1980.                 
Le siguen en cantidad las mías propias (cerca de 200 horas de grabaciones de ​corpus básico) y las de numerosos investigadores                     
entre los que se destacan los antropólogos Nivia Cristina Garzón, Gabriele Petersen, William Torres, María Cecilia López,                 
Miguel Ángel Bernal, Juan Alvaro Echeberri, Eudocio Becerra(Bigïdïma) y Pedro Marín. Desde 1996 la entidad               
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muchas otras naciones amazónicas y orinocenses, incluso con sorprendentes similitudes en pueblos tan             
alejados geográfica y culturalmente como son los grupos chocoes de la región pacífica, los paeces del                
Cauca y los mayas y aztecas. 
 

Dïïjoma es un gran cacique. Quiere seguir el ​estudio​, el ​camino de la boa de agua                 
–anaconda– con el fin de saber qué hay en el mundo acuático. Dentro del proceso de                
aprendizaje infringe la dieta sexual. Aquello serpentino que ya se había formado en él, cae               
de su frente durante el baño, sin que el irresponsable aprendiz se percate de ello, y se                 
convierte en una culebrita que posteriormente encuentran sus hijas en la quebrada. LLevan             
el animal a la casa y lo depositan en forma sucesiva en diferentes recipientes vacíos, cada                
vez más grandes, los cuales terminan rebosantes de agua, pues esa víbora es la ​dueña ​del                
agua. Luego, puesta en un hoyo en el patio de la maloca, lo va agrandando hasta                
convertirlo en una gran laguna. La más hermosa de las hijas de Dïïjoma alimentaba a la                
culebra con bolas de almidón de yuca. El día en que el ostentoso cacique celebra un baile                 
ritual para hacer conocer de toda la gente la mascota de sus hijas, el animal devora a su                  
cuidandera junto con el almidón que ésta le ofrece. Dïïjoma, resuelto a vengar a su hija y a                  
recuperar los collares que ella luciera el día de la tragedia, y en los cuales reside su poder                  
como cacique, se deja devorar por la bestia. Recupera los tesoros y procede a rasgar               
lentamente el costado de la sierpe. Sufre al hacerlo porque a quien hiere es a su propio                 
espíritu. El animal inicia un largo recorrido hasta llegar al mar. En este pasaje devora               
muchas gentes que viajan con sus respectivos productos hortícolas y bebe de todas las              
aguas con la intención de ahogar a su verdugo. Del mar regresa agonizante; del mar del                
Oriente. Llega al sitio de partida donde el vengador concluye su labor dándole muerte para               
luego salir por el costado roto. Muchos de los episodios de este largo viaje sirven para                
nominar ríos y lugares, codificando el territorio. La hija superviviente convence a su padre              
para repartir segmentos del ofidio, para que su poder quede entre los hombres y no sea                
usufructuado por otro sector del cosmos; las gentes al recibirlos obtienen de paso sus              
nombres como naciones: serán los mirañas, los boras, los uitotos, los diversos grupos             
muinanes, los brasileños, los peruanos, los colombianos, los gringos, los enanos... todos            
los pueblos. El vindicador siembra la yuca cuyos esquejes había almacenado la boa en su               
panza, y continúa planeando venganzas. La infidelidad de su mujer durante tan larga             
ausencia (ciclo anual) lo impulsa a la siguiente metamorfosis, esta vez sí lograda a              
cabalidad: se convertirá en águila con el concurso de la paloma quien lo instruye en los                
secretos del vuelo. Empolla un huevo, hecho con el almidón de la yuca que la anaconda                
llevaba en su vientre. Los esquejes que ha plantado, poco a poco dan lugar a una gran                 
ceiba; en sus ramas confecciona el nido. Al nacer la cría, la alimenta con presas humanas,                
comenzando por su cuñado –hermano de su mujer– y continuando con casi todas las              
gentes de la tribu de ésta, para luego extender la vindicta a los miembros de la propia                 
comunidad y, posteriormente, a otras naciones. Reunidos los sobrevivientes y poseídos           
algunos de ellos por el espíritu avizor del yajé, descubren la causa de sus males y planean                 
y logran la captura de la cría del comegente. Tratando de rescatarla, Dïïjoma pierde una de                
sus patas, la que dan las gentes al pollo, quien la devora, para finalmente transformarse (el                
pollo) en almidón de yuca que es su origen. Los sobrevivientes buscan la destrucción              
definitiva de Dïïjoma. Vencido al fin con la ayuda de su hija, despedazan su cuerpo y,                

CORPOAMAZONIA viene comisionando a algunos indígenas para que sean ellos mismos quienes adelanten dicha tarea;               
tengo entendido que hasta ahora (1999) los resultados han sido nulos.  
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siguiendo las instrucciones del propio gavilán, con los miembros fabrican los instrumentos            
y atuendos utilizados en la ceremonia del ​yadiko​, el palo ahuecado que representa la              
Canoa–serpiente, el tronco de la yuca, el principio serpentino de la creación, el origen de               
las tribus, el asiento de todos​43​. 
 

Los abuelos consejeros echan mano de este complejo relato en muchas circunstancias: el             
humano pertenece a la comunidad que tiene su ámbito propio en la maloca, el espacio humanizante por                 
excelencia, donde se afirma la existencia comunitaria; no es lo propio del hombre estar tratando de                
volverse animal, dejando su puesto, y recurriendo al acto muy individualista de la brujería; el hombre                
encuentra en el animal su interlocutor pero no debe hacerse como él, y en el caso extremo de intentarlo ha                    
de cumplir con todas las prescripciones hasta el final, sin dejar cabos sueltos; a fuerza de no contar con                   
los otros, a fuerza de radicalizar el sí mismo, Dïïjoma sufre y perece: no es un ser del mundo de arriba                     
–águila–, ni de abajo –serpiente–, es un ser para vivir en la comunidad de los hombres en donde                  
finalmente queda repartido, integrado. Todo en este mito es circular como los mismos anillos de la sierpe.                 
La serpiente: animal dominante en el imaginario amerindio, tan bueno para vehiculizar pensamientos,             
como diría Lévi–Strauss.  
 
 
5.2.–  ​Historia de Jituri Païnueni y el origen de las gentes 
 
El narrador de este mito fue Chúumu Güio, indígena muinane. La grabación se efectuó en el raudal de                  
Guaimaraya, en el río Caquetá, en 1980. 
 

Una vez clausarada la vieja tradición (​jabo rafue​), Áñïraima –el demiurgo hijo de la Madre               
y el Padre primordiales– inaugura el nuevo tiempo dando origen mediante un pelo de su               
barba a Jituri Païnueni, quien será el estantillo, el sostén central y el que establece los                
puntos cardinales, sustentando cada uno en un poste al igual que una maloca, la gran casa                
comunal. Amasa la tierra como cuando se confecciona el budare (tiesto), le da             
consistencia. Se sienta a charlar... ve la luz azul, señal de la coca, y la blanca, señal del día,                   
y la roja –señal del tabaco–, símbolo de la sangre. Hace aparecer todo: es la generación de                 
la gente. Ellos, los primordiales, los que sostenían los extremos, marcharon hacia los             
cuatro puntos cardinales. Ellos y sus gentes partieron sin nombres. Jituri Païnueni quedó             
solo y comenzó a observar el lugar donde se gestó la humanidad. Solamente quedaba el               
vapor –el calor de las gentes– y el ombligo. En ese cordón umbilical –es como una hebrita                 
roja formada por la reunión de todos los ombligos de los hombres–, en ese canangucho               
rojo (palma) con cuyo fruto se prepara la bebida empleada en la ceremonia de cambio de                
nombre, reside el secreto de la nominación de los humanos. Los creados, convocados por              
Jituri Païnueni, retornan de la diáspora para allegarse al origen donde procuran            
infructuosamente capturar la Boa·de·los·nombres. Será el mismo Jituri Païnueni quien          
acometerá la empresa convertido en gavilán, símbolo de los muinanes, cuyo poder es             
similar al viento inasible, sólo reactualizado en las palabras buenas. Ascenderá en vuelo             
circular hacia el sol bebiendo su fuerza y cerniéndose desde lo alto picará sobre la sierpe.                
Después de agarrarla, la reparte entre la concurrencia. Una vez recibido el correspondiente             
segmento, el grupo obtiene el respectivo nombre, según el recipiente en donde se recoja la               
porción: ​Gente​·de·​hoja​·​de​·​yuca​, ​Gente​·​de​·​hoja​·​de​·​cumare, Gente·de·cáscara·de· maraca....     
los muinanes obtendrán el nombre al bañarse con la sangre de la anaconda: los              

43    Uso dado a la gran viga dentro de la maloca durante la cotidianidad. 
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Untados·de·sangre. Dispersos de nuevo y ya en posesión de sus nombres y dialectos, los              
jefes de las tribus serán entronizados como tales cuando al retornar al lugar del origen               
hayan recibido las Palabras de poder (​rafue​), el banquito, la coca y el tabaco, dones de                
Jituri Païnueni con los cuales la humanidad podrá medrar en el buen vivir. 
 
 

6.–  ​Un relato de los sirianos del Vaupés: La historia de los  ​naturales 
 
Traigo a cuento fragmentos de esta relación para mostrar la extensión del mitema en el que se asocia la                   
serpiente con el origen de la humanidad, además, por su utilidad en orden a reforzar el término de                  
comparación que permita establecer la analogía entre algunos mitos con algunos petroglifos, objeto de la               
segunda parte de este ensayo.  

Hizo el relato Paulino Siriano; la traducción fue dada por Pedro Restrepo. La compilación se               
debe a Ibáñez (1978:183–4), quien gentilmente permite su inclusión en este artículo. 
 

Gua.m' dios venía a repartir la gente, a crearla. Los puso en Diá Pró Má.Wii– Diá–mú                
Tore Wii. Gua,m' puso en la barca en forma de güio a la gente. ... Gua.m' trajo a los cuatro                    
hermanos cada uno como jefe de una tribu. Venían todas las tribus: barasana, desana,              
karapana, yurutí... Cada tribu venía con su propio jefe. Siriano tiene cuatro jefes: el mayor               
es Tubú... De ahí subieron y entraron al río Dejkómak m.rianuma. Subieron todos, más              
arriba de la boca del Amazonas. El güío subía creando el río por detrás de él y bajo el                   
agua. Iban haciendo el río, creando el río. Gua.m' estaba con ellos y venían haciendo el                
río. ... Pararon... allí en Diá Pinnú Tüngu.Wii. resucitaron como gente. ... Volvió a              
embarcar, subió hasta Bubítara. Hicieron una fila, resucitaron todos ya gente, no güío;             
tomaron cuerpo. 
 
 

7.–  ​A propósito del arte rupestre en Colombia 
 
De no ser por un muy reducido número de quienes se han ocupado con rigor del arte rupestre en                   
Colombia, se podría parafrasear al logógrafo Hecateo de Mileto cuando iniciaba su obra diciendo: “... las                
historias de los griegos son diversas y me parecen ridículas”. 

Muchas de las observaciones e interpretaciones carecen de aval científico, lo que ha llevado por               
principio a desconfiar de cualquier tipo de explicación. Pero es en la carencia de suficientes y buenos                 
inventarios donde estriba el problema central. La labor paciente de reseña y descripción ha sido relegada                
para dar paso a interpretaciones apresuradas en las cuales, en lugar de la formulación de hipótesis                
ponderadas por la paciencia y la mesura, se ha dado vía libre a afirmaciones radicales. Las dificultades                 
para el avance de la disciplina son aumentadas por la ya crónica falta de comunicación entre los mismos                  
estudiosos, la mala dotación de las bibliotecas y la ausencia de publicaciones oportunas. Todo esto ha                
dado por resultado la dificultad de configurar una tradición crítica continuada y sistemática para              
viabilizar, entre otras cosas, la discusión de las hipótesis pertinentes. 

Por otra parte, las publicaciones en su casi totalidad presentan una carencia de buenas              
reproducciones y se trata de compensar su ausencia con descripciones que en modo alguno colman el                
vacío. El arte es para verlo. Una buena descripción puede ser un excelente acierto literario en sí misma y                   
hasta contribuir con mucho la comprensión de la obra. No obstante... la sonrisa de La Monalisa nunca                 
podrá ser reemplazada por un discurso. La creación de un fondo especial en algún centro cultural con                 
publicaciones, vaciados, calcos, planchas, fotografías, etc., podría ser el comienzo de una verdadera             
solución. 
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Contraponiédose a las fantasías aparecen obras, entre las ya publicadas, como las de             
Koch–Grünberg, Triana –el pionero–, Cabrera, Gheerbrant, Núñez Jiménez, Silva (los levantamientos) y            
G. Reichel Dolmatoff que resultan enjundiosas y fecundas. A este breve listado se agrega hoy por hoy una                  
la serie de quienes se han inquietado por estos temas; entre ellos cabe destacar, aunque sean breves sus                  
publicaciones, a Muñoz, Bautista, Schindler, Botero, Ostra, Munar, Granda y Botiva. 

En 1977 se edita un artículo que marca un hito en los estudios del arte rupestre colombiano: se                  
trata del “Levantamiento de los petroglifos del río Caquetá entre La Pedrera y Araracuara”, de Elizabeth                
Reichel (von Hildebrand en el artículo). El rigor científico en la recopilación y la sobriedad de los                 
comentarios plantean unos lineamientos que de ser tenidos en cuenta darán lugar, seguramente, a la               
dilucidación de no pocos de los problemas que actualmente afronta este tipo de estudios. 

En el trabajo mencionado se hace la reseña gráfica de más de 2.600 grabados. De la zona en                  
donde se realizó este estudio se contaba con algunas recopilaciones parciales muy deficientes, y se sabía                
de otras perdidas, como es el caso de los 1.365 glifos que fotografió Tulio Ortiz en 1920, fe de lo cual da                      
Triana en una de sus obras (1970: 197), hecho que atestigua la carencia de continuidad en este tipo de                   
labor. 

En todo el territorio colombiano se dan profusas muestras de arte rupestre. Grabados y/o pinturas               
se encuentran desde la Guajira a Nariño y desde los litorales a las planicies orientales. Las zonas más                  
conocidas han sido, desde luego, las andinas, por contar con las mejores facilidades de acceso. Dentro de                 
ellas el Altiplano Cundiboyacense ha recibido la mayor atención, siendo las publicaciones sobre esta              
región las que han logrado una mayor difusión. Por las mismas causas son estas obras las más afectadas                  
por la acción de gentes sin escrúpulos, no simplemente carentes de información: buena parte de las rocas                 
en donde fueran ejecutadas han sido convertidas en cascajo, postes y lajas para diversas construcciones,               
destrucción que continúa en forma implacable. Se une a esto la falta de protección contra las inclemencias                 
naturales, la actividad de los buscadores de tesoros, y todas las acciones destructivas resultantes de una                
ocupación continuada y masiva del territorio (carreteras, puentes, represas, viviendas...) y la manía de              
quienes gustan dejar su recuerdo escrito o grabado sobre ellas. Claro está, que esta última acción no hace                  
sino testimoniar la persistencia del mismo impulso que llevó a los arcaicos a elaborar sus obras, y también                  
a sobreponerlas, complementarlas o, incluso, borrarlas.. 

Respecto a su distribución, Cabrera (1946: 233) afirmaba, retomando a Triana (1970: 207), que              
las pictografías se encuentran ante todo en las zonas andinas, Altiplano Cundiboyacense y Santander,              
siendo poco frecuentes en otras zonas. Las áreas de distribución de los petroglifos, en cambio, estarían                
confinadas a las regiones bajas. Esta tesis fue descartada por Núñez (1959: 43 y 45). Los ricos conjuntos                  
pictóricos descubiertos en los ríos Inírida (Medem–Beer, cit. Reichel, 1968: lámina VI; Urbina, 1976;              
Ardila –com. pers. 1995), Guayabero (Gheerbrant, 1952: 38, ss.) y en las serranías del Chiribiquete (com.                
pers. de Jaime Galvis, en 1986, quien además de haber fotografiado algunos murales desde un               
helicóptero, tenía informes de varios indígenas que habían explorado la región en fechas un poco               
anteriores), echaron por tierra ese punto de vista que Cabrera aún parece mantener en su artículo de 1970                  
(:90). En la propia Sabana de Bogotá y en otras zonas del Altiplano Cundiboyacense se vienen encontrado                 
innumerables petroglifos dentro de las rastreos y levantamientos sistemáticos que realizan los numerosos             
equipos de arte rupestre dirigidos por el profesor Guillermo Muñoz, hoy por hoy quien posee la mayor                 
información sobre arte rupestre en Colombia​44 y muy especialmente para el situado en el altiplano               
cundiboyacense. 

44 Bajo la dirección del Profesor Muñoz han visto la luz los dos primeros números de la revista ​RUPESTRE: Arte rupestre en                      
Colombia​, octubre de 1995; el segundo número apareció en agosto de 1998. También por su iniciativa se viene gestando la                    
creación de un <Centro de Estudios para el Arte Rupestre en Colombia>. Por ahora la sede más opcionada estaría en la ciudad                      
de Mesitas del Colegio, cerca de Bogotá, zona que en los últimos meses se ha evidenciado como una de las más ricas en                       
petroglifos de las muchas existentes en el interior andino colombiano. 
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Uno de los problemas más preocupantes, como es de suponer, es el fechado de las realizaciones                
rupestres. Hasta el momento no se ha podido llegar a resultados concluyentes, ya no sólo con relación a                  
las cronologías absolutas sino también a las relativas. Los intentos de referir los petroglifos y/o las                
pinturas unas veces a los grupos arawakos y otras a los karibes, han sido los más socorridos, incluso hasta                   
incrustarse en la literatura mediante unas páginas de Carpentier, en la contradictoria gesta de ​El siglo de                 
las luces (subcap. XXXIV). El mismo autor retoma el tema mito·petroglifo en esa obra maestra de                
reencuentro con los orígenes lograda en ​Los pasos perdidos (final del subcap. XXV). Casi todo en el                 
campo de los fechados sigue a la espera. No hay claridad al respecto (Duque, 1965: 215), tanto más                  
cuanto la cronología para ubicar esos grupos demasiado genéricos –arawakos y karibes–, también está              
lejos de haber sido establecida. 

La vinculación de las pinturas localizadas en Boyacá y Cundinamarca con la cultura muisca              
(Triana, 1970: 207; Silva, 1965: 143) no deja de ser una hipótesis que, si bien está avalada por ciertas                   
similitudes entre los grafos y los diseños puestos en telas, cerámica y orfebrería (Montoya, 1974: 144,                
ss.), no permite descartar la antecedencia de las pinturas. Lo único garantizado es, en el mejor de los                  
casos, el haber utilizado también diseños similares, pero sin poder derivar de allí una consecuencia,               
antecedencia o contemporaneidad sin recurrir a otras pruebas –es el sino del arte rupestre en general–,                
máxime cuando las similitudes no son muy claras y son susceptibles de ser explicadas, por ser muy                 
simples, sobre la base de la teoría que habla de la existencia de pautas lumínicas endógenas (Reichel,                 
1978a: 45), complementaria de la ya vieja tesis acerca de cómo se dan estas analogías sin que medien                  
contactos u origen cultural común (Caso, 1965). 

Es muy distinto cuando, por ejemplo, en pinturas o grabados se encuentran dibujos de animales               
ya extintos​45​. Es una de las fortunas con la que han contado los estudiosos del arte rupestre europeo.                  
Desde luego su ejecución es anterior a la desaparición de la especie, sobre todo cuando la representación                 
es de carácter muy naturalista y esto porque, en el caso contrario, cuando el diseño no encuentra un                  
referente natural inmediato, tiende a perpetuarse más y por lo tanto no da mayor garantía de                
contemporaneidad, como tampoco de similitud significativa, por el carácter simplemente decorativo al            
cual suele derivar. De lo que sí se tiene cierta seguridad para las pinturas localizadas en zonas ocupadas                  
por los muiscas es que estos indígenas ya hacían alusión a ellas refiriéndolas a un tiempo mítico, incluso                  
afirmando cómo Nemterequeteba (Bochica), héroe cultural, había dejado en las piedras de las afueras de               
los pueblos las representaciones de sus enseñanzas tecnológicas, según la crónica de Fray Pedro Simón               
(1981: t. III– 373–5), cuyas observaciones datan de los primeros decenios del s.XVII. Esto puede dar idea                 
de una gran antigüedad, toda vez que el héroe civilizador, en cuanto símbolo, podría verse en algunos                 
casos como el resultado de una experiencia de apropiación de rasgos culturales tomados de un grupo más                 
antiguo, residenciado en los territorios que luego ocuparon los muiscas; en la misma vena se podría                
plantear la hipótesis contraria, mucho más probable, por cierto: considerar al héroe cultural como              
personificación de un encuentro con un grupo que arribó o fue contactado en un período en que los                  

45 Para el fechado del Arte Rupestre se venían utilizando métodos indirectos debido a que resulta improcedente desprender la                   
pintura para datarla con el método tradicional del C.14, el cual requiere una relativa cantidad importante de sustancia pictórica                   
(siempre y cuando contenga material orgánico, por supuesto). Métodos recientes posibilitan datar a partir de porciones                
mínimas de pintura, lo que permite retirar pigmento de un sector muy pequeño de la obra con deterioro ínfimo de la misma; se                       
están ya aplicando a obras consideradas clásicas del arte rupestre del paleolítico europeo, y se han obtenido fechas casi iguales                    
a las logradas con métodos arqueológicos indirectos y con los estudios de secuencia estilística. También se vienen                 
implementando técnicas de datación para los grabados. (Para unos y otros véase Strecker: 10–12; Prous: 97–99). Resulta                 
esperanzador poder contar con la aplicación de estos métodos, en breve, en Suramérica. Para el caso colombiano, y más                   
puntualmente, para la región amazónica, Schindler (1976) insinúa cómo se puede establecer una cronología relativa sobre la                 
base de los petroglifos cuya entalladura ha sido ya cubierta por pátina, y aquellos que aún se encuentran libres de ella y serían,                       
por tanto, más recientes. E. Reichel abunda en objeciones (1977) contra esta posibilidad. De todas maneras la aplicación de un                    
método estadístico sobre la base de una amplia muestra permitiría una salida factible.  
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muiscas ya estaban establecidos. Las interpretaciones dadas posteriormente por dichos indígenas a estas             
pinturas, las pudieron haber fraguado, por otra parte, sobre la base de sus propias realizaciones culturales,                
sin guardar relación de sentido con los asertos de los premuiscas. Todo pueblo lo hace. Es bueno afirmar                  
aquí que el estudio del arte rupestre en el país se inicia desde épocas muy tempranas, cuando las oleadas                   
sucesivas de pobladores toparon las obras pintadas o talladas sobre las rocas por pueblos más antiguos; en                 
ocasiones rehicieron los glifos, superpusieron los propios o realizaron cerca sus propias creaciones; como              
todo conglomerado humano interpretaron lo que iban encontrando, dejando sus vivencias y asertos             
consignados en sus mitologías y en sus trazos. Los primeros ​estudios postcolombinos al respecto no son                
ni los más tempranos, ni los únicos. Cabría discutir, desde luego, el concepto de <estudio>. Si para que tal                   
cosa exista se requiere la presencia consciente de metacódigos, habría que esperar fechas francamente              
muy tardías, fechas que rebasarían las correspondientes a la aparición de los estudios de arte rupestre en                 
occidente. Un metacódigo tiene como principal característica la relativización del código que            
habitualmente emplea quien hace el juicio. Juzgar un código mediante otro no relativizado, no es aplicar                
un metacódigo; es, simplemente, prejuzgar. Lo hicieron los cronistas españoles que consideraban cosas             
del diablo las pinturas y grabados; lo hicieron los estudiosos europeos que a partir de sus modos artísticos                  
tradicionales juzgaron de poca antigüedad las obras parietales que recién estaban descubriendo; lo             
hicieron los viajeros europeos que consideraban obras grotescas los trazos rupestres amerindios, si bien es               
con éstos y con los Cronistas con quienes realmente se continúan los estudios –tomando la palabra en                 
sentido amplio– del arte rupestre a nivel mundial. Las fechas de sus copiosos trabajos así lo muestran.                 
Curioso que aún se piense que los estudios de arte rupestre se iniciaron con la consideración del arte                  
parietal europeo por los estudiosos europeos del s.XIX y XX.. Sistematizar un estudio y convertirlo en                
una disciplina científica con perfil propio, no es iniciarlo.  

Botero y Ostra (1977: 34 y 35) al hacer un balance consideran que si bien los petroglifos tienen                  
un solo estilo, las pictografías los tienen numerosos. Estas afirmaciones parecen precipitadas toda vez que               
se pueden distinguir clarísimas diferencias de temática, estilo y técnicas de ejecución tanto en los unos                
como en las otras. Así, basándose en algunas de estas notorias diferencias, Girard (1976: 1.332–3), por                
ejemplo, asocia con el Preformativo los petroglifos de trazos lineales o esquemáticos, y hace              
corresponder al horizonte Formativo la técnica de aprovechar los accidentes de la piedra para dar mayor                
naturalidad a la representación mediante el volumen... y no es que esté, necesariamente de acuerdo con                
Girard. El prejuicio de considerar que los petroglifos obedecen a un solo estilo y los pictógrafos a muchos                  
creo se debe a que los estudiosos colombianos del arte rupestre han visto más pictografías que petroglifos                 
(MOSTRAR ​COMO ESTO VIENE VARIANDO EN LAS ÚLTIMAS DÉCADAS)​. 

Para los grabados y pinturas del oriente colombiano se cuenta con algunas hipótesis. Una de las                
más atrayentes es la formulada por Pérez de Barradas (1941: 84) quien atribuye a los arawakos estas                 
obras, ya no sólo para la Amazonia sino para todo el país y para el subcontinente. El problema reside                   
siempre en que si bien las hipótesis pueden ser muy interesantes por la serie de problemas que podrían                  
solucionar, las pruebas con que se apuntalan son débiles, como, por ejemplo en este caso, el afirmar que                  
“... las figuras humanas con coronas de plumas, especialmente las máscaras de Guayana... con las figuras                
de hombres de Donama...” (1941: 84), en la Sierra Nevada de Santa Marta, tienen relaciones de similitud,                 
cuando el único parecido que ostentan es el tener coronas de plumas –rasgo casi mundial– que, por otra                  
parte, difieren totalmente en estilo. Reichel (1967: 111–2), con mejores fundamentos, atribuye a dos              
grupos distintos las pictografías y los grabados para las zonas orientales por él estudiadas. Considera que                
los petroglifos son más antiguos. Estos habrían sido ejecutados por grupos pescadores; las pictografías              
serían de grupos cazadores. Parecería que el autor de la hipótesis hiciera esta inferencia a partir de                 
observar la abundancia de fauna terrestre en las pinturas y del hecho de estar éstas ubicadas en los cerros,                   
lejos de las riberas de los ríos que es donde se encuentran los grabados. El aserto se debilita –con base en                     
los nuevos documentos– si se tiene en cuenta la notable frecuencia de fauna acuática en las pictografías                 
de Cerro Redondo (Inírida), en cercanías de Cerro Pintado, tal como lo pude establecer en 1976. En fecha                  
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muy reciente Ardila (com. pers, agosto, 1995) logró fotografiar las representaciones de muchos peces en               
esta última localidad, no detectables en la fotografía de Medem–Beer (cit. ​supra​), en la que se basó                 
Reichel. Se agrega a esto el hecho de ser muy escasas las representaciones de peces en los grabados                  
rupestres, atribuidos por Reichel a grupos pescadores. Además, las formaciones rocosas en donde             
aparecen grafos se encuentran o en la inmediata cercanía de algún río (Guayabero) o en los mismos                 
taludes de sus riberas, como es el caso de la línea almenada y la serie de manos ejecutadas en color ocre                     
en una de las paredes centrales del Cañón de Angosturas en el río Caquetá, y que son, por cierto, las                    
únicas pictografías encontradas hasta ahora en la región que drena este gran río. Pienso que la mayoría de                  
estos grupos pescaban, cazaban y recolectaban simultáneamente, dependiendo la preferencia no tanto de             
una especialización cultural sino de la oportunidad estacional. De todas maneras, en gala de mayor               
objetividad, se ha de agregar que en las selvas amazónicas se dan grupos que se han especializado como                  
pescadores y otros como cazadores; pero en ninguno una actividad excluye a la otra en forma total, como                  
sí sucede, por ejemplo, en grupos africanos (los masai tradicionalistas sólo comen carne, leche y sangre                
de ganado vacuno; todo lo demás es despreciable). Algo de esta actitud se percibe entre grupos que                 
consideran como más honrosas las piezas de caza a las de pesca; es el caso de los uitotos y muinanes.                    
Pero la pregunta sigue en pie: ¿por qué tantos peces en las pictografías y tan pocos en los petroglifos? La                    
hipótesis de G. Reichel parecería contraponerse a esta evidencia. 

En general el arte rupestre menos conocido del territorio colombiano es el de las zonas de la                 
Orinoquia–Amazonia, hecho por demás explicable dado el estado de marginalidad a que han estado              
sometidos los territorios orientales. La vida nacional se ha desenvuelto, principalmente, en las zonas              
andinas y litorales, con excepción de Los Llanos en el siglo XIX y comienzos del XX, cuya economía                  
estaba articulada por el Orinoco como gran vía fluvial. 

De los pocos levantamientos de obras rupestres que se han hecho hasta ahora en esta vastísima                
región, merecen destacarse siete de los ya publicados: los de Koch–Grünberg, Gheerbrant, E. Reichel,              
Schindler, Silva, Bautista y Botiva. Referencias sí las hay y variadas, debidas a viajeros no preocupados                
directamente en el tema, quienes reseñaron una que otra manifestación, pero cuyos datos han puesto en                
evidencia que es una zona de gran riqueza en este tipo de obras (Stradelli) Piénsese que en un transecto de                    
500 kms en el río Caquetá, y teniendo mínimamente en cuenta sólo algunos de sus afluentes, se han                  
descubierto no menos de 5.000 grabados. 

Sobre la ruta de penetración de los pintores y grabadores prehistóricos la teoría de Cabrera es                
una de las más coherentes. Supone que tanto los autores de las pictografías (1970: 95) como los                 
grabadores (1970: 98) penetraron al interior del país desde el Oriente, remontando el curso de los grandes                 
ríos de la Amazonia y Orinoquia, aunque también se inclina por una complementaria penetración que               
asciende el curso del río Magdalena. 

Las investigaciones de E. Reichel (1976) y las que dieron origen al presente trabajo​46​*, permiten               
llenar un tanto el ​vacío entre La Pedrera y los afluentes cordilleranos del río Caquetá (Cabrera, 1970:                 
127). 

Las observaciones que efectué en Cerro Redondo –alto Inírida (Urbina, 1993: 1, ​supra​) en 1976               
y los murales fotografiados por Medem y Beer (1934), junto con las numerosas localidades con               
pictografías detectadas por Ardila en esa misma región en 1995, permiten hablar –al compararlos con los                
que últimamente se han detectado en la serranía del Chiribiquete (Urbina: 1993: 1, ​infra)​– de un complejo                 
bastante similar, en el que se destacan mucho los elementos figurativos, y sucede algo igual para el                 

46* Me refiero a las 20 carpetas que contienen aproximadamente 800 ampliaciones fotográficas, con las fichas en que se                   
consignan numerosos datos para cada figura. Estos documentos reposan desde 1982 en los archivos de la Fundación de                  
Investigaciones Arqueológicas Nacionales del Banco de la República de Colombia, y pueden ser consultados con autorización                
del autor. (a la fecha de hoy .13.07.2013, que se sepa, nadie los ha consultado).  
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Guayabero. No ocurre lo mismo con las pictografías del interior del país (sobre todo en el altiplano                 
cundiboyacense); en ellas suelen primar los elementos abstractos. Todo esto obliga a cargar la mirada con                
nuevos esquemas para evitar apreciaciones simplificantes y apresuradas, en aras de la complejidad del              
fenómeno. 

 
8.–  ​El  hallazgo 
 
En febrero de 1978, con ocasión de un viaje de estudios entre los uitotos y muinanes del río Caquetá,                   
descubrí a partir de la boca de entrada del gran cañón de Araracuara (Puerto Arturo) y los roquedos que                   
bordean el raudal de Guaimaraya, unos 1.500 petroglifos de cuya existencia no se tenía noticia. E. Reichel                 
en 1976 había efectuado el levantamiento de más de dos millares y medio de grabados entre La Pedrera y                   
Araracuara –un trayecto de 400 kms– terminando 10 kms más abajo de donde se inició el nuevo                 
descubrimiento. Años antes, en 1962, Silva había efectuado cuidadosa reseña de una serie de glifos en                
algunos de los afluentes superiores del río Caquetá; en su estudio posterior (1968: 134–5) se esfuerza por                 
mostrar las relaciones entre los petroglifos del alto Caquetá y el arte rupestre del interior andino, sobre                 
todo del agustiniano. Spix y Martius reseñaron en su viaje de 1820 (1938: vol. II, 351) muy pocos de los                    
miles de grabados de La Pedrera y de Araracuara. Por cierto, la actitud plagada de prejuicios de estos dos                   
investigadores compendia una posición muy frecuente entre muchos de los apresurados viajeros del s.              
XIX, ansiosos por atiborrarse de datos y ​cosas ​de ​indios con destino a los museos europeos, pero muy                  
poco interesados en profundizar en las culturas indígenas, a las que despreciaban. No vacilan en afirmar,                
refiriéndose a dichas obras rupestres, que “ellas constituyen, desde hace siglos, la tétrica demostración de               
la inferioridad de intuición de esa raza”... Y rematan diciendo que “... al primer golpe de vista se verifica                   
en estas figuras grotescas la absoluta inexistencia de cualquier significado de un simbolismo superior”              
(op. cit.: 373–4). A comienzos de siglo, Tastevin (1923: 109–120) había inventariado, en forma              
francamente deficiente, varias de las insculturas levantadas mucho después por E. Reichel. Con             
anterioridad, Ortiz había fotografiado muchas de éstas (inventario hoy perdido). En sucesivas            
expediciones –entre 1980–1998– exploré otras localidades incluyendo esta vez las riberas vecinas a la              
salida del chorro de Araracuara, remontando unos metros más de donde E. Reichel había suspendido sus                
observaciones; también examiné algunos pedregales situados más abajo y más arriba del raudal de              
Guaimaraya, pasados por alto en 1978. En total fueron detectados otros 1.000 grabados más,              
aproximadamente, incluidas 8 pictografías, por cierto, las únicas localizadas hasta ahora en la zona; se               
encuentran estampadas en el centro del cañón de Angosturas, sobre la inmensa pared de la margen                
izquierda (fotografía del lugar en Urbina: 1988:56). En este punto, en el que se forma un mínimo abrigo,                  
me dicen algunos sabedores indígenas que antes de establecerse la Colonia Penal de Araracuara (1938) se                
encontraban al pie de estas pinturas unos bancos de piedra donde los abuelos venían, en ciertas ocasiones                 
muy especiales, a celebrar ritos que tenían por objeto contactar al Dueño mítico del raudal de Angosturas,                 
el poderoso Igüíruema. 
 
 
8.1.–  ​Características generales 
 
La localización de petroglifos que aparece a continuación no es exhaustiva por cuanto falta revisar una                
serie de pequeños pero numerosos pedregales ubicados entre Puerto Arturo y Guaimaraya y cuyos              
grabados sólo he podido vislumbrar desde lejos. 

a) Desde el Internado de Araracuara hasta la boca de salida del raudal de Araracuara; b) frente a                  
la localidad anterior: desde el antiguo cuartel del ejército; c) en Puerto Arturo a la entrada de dicho raudal;                   
d) en numerosos pedregales entre Puerto Arturo y la boca de salida del raudal de Angosturas; e) a lo largo                    
del cañón de Angosturas; f) en las cercanías de la bocana del quebradón de Zainí; g) en las márgenes del                    
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raudal de Guaimaraya; h) frente a la bocana del quebradón de Dioba; i) en la bocana del quebradón de                   
Nokaimaní; i) arriba de Nokaimaní en la banda frontera, y j) en los pedregales de Peñas Negras, arriba de                   
la población de Cuemaní.  

El último pedregal reviste una capital importancia toda vez que en él se descubrieron varios               
conjuntos de pocetas naturales interconectadas por canalitos elaborados mediante el mismo tipo de surco              
que se utiliza para esculpir los grabados. Estos conjuntos se encuentran asociados a petroglifos. Las               
pocetas naturales se forman comúnmente en los ​peldaños pétreos que conforman las riberas inundables de               
los pedregales ribereños, aprovechándose el drenaje producido por la diferencia de niveles. Se avizora la               
intencionalidad de lograr ​juegos ​de ​agua con estos conjuntos, ya sea por efecto de las valiéndose de las                  
precipitaciones lluviosas o por las alzas y bajas del nivel del río al lamer los pedregales inundables. Todo                  
ello hace recordar la Fuente de Lavapatas de San Agustín.  

En casi su totalidad los petroglifos reseñados quedan cubiertos por las aguas del río la mayor                
parte del año, y sólo son visibles en la temporada de sequía, de diciembre a marzo; algunos reaparecen                  
solamente durante muy pocos días y en los años en que el caudal baja de modo excepcional. La cota que                    
contiene el mayor número de petroglifos es la intermedia; en las vecindades y en sitios no inundables hay                  
rocas apropiadas para recibir este tipo de grabados, pero no fueron utilizadas; esto hace significativo el                
hecho de haber sido ejecutados en sitios que van a quedar periódicamente bajo el agua. La explicación                 
que aparece como más pertinente tiene relación con una concepción cíclica del devenir –mito del eterno                
retorno– que de manera profusa ha sido estudiada por Eliade (1972 y 1974 al menos). Aplicando dicha                 
retícula teórica, los petroglifos que se muestran y desaparecen periódicamente estarían representando la             
recurrente vuelta al caos –destructor y vivificante a la vez– simbolizado por la inundación, al sumir en la                  
indeterminación la realidad circundante. Esta concepción está mucho más evidenciada como base            
cosmovisional en las sociedades agrícolas –sobre todo ribereñas y silvícolas– en las cuales son vitales las                
correspondencias entre la actividad humana –roza–quema–siembra– con los ciclos naturales          
–sequía·inundación o sequía·lluvia. 

El caso podría llevar a referir los petroglifos a una etapa agrícola y, además, cerámica, tanto más                 
si en algunas de sus representaciones figuran vasijas, como es el caso que muestran las ilustraciones                
Nos. 20 a 28 (fotografías en Urbina 1993:4); esta última representa un ceramio estilo mocasín, tipo de                 
vasija de gran dispersión en América desde el inicio del primer milenio de nuestra era. La cerámica                 
amazónica más antigua reseñada hasta ahora proviene de la desembocadura del río–mar y tiene una               
antiguedad un poco superior a los cinco milenios (Lathrap ​et al.​, cit. E. Reichel, 1988:138). De sobra está                  
decir que el único fechado relativo válido hasta el momento es el que da E. Reichel para los petroglifos                   
de La Pedrera: basándose en testimonios de viajeros de la primera mitad del s. XIX y en cómputos                  
generacionales de informantes indígenas, considera que su antigüedad es mayor de dos siglos (1977:305);              
y Spix y Martius en 1820:374) concluían que los grabados eran muy antiguos pues muchos ya estaban                 
seriamente desgastados. 

Hasta el momento he elaborado fotografías individuales en transparencia de color, y negativo             
blanco y negro, de unos 1.600 petroglifos, acompañando la toma con datos acerca de su localización                
general, tamaño, orientación, posición, textura y profundidad del corte. En etapas posteriores se harán los               
levantamientos para configurar las planchas pertinentes, pero siempre sobre la base de fotografías y de               
calcos por frotaje para evitar aproximaciones poco objetivas (al respecto ver Cabrera, 1970: 149, primer               
recuadro). No se utilizó en ningún momento técnica de tizado –tan socorrida y antiestética, aunque ya                
terminantemente prohibida por la UNESCO– por cuanto su aplicación constituye ya –además de un              
riesgo de contaminación– una interpretación de la figura, mucho más subjetiva de lo que puede resultar en                 
algún momento una fotografía con iluminación artificial, la cual no fue utilizada en el presente caso en                 
beneficio de la natural. En jornadas venideras se continuará la reseña sistemática y la exploración de                
nuevas zonas remontando los afluentes y el curso superior del río Caquetá. 
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En los grabados no se observan superposiciones, quizás por la abundancia de lugares en dónde               
confeccionarlos y por la dificultad de sobreponer nuevos trazos; pero sí hay figuras que parecen haber                
sido complementadas, desarrolladas o reinterpretadas, notándose diferencias en su ejecución técnica y en             
el estado de la pátina presente –o ausente– en los surcos. Este último inventario podría suministrar la base                  
para una datación relativa, sugerencia formulada por Schindler, pero que había sido previamente objetada              
por E. Reichel, sin mucho fundamento.  

Numerosas de las obras localizadas entre Araracuara y Peñas Negras rompen con las             
características que E. Reichel juiciosamente asigna a los grabados inventariados por ella desde La Pedrera               
hasta Araracuara. Dice la arqueóloga (1977:375): “La representación de las figuras es frontal, plana y sin                
expresión de movimiento ni de acción”. 

Respecto de la no “frontalidad” he dado con un gran número de representaciones de un               
cuadrúpedo en pleno salto visto de perfil. Son ejemplos de ello los Nºs. 29 a 32., tipo de figura ausente en                     
las inventariadas por E. Reichel. Se da también uno que otro antropomorfo en que el rostro –y en                  
ocasiones los brazos– aparece de frente y las piernas de perfil (Urbina, 1986:176, y las Nºs. 7 y 8).                   
Igualmente se mezclan dos perspectivas en la representación de serpientes –naturalistas o estilizadas– en              
que la cola se ve en planta, en tanto que la parte del cuello y la cabeza se representan de perfil, como si                       
estuvieran “armadas”, es decir, en posición de ataque (Nº 10A). 

La utilización de los accidentes de las piedras, sobre todo en algunos casos el valerse de las                 
aristas para tallar en sus dos lados, rompe la frontalidad y la planimetría. Por este camino se llega no sólo                    
a los relieves escultóricos sino hasta las figuras liberadas de su empotramiento, en que la representación                
volumétrica es evidente, como se puede apreciar en las ilustraciones Nos. 33 y 34 (fotografías en Urbina,                 
1993:11). Esta última representa una cabeza aislada en donde algunos rasgos faciales –ojos y nariz– se                
destacan sobre la superficie la cual ha sido desbastada. Constituye un caso especial toda vez que aquí la                  
técnica consistió no en confeccionar los ojos y la nariz mediante surcos, huecos o zanjas, que es lo propio                   
del grabado, sino que se procedió a retirar porciones de piedra alrededor de los ojos y la nariz, rasgos que                    
en la obra quedaron finalmente en altorrelieve y no en huecorrelieve. Ya no se trata de un ​grabado​, o de                    
un relieve; estamos ya frente a una escultura tridimensional. 

Una larguísima lista de petroglifos representa la figura de un cuadrúpedo en pleno salto              
(volvemos a la ilustración N° 29; fotografía en Urbina 1986:32; y 1993:19), además de muchos otros                
temas  en los cuales se observa claramente la representación del movimiento. 

En relación con la insistencia en calificar como muy abstractos los petroglifos que se encuentran               
en el país, es bueno tener en cuenta que en la región comprendida entre Araracuara y Peñas Negras, sobre                   
el río Caquetá, se hallan algunas de las representaciones más naturalistas del arte rupestre colombiano               
(ilustración N°29). Dentro de la serie de figuras naturalistas se hallaron algunas que se pueden relacionar                
secuencialmente con otras muy abstractas, sin permitir afirmar, por ahora, cuál es la figura inicial o                
terminal de la serie, si bien se tiende a suponer que las más abstractas se elaboraron a partir de las figuras                     
menos estilizadas (ilustraciones Nos. 30, 31, 32; una fotografía en Urbina, 1986:103). En general es               
posible referir con facilidad un buen número de piezas, a pesar de su abstracción, a realidades naturales;                 
son infrecuentes los glifos (o parte de los mismos) a los que no se les haya podido encontrar analogías                   
con realidades naturales (uno de los pocos ejemplos en Urbina, 1993: fotografía 9, pg. 26, supra). 

Es bueno aclarar –hablando del arte rupestre en general– que se dan varios tipos de ejecuciones:                
unas, resultado de la imposibilidad de lograr representaciones fieles (realistas), denotándolas tan sólo con              
trazos muy sobrios que se presume han de ir acompañados de un contexto oral o mímico para lograr la                   
comunicación, si bien luego se pueden convencionalizar; parecen corresponder a etapas muy primarias             
del desarrollo de la capacidad graficadora del hombre, visto como especie –escala universal–             
(Leroi–Gourhan, 1971: 189, ss.), o como grupo cultural –escala regional–; y hay otras representaciones              
que resultan de un proceso de estilización a partir de figuras naturalistas, lo cual supone un dominio                 
mayor de la capacidades técnicas, creativas, abstractivas y expresivas. Se dan también ejecuciones por              

36 



debajo de un nivel medio de perfección (¿decadentes, carentes de pericia?). Se ha de tener en cuenta                 
–cosa poco frecuente cuando de arqueología se trata– la existencia de buenas o malas ejecuciones de                
acuerdo con la capacidad individual de artistas que pueden ser coetáneos, y ateniéndose a los ideales de la                  
propia cultura. No se ha de olvidar que las obras son ejecutadas por hombres concretos, que si bien                  
pertenecen a una cultura, no es ésta –en tanto es una entelequia– quien las realiza. Estas consideraciones                 
son aplicables a los petroglifos de Guaimaraya en donde se dan cita ejecuciones mediocres al lado de                 
otras excelentes y procesos de estilización que acusan un gran dominio técnico y artístico. De ello no                 
deben derivarse antecedencias o consecuencias obedeciendo a un evolucionismo cultural facilista (razón            
por la cual las pinturas paleolíticas europeas no fueron tenidas por auténticas al comienzo). Entre los                
indígenas actuales –como entre cualquier grupo humano de cualquier época– los utensilios son             
clasificados como bien o mal hechos y como más bellos o menos bellos; lo primero, obedeciendo a pautas                  
de eficiencia y, lo segundo, siguiendo la norma estética particular que cada cultura diseña.  

Una mirada de conjunto a los petroglifos ya reseñados a lo largo del río Caquetá, permite                
constatar cómo a medida que se asciende por él se gana en naturalismo; por ejemplo, mayor número de                  
rostros, movimiento y volumen. Sin embargo, la expectativa que lograse generar esta afirmación, un tanto               
simplista, queda en entredicho por la presencia de los petroglifos de El Encanto (Silva, 1968, ver                
planchas pg. 44, ss.), los cuales ostentan un estilo muy diferente al que muestran las obras situadas más al                   
Este, en la llanura aluvial. Se destacan los de El Encanto ante todo por un manejo de conjunto que raras                    
veces se observa en los otros, en los cuales prima la figura individual sin aparentes conexiones. No                 
obstante, conviene anotar que Silva (:132) sí pretende ver las similitudes estilísticas que aquí              
cuestionamos. De oídas se sabe de otras obras sitas en la misma región. Es de suma urgencia iniciar un                   
rastreo sistemático de las obras rupestres situadas en las cercanías de los afluentes cordilleranos de los                
ríos amazónicos, toda vez que se posibilitarían los estudios comparativos que permitirán despejar muchas              
incógnitas respecto de los desplazamientos de los grupos prehistóricos. Sería una muy apropiada tarea              
para los estudiantes de las universidades con sede en las capitales departamentales del piedemonte              
oriental​47​. 

Un aspecto de gran interés en el análisis de las obras rupestres resulta de examinar la situación                 
de las pictografías o grabados en relación a la posición natural que se ve obligado a adoptar el observador                   
al contemplarlas.  

Cuando el conjunto de petroglifos o pinturas se encuentra realizado sobre la superficie vertical              
de una gran pared rocosa, el observador tiene la posibilidad, por lo general, de colocarse frente a él y                   
examinarlo simplemente dirigiendo su mirada al frente, o un tanto arriba. Por lo común, puede acercarse                
frontalmente o alejarse y de esa manera tiene la alternativa de puntualizar aspectos o, por el contrario,                 
acceder a una visión totalizante.  

Esto ocurre para la mayoría de las pictografías, las cuales se encuentran –creo que en su casi                 
totalidad– en posición vertical (parece que una que otra en los techos, cerniéndose sobre el observador).                
No sé de ninguna pictografía sobre un suelo pétreo. En cuanto a los petroglifos el asunto varía. Los hay en                    
posición vertical, pero un gran número se localizan sobre lozas horizontales, lo cual impide observar               
desde un mismo sitio un gran conjunto, cosa sólo factible si el observador tiene la posibilidad de cernerse                  
sobre la loza (suelo), y esta posición no es natural. Se puede, desde luego, caminar sobre las obras, pero                   
de esa manera se ha de valer del recuerdo que mediatizará la observación, impidiendo efectuar               
naturalmente ciertas observaciones de simultaneidad –o casi simultaneidad– las que a su vez permitirán              
establecer o no ciertas relaciones. La ventaja de poder examinarlas en su conjunto mediante una plancha,                
en donde aparezcan dibujadas a escala menor, no nos debe conducir a endilgarle a los artífices las                 
consecuencias de poderlas observar –artificiosamente– de esa manera. Las ​relaciones ​que se puedan             

47 El caso de los descubrimientos y reseñas adelantados por el profesor Carlos Muriel en el río Vides, cerca de Mocoa,                     
infelizmente contaminados con el virus teórico que los atribuye a obraje de extraterrestres. 
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establecer seguramente tengan un rango menor cuando se coloca el observador frente a las obras que                
cuando las abarque en el plano totalizante de una lámina en donde las ha reducido.  

Estas cuestiones presentes en el observador también lo estuvieron, de alguna manera, en el              
artífice. Por desgracia nada sabemos acerca de si utilizó o no maquetas que le permitieran organizar los                 
conjuntos mediante pautas que bien pueden resultar ajenas a nuestras maneras de ver las cosas.  

Por lo general en los petroglifos encontrados hasta ahora en el río Caquetá –y la observación se                 
puede extender a los de muchas otras zonas, con algunas excepciones como es el caso de la piedra de El                    
Encanto aludida ​supra​– no es fácil percibir escenas en que se interrelacionen varias figuras individuales;               
sí lo es en el caso de las pictografías de muchas regiones, sobre todo amazónicas (Urbina, 1993:                 
fotografías de la pg. 2). Por ejemplo en los murales del Inírida (​ib​.: fot. ​supra​: ciervo corriendo en pos de                    
tres hembras, obra en que, además, se evidencia el uso de perspectica), Chiribiquete (Betancur, en Urbina                
ib​. ​infra:​: gente sobre árboles –¿bajando frutas?–) y del Guayabero (Bautista, en Urbina, 1992b) es               
evidente la representación de conjuntos –personas, plantas, animales– integrados en una misma actividad:             
cacería, danza, recolección, persecución, etc. Parecería que la técnica pictórica se prestara más en los               
artífices arcaicos a la representación de escenas y conjuntos integrados que la técnica del grabado donde                
parecería primar el grafo individual, sin aparentemente conformar escenas.. Pero es cuestión de grados,              
no de exclusión. 
 

 
9. ​Mito y petroglifo: problemas de interrelación 
 
He dicho que el interés específico por el tema de los petroglifos del Caquetá se dio en el curso de una                     
investigación sobre la mitología de los uitotos y muinanes. Trataba en ella de ventilar la hipótesis                
formulada por Preuss acerca de las posibles relaciones de las culturas amazónicas con la agustiniana (ver                
al respecto Duque, 1966: 497, ss.; Silva, 1963: 398; Reichel, 1978: 73–4). 

En el desarrollo de la investigación preferí avanzar en una dirección menos recta. Procedí a               
buscar alguna evidencia que permitiera relacionar aspectos de la mitología de los uitotos y muinanes con                
algunos petroglifos del río Caquetá situados en regiones que han permanecido bajo el influjo de estas                
culturas amazónicas aún sobrevivientes. 

En caso de poder barruntar, en primer lugar, una posible similitud de significados entre símbolos               
que aparecen en los relatos y rituales tradicionales, con los que se dan gráficamente en los petroglifos y en                   
otras realizaciones plásticas de la Amazonia, quizás sea posible, en segundo lugar, intentar interpretar con               
mayor verosimilitud los símbolos gráficos de zonas andinas próximas a la amazonense y que guarden               
similitudes, tanto formales como funcionales, con los encontrados en esa región oriental. 

Pensé inicialmente que los mitos de los uitotos y muinanes no fueran los más aptos para                
establecer las relaciones y espigar significaciones suficientes debido, entre otras cuestiones, a la incógnita              
acerca de sus desplazamientos a partir de un hábitat original (ámbito de cristalización), interrogación que               
toca a buena parte de los grupos amazónicos actuales; no obstante, bien pueden suministrar algunas pistas                
y enlaces con otras mitologías, quizás más puntuales al respecto, como pueden ser las de grupos que en la                   
actualidad ocupan zonas más orientales; es el caso de los sirianos del Vaupés. Poco tiempo después, a                 
mediados de 1978, pude contar con una ​versión ​fuerte de un mito uitoto sobre el vínculo                
humanidad–serpiente, en el que podía apoyarme con más confianza: se trata del extenso mito de               
Áñïraima, o del episodio más puntual de Jituri Païnueni, aludido ​supra​ (5.2.–). 

La carencia de una tradición oral expresa y sincrónica que permita contextualizar las obras de               
arte rupestre, hace riesgosa su interpretación y a esto se han debido los exabruptos acumulados al                
respecto. No se cuenta con la existencia de una escritura precolombina cuyos documentos, al ser               
traducidos, permitan aclarar los significados de los símbolos, lo cual sí es posible para algunas de las                 
culturas centroamericanas. Tampoco se puede establecer un vínculo directo entre los pueblos que han              
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venido habitando las regiones en que se dan estas obras y los pueblos que las ejecutaron, toda vez que los                    
actuales no realizan este tipo de labor, y han migrado a zonas con presencia de arte rupestre. Las vías de                    
interpretación son, pues, tortuosas, indirectas. Los hechos básicos de los cuales se parte son los siguientes:  

a) Existen similitudes formales no sólo en los temas (hombre, serpiente, rapaz, sapo, lagarto,              
mico, peces, aves, etc.) sino en las relaciones entre temas (hombre–serpiente, pájaro serpiente), en el               
tratamiento estilístico y en las técnicas de ejecución, entre los petroglifos de vastas regiones amazónicas y                
extraamazónicas, lo cual supone una gran antigüedad para los complejos de creencias allí plasmados. 

b) Los pueblos actuales no elaboran obras de arte rupestre*​48​, pero sí refieren su ejecución a                
un tiempo mítico, interpretándolas, como es natural, dentro de los esquemas de sus propias tradiciones.               
Koch–Grünberg trae a cuento la ​hechura ​de ​petroglifos en fecha muy cercana a su presencia en la región                  
amazónica colombiana; sólo que él no presenció su ejecución, lo que no permite inferir la persistencia de                 
esta práctica de lo dicho ocasionalmente por su informante. Igual ocurre con ciertas noticias recibidas por                
Reichel (1967) de sus informantes indígenas acerca de cómo se repintaban recientemente las obras              
rupestres. 

 
c) Buena parte de los relatos míticos de los pueblos actuales contienen elementos comunes              

dentro de una infinidad de variaciones. Por tener, además, una enorme dispersión atestiguan igualmente              
una gran antigüedad. 

d) Algunas realizaciones plásticas hechas sobre otro tipo de superficies (maderas, telas,            
cestería...) por pueblos actuales, guardan estrecha semejanza con algunos petroglifos (semejanza que no             
es posible explicar sobre la base de la teoría de las pautas lumínicas endógenas –traída a cuento por                  
Reichel–, por tratarse de figuras que no tienen como base ningún fosfeno) y se cuenta con la tradición                  
viva que da razón de sus significados (Nºs. 18–19). 
 

Sobre estos hechos –que algunos mitos, ritos y glifos pertenezcan a un mismo             
ámbito cultural– planteo la siguiente hipótesis: ​ciertas tradiciones orales y          
gestuales puedan explicitar el significado de algunos trazos​. 

 
Este planteamiento no es original, ni mucho menos, y es ya larga la lista de investigadores que                 

han visto la necesidad de profundizar en los mitos y rituales de los grupos ubicados en las zonas                  
cuestionadas (Duque, 1965: 216)​49​. Si se diera el caso de no poder esclarecer ningún significado válido a                 
partir de las culturas indígenas supérstites, queda al menos algo: una mayor comprensión de éstas sobre la                 
base de sus creencias y prácticas rituales asociadas al tema. Sólo por esto ya valdría la pena el esfuerzo                   
de recorrer sendero tan resvaladizo. En este aspecto los aportes de Reichel son importantes en lo referente                 
a la mayor comprensión de la cultura Tukano actual, en cuyos territorios se han hallado numerosas                
muestras de arte rupestre; sobre algunas de esas obras los indígenas actuales formulan interpretaciones de               
sumo interés.  
 
 
9.1.–  ​El  método 
 
Basar la interpretación de los petroglifos –sobre todo los no figurativos– en las opiniones que dan los                 
indígenas actuales, es útil, como dato complementario, pero es un camino que no inspira confianza por                
cuanto los seres humanos tienden a explicar en los términos de su cultura particular todo lo que                 

48 * A partir del año 2001, se tiene evidencia de que al menos un grupo de indígenas ​aislados​  continúa pintando en algún lugar 
de la Serranía del Chiribiquete. Ver Urbina: en “Entrevista – Lindosa”, en ​www.amazoniamitica.com​.  
49 Incluso en fecha reciente –1995– tuvo ocurrencia el Congreso Internacional de Arte Rupestre “NEWS”, en Pinerolo y                  
Torino –Italia–. Contó expresamente con un simposio sobre Arte Rupestre y Etnografía (anunciado por Strecker, 1994:16–17). 
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experimentan –y no puede ser de otra manera–, sin que haya garantía de correspondencia entre la                
significación por ellos inferida y la originaria (E. Reichel: 305). Sin embargo, soy plenamente consciente               
que lo dicho puede estar mordiéndose la cola. Sólo que esta conciencia crítica, que pone de manifiesto el                  
hecho de manejar ​códigos​ y no ​verdades, ​salva el escollo​50​.  

Se han de buscar, por lo tanto, aquellas ejecuciones en que el tema haya sido tratado en términos                  
más figurativos, de tal manera que al echar mano de los mitos sean reconocibles los términos de la                  
comparación. Cuando se trata de buscar conexiones estilísticas en el sólo nivel gráfico, se ha de proceder                 
al contrario, es decir, basándose menos en lo figurativo, en razón de que la simple analogía temática no                  
impone necesariamente conexión; tampoco lo da el tratamiento en sí mismo del tema –valga la verdad–,                
aunque aquí es más probable garantizar los préstamos e influjos formales. La estadística de rasgos es una                 
buena opción para este tipo de trabajo (cf. Falchetti, 1979). 

La búsqueda de realizaciones figurativas en conexión con los mitos la inicié en 1969 cuando               
tuve la oportunidad de contemplar en el territorio del Vaupés algunos petroglifos, bajo el influjo de la                 
lectura de un libro que se ha convertido en crucial dentro de la etnología colombiana: ​Desana​, de Reichel. 
 
 
10.–  ​Un  petroglifo  en el  río  Caquetá 
 
El día 13 de febrero de 1978 localicé un grabado, para mí muy especial (ilustración N° 7); sobre la                   
margen izquierda, arriba de la raudalera de Guaimaraya. Finalizaba una larga búsqueda: encontrar una              
evidencia que garantizara la analogía temática entre una obra de la plástica rupestre y un relato mítico.                 
Los compañeros indígenas integrantes de la expedición confirmaron la interpretación, coincidiendo cada            
uno por aparte en identificar la imagen grabada con alguna de los variables del mito del Hombre·boa, o de                   
la Canoa·culebra.  

Para ese entonces contaba con dos largas versiones del mito de Dïïjoma (la metamorfosis del               
Hombre·serpiente·águila), la una recopilada por Preuss en 1913, cerca de Florencia (Caquetá) y la otra               
recogida en 1976 en las inmediaciones de Leticia de labios del abuelo José García –mi preceptor y                 
segundo padre–  quien hacía parte de la expedición. 

Esa noche, reunidos en el coqueadero (mambeadero), se profundizó en la tradición con el abuelo               
José, nieto de Kïma Baiji (Boca·de·tambor·sagrado), su sabio antepasado quien fuera considerado el más              
grande ​rafuema (hombre poseedor de la palabra sagrada) de los muinanes de La Sabana (río Cahuinarí),                
la gran nación india hoy dispersa. También se encontraba su hijo Octavio García, compañero de muchas                
aventuras y su sobrino Noé Rodríguez, el Tigre de Guaimaraya, el Loco... él estaba allí en su maloca                  
ofreciendo su coca y su tabaco y respondiendo en el contrapunteo ritual el recitativo del abuelo. Así                 
habló don José siguiendo el camino del ​rafue: 
 

Todos somos los mismos hombres porque todos salimos de los trozos de la             
misma boa. Todos los grupos son iguales como iguales fueron los pedazos en que se               
repartió la gran culebra. Tanta fue la prudencia en el reparto que el trozo central, donde la                 
boa es más gruesa, no se tocó en la distribución, sino que avanzando desde los dos                
extremos hacia el centro, al llegar a la parte gruesa se la dejó intacta para no cometer                 
injusticia. 
 

50 Creo haber topado algún sabedor entre los indígenas plenamente consciente de lo relativo de sus asertos. Y son pocos los                     
que he tenido la fortuna de encontrar en la pomposamente llamada cultura dominante. Es el súmmum de la actitud filosófica                    
estricta; lo que le dio origen (cf. Jenófanes, frags. 171 y 172). La tan traída y llevada discusión acerca de la posibilidad de                       
existencia o no de una Filosofía Indígena podría encontrar mejores vías de solución si se para mientes más en las actitudes que                      
en los contenidos.  
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De ese trozo central saldrá el maguaré, la pareja de tambores sagrados, cuya voz convoca a los                 
hombres a la unidad del rito que ha de consumir periódicamente a los grupos en la indeterminación                 
niveladora del origen común​51​. 

En el petroglifo se plantea gráficamente la relación hombre serpiente. Recién encontrado el             
grabado pensé que podría simbolizar la salida de Dïïjoma de entre el monstruo que lo había devorado. El                  
mito comporta variables del relato de la Canoa·culebra que incluyen, entre otros muchos, el tema               
anterior: introducción de Dïïjoma en el vientre de la serpiente y su salida posterior. El acto de romper el                   
costado, o salir por la boca luego de trozar su corazón, coincide con la muerte de la sierpe a la que el                      
cacique reparte luego entre los hombres, acto que permite la configuración (nominación) de las diferentes               
etnias.  

Había que escoger si el glifo era representación del episodio inicial o del terminal. Por fortuna el                 
examen de los trazos del extremo inferior permitió hacer la analogía. Este diseño conforma una segunda                
figura, oblicua, con rasgos androides. 

La bifurcación de la línea serpentiforme en dos figuras antropomorfas hace pensar no en la salida                
de Dïïjoma del vientre de la boa, sino en la segmentación de la culebra que da origen a las diferentes                    
tribus. Variantes más explícitas del mito, como las provenientes de culturas del Vaupés (​supra, ​6.–), y la                 
propia de los uitotos y muinanes sobre Jíturi Païnueni (​supra​, 5.2.–), vendrían posteriormente a confirmar               
la escogencia. 

El mito amazónico que habla de la unidad del género humano narra cómo los hombres venían en                 
el vientre de la Canoa·culebra. Ellos eran la Canoa·anaconda que remontaba los ríos desde oriente. Una                
vez que la Boa Ancestral arriba al ​lugar​, su segmentación da origen a los diferentes grupos humanos, los                  
cuales, en algunas de las múltiples variantes del mito, incluyen no sólo a las naciones indias –vecinas del                  
conglomerado al cual pertenece el narrador ocasional– sino también a los hombres extraños, venidos de               
lejos en sus naves insólitas, atronadoras, que contrastan y apagan el canto líquido del remo. 

La secuencia de segmentación de la sierpe quedaría de nuevo consignada gráficamente en este              
mismo pedregal, frontero a la bocana del quebradón Dïoba, que cae al río Caquetá, arriba de                
Guaimaraya. Allí se encuentra el puerto de Nacho y Noelia, yerno e hija, respectivamente, de don Noé                 
Rodríguez, cacique de Guaimaraya, región donde se ha encontrado la mayoría de los petroglifos aludidos               
en este artículo. En la inmensa loza, bastante plana, que deja al descubierto el río en la época de secas,                    
fueron confeccionados numerosos petroglifos, en las proximidades del Nº 7, ya analizado. Los otros              
confirman lo dicho sobre éste; constituyen una variante gráfica del mismo tema mítico. Se trata               
especialmente de los números 3, 4, y 5; incluyo en este conjunto al Nº6 (fotografías, con excepción del Nº                   
3, en Urbina 1993:33,34,35). No he podido volver a localizar ​in situ el ​petroglifo Nº 6; de él sólo resta                    
una fotografía provisional, en transparencia de color tomada en 1978, de afán, seguramente; en los viajes                
posteriores, cuando se hizo el levantamiento fotográfico en forma más estricta, no me fue posible               
encontrarla. Es probable que esté ubicada en las cotas más bajas y el nivel del río no haya permitido                   
observarla nuevamente​52​. Seguiré buscando. Los grabados en cuestión están ubicados en planta, de tal              
manera que el observador puede caminar alrededor de ellos y pararse encima. Los Nºs. 3,4,5 y 7 se                  
encuentran separados por pocos metros. 

51 La relación serpiente–maguaré se da también entre los sirianos (grupo tukano oriental). Es del cuerpo de Seng Pinnú                  
–La Anaconda Ancestral– que Guamú –un demiurgo– elabora el tambor (Ibáñez, 1991:9). Yépez da otra versión para los                  
uitotos; consigna (1984:6) que es del palo de la yuca primordial que se originó el maguaré. Sucede que este Árbol·de·la·yuca                    
es, en el fondo, el mismo tronco del Ärbol·de·los·alimentos (​Moniya ​Amena​), criatura hija de la unión de una muchacha que                    
simboliza la Tierra y de Kuio Buinaima, el Dios·lombriz, Dueño·de·los·aromas que son la esencia de los frutos. Este personaje                   
es tenido por ​serpiente​. De este mito hay numerosas versiones (Urbina, 1986:62–77; Garzón & Macuritofe: 123–144). 
52 Esta ​razón se opone a la explicación mítica. A algún sabedor indígena de la comarca de Araracuara le oí alguna vez                     
que ​los dibujos ​[grabados] ​se desplazan​. 
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El Nº 3 conforma una línea almenada (meandros en ángulo recto), fácilmente calificable como              
serpentiforme; comprende cuatro unidades. No es forzado asociar su diseño con el de la Nº 2, que muestra                  
una línea almenada con rostro; ésta, a su vez, se conecta con la   Nº 1. 

En el Nº 4 se muestra una línea almenada con ​rostros alternantes, y en donde la unidad del                  
extremo derecho ya se ha desprendido del continuo conformado por los otros tres ​rostros​; al mismo                
tiempo, invierte la posición que le correspondería en el ritmo alternante que traen las ​caras​. Si en el Nª 4                    
suprimimos los tres puntos (determinantes de ​rostro​) e integramos la unidad separada (la mitad, por               
supuesto) al continuo, tendremos una figura similar a la Nª3. Por demás está decir que la asociación de                  
línea serpentiforme y rasgos faciales está sugiriendo una relación hombre–sierpe.  

En el Nª 5 se ha completado la segmentación y se ha suprimido la alternancia de los rasgos                  
faciales (uno hacia arriba, otro hacia abajo). Cada ​cara ​muestra sus extremos bifurcados, al igual que el                 
conjunto del Nº 4. Se da una alternancia menor en cuanto al tratamiento de los extremos de la línea que                    
enmarca los tres puntos que permiten sugerir ​rostro.  
 
Una vez abajo y otra arriba.                                           El que en dos de ellos estén arriba  
 
se podría tomar como una demostración de que dicha representación no alude a ​cabello​, como podría                
pensarse –si bien forzadamente– si nos atenemos a . Creo que este rasgo representa las fauces de la                  
sierpe. En la historia de las representaciones de la serpiente –a nivel mundiales frecuente mostrarla con                
dos cabezas, pero desconocemos la posible significación amazónica de este rasgo.  

En el Nº 6 las cuatro unidades en que se ha segmentado la línea almenada se encuentran                 
ordenadas​, en una disposición en ​cruz​, figura muy repetitiva en los dibujos que confeccionan los uitotos                
actuales sobre telas de corteza (Nº 19), diseño que es tenido como representación de la Boa Ancestral. En                  
alguna ocasión mi preceptor don José García identificó este tipo de ​cruces con representaciones de               
malocas, toda vez que los cuatro Ancestros –segmentos de la Culebra Ancestral– está representados en               
los cuatro pilares que conforman la estructura principal de la gran choza. Ellos delimitan el microcosmos.                
Constituyen simbólicamente las cuatro orientaciones cósmicas. ¿Por qué en el Nº 6 uno de los rostros                
tiene los extremos tripartitos y los otros no? 

Una vez reseñados los petroglifos sitos en la zona y comparados con los encontrados a lo largo                 
del río por diversos investigadores, hube de concluir que el tema había sido tratado profusamente tanto de                 
la manera como era representado en dicho petroglifo, como en otras múltiples formas (ilustraciones Nos.               
7 a 12). La serie de grabados analizados (Nºs. 1 a 6 especialmente) resultó una buena clave que permite                   
entender la posible significación de otros que, incluso, podrían ser tomados e interpretados a primera vista                
de una manera totalmente diferente (los dibujitos 4–6–7 de la esta misma pg., ​infra​, en los cuales las                  
volutas pueden ser vistas como un tipo de arreglo de cabello y no como serpientes). 

En la serie de petroglifos que comportan el tema del llamado hombre·ofidio o de la               
canoa·culebra, dos rasgos permiten relacionar los diferentes y profusos grabados que integran este             
conjunto. En primer lugar, existe un grupo en donde aparece un identificador de ​hombre que bien puede                 
ser el rostro, la figura (cabeza, cuerpo y extremidades de proporciones humanoides) o una mano. Por otro                 
lado, tenemos el rasgo básico identifica  
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Averiguaciones posteriores permitieron encontrar similitudes no sólo formales en el tratamiento           

de la relación hombre–sierpe en otras culturas extraamazónicas de ayer y de hoy; semejanzas que se dan                 
no exclusivamente en el nivel gráfico sino también en el oral de los mitos y en el mímico de los rituales                     
(Girard,1976:2.027, ss.). Uno de los símbolos de Quetzalcoatl (Sejourné, 1959:183) conserva el trazo             
básico –línea almenada– tan recurrente en el grupo de petroglifos en donde se desarrolla el tema de la                  
Canoa·culebra y/o el Hombre·serpiente, en especial en los encontrados en la región de Guaimaraya. En la                
estela funeraria de Ullumbe y en muchas otras de la plástica agustiniana (Preuss,1974, planchas N° 8,                
12 y 58–2, y en la ilustración Nº 17) encontramos el mismo trazo básico limitando el rostro o                  
conformando otras representaciones de la serpiente. Entre los tukanos​53 actuales se da con mucha              
frecuencia la misma representación que simboliza expresamente la Canoa·culebra (Reichel, 1978a: 33;            
ilustraciones Nºs. 18 y 19).  

Igual ocurre con la representación de la serpiente humanada tan omnipresente en la plástica              
centroamericana, en especial entre los mayas. Los chortis, descendientes de los antiguos mayas,             
consideran a Noh Chi Chan como su ancestro mítico, y éste personaje no es otro que El Señor Serpiente,                   
tal como lo trae a cuento Girard (1966: 81). Conviene confrontar esta imagen con uno de los petroglifos                  
sitos en Guaimaraya (ilustración N° 12; fotografía en Urbina, 1986:125 ​supra​), en donde figuran              
apéndices vermiformes adosados al cuerpo central de la figura (¿ombligos que se juntan para formar la                
Boa​·​Madre​·​de​·​los​·​nombres​?). 
 
 
11.– ​Post scriptum 
 
Introduje una corrección especial, antes de proceder a multicopiar este escrito, con destino a los               
estudiantes del curso de Contexto ​Mito, rito y arte rupestre amazónicos​. Cuando hablo de Cerro               
Redondo, lo hago a partir de los informes personales que me dio (1995) Ardila; allí antes decía ‘Cerro                  
Pintado’. Resulta que cuando se hizo el viaje de exploración al alto Inírida (1976), al geógrafo Camilo                 
Domínguez y a mí nos dijeron los colonos indígenas que habitaban un determinado lugar en el alto                 
Inírida, que una formación rocosa, con presencia de pintura rupestre, se llamaba Cerro Pintado; allá nos                

53 Los tukanos –según Reichel– hablan de su origen por los lados de Manaos. Allí quedaría el ​río del centro del mundo. Se ha                       
de tener en cuenta que Itacoatiara queda abajo de Manaos y que es desde allí que se pueden rastrear los símbolos de la                       
Canoa–culebra y el tema de su segmentación. El punto de dispersión más occidental de estos rasgos gráficos se da en regiones                     
del piedemonte putumayense (río Vides, fig. #16), ámbito que estuvo bajo el influjo de las culturas de los tukanos occidentales.                    
Los tukanos poseen versiones fuertes de este mito. Pero, si la dispersión del rasgo viene desde abajo –Itacoatiara–, luego                   
ascender por el Caquetá, ¿por qué son tan pocas las representaciones de la Serpiente–humanada en La Pedrera y tan numerosas                    
en Guaimaraya? 
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condujeron. Y así se quedó desde entonces en nuestros informes y referencias, cuando en realidad la                
localidad parece ser llamada Cerro Redondo, tal como lo pudo establecer Ardila en el viaje de                
exploración que hizo en 1995, en compañía de algunos Nukak y gente de la región. Yo pensaba que la no                    
coincidencia de las figuras por mí fotografiadas, con las tomadas por Medem–Beer en la década del 30                 
del verdadero Cerro Pintado, se debía a que los dos habíamos fotografiado sectores diferentes del mismo                
mural. Se trata pues no de un mismo mural sino de dos murales perfectamente distintos. En conclusión,                 
corrijo mi error, pero he de agregar, entonces, que la primera reseña fotográfica conocida de Cerro                
Redondo es la efectuada durante la expedición de la Universidad Nacional en el citado año de 1976.  

Hizo su aparición (1998) el libro ​Chiribiquete. La peregrinación de los jaguares​, obra             
largamente esperada. Sus autores son Carlos Castaño y Thomas van der Hammen​. ​Está casi enteramente               
consagrado al arte rupestre de la región. También vio la luz el segundo y tercer número de ​Rupestre,                  
órgano divulgativo de GIPRI, el grupo que al mando del profesor Guillermo Muñoz viene adelantando               
desde comienzos de la década el 70 el estudio del arte rupestre en Colombia, especialmente en el altiplano                  
cundiboyacense. A finales de 2000 apareció la obra de Botiva ​Arte rupestre de Cundinamarca. ​En la                
próxima publicación de esta lectura haré un comentario amplio de estas cuatro nuevas publicaciones.  
 
 

***  
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NOTA 
 
En el texto se utiliza con frecuencia en algunas palabras del uitoto la letra / ï /; equivale a una vocal alta,                      
central o posterior no labializada. En castellano: sonido entre  / e  /  e  / i /. 
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NOTAS  COMPLEMENTARIAS 
 
Los estudios han insistido exageradamente en la búsqueda de analogías para apuntalar tesis que              
beneficien la idea de una homogeneidad cultural, la cual, si bien puede ser altamente probable, no se                 
compadece con suficiencia de las variaciones locales. Un viraje en el enfoque permitirá tener una visión                
más realista acerca de la gran riqueza de pueblos y culturas que interactuaron en este gran escenario. En                  
esto cuenta mucho el volumen de la información. Cuando se tiene poca se tiende a uniformar; cuando se                  
cuenta con gran riqueza de material es necesario establecer diferencias para habérselas con el conjunto. 

En cuanto a interpretaciones se refiere, las posiciones se pueden dividir en dos grupos: algunos juzgan a                  
la otra cultura con los criterios con que analizan la propia; otros, en cambio, parten de una premisa con                   
muy hondas raíces, toda vez que constituye la esencia del etnocentrismo: ésta afirma que los integrantes                
de las culturas diferentes, las llamadas aborígenes, sobre todo, se comportan mentalmente como niños,              
comparación que –por reducción al absurdo– lleva como corolario el tener a sus niños por infrahumanos                
estúpidos. La primera posición es, en el fondo, la única viable por cuanto quien juzga jamás se podrá                  
descontextualizar totalmente de su propio ámbito cultural, sólo que, a fuerza de crítica y de aperturas                
humanizantes, en algunas culturas se ha logrado relativizar los propios valores, creándose así una              
dimensión de universalidad en donde queda englobada la cultura de la cual se parte y la analizada. Este ha                   
sido el mayor logro intelectual y moral de la cultura occidental, si bien hay muchos que continúan                 
dejándolo de lado; las exacerbaciones nacionalistas, por ejemplo, vienen amenazando esa espléndida            
conquista del espíritu humano. 
  
 
Los petroglifos son balizadores de la inundación.--*– 
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