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Sintesis

Un viaje por la comarca de Araracuara —localidad central de la Amazonia colombiana— en
compariia de un gran Sabedor de la etnia Muinane, se torna en un acontecimiento que termina
por llenar de sentido la vida de un etndgrafo. Son dias pletoricos de experiencias numinosas
en gque se rememoran, representan y contextualizan en los escenarios reales las ensefianzas
que habian sido recibidas durante largas charlas en el coqueadero —lugar de La Palabra, donde
el sabio entrega sus historias—, y en afios y afios de estudios académicos. Y después,
rememorar ese viaje, someterlo a la prueba infalible del olvido que elimina detalles y va
estructurando lo esencial: papel del mito. Viajes y mitos y, como todo mito, viaje profundo
hacia origenes, hacia experiencias fundacionales donde se forja lo esencial del sentido (1).
[Todas las notas van al final del texto].
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Hace méas de un cuarto de siglo (2) hice el viaje. Lo destaco entre los que he tenido
oportunidad de realizar en el curso de mis actividades etnogréaficas por haberse conjugado en
él una entusiasta pléyade de factores y, tanto mas, por cuanto se va consumiendo en el ayer
que desdibuja limites y ahonda connotaciones.

Un viaje es un ir hacia algo que es presentido de alguna manera; pero sélo resulta
verdadero viaje, a plenitud, y no un simple desplazarse, si en €l topamos con lo fascinante,
esa puerta que nos abre totalidades y que en ocasiones nos hace variar ciertos rumbos
puntuales; ya cuando damos con lo maravilloso, percibimos que marchar es la respuesta a un
Ilamado recondito, el reclamo de lo abierto (Rilke). Viajar es dirigirse hacia lo abierto, hacia
la totalidad; somos requeridos por ella; s6lo que ese ir hacia algo es ya un andar en ello...y
sera el recorrer y no el llegar lo que da plenitud de sentido.

Iba en pos de mitos. Todo objetivo permea el recorrido. Hacia parte de un trio, al
lado del Abuelo don José Garcia, uno de los mas grandes sabedores entre las etnias uitoto y
muinane, y de su hijo Octavio, compafiero de muchas otras aventuras.

Por meta teniamos La Sabana en las cabeceras del rio Cahuinari, una region entre el
rio Caqueta y el Putumayo (Amazonia colombiana), antiguo habitat de la nacion muinane a la
cual pertenecia el Abuelo José. Se trataba de llegar hasta el sitio en donde estuvo enraizada,
hacia ya muchas décadas, la maloca ancestral de su clan materno, al cual, por obra del
desorden social derivado del terror cauchero, habia terminado por adscribirse el padre de don
José, contraviniendo la norma patrilocal (3).

Empefiado en reconstruir la biografia de don José, ese viaje tenia por objetivo
expreso vivir los sitios donde ocurrio un episodio clave de la historia de su gente: la forma
como su abuelo materno Kimabaiji (Boca de tambor sagrado -4-) habia tenido tratos con un
endriago, el formidable Tizi, el Hombre esqueleto (5) que andaba por ahi sosteniéndose el
higado del que goteaba sangre.

La alianza con Tizi le trajo a Kimabaiji ventajas y riesgos. Aquel Duefio de territorio
—espiritu administrador de Fuerzas— le hizo dones maravillosos al Abuelo, retribuyendo asi las
porciones de coca y de tabaco que éste le habia ofrendado al atravesar el ambito en donde
aquel imperaba como fantasma. Pero Kimabaiji incumplié las condiciones fijadas por Tizi (6),
quien se le aparecia en los suefios, y esta falla fue la causa de sus males y, finalmente, de su
muerte (7). Los dones que confieren las Fuerzas son ambivalentes, como lo son ellas mismas
en relacion a la muy relativa moralidad humana que, sin embargo, suele caer en la tentacion
de lo absoluto.

Ibamos, pues, hacia alla, con la intencion de llegar al antiguo emplazamiento de la
maloca en cuyo patio habia sido sembrado Kimabaiji. Salimos de Bogoté e hicimos escala en
Florencia (capital del departamento de Caqueta), donde se tuvo la oportunidad de charlar con
uno de los uitotos descendientes de aquellos que habitaron en la quebrada Nifia Maria,
afluente del rio Orteguaza, que a su vez desemboca en el Caquetd, y con quienes malamente
convivio Preuss (8), ese viajero, arqueodlogo y etnografo aleman, hacia ya 65 afios. Fue muy
dificil entrevistarlo por cuanto le apenaba ser indigena; sus hijos, se habian casado con gente
blanca y afirmaban no saber uitoto; a los nietos no se les decia ni una palabra en la lengua de
sus antepasados, ocultandoles expresamente el pasado ancestral. Se habian diluido ya, con
penay sin gloria, en la cultura de los colonizadores (9).



En los dias de permanencia en esa poblacion del piedemonte amazonico, a la espera
de transporte aéreo, gozamos una tarde incursionando por las riberas del rio Hacha hasta dar
con las piedras de El Encanto donde algunos afios antes —gracias a una avalancha del
quebradon que habia rebanado un barranco orillero— se habia descubierto un conjunto de
grabados rupestres de suma importancia (10).

Por fin, tres dias después, arribamos a Araracuara, un punto intermedio en nuestro
recorrido. Las jornadas siguientes las dedicamos a rastrear petroglifos en la boca de entrada
del gran cafion que esculpe en esas mesetas rocosas el rio Caquetd. A continuar dicha tarea
nos dirigiamos una mafiana, cuando encontramos en el camino a un pariente del Abuelo José.
Se trataba del hoy Cacique de Guaimaraya don Noé Rodriguez. Nos invitd a pernoctar en su
maloca, ubicada cerca del arranque de una trocha que conduce a La Sabana del Cahuinari.
Alla fuimos a posar unos dias después.

En llegando nos vimos sumergidos de inmediato en una actividad sacral. Por esas
fechas se reunian con don Noé un grupo de Abuelos Sabedores para asesorarlo en sus asuntos
rituales. El arribo de un connotadisimo sabio como don José no podia ser mas oportuno.
Potenciados con las plantas sagradas —coca y tabaco— largas horas nocturnas pasaron los
ancianos profundizando en sus asuntos, los que durante el dia mi maestro y su hijo me
enriquecian con comentarios aclaratorios. Fueron ratos inolvidables que van cobrando dia a
dia una dimension hierofanica, alimentada ya con la muerte grande de algunos de los
participantes en ese conclave: el abuelo Victor Falla, el propio don José y, hace pocos meses
don Noé.

Pero no fue sélo esto, de suyo inmenso. En los dias que siguieron a nuestra llegada a
Guaimaraya, don Noé me mostré algunos de los petroglifos que él habia observado en los
pedregales del puerto y me confié que en la otra ribera se encontraban mas.

iQué no habia del otro lado!... jSiempre hay tantas cosas en la otra orilla...! Alli, en
los roquedos que enmarcan la gran poza de Guaimaraya, esta la efigie de un craneo medio
descarnado, probable representacion de Tizi —el Hombre-hueso—, y unos centenares de metros
mas arriba, en los pedregales frontinos a la bocana del quebradén de Dioba, reposan los
grabados en piedra que muestran la segmentacién de la Serpiente Ancestral —Anaconda
Viajera, origen de la humanidad—, mito que cuenta con buen nimero de variantes fuertes en la
Amazonia y en Centroamérica (11). Y por doquier habia tanto grabado no resefiado, y era tan
fascinante la reunion de los Abuelos Sabedores en la noche, que resolvi clausurar el viaje a La
Sabana del Cahuinari y fondearme en los asuntos de Guaimaraya.

Idos los otros sabedores, ya en la intimidad con don José, Noé y Octavio, de nuevo
en las noches me volvi cuentero, porque las historias se pagan con historias, las canciones con
canciones. Los uitotos y muinanes son maestros consumados de la palabra; lo son porque
también les gusta escuchar y saben ser exigentes con el intercambio. Agotados los breves
relatos legendarios que me contaran mi abuela y mi madre —la mitologia pueblerina de la saga
familiar—, eché mano de uno que otro mito entre los cosechados en mis lecturas y en otros
viajes. Cierta noche traje a colacion algun relato de los pigmeos bambutis, de los transcritos
por Schebesta en su precario intento de comprobar el monoteismo primitivo. Mucho se
interesd el Abuelo José en esta nacion africana de hombres chiquitos. De esto resultd que
cuando volvié a narrar el mito de Diijoma (12), introdujo a los bambutis en la lista de
naciones por €l conocidas, conformadoras de la humanidad primordial.

Dicho mito amazdnico versa, entre muchos otros temas, sobre lo relacionado con el
origen de las gentes; comporta una variante del complejo de tradiciones de la Anaconda
Ancestral, en cuyo seno llegaron desde el mar los hombres del origen. La segmentacion y



reparticion en trozos iguales (13) del cuerpo de la Gran Vibora, en la version de don José, da
lugar a los nombres de los diferentes pueblos del mundo, quienes en razén de su origen
comun e igualitario no han de tenerse como superiores o inferiores los unos de los otros (14).
Me impresiond esta variante, tan contraria a las ya compiladas en otras etnias; en muchas de
ellas —y esto me recordaba el racismo aristotélico— al pueblo del narrador le corresponde en el
reparto la mejor porcion, mientras que los deméas deben conformarse con partes menos
apreciadas que se van degradando hasta llegar a la cola o a las muy despreciables entrafias,
alimento de huérfanos y esclavos (15). Resultaba muy simpético que el Abuelo José cada vez
que se enteraba de la existencia de una nueva nacion, y mas si ésta mostraba particularidades
muy notorias, la iba incluyendo en el inventario de pueblos que figuraba en su relato. El
listado llegd a ser bien copioso.

Se daba una razon puntual para narrar el mito en cuestion: el hallazgo arriba de
Guaimaraya de los petroglifos en que se representa la segmentacion de la Sierpe. En el
momento de su localizacion, a pleno dia, habiamos hecho obligada referencia a ese relato; al
hablar de ello convocamos la Fuerza contenida en los simbolos, tanto en los graficos —
grabados rupestres (16)—, como en los verbales —las palabras del mito—. Era preciso liberar del
todo esa Fuerza retrotrayéndola en el relato en forma completa (17), en el lugar ritual de la
palabra —el coqueadero (18)—, en el momento apropiado —altas horas de la noche—, y por la
persona conveniente —Abuelo Sabedor. Una vez dicho el mito con toda la solemnidad ritual,
la historia fue manejada de modo conveniente y, finalmente, guardada. Solo asi esa Fuerza
resulta plenamente benéfica; mencionarla simplemente con alusiones vagas, fragmentarias,
hace correr el serio riesgo de dejar por ahi, en el aire, algo inconexo, no contenido (19) y, por
tanto, con la posibilidad de hacer dafio.

Pero volviendo al punto de la inclusion de los pigmeos en el relato mitico del
Abuelo, se ha de decir que el mito se enriquece al pasar el tiempo, agregando, desenvolviendo
o transformando algln aspecto, pero también olvida, calla, cuando algo deja de ser pertinente
para el buen vivir.

Un hecho especial ocurrié por esos dias en la maloca de don Noé. Nuestro anfitrion
nos condujo al Hueco de Guaimaraya, un lugar numinoso de suma importancia, eslabén en la
cadena que vertebra el territorio ancestral de las etnias que habitan el Caqueta medio y bajo.
Tal caverna queda cerca de donde se habia levantado una gran maloca que fue desbarrancada
con todos sus habitantes (Gente-nayeni) mientras tenia lugar una danza frenética en que,
irrespetuosamente, la concurrencia jugueteaba con la vestimenta de Igliruema, el poderoso
sefior (Duefio mitico) de esa region. Tal desastre dio lugar a la raudalera de Guaimaraya, cuyo
nombre vernaculo mas apropiado es Rukunadiji —Pozo-del- hervor— pues el agua alli, al
chocar contra las rocas, parece hervir. Es la representacion petrificada de los responsables de
ese baile turbulento, desordenado, mal hecho, maldito.

El macro territorio también incluia, en un pasado ya muy remoto, las tierras de los
grupos del alto Caqueta y de sus cabeceras cordilleranas. En ellas hay sitios sacros, ambitos
signados puntualmente por los viajes y gestas de los héroes culturales y por la presencia de los
Duefios miticos. Los Sabedores de las etnias que aln habitan en sus vecindades los articulan
con sus visiones y los cuidan, luchando porque ese orden no se desmorone.

La pequefia caverna constituye un sitio hierofanico —manifiesta lo sagrado— pletorico
de poder (kratofania). Solo los dos, don José y yo, cruzamos ese umbral; él, confiado en su
impecabilidad personal, y el acompafante, entregado a la imprudencia curiosa. Las sombras
que proyectaban las lamparas, la carga numinosa de los mitos... el ojo lechucino del abuelo
descubriendo figuras, multiplicando los signos... y vio y supo que las piedrecillas del suelo



contenian un poder especial; recogio algunas, igual a como hizo su ancestro bajo las
indicaciones oniricas de Tizi.

Una semana después concurrimos a un baile en Monochoa. Fuimos invitados. Bajo
el amparo del Abuelo José todas las puertas se me abrian. Pude resefiar y ahondar sin
cortapisas en los preparativos y participar en la ceremonia misma. Era mi primer baile entre
estas etnias. Presencié el torneo de saber implicado en dicho evento.

Los concurrentes traen las ofrendas solicitadas por el clan anfitrion, una vez que su
jefe les ha enviado la invitacion respectiva —el tabaco ritual (ambil -20-)—, en la cual se
anuncia el tipo de baile que se va a celebrar y son nombrados los presentes requeridos el dia
del festejo. Este recuento constituye, al mismo tiempo, un tipo de encantamiento mediante el
cual se captura el corazdn (la esencia, la fuerza) de las piezas de caza; es como un solicitar a
las Fuerzas miticas (Duefios) del lugar aquello que se va a sustraer de dicho territorio.

Los invitados, advertidos con suficiente antelacion, se preparan para la ceremonia.
Aprontan los productos vegetales, silvestres o cultivados, 0, segun el tipo de fiesta, las presas
de pesca y caza. Dedican mucho tiempo a repasar los mitos que constituyen el soporte del
baile anunciado, y se comenta de modo especial lo relacionado con la carrera ritual del
Sabedor anfitrién, para quien la ceremonia constituye un nuevo jaldn en su progresion como
duefio del saber ancestral. Su vida estara signada por los bailes sucesivos, componentes de su
tradicion familiar. Esta escalada ritual es indispensable, en tanto que el Sabedor pretenda
mantener su prestigio entre las gentes del propio clan y la respetabilidad de éste en el
concierto de los otros grupos y naciones. Al fin de cuentas, él es el fundamento de la
comunidad que se acoge a su cuidado; si no cumple con la realizacion periddica de los rituales
alguien puede, si tiene los suficientes arrestos para ello, tomar el asunto por su cuenta,
prepararse con otros Sabedores e iniciar una carrera ritual similar. Siendo los rituales el
soporte del orden cosmico —que incluye el social-, no realizarlos resulta, a la larga,
profundamente desequilibrante, con perjuicio de todos los clanes que habitan ya no sélo el
territorio de la nacion respectiva, sino el macro territorio ancestral, comun a todos los pueblos
indigenas interconectados dentro de una vasta region, mediante redes de pensamiento
chamanistico.

Durante las semanas previas a la celebracién del baile, se ensayan las coreografias de
las danzas y se tiene ocasion de repasar las canciones correspondientes al tipo de ceremonia
anunciada; dichos cantos son solicitados expresamente por el anfitribn en el momento de
hacer llegar el tabaco sagrado, el ambil de la invitacion. En el clan que invita, las actividades
preparatorias son similares, pero implican, desde luego, mayor responsabilidad. Todo este
prolijo aprontar constituye una ocasién propicia para que la juventud interiorice el saber ritual
tradicional, y para que los adultos reactualicen y afiancen sus conocimientos.

En algunos bailes tiene ocurrencia una preparacion que centra el interés: las
adivinanzas. Se trata de ciertas canciones que exigen una respuesta por parte del Abuelo
receptor y de su grupo de asesores. Sus claves reposan en los finos pliegues de la tradicion
mitica y de la ecosofia, o saber y dominio profundo de los entornos naturales. jAy del
Sabedor que no atine con las respuestas! jAy del grupo cuyo jefe equivoque algin aspecto de
la ceremonial Mostrara que no sabe, y quien no sabe carece de poder para evitar caer en las
asechanzas que le armen los enemigos personales, sociales y césmicos. Un personaje asi, se
desprestigia, da paso al desastre; ya no sera buen arbol para medrar a su sombra.

En la fiesta a la que fuimos invitados todo marché muy bien. El duefio del baile
actuo de modo impecable. Supo hacerlo. Dio con las respuestas.
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El verdadero viaje no termina nunca. Los sitios no son méas que pistas en un mapa inmenso
cuyos limites no son otros que las fronteras del alma, que es en definitiva por donde més se
viaja. Y el Abuelo José la tenia inmensa. Muchas selvas, muchos rios se la agrandaron en sus
andanzas: Colombia, Peru, el inconmensurable Amazonas, el mar... y vuelta otra vez a su
terrufio, igual que la Anaconda en la historia de Diijoma, el brujo que da origen a la Sierpe,
que es devorado por ella, que viaja entre ella, mientras su manducadora avanza hasta la mar
haciendo un trayecto de ida y vuelta. Viajes entre viajes. Botellas de Klein (21). Geometrias
no euclidianas. Manejos muy complejos y diferentes del concepto de espacio a los que no
hace mucho se asoma por primera vez, mediante sus mas finas especulaciones, la academia
occidental.

Afos después, en su maloca cerca del quebradon Takana, proxima a Leticia, don
José alzaba su voz en las noches durante el ritual del coqueo, y narraba de cuando en vez su
aventura en Guaimaraya. Contaba del encuentro con las Fuerzas del lugar y como éstas lo
condujeron al sitio donde lo esperaban las piedrecillas, los guamados, que desde ese momento
uso para vehiculizar su poder como curador; de cdmo intervino en una fiesta, en donde no
solo se trabaron en lucha verbal los clanes, para comprobar la solidez del saber del Duefio del
baile, sino que, en ese momento, este poder sufria el asedio de los Duefios miticos de los
animales y de la selva —contendores del hombre en la dialéctica cdsmica—, prestos a recuperar
el control sobre el territorio del clan anfitrién, en caso de dar con una brecha en el
saber-poder del cacique; de como don Noé solicitd el permiso al Duefio mitico del raudal de
Guaimaraya para que yo pudiera tratar, sin riesgo de enfermarme, con los grabados rupestres,
recipientes de Fuerzas originarias que liberan sus potencialidades arquetipicas durante el
verano, cuando quedan al descubierto al mermar las aguas... y esto, y aquello, y en su relato
las cosas iban tejiendo su auténtico significado, su plena realidad, al tramarse con otras
historias, con los viejos mitos, con los arquetipos de siempre.

Un dia en Bogota, doce afios después del citado viaje, hablando con uno de mis
amigos, otro de los tantos que conforman esa entrafiable cofradia de quienes nos sentamos con
don José en su mambeadero —lugar ritual donde se procesa y consume la coca a la manera
indigena; momento en que el hombre es transmutado mediante la alquimia de la palabra—, me
conto lo que recordaba de una narracion del Abuelo sobre ese viaje a Guaimaraya. En el relato
ya cada cosa se habia constelando armoniosamente, develando su mas profunda verdad,
cobrando su connotacion plena. Entonces tuve la sensacion de que mi propia vida, dislocada y
nimia, tenia algin sentido porque de alguna manera uno de sus fragmentos estaba alli,
pletdrico de significados, urdido en el relato de un Sabedor amazénico. Un viaje en pos de
mitos se iba tornando en mito.

Con el andar del tiempo, de no haber escrito lo anterior (22) y si ciertas
circunstancias arcaicas como la de sentarse a oir relatos en los mambeaderos (coqueaderos)
perduraran en la Amazonia, con toda seguridad al cabo de unas cuantas generaciones, la
cronica en que don José contaba su aventura puntual, al ser retomada por sucesivos
narradores, terminaria por convertirse en una variable de las tantas aventuras de un héroe
cultural mitico. Entonces, nuestros nombres serian absorbidos y eclipsados en el esplendor del
arquetipo, y asi, el sentido profundo de un acontecimiento puntual, transfigurado, se
conservaria en la memoria de un pueblo.



De cémo los verdaderos viajes son miticos

El viaje auténtico —no el simple desplazar el bulto— es mitico en un doble frente: por una
parte, tal como lo hemos insinuado, el viaje se va mitificando a medida que transcurre el
tiempo, toda vez que las historias personales terminan por obedecer las normas estructurantes
de los mitos de siempre; por otra parte, la atraccién que ejerce lo incdgnito tiene estirpe
mitica.

Lo incognito que atrae no es lo absolutamente desconocido, pues de serlo no podria
desencadenar ninguna indagacion. Lo incognito cuya develacion nos atrae es algo que se
percibe como estando ya ahi.

El modelo de tal experiencia se da en los rituales iniciaticos en los que el adepto
mediante una preparacion adecuada, que implica la recepcion de historias (mitos), ejercicios
corporales especiales, ayunos, abstinencias, dietas —incluida en algunos casos la ingestion de
entedgenos (23)- gestualidades y escenarios apropiados, termina por ser invadido por lo
misterioso, la forma fascinante que adopta lo absolutamente Otro.

El viaje donde-cuando esto ocurre se llama peregrinacion. En ésta se reactualizan a
escala de la sociedad humana los viajes del héroe mitico, cuyos recorridos han signado el
paisaje transforméndolo en territorio, volviéndolo patria; més alld de sus limites esta lo
innominado, lo salvaje, lo carente de la impronta del personaje arquetipico quien abre
senderos y hace mundo, domefiando o propiciando las Fuerzas miticas duefias de los
diferentes espacios, para que luego los hombres medren humanizando con su accionar
cotidiano los entornos.

En las sociedades arcaicas, en especial en las tribales, el perito en estos viajes
trascendentes, metafisicos, misticos, restauradores de arquetipos, es el chaman. En sus trances
extaticos recorre los senderos fijados en los mitos. Habitualmente conjuga las dos
dimensiones claves en cuyo intermedio habitan los hombres: el mundo de abajo, el
inframundo, donde se cosecha la Fuerza mayor, la fabrica de realidades que emergen del seno
procreador, maternal, para luego interpolarse, con suficiente raigambre y poder en los
continuos del tiempo y del espacio cotidianos; pero también conjuga el mundo del arriba, la
otra dimension clave, por donde el vuelo suministra la posibilidad de visualizar el conjunto,
de armarlo y asi poder ubicar la partija, delimitandola, resolviendo los problemas que aquejan
al propio chamén, a la comunidad por él orientada, a un miembro de ella, o algin sector del
cosmos que él percibe en su propio cuerpo, organismo transmutado en sensible tela de arafa,
conectada con las tramas de otros cuidadores. Viaje para compenetrarse, para diluirse en la
fabrica del mundo, y viaje para ascender y ver y dominar... Didénysos que danza y se confunde
con el entorno, totalizando desde el sentir y, luego, Apolo que mira de lejos, totaliza desde la
razon y ve como su flecha se clava en lo distante... y, por supuesto, Nietzsche, que los
conjuga, y Atenea, la no parida, quien conjuga serpiente para hundirse en lo insondable y
mochuelo de mirada penetrante para desnudar el ser de sus muchas apariencias.

Si, todo viaje auténtico es, ante todo, eso. Sigue siéndolo aun en nuestra época, tan
aparentemente de espaldas al asombro sacral: todo viaje es viaje hacia lo misterioso, busca
compenetrarse con lo que subyuga y se adentra en el maravillarse para luego, saliendo de él,
armar el mundo, ubicar y ubicarse. Viajar es hacer verdad, puesto que se trata de apartar
velos, ese velo que es toda lejania.

Pero el Gran Sabedor, el especialista en la tradicion milenaria no sélo hace viajes
extaticos. Visita fisicamente los sitios sagrados, los que mojonan el territorio ancestral. El es,
al fin de cuentas, quien tiene cura del territorio. Se entrevista con los Duefios de los lugares y



les hace ofrendas para que sigan administrando las Fuerzas que han de mantener el orden
césmico, ése del que depende la abundancia de productos de recoleccion, de presas de cazay
pesca, el que confiere a la tierra el poder para producir cosechas generosas, y esa otra buena
cosecha que brota del vientre fecundo de las mujeres de la tribu. Y asi, en cada peregrinar el
Sabedor siente y sabe que reactualiza el cosmos, y regresa y cuenta y orienta y vigila y cuida.

El viajero religioso, el viajero artista —y, entre esta categoria, los poetas— el viajero
filosofo, el viajero cientifico (nunca el turista para quien se domestican Yy banalizan los
asombros)... tienen en sus respectivas disciplinas un elemento comin que les viene a todas
ellas de hundir sus raices originales en el humus arcaico del mito. Se maravillan (Platon,
Aristételes), algo les es insolito, algo no les pasa desapercibido; se rinden a ello
amorosamente (todas esas disciplinas evidencian el amor) y luego, al tratar de reconstruir esa
experiencia fundante, elaboran sistemas, es decir, mapas, o generan arte, el que también tiene
su sistema: el estilo de cada gran artista. Pero el arte permanece mucho mas ligado a lo fontal,
toma menos distancia de ello, y, en definitiva, el mejor no resulta de aumentar la lejania sino
de haberla aminorado (24). De las cuatro aproximaciones las mas emparentadas con el mito
son el arte y la religion, quizas porque el creador y el mistico buscan convertirse en
instrumentos en donde, simplemente, lo inabarcable y bello module su decir, trocandose en
gesto, palabra u obra a escala de los efimeros.

Ahondemos un tanto mas en esto de cdmo se mitologizan los viajes. Se ha dicho con
frecuencia que los mitos tienen su fundamento en acontecimientos histdricos, en sucesos que
han tenido ocurrencia en un tiempo y espacio determinados, localizables, ubicables en
definitiva dentro de dimensiones cuantitativas. Dichos sucesos con el andar del tiempo se
deforman, adquiriendo ribetes fantasticos, falsos siempre y hasta inconsistentes. Esto es,
desde luego, una de las apreciaciones peyorativas del mito.

El secreto del planteamiento equilibrado esta en variar un poco las valencias. Desde
luego los mitos tienen un origen en el tiempo cuantitativo. Para ir al fondo, en algin momento
concreto en el largo viaje de la especie —el hombre es toda su historia— la estructura mitica,
resultado de una conjuncién de factores —en que se destaca la capacidad de maravillarse y
fraguar simbolos! para contener lo que maravilla—, eclosion6 generando la primera dimension
del espiritu, quedando como una fuente perenne engrandecida por la nostalgia. Bosquejado
esto, quizas lo mas develador es afirmar que un mito —en cuanto relato— sélo es tal cuando
borra lo cuantitativo del espacio y del tiempo, es decir, s6lo en tanto que anule aquello que
confiere precision y limite al acontecimiento, y no con la intencion expresa de alterarlo, sino
por la necesidad de darle su méaxima connotacion. El hecho desprovisto de aquello que lo
precisa y limita cobra una dimensién de valor que, al colocarlo mas alla de los tiempos y
espacios cotidianos, lo eterniza y lo hace ubicuo. Lejos estd de la mitopoiesis (mitificar)
luchar contra el olvido. La labor del accionar mitopoético es hacer olvidar los detalles para
centrarse en la significacion de uno o de varios de los factores que integran el acontecimiento.
Es entonces, cuando eliminado el exceso, el ruido, o se funda un nuevo paradigma que
inaugura una nueva faceta del hombre, o viene en auxilio uno viejo, un modelo ejemplar, un
arquetipo (25) que acoge, como en una especie de gaveta o0 molde, un aspecto del hecho
haciéndolo plenamente significativo, dandole peso de realidad.

So6lo cuando un componente del acontecer se identifica con un modelo o genera uno
distinto, el hecho cobra plena validez, colma su sentido en ese momento, pero sin quedar
prisionero de un limite; en él estara siempre presente la vocacion de lo abierto, de lo no

L El simbolo puede ser gestual, verbal, musical, grafico, tactil... y si hay més sentidos, se han de agregar mas
facetas de experiencia y manifestacion.



amurallado, presto a recibir otros contenidos y a ser constelado en otras formas; el mundo de
la vida, que es cambiante, lo exige.

De cémo los viajes construyen, desencadenan y agrandan el espiritu

Hubo viajes que resultaron decisivos para la sobrevivencia de la especie humana; algo mas:
viajes que incidieron en la aparicién de los rasgos distintivos de lo humano. Viajar es
peligroso pero siempre hay algo fascinante y prometedor en el confin del horizonte. Pudieron
ser viajes de unas decenas de metros: salir del habitat selvatico para entrar en la sabana
arbustiva o abierta; o de muchos kilémetros: abandonar el territorio de la banda para afrontar
lo desconocido, irse, posponer la lontananza y buscar y buscar la tierra sin mal; o bien
terminar afiorando los ambitos familiares hasta crear la nostalgia de un paraiso perdido —
“todos los paraisos son paraisos perdidos” (no recuerdo al genio que escribi6 esto; me dijo un
alumno que es de Borges)—. Viajes que dieron como resultado toparse con el otro, un alguien
quien siendo como yo, sin embargo es diferente; encuentros que dilataron el horizonte,
agrandaron el espiritu y le otorgaron sentido al valor del propio rostro.

Y todas esas experiencias de la especie —algunas ya fijadas genéticamente, por haber
estampado su impronta durante millones de afios, y las mas, milenarias, conformando la
cultura misma-— llegan al hoy acufiadas en arquetipos e instituciones, con los cuales y dentro
de las cuales estructuramos e instalamos nuestro vivir.

Aln en tiempos mucho mas recientes hubo viajes que inauguraron nuevas facetas de
lo humano. Algunas son muy sutiles, casi imperceptibles, pero, como todas las aventuras del
espiritu los cambios minimos dan lugar a revoluciones inconmensurables, gestan nuevas
dimensiones en que no sélo los mismos hechos son interpretados de modo distinto, sino que
se generan nuevos fendmenos. La realidad se construye; parte siempre de una materia prima
que esta ahi en continuo proceso de nuevas formalizaciones. Pienso en aquellos filésofos
presocraticos, grandes viajeros, quienes corrieron riesgo mortal al formular su desconfianza
de la tradicion, abriendo la brecha por donde se generaria y extenderia el relativismo y su
necesario corolario, la autocritica, que vuelta actitud constituye una de las mayores conquistas
del hombre humano.

Los etiopes dicen que sus dioses son chatos y negros y los dioses de los
tracios tienen los ojos azules vy el pelo rubio. (Fr. 171).

Si los bueyes, los caballos o los leones tuvieran manos y fueran capaces de
pintar con ellas y de hacer figuras como los hombres, los caballos dibujarian
las imagenes de los dioses semejantes a las de los caballos y los bueyes
semejantes a las de los bueyes y harian sus cuerpos tal como cada uno tiene el
suyo. (Fr. 172).

Asi concluia Jenofanes algunas de sus anchas reflexiones, trasunto, muy probable, de
sus experiencias como desterrado. El lo fue. Los expatriados las tienen largas, anchas y
profundas, igual que sus caminos. Ensanchan el mundo, lo vuelven una patria inmensa para
que en €l quepa su nostalgia. Sus frases simbolizan una de las conquistas dimensionales mas
formidables de esa gran aventura intelectual y moral de los antiguos griegos. Ambito de



autocritica que con harta frecuencia se abandona; resulta incomodo, exigente; obliga a buscar
generalizaciones englobantes, incluyentes, que superen la ceguera de la partija.

Pero las dimensiones muy recientes del espiritu son fragiles. Para la época de la
Invasion de América —no hablo de descubrimiento porque éste lo realizaron hace mucho més
de 40 milenios (... por ahora) los proto amerindios que pasaron por Behring, o, mas tarde, los
navegantes del Pacifico (;y del Atlantico?) que orientaban sus rumbos por el batir de ciertas
olas, presencia de aves, desechos flotantes, formas de nubes y posicion de las estrellas— ese
gran logro del espiritu se habia perdido a nivel de civilizacion. Los recién llegados solamente
admitian una sola verdad, un solo dios, un solo rey, un solo rostro humano... los de ellos.

No obstante, hubo viajeros europeos tocados por el espiritu-abierto, prestos a
admirar, amar y asimilar lo que iba apareciendo ante sus ojos deslumbrados. Y en la mirada
de ese otro (mayoritariamente otra), que recién reconocieron y encontraban, se descubrieron y
se hallaron empotrados en una cultura de la muerte (guerra, violacion, tortura, despojo,
esclavismo y su forma solapada: encomienda y servidumbre), pero tuvieron el suficiente vigor
moral para alzar sus voces luchando contra quienes afirmaban que lo Unico valioso que aqui
habia era el oro, sin percatarse —enceguecidos como estaban por la mas desmesurada de las
ambiciones que la historia haya registrado— de los muchos otros oros de esta tierra inmensa;
Tierra-en-plena-madurez —Abya-Yala— como la llaman los Tules (Kunas), y no ese Nuevo
Mundo, pretendidamente vacio, sin duefios, calificativo acufiado para que otros entren a saco
y se lo apropien. Milenarias civilizaciones, profundas sabidurias, variadisimas culturas; y
habia otros cielos y otras constelaciones, y otras plantas y las bestias no eran inferiores —como
mucho después diria el méas eurocéntrico de todos los habitantes de esa peninsula asiatica
Ilamada Europa—; la tierra era mas grande y para comprenderla y abarcarla hubo que echar
mano, otra vez, de los mitos y poblarla de monstruos, esos divertimentos del pensar con que
se llena lo ignoto. Los resultados de los viajes transoceadnicos configuraron al hombre
moderno, lo dimensionaron a una escala no sélo sofiada; los viajes en redondo curtieron
definitivamente en la piel aquello entrevisto por los astrbnomos Gnicamente en sus
lucubraciones, esas aventuras del espiritu iluminadas por tantas hogueras que fueron
encendidas para apagar la luz. La conciencia plena de la nueva configuracion de la tierra
propicio la reformulacion de otras hip6tesis que, a pesar de las ordalias inquisitoriales,
llevaron finalmente a otros descubrimientos y a la conformacidn de nuevas cosmovisiones. Si
bien la tierra dejo de ser el centro, los hombres del Renacimiento (Bruno) comenzaron a
habitar el cosmos, el inconmensurable, el de muchos mundos.

La labor de develamiento de Abya-Yala (“América”) todavia persiste. Aun en los
inicios del tercer milenio es posible hacer viajes a lo abscondito. Hay pueblos indigenas que
todavia permanecen -y, aunque suene paradojico, ojala prolonguen su dicha (26)- sin
contacto con los temibles blancos y, sobre todo, aln se mantienen y se desarrollan inmensos
saberes todavia no globalizados. Afirman ciertos naturalistas que adn resta por inventariar
para la ciencia planetaria no menos del 30% de la flora y fauna amazénicas, y esto solamente
en cuanto a determinacion de especies (en realidad se experimenta cierto desasosiego
epistemoldgico sobre la forma en que puedan efectuarse estos metrajes sobre lo desconocido);
desde luego, se dan evidencias suficientes para afirmar que el inventario floral, en su casi
totalidad, y buena parte del faunistico (Ilo no microscépico), parece reposar ya en la mente de
los sabedores indigenas que no hayan sido degradados ni expulsados de sus territorios
ancestrales. En sus sistemas cosmovisionales no solo se dan eficientes taxonomias de los seres
que constituyen su abigarrado habitat; a esto se agrega el telén de fondo que permite la
elaboracion de esas clasificaciones: un conocimiento minucioso de propiedades,
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comportamientos y relaciones. En cuanto a utilidades medicinales, desde alimenticias hasta
curativas, la presencia reciente de técnicas bioenergéticas y homeopéticas en las
investigaciones estd permitiendo una mejor penetracion comprensiva en esos delicados y
complejos acervos conceptuales, que es en donde reposan las claves de la efectividad de sus
formulas.

Todavia hay cimas y simas y cuevas no holladas por el hombre y vestigios de
civilizaciones desaparecidas. Todavia la gente de hoy puede adentrarse en lo ignoto como
cualquier aventurero de siglos anteriores... quizas en uno de esos viajes nuestro espiritu
genere otra dimension. Entonces habremos cumplido la tarea de agrandarlo.

**k*

Los viajes tambien logran refundar al ser humano, ser que se mueve entre la
conciencia de un origen y de un destino; estos dos momentos terminan por coincidir; los
separa un viaje.

Sucede que muchos viajeros se adentran en territorios desconocidos con la esperanza
de encontrar comunidades en donde aln se puedan observar comportamientos arcaicos. Su
interés es reconstruir por analogia el pasado de esa deriva de la historia a la cual ellos mismos
pertenecen.

Si bien este proceder se nutre del prejuicio de considerar sin historia (léase: sin
cambio) a los otros, su intencidn convierte ese ir en un hundirse en el pasado, en un anular el
tiempo, pagando tributo al eterno retorno. No conozco viaje més hondo en este sentido que
aquel ideado en Los pasos perdidos del cubano Carpentier. Son intentos para empotrarnos en
nuestro propio humus, para sembrarnos en él y poder asi cosechar los asombros fundantes,
reemplazados por tanto adjetivo consumista. Y asi como esas culturas mal llamadas
primitivas, aun persistentes, ya no podran ser como lo eran antes del encuentro con la cultura
Ilamada dominante, ésta, es decir, los miembros fronterizos de ésta, no deberian ser como
antes. Se ha de aprender y compartir para abrirse a una cultura planetaria que bregue por
recuperar la mayor parte de los logros pasados y presentes ocurridos en la gran aventura
humana, en toda la aventura humana.

Pero también, ahora, rompiendo el cascardn, seguimos en pos de «El Viajero», la
sonda espacial con la que nos hundimos en el més inmenso afuera (27). Estos viajes son
futuro. De alld sentimos el Ilamado. Quizas porque no somos otra cosa que polvo de
estrellas... desde luego que "polvo enamorado” (Quevedo). Y asi cumplimos la parabola vital:
un origen y un destino; curvatura en la que el fin coincide con la base del comienzo; ola que
se levanta para, finalmente, caer entre lo inmenso.

*k*k

Nota: En algunas palabras del uitoto se emplea la letra /1 /. Equivale a una vocal alta central o
posterior no labializada. Sonido entre/e/ e /i/.

*k%k
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SIRENAS

¢Qué sirena cantaba
cuando extendi por vez primera
las alas de mi nao?

¢Quién,
ahora,
cuando las sombras de la tarde
recorren mi ensenada,
me ha de llamar desde el otro lado de lo allende?

Habré de oir de nuevo la voz de la sirena,
un dia
en que nada me amarre.
Bogot4, septiembre 3/95

*k*k

Un libro de viajeros y cronistas (28)

— Comentario y presentacion del libro Mensajeros del Trépico Amazonico de Beatriz
Alzate —

Tener en las manos un libro sobre viajeros y cronistas del Amazonas, es como tener en el
pufio infinidad de caminos. Beatriz Alzate los recorrido con la dedicacion de quien ama
profundamente su asunto y ahora nos entrega este escrito para guiarnos en el laberinto
amazonico.

Luego de recorrer sus paginas, donde figuran apretadas sintesis de las prolijas
andanzas de tan variados personajes, el mapa amazonico empieza a cobrar nuevos sentidos.
Se puebla de historias; deja de ser aquello determinado por lineas abstractas; crece desde
dentro; se llena de rostros; cada recorrido agranda el paisaje; éste termina siendo la sumatoria
de todas las miradas, igual que el espiritu humano es la sintesis de todos los andares; cada
mirada agrega algo y hace ver algo no percibido antes. Asi se llega a comprender mejor el
cuento aquel de Borges en que los cartografos duplican a escala exacta el mapa de la realidad.
Yo diria que la agrandan ensanchando de paso el alma para darle cabida. Retazos de ese mapa
inconmensurable los encontramos hoy en este libro.

*kk
Presentacion de la obra el dia de su lanzamiento

Museo del Chico
Bogota, Abril 23 de 1996

12



Esta noche, estamos aqui en funcidén de una obra de Beatriz Alzate. En la carrera
intelectual de su autora no constituye un comienzo; y por fortuna, todos presentimos que
tampoco sera un final.

No es un comienzo. Este volumen llega precedido de otros enjundiosos escritos:
numerosos articulos y ponencias en congresos nacionales e internacionales; también otras
bibliografias, esas obras que constituyen la venia benevolente que un autor le hace a muchos
autores, las més de las veces rescatandolos del olvido.

Pero, hay otras ejecutorias de Beatriz Alzate que no tienen el peso del papel escrito;
tienen la ligereza aérea de las palabras, que no obstante son de aquéllas que se escriben en el
alma para un siempre que tiene la duracion de nuestra vida. Quienes hemos tenido la fortuna
de ser sus amigos la hemos visto acicateando, promoviendo la ejecucion de eventos culturales
de diversa indole, animando a sus discipulos, estimulando a sus allegados. Y todo esto las mas
de las veces en funcion de su patria adoptiva, una en que se funden las fronteras de nueve
paises: la Amazonia. jVaya patria grande la que tiene Beatriz!

Porque ha sido ella una de las personas, yo diria: casi una institucion, que mas han
contribuido entre nosotros a la difusion de esa maravillosa realidad natural y humana que es la
Amazonia.

En esa continua y tesonera labor, la autora del libro que hoy presentamos ha logrado
reunir, contactar y relacionar a muchas gentes que luchaban desde bastiones aislados. Esta ha
sido una de sus principales y méas fecundas ejecutorias. Ha logrado interrelacionar a muchos
amazondlogos Vvivos, asi como en esta bibliografia, libro que hoy nos convoca, lo ha hecho
con los que habitan ya en el silencio, un silencio que, sin embargo, continda hablando con la
fuerza descomunal de lo cada vez més profundo.

En el dia de hoy, por coincidencia consagrado por la UNESCO al Libro y al Autor,
rendimos homenaje, gracias a Beatriz Alzate, a quienes nos dejaron memoria de sus viajes, de
sus experiencias en el intrincado y vasto mundo amazonico, haciéndolo méas grande y mas
complejo.

La bibliografia comentada que hoy se nos presenta es una invitacién, como toda
bibliografia, a profundizarnos en un tema de la mano de muchos autores; en este caso se trata
de la polifacética realidad amazonica. Pero no sélo resulta una invitacion a la lectura de
aquellos escritores que mas se compaginen con la inclinacion personal de sus posibles
lectores. Esta obra constituye una invitacién a experimentar la Amazonia y no a la manera de
los turistas, esos que profanan los asombros, tribializandolos. Es una invitacion a imitar a
quienes escribieron estas obras. Es convidar a penetrar en el laberinto amazonico; laberinto
natural —la selva méas extensa y biodiversa del planeta—; pero también dédalo conceptual, no
solo por la prodigiosa y vasta conceptuacion que sobre sus entornos y culturas poseen los
indigenas, sino por ser ahi donde se concita la discusién sobre una problematica que tiene en
vilo al planeta tierra. La problematica ecolégica mundial hace del mundo amazénico uno de
sus ambitos mas criticos, toda vez que se plantea un enfrentamiento aparentemente
irreconciliable: necesidad (;?) de desarrollarse siguiendo el consumismo propio de las
naciones que lideran econdémicamente al mundo (pareciera ser que la clave de ese
desarrollismo fuera la capacidad de producir mas basura), frente a la necesidad de reorientar
la sociedad con patrones armonizables, sostenibles, que permitan la salvaguarda de nuestro
azul hogar planetario.

Es ésta, insisto, una invitacion a penetrar el laberinto amazénico: quizas al final,
cuando estemos en él, demos con la clave del secreto. El secreto de todos los laberintos esta
en encontrarse con uno mismo. En el fondo no hay Minotauro. S6lo un espejo. Si el recorrido
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ha sido rico en experiencias y en transformaciones, eso es lo que veremos reflejado en el
azogue. Beatriz Alzate con su nueva Bibliografia nos invita a recorrer el dédalo amazonico,
quizas el mas complejo y asombroso de todos los laberintos.

Muchas gracias.

*k*k

Laberinto (conformado por la reunion de dos trampas). Petroglifo N° 943, localizado en
1978 en los roquedales del quebradon de Zaini, en la region de Guaymaraya, comarca de
Araracuara, curso medio del rio Caquetad. Amazonia colombiana. La clave es LO ABIERTO.

—VEN, TESEO!
~DIJO ARIADNA-,
Y LE ENTREGO EL OVILLO.
CON EL LE DIO EL AMOR,
ESE OTRO LABERINTO.

**k*
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Notas

1.- Este texto inicialmente figurd entre las Lecturas del curso de contexto «Mito, rito y
arte rupestre amazonicos». Con distintos énfasis y variaciones se dictd en la Facultad de
Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de Colombia desde mediados de la década del
90 hasta el 2004. Se ha venido publicando como articulo desde 1996: como prélogo en el
libro de Beatriz ALZATE, Mensajeros del tropico Amazonico, Ed. Informarte, Bogot, y en
la Revista Texto y Contexto, N° 30: 122-134, Ed. Universidad de Los Andes, Bogota. Una
version mas, en la Revista Palimpsesto, N°2, 2002: 208-214, Ed. Facultad de Ciencias
Humanas, Universidad Nacional de Colombia, Bogota. La presente version complementa y
corrige un tanto las anteriores. Cuando cursaba bachillerato, el Hermano Andrés (Comunidad
de Hermanos Cristianos de San Juan Bautista de La Salle), en Pamplona, me dijo: “Lo clasico
consiste mas en perfeccionar algo, sea propio o0 ajeno, que en estar pretendiendo ser cada vez
original”. Dos hechos luctuosos: en 2014 murieron dos personas muy entranables para el
autor: Roberto Franco, nuestro especialista en “indigenas aislados” y el Abuelo Noé
Rodriguez, cacique de Guaimaraya.

2.- Febrero de 1978.

3.- Tradicionalmente el vardn uitoto y muinane fija su residencia dentro de la maloca (o
territorio) del clan paterno; es —al decir del Abuelo Noé Rodriguez— “estantillo de la propia
maloca”, en tanto que la mujer queda adscrita a la maloca de su esposo; al decir del mismo
Abuelo “es cernidor en otra maloca”.

4.- Maguaré o manguaré: instrumento compuesto de dos grandes tambores
confeccionados con troncos enterizos de madera ahuecada mediante fuego y raspado. Se
ejecuta golpeando los dos tambores con sendos mazos de madera recubiertos de caucho
reforzado con cuerda de hilo de palma cumare. Los puntos a lo largo del instrumento, las
intensidades y alternancias variables en el golpeteo, obedientes a un cddigo, generan
mensajes. El mayor de los tambores —considerado hembra prefiada— llega hasta 1.80 metros
de largo por méas de dos de abarcadura; el otro —el macho—, es sensiblemente méas delgado.
Véase, Urbina 2000. “La metamorfosis de Yiida Buinaima. Versiones de los uitotos y
muinanes sobre el origen mitico y la hechura del maguaré”. Boletin del Museo del Oro, N° 46,
Enero. http://ww.banrep.gov.co/museo/boltin

5. Personaje mitico central de una cronica publicada bajo el titulo “Mito y gesto — Un
relato de don José Garcia”, Revista Antipoda, 2006, N° 3, pgs. 11-19; y fotografias de caratula
e interiores; Departamento de Antropologia, Universidad de los Andes, Bogota; también en el
segundo tomo de memorias de las «Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana —-JALLA
206—», publicacion hecha en Bogota (2008) entre las Universidades Javeriana, Andes y
Nacional, pgs. 297-309; las dos ediciones tienen fallas, especialmente la segunda. Como
exposicion fotografica y textual (incluye todo el relato y algo de la gestualidad que lo
explicitaba), comenzo su itinerario en 1978 durante el I Congreso de Antropologia en
Colombia; reposa como documento en el Archivo General de la Nacidn en su sede de Bogota.
Ultima publicacion, como articulo, en el libro El paraiso del diablo — Roger Casement y el
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informe del Putumayo, un siglo después; Edrs., C. Steiner, C. Paramo y R. Pineda; Ed.
Universidades Andes y Nacional, Bogota, 2015.

6.- El endriago le da al Abuelo el remedio mégico (un vegetal) para cazar gallinetas, pero
le advierte que sélo podra cobrar cinco ejemplares en cada partida. EI Abuelo, luego de ser
fiel al compromiso, termina por incumplir y abate un dia siete y después, en otra oportunidad,
diez, haciéndose merecedor de castigo por haberse convertido en un «predador exagerado»,
contraviniendo el acuerdo. El caso permite colegir la existencia de una norma ecoldgica ya
plenamente interiorizada.

7.- Don José Garcia, siendo muy nifio, presencio el deceso de su ancestro (abuelo
materno) y se constituy6 en parte clave de dicho acontecimiento.

8.- Las fragosidades de la permanencia de este tozudo prusiano las ha consignado él
mismo en su célebre obra Religion y mitologia de los uitotos (edicion bilinglie uitoto-aleman
de 1921-3; trad. esp. de la primera parte estuvo a cargo de Ricardo Castafieda; de la segunda,
Gabrielle Petersen y Eudocio Becerra, Universidad Nacional de Colombia, Bogota, 1994); su
compulsiva dedicacion a consignar las tradiciones, durante los escasos meses de permanencia
en la comunidad indigena, hacia rabiar hasta las lagrimas a sus anfitriones (tratados por él
como empleados) acostumbrados a los ritmos naturales de la transmision del saber, que ha de
dar siempre paso a la amistad, al esparcimiento y al goce. De no ser asi, ¢para qué saber?

9.- Esta situacién de profundo desprecio por parte de muchos indigenas hacia su propia
cultura, ha venido cambiando sensiblemente en Colombia durante los ultimos lustros, a partir
de las propuestas de la Asamblea Constituyente y de la nueva Carta Constitucional de la
Republica (1991), donde se reconoce formal y abiertamente a las culturas indigenas como
parte fundamental y estructural de la nacionalidad. Del reconocimiento de Colombia como
una nacion multiétnica y pluriculural deriva un decidido respeto —formal y juridico— hacia las
comunidades indigenas. Este cambio de actitud y de medidas por parte de la Nacion
colombiana, han traido aparejadas una serie de ventajas econémicas para las comunidades
aborigenes y afrocolombianas y rom. En algunos aspectos y ambitos, ahora viene resultando
“buen negocio” ser indigena. Como consecuencia, muchos aborigenes tratan de rescatar y
aquilatar los elementos culturales que han sobrevivido a la debacle causada por mas de 500
afios de presion genocida y etnocida a gran escala. Los resultados son imprecisos ya que si
bien, por una parte, hay entre los indigenas grupos e individuos realmente dedicados al
salvamento, asimilacion y recreacion de la tradicion propia, también los hay que simplemente
utilizan un discurso oportunista y falaz con el fin de obtener ventajas personales inmediatas y
sin la mas minima preocupacién por la suerte de su propia cultura, que dicen defender pero
que en el fondo ya desprecian. Ademas, se ha de tener muy en cuenta que si bien la nueva
Constitucion constituye un decidido avance para la politica y la justicia favorable a los
indigenas, no obstante, muchos sectores de gran peso en el pais, mantienen una efectiva
posicion en contra de los aborigenes (como también en contra de las comunidades negras, los
raizales y el pueblo rom —gitanos-), fruto de una estructura racista, con un fuerte componente
de interés economico y politico. Es el caso —en zonas fronterizas con presencia de
comunidades indigenas— de muchos terratenientes —o de colonos que aspiran a serlo—y de
conventiculos de muchas cataduras (guerrilla, politicos, narcotraficantes, paramilitares —y su
sintesis: politicoslatifundistasnarcoparamilitares—), que ven con terror el avance de las
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organizaciones indigenas en la conquista del poder real. En este Ultimo caso fue noticia
resonante (febrero 2001) las amenazas proferidas contra Tunubald, el primer Gobernador
Departamental (Cauca) indigena electo en Colombia y contra su equipo de gobierno. Hay que
agregar (agosto de 2004) que en los Ultimos dos afios, la arremetida de terratenientes,
paramilitares, narcotrafico y guerrilla contra los indigenas ha dado como resultado la muerte
de 200 de sus lideres; y por estos dias (mayo de 2006) la orden efectiva de acoso a los
indigenas, impartida por la nueva dirigencia caucana (la vieja clase esclavista y terrateniente)
continda produciendo cruentos enfrentamientos y tropelias, ante la indiferencia palpable del
Gobierno central... Al fin de cuentas, los indigenas son vistos por los neoliberales —
servidores a ultranza de la globalizacion econdmica y cultural- como el mayor lastre. Hoy
mediados del 2012, en que se lanza esta pagina WEB, y luego del funesto y prolongado —
fraudulentamente (Yidispolitica)- mandato presidencial anterior, la suerte de los indigenas se
continlia viendo seriamente amenazada por los guerreros de todas las pelambres. El asesinato
de indigenas, por ser indigenas y el reclutamiento forzado de nifios indigenas en las filas
insurgentes, persiste. De todas maneras, la nacion se viene permeando —muy lentamente, es
cierto— de interculturalismo; formula para superar los rezagos del colonialismo y su transicion
por el multiculturalismo (tengo conciencia de que este texto es un palimpsesto).

10.- Las obras del arquedlogo Eliécer Silva Celis, Fundador y Director del Museo
Arqueoldgico de Sogamoso, dan cuenta de este conjunto de petroglifos.

11.- Y del mundo. Incluso en la cultura en la que, aparentemente, se ha efectuado la
condena mayor de aquello negativo que puede llegar a simbolizar la serpiente: lo demoniaco
mismo. Se trata de La Biblia, el gran libro, tenido ain por muchos creyentes como la “Palabra
de Dios”. Si se lee con una cierta malicia se observara que fue el ceder —por obra de la
curiosidad- a la tentacidn propuesta por un demonio-serpiente, lo que permitio que el hombre
adquiriera aquello que lo define como ser humano: el conocimiento (saber distinguir entre el
bien y el mal); la moralidad (sentir verglienza) y la instrumentacion: el traje. Ello permitio
emerger de la matriz natural: ese paraiso en que deambulaba sin consciencia. Y la mujer fue la
responsable, por ser curiosa, es decir, por ser, de los dos, la méas inteligente.

12.-  Publiqué el libro Diijoma — El hombre-serpiente-aguila , con la Secretaria del
Convenio Andrés Bello, Bogotéa, 2004.

13.-  La reparticion comienza, en forma alternada, desde la cola y desde la cabeza. Cuando
se llega al centro, donde el cuerpo de la bestia se abulta, se suspende la segmentacién. EI mito
subraya que esto se hace con el fin de evitar que alguien se tenga por mas 0 por menos
importante de acuerdo al tamafio del trozo que le haya sido asignado. La parte central se
reserva para construir el maguaré, pareja de tambores que son usados para emitir muchos
tipos de mensajes, pero especialmente los relacionados con la ejecucion de los bailes, ritos
mediante los cuales, en los giros de las danzas, que imitan el ondular de la Gran Sierpe, los
diversos grupos reconstruyen la unidad primigenia.

14.-  Cabria objetar, siguiendo la logica de la obviedad, que bien hubiera podido Diijoma
(El-troceador), al llegar a la parte mas gruesa del ofidio, disminuir el ancho de los cortes,
para que todos obtuvieran la misma cantidad de carne. Pero esa es una de las formas propias
del mito: muy estricto en unas cosas, laxo y hasta contradictorio en otras. De no ser asi no
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habria cuento. Tampoco habria manera de referirse a una realidad, o reconstruirla; mas aun:
toda descripcion exacta, completa, resulta una tautologia inutil. En el fondo la cultura
pretende repetir realidades (¢;calcarlas?), pero solo termina por recrearlas; toda recreacion
auténtica es algo mas, o algo menos. La exactitud no es interesante, ni mucho menos
dinamizadora. Lo esencial del pensar util no es la repeticion sino el quiebre.

15.-  Norma de distribucion de las presas —0 de sus partes—; se estipula que nadie quede sin
lo indispensable para sobrevivir.

16.-  Petroglifo; en uitoto es kuega, que los hablantes de esta lengua traducen por dibujo,
escrito. Abordo el tema del arte rupestre amazonico especialmente en dos largos articulos
publicados en el Boletin Museo del Oro (Ns. 30 y 36), Banco de la Republica de Colombia,
Bogotd; se pueden consultar en su pagina WEB; en mi libro Diijjoma - El
hombre-serpiente-aguila (Ed. Convenio Andrés Bello), y en “El Indigena En La Constitucion
De Colombia”, en La joven Constitucion de Colombia, Editor Carlos Nicolas Hernandez,
2011.

17.- Completa se refiere a la variable que maneje el Sabedor que narre el mito. No se
refiere a la totalidad de las variables.

18.- En la tradicibn maéas estricta, los relatos que cuentan fracasos (iigai =
historia-de-castigo: ver Urbina, “Mitos, iniciaciones y misterios” en Hojas Universitarias,
Revista de la Universidad Central, N°49, julio 2000, Bogotd) no se deben narrar en el
coqueadero, lugar reservado al rafue; equivaldrian a una palabra de desorden en la fragua del
orden. No obstante, hay Sabedores que consideran que los mitos si se pueden narrar en tal
lugar, y refuerzan la afirmacion puntualizando que es alli donde se deben contar porque ese
ambito y momento es el apropiado, donde las fuerzas desorganizadoras que mientan las
historias de castigo pueden ser controladas. Este control implica voltear lo negativo (“darle
vuelta a la oreja”), arreglarlo; operacion que consiste en ir al ayer sin transcurso (pero si con
secuencias) del relato mitico y encontrar alli, en alguna de sus formulaciones, la manera de
hacer un quiebre, una torsién, de tal manera que lo que venga amargo pueda ser endulzado.
Esta técnica para corregir la realidad en beneficio del clan la he presenciado en repetidas
ocasiones. Una de las més notorias —para mi— se dio en la maloca del Abuelo Eusebio
Mendoza durante la preparacion de un Baile. Los Sabedores sobre los que recaia la
responsabilidad de su buen manejo eran don Julio Rivera y don Jiagama; muinane el uno,
uitoto el otro. Habia pedido y se me habia concedido desde Bogoté el permiso para grabar los
preparativos rituales del evento, prolegémenos que implican rastrear muy bien en la mitica la
justificacién de la realizacion del suceso sacral, cosa de suma importancia, pues una tal
ceremonia convoca las poderosas fuerzas del origen, las cuales han de quedar contenidas en la
impecabilidad del rito. A mi arribo los Sabedores llevaban ya varias noches meditando el
asunto y rastreando en la tradicién. El dia de mi llegada percibi un nerviosismo especial; lo
atribui al hecho bien conocido de que los preambulos de una Fiesta son especialmente
delicados por los peligros que encierran. Es el caso de como los espiritus de los animales (sus
Duefios) al ser nombrados —puesto que en los preparativos de un Baile se hace referencia
obligada a origenes absolutos, al ambito de la indeterminacion hombre-bestia— alistan sus
argucias para echar a pique el ritual en que la gente afirma sus ventajas frente al mundo
silvestre. Esta invectiva de los seres opuestos al hombre en la dialéctica cosmica (cf. Urbina:
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1987. "Notas sobre un relato de curanderismo de la Gente de Murui [Uitotos]". Boletin de
Antropologia, vol. 6, No. 21: 161-197, Universidad de Antioquia, Medellin), se manifiesta
claramente en el aumento de rencillas entre la gente en los dias previos al Baile. Los
Sabedores han de estar prestos a encauzar y controlar estos brotes de desorden. La noche de
mi llegada, los Abuelos estaban atorados: no encontraban la forma de resolver una dificultad.
Los vi muy preocupados y tensos. Cuando intenté grabar el parlamento que sostenian, uno de
los Abuelos —famoso por su mal genio— me mird furibundo y me ordené a través de don
Eusebio que no fuera a grabar; no era nada conveniente en ese momento de dubitaciones
graves. De quedar esas vacilaciones consignadas habria sido especialmente peligroso para los
propios Abuelos y, por ende, para la comunidad. S6lo es permitido hacerlo cuando las cosas
estan bajo estricto control —bien guardadas en su canasto pertinente—, cuando ya han sido
arregladas, “puestas en cintura” diriamos por aqui. Me dediqué entonces —ahi si con expreso y
puntual consentimiento del Duefio del Baile, flanqueado por su asesor— a fotografiar la
preparacion de la sal vegetal: alli mediante el fuego se transmutaba lo silvestre,
humanizandolo; igual hacian los Habladores mediante el fuego de su Palabra.

19.-  En la sistematica (cosmovisién) de los uitotos y muinanes, cada ser es el contenido de
la Fuerza cuya convocatoria -y despliegue— lo hizo posible, confiriéndole existencia; la
Palabra de poder tiene la capacidad de soltarla y de encerrarla nuevamente.

20.- En uitoto es yera: pasta de tabaco —Tabaco tabacum- revuelto con sal vegetal. Se
consume por via oral, untando el dedo o un palito y chupandolo. El procedimiento implica
recoger las hojas de tabaco, someterlas durante largas horas a coccion, exprimirlas y mermar a
fuego lento el caldo y, finalmente, agregar mucilagos para darle algo méas de espesor. La sal
vegetal se prepara a partir de diversas partes de una muy larga lista de plantas, escogidas de
acuerdo a la necesidad de obtener determinado tipo de producto, indispensable para una
especifica operacion ritual. Las cortezas, inflorescencias, raices, espinas o, incluso, todo un
arbol, se reducen a cenizas a las que se les agrega agua y se procede a filtrar; la infusion
resultante, sometida a coccion, se deja mermar hasta que en el fondo del recipiente sélo quede
una sustancia blancuzca, un poso muy rico en minerales; es esta sal la que se agrega al tabaco.
Se clasifica también como sal vegetal la sustancia que se obtiene de algunas especies de
insectos, empleando el mismo procedimiento. EI ambil, tomado en cierta cantidad, produce
borracheria, es decir, un estado alterno de consciencia. Es el compafiero inseparable de la
coca —Erythroxylon coca var. ipadu—. jNo la cocaina! La forma de manejo y uso de la coca
por parte de las comunidades indigenas amazonicas es la siguiente: recolectar las hojas
desprendiéndolas con delicadeza (en forma escrupulosa, religiosa; se trata de una planta
sagrada), tostarlas y pilarlas; una vez machacadas, se revuelven con cenizas de hojas secas de
yarumo (Cecropia spp.); la mezcla se coloca en una talega de lienzo y se cierne; se obtiene asi
un finisimo polvo, el mambe, que es consumido por via oral, forma 6ptima de aprovechar
todos sus muy benéficos componentes: nutricionales, digestivos y estimulantes; los ultimos
operan sélo si el polvo, como bolas ensalivadas, queda detenido por largo rato en los carrillos,
impregnando las mucosas bucales. La ingesta de coca, asi preparada, se denomina coguear 0
mambear. Las comunidades indigenas consideran la coca y el tabaco alimentos, a escala
dietética y no solo comida ritual (ver al respecto: PINEDA, Roberto, “Etnografia del
mambeadero: espacio de la coca”, en Texto y Contexto, N° 9, pgs. 113-127, Universidad de los
Andes, Bogota, 1986; URBINA, Fernando, Amazonia. Naturaleza y Cultura, Banco de
Occidente, Bogota, 1986, y Las hojas del poder, Universidad Nacional de Colombia, Bogota,
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1992; CANDRE, Hipdlito & ECHEVERRI, Juan Alvaro, Tabaco frio, Coca dulce,
COLCULTURA, Bogota, 1993).

21.- Oi a Guillermo PARAMO (profesor de la Universidad Nacional de Colombia) en
alguna ocasion anterior a 1980, hablar de «mitos amazénicos y geometrias no euclidianas»;
hacia relacion expresa a la Botella de Klein. Claude LEVI-STRAUSS, en su obra La potiére
jalouse, Plon, 1985, aborda el tema en el Cap. XII.

22.- Yano sucedera, por desgracia, porque quienes lo oyeron no tienen mambeaderos y
quienes escribimos profanamos y sacrificamos la memoria con la escritura. Es la maldicion de
la palabra escrita.

23.- Neologismo, elaborado sobre expresiones griegas, propuesto por WASSON y RUCK
(El camino a Eleusis, Fondo de Cultura Econémica, México, 1980). Viene remplazando
denominaciones que han terminado por contener una carga peyorativa, tales como
alucindgenos, psicodislépticos, psicotropicos, psicoactivos, psicodélicos, psicotomiméticos o,
mas popularmente drogas. Equivale a «generar un dios dentro»; el término clasico seria
provocar entusiasmo, vinculado, a su vez, con thaumazo: admirarse, maravillarse, lo cual
implica un estar poseido, poseso. Los entedgenos serian generadores de estados alternos de
consciencia, y en sentido estricto no tienen por qué quedar confinados a un tipo de sustancias
naturales o artificiosas exdgenas; a la lista anterior habria que agregar el concentrar la
atencion en ciertos grafismos (laberintos, espirales, circulos concéntricos), ritmos, gestos,
sonidos, danzas y hasta determinadas estimulaciones somaticas mas alla del umbral del dolor.

24.-  Pero no se ha de perder de vista que calcar nunca equivale a dar buena cuenta de algo.
Lo esencial s6lo se percibe en su transformacion, en su metamorfosis. Esta es la clave del
mito.

25.-  Es conveniente trazar la diferencia entre mito y arquetipo. Entiendo fundamentalmente
por mito un tipo de relato (discurso) que habla de origenes absolutos. En este sentido trato de
mantenerme fiel (siguiendo a las conocidas tesis de ELIADE) a las primeras acepciones del
término en el griego arcaico, donde mythos es palabra, desde luego no cualquier tipo de
palabra, sino —siguiendo esta vez a W. OTTO (Teofania, Eudeba, Buenos Aires, 1968)- “la
palabra que habla de lo real”, es, por excelencia, la palabra que develiza al ser, palabra
sustentada por los dioses; se contrapone asi a 10gos “que habla de lo pensado”; por lo tanto el
mito no requiere justificacion; en tanto que su contrapuesta, el 16gos —desde donde el mito
queda confinado al ambito de la mentira— requiere de argumentacion; la verdad (aletheia) en
el ambito democratico de la polis griega llegara a ser cuestion de acuerdo, en tanto que en la
Grecia Arcaica aletheia no significaba lo opuesto al error y a la mentira sino lo contrario al
olvido (DETIENNE, Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, Taurus, 1981). No perder
de vista que lo mas opuesto a la “peste del olvido” es el mito, en tanto que el mito construye
lo esencial, no lo deja olvidar, sélo descarta lo que cada cultura calificard como circunstancial
0 aleatorio. Se entiende por arquetipo el modelo primero, o sea aquel ser (cosa, acto o
institucion) que tuvo la fuerza de constituirse como original. Diria que los mitos son relatos
en que se cuenta la forma en que un arquetipo lleg6 a ser, constituyéndose en paradigma; o
bien, son relatos en los que se mientan o traman arquetipos. Los arquetipos, en estricto rigor,
no cambian, pero dentro de las tramas de los mitos —que si cambian— pueden dar lugar tanto a
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otros paradigmas como a otros mitos, que comienzan como variables de uno anterior. Toda
variable del mito es dependiente y abierta. Se inscribe en la red. S6lo desde la red, constituida
por los otros mitos y variables, puede darse razon de sus diferentes aspectos; como a la postre
resulta imposible lograrlo, se generan otros mitos. Una de las oposiciones entre mito y ciencia
pareceria residir en que el mito busca copar sus sentidos explorando mediante la generacion
de otros mitos. La ciencia, que también, a la postre, hace lo mismo —de otra manera no podria
avanzar—, trata de acallar la ansiedad que produce lo diverso aplicando una actividad
reductora: reducir a unas férmulas. La actitud reductora es lo mas ajena a la intencion mitica,
si bien también algo paga ésta como tributo a aquélla. La forma de especular propia del mito
consiste en desdoblarse en nuevas versiones que procuran dar cuenta de lo que va apareciendo
ya sea enddgeno o exterior.

26.- Percibo, desde luego, los acentos roussonianos —y por ende, romanticos— de esta frase
que, por otra parte, no me apenan. Es necesario testimoniar, una y otra vez, que en los
actuales momentos en Colombia su sentido pleno esta dado por la esperanza de un cambio
radical —en modo alguno un tornar al pasado— en que podamos aumentar los momentos de
felicidad. Hoy dia se multiplican los de pesadumbre: somos el pais con la clase dirigente
(politica y econdmica) que se disputa los primeros puestos como la méas corrupta y cinica del
mundo; como ldgica consecuencia somos el pais mas violento (ostentamos a nivel mundial la
tasa mayor de desplazados, asesinatos e impunidad; el 60% de las mejores tierras laborables
del pais pertenece a los narcotraficantes, a sus testaferros o a sus protectores politicos).

27.- Luego de esa sonda (1977) se han lanzado otras en los ultimos afios. He procurado
conservar la redaccion primera de este articulo y le he agregado, mas que suprimido, algunos
apartes indispensables.

28.-  El texto “Sobre viajes y mitos” sirvio de prologo al libro de Beatriz Alzate Mensajeros
del Tropico Amazonico. Lo que sigue fueron las palabras de presentacién de la obra el dia de

su lanzamiento. Con posterioridad a dicho evento y ya como articulo independiente, ha sido
reeditado —corregido y aumentado— en varias ocasiones en libros y revistas.

**k*k

La altima revision de este texto se hizo en 2015. El texto basico data de 1996.

F. Urbina.

**k*
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