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La face cachee
d'un prophete

Alexis de Tocqueville, qui devint célébre a 30 ans, n'avait rien d'un académicien
austeére et compassé. Amoureux passionné et voyageur infatigable, il a partagé la vie
des Indiens et dénoncé, au péril de sa vie, toutes les atteintes a la liberté humaine.

ongtemps, la droite a
sommé la gauche de lire Tocqueville : sa
critique du socialisme, éclairée par les évé-
nements de 1848, qu’il vécut de I'intérieur, §
est aussi implacable que lucide. Mais au-
jourd’hui, c’est 'UMP qui doit se replonger #
dans son ceuvre (rééditée par Bouquins), no-
tammentses Souvenirs. Ceux qui se prétendent
ses héritiers semblent incapables de penser le
libéralisme, de redéfinir le rdle de I'individu
et de moderniser la dialectique démocratie-
république. En France, depuis 1870, la gauche a ignoré
Tocqueville et la droite I’a oublié.

Les présidentiables d’aujourd’hui, notamment Frangois
Hollande et Nicolas Sarkozy, pourraient relire ces lignes
de 1835 : « Je pense que les ambitieux des démocraties se
préoccupent moins que tous les autres des intéréts et des
jugements de I’avenir : le moment actuel les occupe seul
etlesabsorbe.Ils achevent rapidement beaucoup d’entre-
prises, plutdt qu'ils n’élevent quelques monuments tres du-
rables;ils aiment le succes bien plus que la gloire. »

On cite beaucoup Tocqueville, mais on le lit peu, en
partie parce que, chroniqueur et penseur, il offre une
prose dense,en un style limpide qui la rend trompeusement
accessible : c’est lentement qu’il faut lire Tocqueville,
pour le ruminer. En choisissant la biographie romancée,
Christine Kerdellant, directrice adjointe de la rédaction
de L’Express, nous le rend accessible, presque familier;
mieux : contemporain. e C. B.
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Mary Mottley, qu'ila
épousée apres sept ans
de liaison clandestine.

[EXTRAITS]

(Les intertitres sont de la rédaction)

«Marie » (décembre 1S2S)

La veille de Noél, a six heures et demie, il

vachercher Mary. Surprise : elle n’est pas ha-

billée pour sortir. Elle lui propose de passer la

soirée chez elle, elle alaissé sa cuisiniére rentrer
dans sa famille.

«Nous serons plus a I’aise pour parler, dit-elle. »

Il comprend qu’elle a décidé de se donner a
lui. Pourquoi brile-t-elle ainsi ses vaisseaux ?
Il tergiverse un instant, il ne veut pas la meurtrir, ils ne
jouent pas avec les mémes regles. Pour la premiere fois, il a
peur de blesser une femme en profitant de son émoi. Mais
illa suit dans la chambre.

Sur sa table de chevet, pres du bougeoir, il apercoit le livre
de Jane Austen, Raison et sentiments. I1'y a aussi un petit
carnet de notes en peau de chagrin havane.

Mary le laisse la déshabiller, mais c’est elle qui lui enleve
sa chemise, d’'un mouvement plein de douceur. Elle est
sensuelle, libre de manieres et confondante d’aisance.

«Quelle est cette cicatrice,la ?,demande-t-elle en effleurant
le vilain sceau qui souligne le sein droit dAlexis.

—Un coup de pistolet, répond-il. Je me suis battu en duel
lorsque j’avais 17 ans. J’ai failli y laisser ma peau. »

IIs passent la nuit a faire ’amour et boire du vin 1éger.
Mary émerge du plaisir tres lentement, comme d’un éva-
nouissement, et il la taquine pour cette lenteur, avec un
sentiment de fierté incoercible. [...] ooe

>

PORTRAIT D'ALEXIS DE TOCQUEVILLE, PAR THEODORE CHASSERIAU. MUSEE DU CHATEAU DE VERSAILLES/THE PICTURE DESK/AFP

DETONNANT Alexis de Tocqueville disait
des hommes politiques ambitieux

qu'ils se préoccupaient plus du
«moment actuel » que de I'avenir,

et du succes plus que de la gloire.
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eee Illuiraconte son enfance a Verneuil-sur-Seine et son
adolescence a Metz; elle lui décrit sa vie dans le sud de
I’ Angleterre. Mary était une rebelle, issue d’une famille
assez peu conformiste, mais dans sa classe sociale, hormis
le mariage et la tenue d’une maison modeste, il n’y avait
pas grande perspective pour une femme ; son absence de
dot limitait encore ses espérances.

Au petit matin, le corps engourdi, Mary assoupie contre
lui, Alexis comprend qu’il n’avait jamais connu une telle
plénitude. Il aime tout de cette femme, et tout en elle dé-
clenche son désir. Il devinait qu’elle incarnait une forme
d’absolu depuis le voyage en Normandie, mais il ne pouvait
en étre certain tant qu’il n’avait pas fait ’amour avec elle.

« Don't even think about it!
Nous ne somme pas Paul
and Virginia. Plutot Romeo
and Juliet! »

«Tume permets de t’appeler Marie, a la francaise ? » mur-
mure-t-il au moment ou elle ouvre les yeux.

Elle se metarire : « Oh, yes, please ! Mon nom est plus doux
en frangais. » A six heures et demie du matin, elle quitte la
chambre quelques minutes et revient avec deux tasses de
thé. Alexis comprend qu’il doit partir discretement. Il a
souvent quitté ses maitresses au petit matin, mais, pour la
premicre fois, il se sent déchiré. Marie s’approche et lui
prend les mains. Elle pose ses pieds nus sur les pieds chaussés
dAlexis pour arriver a sa hauteur et ’embrasse au bord
des levres avant de planter son regard dans le sien comme
si elle cherchait a atteindre son ame.

«Il'y aun chose que je dois te dire. Alexis, je ne veux pas
d’un liaison, ni clandestin ni officiel.

—Pourquoi alors as-tu accepté de... »

Elle lui met un doigt sur la bouche pour ’empécher de
terminer.

« Ce qui est arrivé cette nuit, c’est un chose particulier.
Je I’ai voulu unique. »

Alexis ne comprend pas. « Il n’y aura pas de deuxieme
fois, you understand ? »

« Vous savez comme moi que notre relation est un dead
end. Une voie sans issue, un nonsense. Ma réputation a moi
n’apas grand importance, mais je ne veux pas que ma tante
souffre a cause de moi. Et vous savez bien que nous ne pour-
rions pas nous marier méme sinous le voulions a toute force.

—Mais...

— Don'’t even think about it! Nous ne vivons pas sur une
ile déserte. Nous ne sommes pas Paul and Virginia. Plutot
Romeo and Juliet! Je suis anglaise. Je suis protestante.
Je suis pauvre. Je n’ai aucune titre de noblesse. Etj’ai six ans
de plus que vous. C’est pire que le haine des Montaigu et
des Capulet. Ni vous ni moi n’y pouvons rien : nous ne
serons jamais du méme monde.

—Alors,Marie, c’est ce monde qu’il faut changer. »

[1l’épousera sept ans plus tard, apreés étre devenu célebre
et s’étre affranchi de I’autorisation parentale. ]

Le départpour "’ Amérique
(finde 1830)

Alexis n’a pas dormi. Au fil des heures,’idée de ce voyage
en Amérique s’est imposée a lui comme la solution a tous
ses problemes.

Au tribunal, il ne pense qu’aux moyens de réaliser son
projet, aller passer un an aux Etats-Unis pour étudier les
prisons américaines. Il doit en parler a Marie au plus vite.
Le soir, il sort de bonne heure et se précipite chez elle.

«Quelle tremendous idea, Alexis ! Le moment estidéal pour
faire cela. Vous vous rappelez, votre oncle M. de Chateau-
briand lui aussi est parti dans des conditions a peu pres... »

Marie se mord les levres. Elle a parlé trop vite : Alexis
n’appréciera pas le parallele. Mieux vaut ne pas lui rappeler
aquel point leurs deux situations sont similaires,a presque
quarante ans d’intervalle : pris entre son libéralisme et son
légitimisme aux premiers jours de la Révolution, n’ayant
aucune perspective de carriere, le jeune Chateaubriand a
résolu son dilemme en partant pour lAmérique. La France
de 1791 n’était pas la sienne, il avait vu avec terreur des
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tétes au bout des piques, et Malesherbes lui avait parlé du
passage du Nord-Ouest qui relierait I’ Atlantique au Paci-
fique, lui soufflant que son découvreur laisserait son nom
dans I’Histoire. Cela avait suffi a motiver son départ.
Francois-René est parti avec ’ambition de se faire remar-
quer :il y a réussi. Ce voyage initiatique a marqué toute
son ceuvre, et sa vision du monde. D’ailleurs, c’est sa per-
ception de TAmérique qui domine,en France. L’ Amérique
lui a apporté 'inspiration et lui a porté chance.

«Ce seraun tres bon expérience pour vous, Alexis »,insiste
lajeune femme, qui devine chez le jeune homme I’exaltation
propre aux grandes ambitions.

« Vous ne devriez pas partir seul. Il faut convaincre un de
vos friends ou quelqu’un de votre famille de partir avec
vous. Pourquoi pas votre ami Gustave de Beaumont ? Lui
aussi est concerné par ce sujet, et le ministeére pourrait lui
donner /a congé également ? »

Marie araison. La carriere judiciaire de son ami,jusqu’alors
en meilleure voie que la sienne, va peut-&tre souffrir des
relations que la famille Beaumont, [égitimiste affichée,
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entretient avec le nouveau pouvoir. La Fayette,qui a «1égi-
timé » Louis-Philippe, est un cousin de son pere, mais ils
sont en froid et en outre, le nouveau gouvernement s’est
empressé d’enlever au trop célebre général le commandement
de la garde nationale,donc il ne serait d’aucun secours.

« Ce voyage pourrait arranger Beaumont aussi, vous avez
raison. I nous permettra de nous faire oublier un moment.

—Quand vous reviendrez, le paysage politique sera éclairci.
Vous pourrez mieux choisir votre parti, le camp le plus
compatible avec le paix et le grandeur de la France. »

Les Indiens de la baie

de Saginaw (Guillet 1S31)

Une heure plus tard, le chemin débouche enfin dans une
vaste prairie. Les Indiens poussent a trois reprises un cri
sauvage qui retentit comme les notes discordantes d’un
tam-tam. Quelqu’un,dans le lointain, y répond. Ils avancent
encore d’une centaine de metres et se retrouvent au bord
d’une riviére dont le versant opposé est invisible. Soudain,
un léger bruit se fait entendre et une fréle embarcation

s’approche durivage avec un Indien a son bord qui s’adresse
aleur guide, Sagan-Ruisco,dans sa langue.

Les deux guides déposent les selles des chevaux dans le
canoé.Tocqueville s’appréte ay grimper quand le nouveau
venu ’arréte :

« N’allez pas trop vitement, y en a des fois ici qui s’y
noient ! »

Alexis sursaute : son cheval lui aurait adressé la parole
quiln’aurait pas été plus surpris. Cet Indien parle frangais,
avecl’accent du Cotentin ! Est-ce encore une hallucination ?
Il recule d’un pas.

« Allez-y, dame oui!, insiste I'Indien en lui tendant la
main. Un grand gars comme vous,¢a n’a point peur ! »

Non, il ne réve pas. L'Indien s’exprime avec un accent
bas-normand prononcé.

« Qui étes-vous donc ?, demande-t-il. Le frangais semble
étre votre langue et vous avez I’air d’un Indien ?

—Je suis un Bois-Briilé, m’sieur, sourit ’homme, dont les
dents blanches brillent dans I’obscurité.|...]

Saginaw est un poste avancé que les Blancs ont planté eee
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eee au milieu des nations indiennes, au creux de la baie
du méme nom. C’est la frontiere ultime de la civilisation,
s’il en existe une. Trente personnes y vivent dans des maisons
en rondins ou des wigwams : des Anglais, des Francais
canadiens, des Indiens, des Bois-Briilés et des pionniers
américains. Ils ne voient qu’une fois par an un bateau
remonter le cours de la Saginaw :il leur apporte
les produits de la civilisation et repart avec le
fruit de leur labeur. Il n’y a ni église ni cimetiere.

[...] Dans quelques années, pense Tocqueville,
ces foréts impénétrables auront disparu et le
bruitde la civilisation rompra le silence de la Sa-
ginaw. Des quais emprisonneront ses rives, ses
eaux seront refoulées par la proue des vaisseaux.

«Vous savez, Beaumont, pourquoi ce spectacle
nous rend tristes ? C’est parce qu’il y a urgence
al’admirer.’énergie qui pousse larace blanche
a conquérir ce continent est irrésistible et nous
sommes peut-étre les derniers voyageurs aux-
quels il est donné de contempler ce territoire
dans sa splendeur primitive. »

Unchatelain de gauche
(avril 1S39)
«Comment ¢a,iln’y a plus de place a gauche ? »

Alexis manque de s’étrangler. Corcelle essaie
dele calmer.Il était chargé de lui choisir un fau-
teuil a la Chambre des députés.

«Vous étes certain que sur la derniere cime du
centre gauche ou sur les cotés, il n’y a pas quelque trou ot
nous nicher ?, insiste-t-il. Pour mes électeurs, seul le mot
“gauche” demeure en mémoire, et je veux I’accoler 8 mon
nom pour I’éternité ! »

Francisque de Tircuy de La Barre de Corcelle,un journaliste
devenu I’ami de Tocqueville depuis qu’il a publié dans La
Revue des Deux Mondes un article bien senti sur De la dé-
mocratie en Amérique, et qui vient, comme Alexis, d’étre
élu député sans rattachement a un parti,s’est précipité pour
réserver leurs emplacements des que les résultats ont été
proclamés. Mais il ne restait plus que deux sieges a droite.

«Ne vous inquiétez pas,Alexis. Ces places sont provisoires.
Apreslaséance d’ouverture,nous en aurons d’autres. »

Ala Chambre, les seuls qui veuillent renverser la monarchie
sont les républicains;; ils sont installés a I’extréme gauche
de lasalle. Pres d’eux se tiennent les opposants au gouver-
nement actuel, la gauche dite dynastique : les disciples
d’Odilon Barrot et divers petits partis. Au centre gauche
se trouvent les partisans dAdolphe Thiers, qui a contribué
alamise en place de lamonarchie de Juillet et a été président
du Conseil en 1836. Le centre droit, ensuite, rassemble les
partisans de Frangois Guizot. C’est la coalition entre Barrot,
Thiers et Guizot qui arenversé le gouvernement de Mathieu
Molé, mais les trois hommes sont incapables de s’entendre
pour en former un nouveau.

Enfin, 'extréme droite est occupée par les légitimistes,
ceux quisont restés fideles aux Bourbons. Tocqueville tient
d’autant plus a étre placé a gauche que ses adversaires ont
fait courir des rumeurs sur son supposé 1égitimisme :

L'EXPRESS

« A cause de ces gens-1a, fulmine-t-il, I’endroit ou ’on
place son derriere est plus important que ce que I’on a dans
latéte ! »

[Aprés avoir été député de 1839 a 1849, Tocqueville
deviendra ministre de Napoléon I, puis sera emprisonné
lors du coup d’Etat de 1851, auquel il s’était opposé.]

POLITIQUE Louis-Philippe, ala Chambre des députés, en1830. Tocqueville y sera élu en 1839.

La colonisationen Algérie

(mai 1841)

Tocqueville franchit la Méditerranée avecle projet d’écrire
un livre surI’Algérie. Il alule Coran ety a trouvé de « magni-
fiquesimages de Dieu ». Cependant,c’est I'influence morale
que lareligion exerce sur lasociété quil'intéresse ;or 'islam
méle religion et politique. Il y voit donc la cause premiere
du despotisme et de 'immobilité sociale qui affaiblit les
nations qui I’ont pour religion.

Il'suit les questions algériennes depuis ’occupation dAlger,
enjuin 1830.11 est favorable a la colonisation, pour la gran-
deur etle rayonnement de la France. Mais puisque la nation
estdésormais en guerre contre I’émir Abd el-Kader, il faut
se donner les moyens d’en sortir vainqueurs. Les adversaires
étant des nomades, leur faire la guerre implique de réduire
leurs approvisionnements, c’est-a-dire, si nécessaire, de
pratiquer la politique de la terre briilée. Cela ne lui parait
ni plus ni moins cruel que les autres formes de guerre...
a condition d’en respecter les « lois ».

C’estle général Bugeaud,que Thiers anommé gouverneur
général quinze mois plus tot, en 1840, qui accueille en
personne la mission de députés. Tocqueville se méfie de
lui : Thomas Robert Bugeaud, marquis de la Piconnerie,
n’a-t-il pas écrit des pieces en vers pour célébrer les Bour-
bons pendant la Restauration, avant de se rallier a 'Em-
pereur lors des Cent-Jours ? Et surtout, lors des émeutes
parisiennes de 1834, c’est lui qui commandait la brigade
qui, rue Transnonain, a massacré toute une maisonnée,
femmes et enfants compris, parce que de I'une de ses eee
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PACIFISME « L'Algérie ne peut rester une terre de non-droit livrée a I'arbitraire de I'armée », écrit Ie defenseur deslibertés en 1841

eee fenétres était peut-&tre parti le coup de fusil fatal a
un de ses officiers. L’homme chargé de la pacification de
I’ Algérie les regoit avec affabilité. Il propose méme de les
accompagner jusqu’a Mostaganem et Oran en bateau.

Les yeux clairs et ses cheveux blancs sagement coiffés,
Bugeaud dissimule une habileté madrée sous un air de
bonhomie. Tocqueville,d’emblée, est convaincu qu’il cherche
ales endoctriner;il demande a ses compagnons de ne pas
baisser la garde.

« Je crois que tu es trop méfiant, Alexis, dit Hippolyte
[NDLR :frere dAlexis de Tocqueville]. Bugeaud me semble
sympathique, pour un homme qui fait la guerre. »

SiBugeaud est capable de cacher son jeu,ses lieutenants
sont moins habiles. Dés les premieres rencontres avec les
militaires, Tocqueville est horrifié de lamaniere dontils se
targuent de conduire la pacification. Il est épouvanté par
leur violence et leur gotit de I’arbitraire.

« Ces gens-la ne comprennent que la force et la terreur »,
explique un colonel qui les a invités a diner, et dont
Tocqueville note mot pour mot les propos dans son carnet,
le soir méme.

Avec son pantalon rouge et sa veste bleue a galons,
I’homme demeure élégant, malgré la chaleur, mais ses
méthodes sont moins raffinées.

« L’autre jour, j’ai mené une razzia. Vous auriez di voir
¢a! Une tribu avait accepté qu'une bande de voleurs nous
échappe en passant sur son territoire. Je les ai punis. Mais
jen’ai pas voulu pousser les choses a fond. Apres avoir tué
cinq ou six hommes, j’ai épargné les bestiaux. »

Sans lire le dégofit sur le visage des quatre députés, il
poursuit :

« Le lendemain, il y a eu un meurtre sur la grand-route.
Un Arabe qu’on soupgonnait m’a été amené. Je I’ai interrogé
et puis je lui ai fait couper la téte. Vous la verrez accrochée
sur la porte de Constantine. »

Leur hote tient ces propos en toute candeur, avec’air d’étre

le meilleur des hommes. Il avoue tout aussi tranquillement
qu’il réquisitionne les colons et qu’a la premiere résistance
illes envoie briler au soleil, au blockhaus le plus proche.

En sortant du rendez-vous, les quatre hommes sont
effondrés:

«Quel peut étre I’avenir d’un pays livré a de tels hommes,
avotre avis ? s’indigne Tocqueville. Non seulement les mi-
litaires sont violents, mais ils professent la haine ardente
etstupide du militaire envers le civil ! Ou peut aboutir cette
cascade de violences et d’injustices, sinon a la révolte des
indigenes et la ruine des Européens ? » [...]

Il se rend avec Beaumont a Oran ou ils rencontrent
Lamoriciere, un colonel de zouaves plein d’avenir ; puisils
visitent Mers el-Kébir,avant de revenir a Alger.

Partout,ilinterroge des militaires et releve leurs exactions.
Commeille raconte a Marie dans ses lettres quotidiennes,
leurs méthodes sont plus barbares que celles des Arabes :
Abd el-Kader interdit pour sa part a ses soldats de couper
la téte des Francais !

«C’est du codté des Arabes que se trouve pour I'instant la
civilisation », constate Tocqueville,désabusé.

Il s’éleve vigoureusement contre « I'insolence francaise
un sabre au cul ».

«LAlgérie ne peut rester une terre de non-droit livrée a
Parbitraire de 'armée. Sila France veut réussir sa colonisation,
elle doit falre élire des conseils municipaux, donner des

7 garantles juridiques aux colons et aux indi-
geénes, et rétablir une certaine liberté de la
presse.A lamaniere dont nous nous [y pre-
nons|,je soutiens que nous ne parviendrions
pasacoloniser la plaine Saint-Denis,si elle
manquait encore d’habitants. » e

Alexis, ou la vie aventureuse du comte
de Tocqueville, par Christine Kerdellant.
Robert Laffont, 496 p., 22 €.
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