Le Chinois ou le dialogue de conscience et de concupiscence

A la scéne 7 de la Premiere Journée, Don Rodrigue fait sa premiére
apparition dans le Soulier de satin, accompagné du serviteur chinois. Ils sont « allongés
sur un talus » au milieu du « désert de Castille! » —un désert qui a la méme fonction
symbolique que ’océan indien du Partage de midi : il s’agit en effet d’un espace séparé
du monde, un espace de pause, ou les personnages, ne pouvant plus agir, réfléchissent sur
leur vie. Mesa le disait au début de ’acte I du Partage : « Et nous voila ensemble (...) au
milieu de 1’horizon complet, libres, déballés / Décollés de la terre, regardant derricre et
devant® ». C’est exactement ce que font Rodrigue et le Chinois qui, depuis leur talus,
« inspectent I’horizon ». Or voila qu’ils se trouvent a la croisée de deux chemins. Le
premier va du Sud au Nord Est, de Madrid a Barcelone, c’est-a-dire du pouvoir a
I’amour. En effet de Madrid viennent les cavaliers qui poursuivent Rodrigue pour le faire
Vice-Roi, alors qu’a Barcelone Prouhéze attend Rodrigue. L’autre route va d’Ouest en
Est, de Saint-Jacques-de-Compostelle a la basilique de Notre-Dame du Pilier a
Saragosse, et elle annonce cette voie céleste que la constellation de saint Jacques parcourt
dans le ciel tout au long du Soulier. Rodrigue se trouve donc au croisement de la voie des
ambitions terrestres et de la voie des aspirations divines. Ces deux voies dessinent une
croix, celle a laquelle Rodrigue comme tout chrétien, se trouve attaché¢. Dans une
conférence adressée aux jeunes gens de I’Université catholique de Lille en 1938, Claudel
appelle cette croix « principe de contradiction » : le conflit intime entre les exigences de
la foi et les exigences de notre nature physique, « cette ménagerie intérieure ou se
déchainent les monstres de la concupiscence et de I’imagination® ».

N’est-il pas étonnant que cette odyssée qu’est pour Rodrigue le Soulier
de satin et qui le conduira a faire le tour de la terre, commence par une aussi longue
station immobile, « allongé sur un talus » ? Mais Rodrigue est-il vraiment immobile ?
Une apparente incohérence dans le comportement de Rodrigue semble indiquer qu’il
parcourt beaucoup de chemin dans la scéne. Au début, lorsque le Chinois signale les
étranges pelerins qui s’apprétent a attaquer le cortége de saint Jacques, Rodrigue
s’exclame égoistement : « Fort bien, cette affaire ne nous concerne pas* ». A la fin de la
scene, il s’exclame chevaleresquement : « Mon épée ! Volons au secours de Monsieur
Saint Jacques !° » Rodrigue ne reste donc pas immobile a contempler les routes qui
s’offrent a sa vue. Sans le dire, peut-étre méme sans s’en rendre compte, il choisit une
voie et s’y engage. En somme Rodrigue —tout comme Achille— est « immobile a grands

pas ».
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Ce cheminement, ce chemin de croix, s’opére pendant la scéne a travers
le dialogue. Les deux voies divines et terrestres deviennent deux voix, celles de Rodrigue
et du Chinois. « Nous nous sommes pris ['un par ’autre et il n’y a plus moyen de nous
dépétrer® » dit le Chinois a Rodrigue, ce qui montre qu’il ne faut pas les considérer
comme deux personnages séparés, mais plutét comme les deux pdles d’un seul débat

intérieur opposant la foi et les désirs du héros, sa conscience et sa concupiscence.
1 - Isidore ou la voix de la concupiscence

Dans ce dialogue, le Chinois —comme tous les serviteurs bouffons—
représente d’abord la voix du corps, ou méme la voix de 1’esprit rationaliste débattant
avec la voix de I’ame. C’est Animus face a Anima, pour reprendre les allégories de la
Parabole d’Animus et d’Anima’. En tant que chinois, le serviteur est le paien, un paien
qui a déja été en partie converti par les jésuites qui I’ont recueilli enfant et 1’ont appelé
Isidore, un paien en partie catéchisé par Rodrigue qui lui a fait apprendre par coeur de
gros livres —ceux des Péres de I’Eglise et de toute la théologie probablement. Cependant
c’est un converti fort peu soucieux de tirer les conséquences de sa premiére conversion.
Tout comme Claudel, aprés une certaine nuit de Noél 1886, Isidore est le pécheur qui
cherche a repousser le plus longtemps possible I’encombrante visite divine et regrette ses
premiers engagements :

Ah ! j’ai eu tort de vous faire cette promesse a la hate dans le transport de mon
tempérament ! (...)

Et quant a ce changement spirituel dont vous parlez, croyez-vous que ce soit agréable ?
qui aimerait qu’on lui change ses rognons de place ? mon ame est bien comme elle est et je
n’aime pas beaucoup que les autres y regardent et me la tripotent a leur idée.®

Pécheur récalcitrant, le Chinois représente la part « non évangélisée » de Rodrigue-
Claudel, cette « nature barbare, paienne, capricieuse et rebelle » que 1’auteur décrivait en
1917 dans une lettre au Pére de Tonquédec®. Tout comme Animus et tout comme aprés
lui Don Camille, le Chinois est aussi I’esprit fort, 1’esprit raisonneur et ricaneur qui raille
la religion'®. Ainsi, a propos du cortége de saint Jacques qui « chaque année au jour de sa

féte s’en vient rendre visite a la Mére de son Dieu », le Chinois s’empresse de rabaisser

¢ Ibid., p. 692.
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le sacré au niveau de viles querelles d’intéréts : « Et celle-ci maternellement fait le tiers
du chemin a sa rencontre, / Selon qu’il a ét¢ solennellement stipulé par-devant notaire
aprés de longues disputes!! ». De méme se moque-t-il du zéle prosélyte de Rodrigue et
des paradoxes de la religion a la scéne 14 : « s’il me procure le saint baptéme, ne sera-ce
pas une joie immense au Ciel, a qui un Chinois catéchisé / Fait plus d’honneur que

212 ». Mais avant tout, le Chinois est

quatre-vingt-dix-neuf Espagnols qui perséverent
I’esprit calculateur chez qui les intéréts sexuels et financiers tiennent lieu de tendres
sentiments. Son grotesque amour pour la Négresse est fort lié & une certaine somme
d’argent qu’il lui a prétée « Non point sans intéréts » et « quasi in lubrico' » :

Ah ! cette noire statue la-bas et cet argent a moi, oie, oie !

O cette bourse que je lui ai donnée dans I’impétuosité de mon sentiment intestinal !

J’espérais qu’au-dessous de ce sein exotique elle s’enflerait peu a peu mélodicusement

comme un fruit '

Esprit asservi par les désirs terrestres —cupidité ou concupiscence— Isidore est I’homme
dont 1’Ame est « captive au fond d’une bourse'® », tout comme 1’ours en peluche, héros
de L’Ours et la Lune, avait un paquet de diamants a la place du cceur. C’est pourquoi
Isidore espere tirer profit de I’amour de Dieu. Il recule son baptéme afin d’avoir le temps
de se faire, grace a la Négresse, de « belles relations'®» du coté de I’enfer, pour
augmenter la valeur de son ame aux yeux de ceux qui veulent la sauver et pouvoir mieux
la monnayer :

Et pourquoi donc vous donnerais-je ainsi pour rien le droit de me faire chrétien et

d’entrer au Ciel avec I’ornement que je vous aurai fourni ? (...)

11 faut d’abord que vous serviez quelque peu Monsieur votre serviteur!’
Pharisien en puissance, il espére retourner en Chine une fois baptisé afin de « fructifier
entre les infidéles » car pour lui la vertu se reconnait « a ce qu’elle comporte subitement
sa récompense'® ». Pour finir, lorsqu’il vole au secours de « Saint Jacques en argent »
aux cotés de Rodrigue, c’est en espérant en tirer une « une bonne rangon'® ». C’est 1 une
caricature sans pitié que donne Claudel de lui-méme, a travers ce Chinois qui espere
prendre Dieu en otage de ses intéréts terrestres.

Face a lui, le Don Rodrigue de la scéne 7 semble étre la voix d’Anima.

Tout son discours n’est qu’amour idéal, désintéressé, quéte mystique de I’amour des

ames prédestinées et de la communion des saints qui vainc la mort :

1 Le Soulier de satin, op. cit., p. 701.
12 Ibid., p. 719.
13 Ibid., p. 694.
14 Ibid., p. 700.
15 Ibid., p. 692.
16 Ibid., p. 713.
7 Ibid., p. 692.
18 Ibid., p. 694.
 Ibid., p. 702.



Ce n’est point ce qu’il y a en elle de trouble et de mélé et d’incertain que je lui demande,
(..)
C’est I’étre tout nu, la vie pure,
C’est cet amour aussi fort que moi sous mon désir (...)
Jamais autrement que I’un par I’autre nous ne réussirons a nous débarrasser de la mort
.)»°
Tout son discours est quéte mystique de I’amour qui porte la délivrance aux ames
« captives » des besoins terrestres : « aucun homme ne peut vivre sans admiration. Il y a
en nous 1I’ame qui a horreur de nous-mémes, / Il y a cette prison dont nous avons assez
(...)*' ». Tout son discours est quéte mystique de I’amour qui conduit a Dieu :
Ce que j’aime, ce n’est point ce qui en elle est capable de se dissoudre (...) c’est ce qui
est la cause d’elle-méme, c’est cela qui produit la vie (...) 122
Dofia Prouhéze est en effet pour lui celle qui doit le guider vers la joie évangélique et la
béatitude des ames rédimées : « Or cette fois voici bien autre chose qu’une étoile pour
moi, (...) / Quelqu’un d’humain comme moi dont la présence et le visage hors la laideur

et la misére de ce monde ne sont compatibles qu’avec un état bienheureux !> »

La scéne 7 de la Premiére Journée est donc le dialogue entre les désirs
du corps (ou de I’esprit), et ceux de I’ame ; ou encore, pour reprendre ’explication
thomiste que donne Dominique Millet-Gérard de la Parabole d’Animus et d’Anima®*, le
débat entre les principes de I’dme sensitive —et notamment le « concupiscible »— et de
I’autre coté la « fine pointe » de 1’dme, la volonté toute entiere tournée vers Dieu. A
travers le Chinois qui pose ses exigences avant de se convertir —« Il faut d’abord que
vous serviez quelque peu Monsieur votre serviteur’ » et qui prétend ensuite devant
Balthazar « a proprement parler, c’est plutdt lui [Rodrigue] mon serviteur que moi le
sien?® »— la scéne 7 nous montre I’ame prisonniére du corps, Don Rodrigue esclave du
Chinois. Voila qui explique pourquoi Rodrigue s’oriente vers Barcelone plutot que vers

Saragosse.
2 - Isidore ou la voix de la conscience

Cependant au théatre le bouffon n’est jamais uniquement le

représentant de la morale populaire et terrestre opposée a la morale chevaleresque et

20 Ibid., p. 699.

2 Ibid., p. 696.

22 Ibid., p. 698.

3 Ibid., p. 696.

24 Voir D. Millet-Gérard, Anima et la Sagesse, pour une poétique comparée de 1’exégése claudélienne,
P. Lethielleux-P. Zech, Paris, 1990, pp. 82-86.

25 Le Soulier de satin, op. cit., p. 692.

26 Ibid., p. 720



idéaliste, ou pour revenir a [’interprétation théologique, le représentant du
« Concupiscible » face a la « fine pointe » de ’ame. Le bouffon est aussi le reflet en
miroir —miroir grossissant— des vices de son maitre. Dans Le Roi Lear, lorsque le Roi,
aprés avoir partagé son royaume, demande une glace, on lui ameéne son Fou. La
concupiscence du Chinois n’est peut-&tre que le reflet grotesque de celle de Rodrigue, ou
encore une ruse pour percer a jour les mensonges du héros. En effet, le Chinois prend
subitement les accents d’un prédicateur pour dénoncer la mauvaise foi de Rodrigue :

Tse gue ! Tse gue ! Tse gue ! nous savons ce qui se cache sous ces belles paroles27

Appelez-vous joie la torture du désir 928

Pas autre chose, vraiment ? Ce n’était pas la peine de nous déranger. Je crains que notre

conversation pour cette dame ne soit pas d’un grand proﬁt29
Le pécheur Isidore se fait précheur lorsqu’il exhorte Rodrigue a se détacher de son
« idole bien colorée », qu’il I’invite a considérer ce que « seront dans cent ans ces cent
livres de chair femelle auxquelles [son] Ame s’est amalgamée comme avec un crochet®® »,
et qu’il lui peint les illusions de I’amour et I’enfer qu’il entraine :

Qu’est-ce que cette femme que vous aimez ? Au dehors cette bouche peinte comme avec
un pinceau, ces yeux plus beaux que s’ils étaient des boules de verre, ces membres
exactement cousus et ajustés ?

Mais au dedans c’est le chagrin des démons ; le ver, le feu, le vampire attaché a votre
substance ! La mati¢re de I’homme qui lui est entiérement soutirée et il ne reste plus qu’une
forme brisée et détendue comme un corpuscule de cricri, horreur 131

Tout comme les sages fous de Shakespeare, le bouffon Isidore dénonce la folie de son
maitre, ¢’est-a-dire son péché : « Pauvre Isidore ! Ah ! quel maitre as-tu tiré au sort ! (...)
/ Vous m’avez mené a la comédie a Madrid, mais je n’y ai vu rien de pareil ! Salut au
sauveur de la femme des autres !*2 »

Dans ce dialogue ou les roles du maitre et du valet bouffon s’inversent,
c’est le Chinois qui devient la voix de la conscience luttant contre la voix de la
concupiscence incarnée par Rodrigue. Et dans ce débat, c’est encore le Chinois qui
semble I’emporter. Il finit en effet par faire avouer a Rodrigue : « Isidore, ah ! si tu savais
comme je 1’aime et comme je la désire ! » ; ce a quoi le Chinois répond : « Maintenant je

vous comprends et vous ne parlez plus chinois®* ».

Y7 Ibid., p. 699.
 Ibid., p. 695.
 Jbid., p. 696.
30 Ibid., pp. 692 ; 693.
31 Ibid., p. 693.
32 Ibid., p. 693.
33 Ibid., p. 698.



3 - Le Chinois ou « la fine pointe » de ’ame

Mais le Chinois n’est pas seulement la voix de la conscience. Tout
porte a croire qu’il endosse aussi le role d’Anima, ou de la « fine pointe » de 1’ame
attentive a D’appel divin. Au début de la scéne 7, lorsque Rodrigue et le Chinois
observent les cavaliers qui se dissimulent dans un bois, guettant le passage de la
procession de saint Jacques, les illusions et 1’égoisme de Rodrigue (typiques de
I’égoisme d’ Animus) contrastent étrangement avec la lucidité du Chinois et ses capacités
d’attention (qui sont les marques d’Anima) :

DON RODRIGUE.— Ce sont des pélerins qui vont se joindre au cortége ?

LE CHINOIS.— Pélerins, — j’ai vu des armes a la lueur de ce coup de pinceau

phosphorique—

Peu soucieux de se faire voir trop tot.

DON RODRIGUE.— Fort bien, cette affaire ne nous concerne pas.

LE CHINOIS.— Cependant je garde un ceil sur ce petit bois de pinasses.

DON RODRIGUE.— Et moi, je garde I’ceil sur toi, cher Isidore.**
S’établit alors un jeu de transitivité du regard qui n’est pas sans rappeler la fin de la
Parabole d’Animus et d’Anima. Isidore guette le passage du cortéege de saint Jacques
pendant que Rodrigue surveille Isidore, tout comme Anima guette la venue de son amant
divin pendant qu’Animus, 1’air de rien, la surveille : car « Animus, comme on dit, a les
yeux derriére la téte® ». Le Chinois apparait donc comme le représentant d’Anima qui
attend la venue de Dieu. Il est celui qui se préoccupe de son ame : « Ne suis-je pas dans
la dépendance de Votre Seigneurie ? que de fois ne I’ai-je pas suppliée de songer au salut

236 . Face a lui, Rodrigue agit comme Animus, 1’esprit

de son ame et de la mienne
entierement préoccupé de lui méme et de ses désirs terrestres, incapable de tourner ses
regards vers Dieu, mais qui surveille en cachette Anima, car il sait bien qu’elle seule peut
le conduire au vrai bien : le salut de son ame.

Si I’on voit dans le Chinois I’incarnation d’Anima, tout son discours
change de signification. L’échange initial du héros et de son bouffon, qui comparent leur
situation, apparait alors lourd de sens :

DON RODRIGUE.— Et que je t’accompagne la ou certaine main noire t’appelle ?
LE CHINOIS.— Tout prés une main blanche vous fait signe.

DON RODRIGUE.— Ce n’est rien de vil que je veux.

LE CHINOIS.— Appelez-vous de 1’or une chose vile ?

DON RODRIGUE.— C’est une ame en peine que je secours.

LE CHINOIS.— Et moi, la mienne qui est captive.

34 Ibid., p. 691.

35 P. Claudel, « Parabole d’ Animus et d’Anima : pour faire comprendre certaines poésies d’Arthur
Rimbaud », Euvres en prose, op. cit., p. 28.

36 Le Soulier de satin, op. cit., p. 693.



DON RODRIGUE.— Captive au fond d’une bourse ?
LE CHINOIS.— Tout ce qui est a moi, c’est moi.’
Ce dialogue, qui semble a premiere vue dénoncer la cupidité du Chinois et renforcer le
contraste entre ’amour idéal du héros et celui burlesque du bouffon, introduit dans la
sceéne la thématique du salut. L’apparent sophisme du Chinois, qui prétend sauver son
ame en récupérant sa bourse, n’en est pas un si I’or n’est pas « une chose vile », mais une
métaphore —tirée de la Bible— qui désigne I’ame®3. De 1a provient le comique attachement
du bouffon a sa bourse, c’est-a-dire a son ame : « Tout ce qui est a moi, ¢’est moi ». En
conséquence sa cupidité devient 1’insatiable désir de Dieu des mystiques. Les appétits
terrestres se font métaphore des appétits célestes.

De méme, le rapprochement entre la « main blanche » et la « main
noire » peut lui aussi changer de sens. Ce parallélisme semblait opposer la Négresse
Jobarbara vue comme la femme porteuse de perdition, et Dofia Prouhéze vue comme la
femme qui intercede et conduit I’homme au salut. Mais si Prouhéze est, comme le dit le
Chinois, cette « idole bien colorée » qui cache au-dedans « le chagrin des démons ; le
ver, le feu, le vampire attaché a votre substance », la Négresse peut, quant a elle,
apparaitre comme la bien-aimée du Cantique des Cantiques. Cette figure biblique de
I’ame humaine ne dit-elle pas : « Je suis noire et pourtant belle / Filles de Jérusalem (...)
Ne prenez pas garde a mon teint basané : / C’est le soleil qui m’a briilée*® » ? Cette bien-
aimée noire ne vit-elle pas dans I’attente de son amant divin et ne part-elle pas a sa
recherche ? C’est exactement ce que fait la Négresse Jobarbara a la scéne 11 (certes dans
une situation burlesque), elle qui met en ceuvre toutes ses ressources, et en particulier
celles de la sorcellerie, pour retrouver son bien-aimé ?

Dé¢s lors, méme les blasphémes et les ricanements du Chinois peuvent
changer de signification. Lorsqu’lsidore raille la Vierge du Pilier de Saragosse qui
« maternellement fait le tiers du chemin » a la rencontre du pélerin Jacques, ne donne-t-il
pas une traduction burlesque (une traduction en langage terrestre) de cette réalité céleste

qu’est la Grace: Dieu allant a la rencontre du pécheur qui a pris la route pour le

37 Ibid., p. 692.

38 Bien que I’or soit le signe par excellence des vaines richesses du monde, richesses périssables (« votre or
et votre argent sont rouillés », Epitre de saint Jacques 5, 3) dont la tentation transforme les hommes en
adorateurs du diable, 1’or prend également une valeur symbolique extrémement positive dans la Bible par
le biais de plusieurs comparaisons. C’est d’abord celle du cceur des justes que Dieu éprouve par la
souffrance comme on purifie I’or par le feu (Voir Zacharie 13, 8-9 ; Job 23,10 ; Proverbes 17,3 et 27,21 ;
L Eccleésiastique 2, 5 ; Premiere Epitre de saint Pierre 1, 7). Symbole de richesse et de pureté, 1’or sert
également d’étalon pour mesurer des valeurs plus pures, plus précieuses et plus durables. Commentant un
passage de la Premiere Epitre de saint Pierre (1, 7), I’abbé Fillion écrit : « Multo pretiosor... L’or est le
plus précieux des métaux ; mais une foi éprouvée a une valeur incomparablement plus grande. Si I’or est
purifié par le feu, la foi I’est de son c6té par la souffrance, qui la dégage de toute imperfection. — Apres le
substantif auro, le grec ajoute le participe dmoAlvpévov, qui le détermine : 1’or qui périt. Par antithése avec
la foi, qui est immatérielle, inaltérable » (La Sainte Bible, commentée d’apres la Vulgate et les textes
originaux par L.-ClI. Fillion, Letouzey et Ané, Paris, 1904, tome 8, p. 666). Ainsi associé a I’ame, au cceur
des justes, a la foi ou au salut, cet or incorruptible devient —comme 1’écrit encore 1’abbé Fillion—

I’« embléme de richesses spirituelles multiples » (La Sainte Bible, op. cit., tome 8, p. 811).

3 Le Cantique des Cantigues, 1,5-6, La Bible de Jérusalem, Desclée de Brouwer, p. 971.



rejoindre ? De méme lorsqu’Isidore se promet d’arracher « Monsieur saint Jacques » aux
mécréants et de ne le rendre que contre « une bonne rangon », ne fait-il pas comme les
méchants claudéliens, comme Mara, qui ont entendu la parole divine —« Demandez et
vous serez exaucés »— et qui ont appris qu’il ne faut pas laisser Dieu tranquille avant
d’obtenir le salut ? C’est ce que dit Sara au vieux Tobie aveugle, dans L Histoire de
Tobie et de Sara :

11 faut demander ! il faut déchainer jusque dans ses fondations tout ce qui en toi est
capable de mécontentement et de priere ! Il faut empécher Dieu d’étre tranquille ! L’abime
qu’il y a entre toi et Lui, il faut le franchir avec la vocifération d’Israél, avec une espérance
enragée, avec la vocifération en toi de toutes ces générations dont tu es le délégué ! Seigneur,

faites que je voie 140
Conclusion

Dans le dialogue de la scéne 7, le Chinois et Rodrigue tiennent donc
simultanément les voix de conscience et de concupiscence, d’Anima et d’Animus.
« Nous sommes pris ['un par 1’autre et il n’y a plus moyen de nous dépétrer » disait a
Rodrigue le Chinois. Il pourrait bien aussi se le dire a lui-méme, lui qui préte sa voix a la
fois au concupiscible et a la « fine pointe » de ’ame. Dans cette &me qu’incarne le duo de
Rodrigue et Isidore, chaque partie se déguise en I’autre pour arriver a ses fins: Don
Rodrigue prétend déguiser son désir de Prouhéze en pur amour, le Chinois prédicateur
prend I’apparence du désir concupiscent pour mieux dénoncer celui de Rodrigue.

Quelle est I’issue de ce combat intérieur, a la fin de la scéne 7 ? Tout
laisse a penser que Rodrigue, méme s’il continuera sa route en direction de Barcelone et
de Prouhéze, s’engage dés sa premicre scéne dans la voie de saint Jacques et du
renoncement aux ambitions terrestres. Ce renoncement, illustré par le choix de se porter
au secours de « Monsieur saint Jacques », se confirme dans les propos de Rodrigue qui
concluent presque le dialogue : « Je veux la confronter pour témoin de cette séparation
entre nous si grande et que I’autre par le fait de cet homme avant moi qui I’a prise n’en
est que I’image*! ». De méme, le quiproquo qui conduit Rodrigue —croyant porter main
forte a saint Jacques— a faire échec au romanesque enlévement de Dofia Isabel par son
amant Don Luis a la scéne 9, peut se lire comme une mise a mort symbolique de 1’amour
terrestre. Enfin le Chinois annonce aussi ce renoncement a la scéne 14. Face a Don
Balthazar, il endosse a nouveau le role de paien pécheur et calculateur et déclare : « je ne
lui céderai pas mon ame si facilement et pour une chanson*’ ». De méme avant lui,

I’Ours de L’Ours et la Lune s’écriait : « Donner | Comme ¢a ! pour rien ! sans motif !

40 [’Histoire de Tobie et de Sara, Thédtre, tome 2, la Pléiade, Gallimard, 1965, p. 1311.
4 Le Soulier de satin, op. cit., p. 700.
2 Ipid., p. 720.



Oh ! C’est contraire a la régle. On ne donne rien en affaires ! ce n’est pas honnéte* ». En
forcant le Chinois a chanter, Balthazar lui apprend le don de soi. Il lui apprend a donner
son ame pour rien, pour une chanson. « N’empéchez pas la musique ! » disait Claudel :
c’est aussi ce que fait Balthazar qui laisse Dofia Musique s’échapper pour rejoindre son
bien-aimé idéal, le Vice-Roi de Naples.

Si le Soulier de satin est pour Rodrigue I’histoire d’un long chemin de
renoncement aux choses terrestres —’amour et le pouvoir, Prouhéze et I’Amérique— ce
chemin commence donc bien a la scéne 7 de la Premiére Journée. Certes cet effort de
détachement nécessitera d’autres confrontations de Rodrigue avec des doubles bouffons,
qu’il s’agisse du bouffon ricaneur et torturé par le désir amoureux qu’est Don Camille
dans la Deuxieéme Journée, ou de cette caricature du pouvoir et du parfait fonctionnaire
qu’est Rodilard dans la Troisiéme Journée. Certes le chemin sera rempli de rechutes
grotesques comme celles que décrivait Claudel dans son Journal en 1912 et 1913 :

Ai-je vraiment vécu en chrétien depuis ma conversion ? (...) Quelle faiblesse ! quelle
complaisance au mal ! quelles rechutes continuelles ! C’est si triste que ¢’est amérement
comique.

Je suis comme une marionnette sans cesse en lutte contre les fils qui d’en haut la
maintiennent, d’ou continuellement ces chutes et ces gesticulations gro‘[esques.44
Malgré ces rechutes —dont la pitoyable aventure avec la fausse reine d’Angleterre de la
Quatrieme Journée qui fera de lui le bouffon de la Cour d’Espagne— Rodrigue atteint le
bout de ce chemin a la fin du Soulier. Parfaitement détaché de tous les liens terrestres,
prisonnier sur la barque des soldats, Rodrigue se place entre les mains de la religieuse qui
glane pour le compte de sainte Thérese. 11 est seul et n’a plus besoin de double comique :

le Vice-Roi s’est ¢levé au détachement, a la supréme humilité, a la dignité de bouffon.

Sever Martinot-Lagarde
Madrid

3 L Ours et la Lune, Thédtre, tome 2, la Pléiade, Gallimard, 1965, scéne 2, p. 604.
4 Journal, tome 1, op. cit., pp. 241 ; 254.



