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KAPITTEL 1

Om oss selv

I et hvitt hus et stykke oppe i åssiden bodde Philip og jeg hos 
tante Margaret. Det var et vakkert hus med deilig blomster-
hage foran, og bak huset var frukthagen, der tiriltunge og 
kløver løp løpsk under epletrærne. Philip og jeg sov i de to 
små kvistværelsene oppe på loftet. Vi pleide ha dørene åpne, 
slik at vi kunne rope tvers over gangen. Jeg kunne aldri riktig 
bestemme meg for hvilken utsikt jeg likte best, den fra Phi-
lips vindu eller den fra mitt. Det var så trygt og godt å se ut 
av Philips vindu, for det vendte ut mot blomsterhagen med 
granhekken rundt, og de kjære, kjente åsene var grønne av 
bregner, lyng og tistel. Men mitt vindu var mye mer spen-
nende, for det vendte ut mot den store sletta i Worcestershi-
re, med flate marker og åkrer og kirsebærtrær i blomst. Og 
langt, langt bortenfor, et sted i Herefordshire, var det også 
åser, men så langt borte hadde jeg aldri vært.

Jeg var så glad i de åsene. Iblant så de grønne ut, og da 
virket de ganske nær. Men andre ganger var de langt, langt 
borte i tåka. De var som et slags eventyrland for meg, et land 
jeg kanskje kunne reise til en vakker dag når jeg ble voksen. 
Og når Philip kom inn for å sitte på senga mi om morge-
nen og lytte til den første fuglesangen eller se soloppgangen 
flamme over slettene, pleide vi å dikte eventyr om åsene og 
om de underlige dyrene som streifet omkring på skråninge-
ne langt, langt der borte. Philip var ett og et halvt år eldre 
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enn jeg, og jeg elsket ham mer enn noen annen på jorda. 
Han var en snill, omtenksom gutt, sen til å bestemme seg, 
men seig og utholdende når han først hadde bestemt seg for 
noe. Så lenge jeg kunne huske, hadde han vært min venn og 
beskytter og trøster, og vi hadde aldri vært fra hverandre, 
unntatt om dagen når vi var på hver vår skole. Vi var omtrent 
så forskjellige som en bror og søster kan være. Philip var 
kraftig, med alvorlige, blå øyne og rundt, rolig ansikt. Men 
jeg var liten og tynn, med mørkt, uryddig hår og spiss hake. 
Philip var snill og lydig, jeg var vill og trassig. Tante Margaret 
var glad i Philip, det var det ingen tvil om, men hun ristet 
på hodet over meg, og sa at jeg kom til å sende henne altfor 
tidlig i graven.

På den tiden fortellingen min begynner, hadde vi vært 
fem år hos tante Margaret, og vi hadde glemt hvordan mor 
og far så ut. Jeg var fire år gammel da de dro av sted til India. 
Naturligvis hadde mor tenkt å komme igjen for lenge siden, 
men så begynte den store krigen, og derfor fikk hun ikke 
reise. Jeg tror ikke egentlig jeg ønsket at hun skulle komme 
tilbake. Tante Margaret pleide ofte å fortelle meg hvor skuffet 
min stakkars mor ville bli når hun oppdaget hvor slem jeg 
var, så jeg håpet det ville gå lang tid før hun gjorde denne 
oppdagelsen. I brevene fra mor hørtes det alltid ut som om 
hun var veldig glad i meg, men det tenkte jeg var fordi hun 
ikke kjente meg. I hvert fall kom hun til å like Philip mye 
bedre enn meg, for det gjorde alle voksne. Og Philip vil-
le like henne, for Philip likte alle. Men jeg ville mye heller 
ha Philip for meg selv. Derfor skjøv jeg til side tanken på 
at mor skulle komme hjem, og tenkte så lite som mulig på  
det.

Men Philip kunne huske henne. Og noen ganger når han 
snakket om henne, begynte jeg å lure. Jeg kan aldri glemme 
en kveld da jeg var omkring åtte år gammel. Jeg hadde vært 
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slem, og til straff ble jeg sendt til sengs uten kveldsmat. Jeg 
husker at jeg lå der i skumringen. Det var en vakker vår-
kveld, men jeg var varm og svett og sulten. Jeg ventet bare 
på å få høre tunge støvletramp fra en liten gutt som skulle 
opp trappa og til sengs. Naturligvis kom Philip rett inn på 
mitt rom, og en stund sto han og kjempet med en merkelig 
klump i strømpa. Og så kom den ut, en flatklemt bolle med 
ganske mye ullhår klistret fast i glasuren, og det var ikke fritt 
for at den luktet både ull og svette. Men Philip var veldig 
stolt av den, for han hadde smuglet den ned i strømpa ved 
kveldsbordet, like for nesa på tante Margaret, og hun hadde 
ikke oppdaget det. Jeg spiste den takknemlig, og han satte 
seg på puta mi og la armen rundt meg, for jeg likte at han 
var ekstra god mot meg i slike tilfeller.

− Hva mer hadde dere til kvelds? spurte jeg, med munnen 
full av bolle.

− Vi hadde dessverre meloner, svarte han unnskyldende. 
− Men de var altfor bløte til å stikke ned i strømpa. De var 
ikke særlig gode, forresten, så du gikk ikke glipp av så mye.

− Det var fryktelig stygt av tante Margaret å sende meg 
til sengs uten kveldsmat, begynte jeg med en stemme full av 
selvmedlidenhet. − Hvis mamma hadde vært her, ville hun 
aldri ha vært så slem mot meg.

− Nei, svarte Philip overbevisende, − det ville hun ikke. 
Men du var jo fryktelig frekk mot tante Margaret, og du ville 
aldri vært frekk mot mor.

− Hvordan kan du vite det? innvendte jeg. − Det kunne 
jeg vel!

− Å nei, forsikret han, − det ville du ikke. Det ville ikke 
være noen grunn til å være frekk, for du er bare frekk når 
du er sint, og vi var aldri sinte på mor. Hun var så glad og 
strålende, og hvis vi var litt slemme, pleide hun å le og ta oss 
opp i armene sine, og fortelle oss morsomme fortellinger 



12

så vi helt glemte å være slemme. Jeg skulle ønske du kunne 
huske henne, Ruth.

Jeg skulle til å spørre videre, men plutselig hoppet Philip 
ned av senga mi og løp tvers over gangen som en skremt 
hare. Jeg hørte noen raske bevegelser, så ble det stille. Men i 
det samme hørte jeg tante Margarets skritt i loftstrappa.

Hun gikk inn til Philip, og jeg hørte at hun gikk bort til 
senga hans og dyttet dyna godt omkring ham. Jeg kunne 
tydelig høre at han var andpusten da han sa: − God natt, 
tante. Så kom hun over gangen, og sto i døråpningen til mitt 
rom. − God natt, Ruth, sa hun. Hvis jeg hadde svart og bedt 
om forlatelse, ville hun kommet bort og dyttet dyna om meg 
også. Men jeg kunne ikke fordra å be om forlatelse, så jeg lot 
som om jeg sov, og snorket så høyt at ingen ville tro at det 
var naturlig − tante Margaret minst av alle.

− Jeg er lei for at du er like trassig og slem ennå, tilføyde 
hun kaldt, snudde seg og gikk nedenunder.

− Så hun at du ikke hadde kledd av deg? hvisket jeg tvers 
over gangen.

− Nei, svarte Philip. − Jeg hadde trukket sengklærne 
rundt halsen. God natt, Ruth.

− God natt, Phil, svarte jeg, snudde meg mot vinduet og 
stirret ut i mørket. Jeg ble liggende lenge og tenke på hva 
Philip hadde sagt om mor. Mor ville ha kommet bort og 
kysset meg, enten jeg hadde bedt om forlatelse eller ei. Og 
da hadde jeg naturligvis bedt om forlatelse. Og vi ville sett på 
stjernene sammen, hun ville sikkert sunget for meg eller for-
talt noe. Jeg syntes nesten jeg kunne kjenne armene hennes 
rundt meg da jeg sovnet. Men i drømme løp hun fra meg, 
og hun og Philip gikk sin vei sammen. Da jeg prøvde å løpe 
etter dem, ville ikke bena bære meg.
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KAPITTEL 2

Ferieplaner

Men denne fortellingen begynner to år etter den kvelden 
jeg fortalte om i forrige kapittel. Nå var jeg ni og et halvt år 
gammel, og Philip nesten elleve. Den begynner første dagen 
i påskeferien, da Philip kom inn til meg klokka halv sju om 
morgenen i bare pyjamas. Han krøllet seg sammen ved fot- 
enden av senga mi med notisbok og blyant i hånden, og så 
la vi albuene på vinduskarmen og ga oss til å legge planer og 
se på fuglene.

Det å studere fugler var vår store hobby den våren. Vi 
hadde en notisbok der vi førte inn opplysninger om hver 
eneste fugleart vi så, alt vi la merke til om den – sangen, 
reiret og hvordan den oppførte seg. Philip hadde lagd boka 
selv. Den var vakker og ordentlig. Det var han som skrev, og 
jeg malte eggene når vi fant dem, men tegningene mine var 
ikke noe særlig naturtro.

Philip ønsket seg fotografiapparat så han kunne ta bilder 
av reirene. − Hvis jeg bare kunne fotografere dem, pleide han 
å si igjen og igjen, − så kunne jeg blitt en stor naturforsker. 
Ja, boka mi kunne blitt trykt til og med.

Men det billigste apparatet i butikken kostet nesten femti 
kroner, og på sparebøssa vår var det nøyaktig ni kroner og 
femti øre, selv om vi hadde spart i ukevis. Vi tømte myntene 
utover på ullteppet og telte dem en gang til, det kunne jo 
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hende vi hadde telt feil forrige gang. Men det hadde vi ikke. 
Philip sukket tungt.

− Jeg kommer vel ikke til å få det apparatet før jeg skal 
inn på ungdomsskolen, sa han nedslått. − Jeg skulle ønske vi 
kunne tjene oss noen penger, Ruth.

Vi stirret bedrøvet ut i hagen, og vridde hjernen for å 
klekke ut en plan, men vi klarte ikke å finne på noe lurt. 
Foran oss hadde våren satt sitt merke på frukttrærne. Det 
var som hvitt skum over en sjø der ute på sletta. Våre egne 
plommetrær hadde fått den hvite kniplingskjolen på, og jeg 
kunne se små klynger av primula rundt trestammene, og 
gule påskeliljer strålte i sola. Jeg så over mine kjære åser, 
men de var skjult i morgendisen. Plutselig kjente jeg at Philip 
stivnet ved siden av meg. Han stupte halvveis ut av vinduet, 
så ivrig ble han.

− En hakkespett, hvisket han, – der, i plommetreet! 
Jeg lente meg ut ved siden av ham, og sammen så vi på 

den søte, nette, brune fuglen som klatret oppover treet og 
banket i barken etter insekter. Nå var Philip lys våken. Han 
la merke til hver eneste liten bevegelse. Det var så vidt han 
hadde tid til å trekke pusten, før den vesle skapningen had-
de spredt ut vingene og forsvunnet rundt hjørnet. Da kom 
blyanten og notisboka fram, og han var helt opptatt i fem 
minutter.

− Ruth, sa han ivrig, og så opp da han var ferdig. − Vi må 
komme oss tidlig ut i skogen i dag og bruke tiden godt. Og, 
Ruth, vet du hva jeg tenkte på da jeg hadde lagt meg i går 
kveld? Vi må ha en forskerbase der ute i skogen. Vi får bygge 
oss et sted, ei hytte, der vi kan gjemme blyant og kladdepapir 
og alt det vi trenger i en boks, så slipper vi å ta det med oss 
når vi skal hjem. For vi skal dit hver eneste dag nå i ferien. 
Og vi må komme oss vekk tidlig før tante Margaret finner på 
noe vi skal gjøre for henne.
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Jeg ramlet nesten ut av senga, så ivrig ble jeg.
− Vi skynder oss med å gjøre det vi skal for henne, sa jeg 

fort, − og jeg skal være så god som gull, så hun nesten ikke 
legger merke til meg. Og når jeg har tørket støv i stua, skal 
jeg smette ut før hun finner på noen flere oppgaver. Og hvis 
hun spør hvor vi har vært, kan vi si at vi har vært og hentet 
ved – vi tar litt med hjem, slik at det blir sant – men jeg kan 
ikke skjønne hvorfor vi skal være nødt til å arbeide i ferien. 
Jeg vet hva jeg vil gjøre. Jeg vil skynde meg og kle meg nå, og 
gå ned og hjelpe tante Margaret med frokosten, så hun kan 
synes at jeg er blitt riktig snill.

Jeg var ute av senga som et lyn, og ti minutter etter stil-
te jeg opp på kjøkkenet, med rent forkle på og håret pent 
gredd.

− Kan jeg hjelpe deg med noe, tante Margaret? spurte jeg 
ydmykt. − Jeg sto tidlig opp, for jeg tenkte kanskje du hadde 
bruk for meg.

Jeg pleide alltid å være så sen om morgenen, og tante så 
helt forbauset ut.

− Takk skal du ha, Ruth, svarte hun vennlig og skjulte 
sin forundring. − Du kan dekke bordet for meg. Det blir jeg 
veldig glad for.

Dette gikk fint. Philip og jeg slukte frokosten, og vi satt 
utålmodig og ventet mens onkel Peter og tante Margaret 
drakk enda en kopp kaffe og snakket sammen om det som 
skulle skje den dagen. Så gikk onkel Peter på arbeid, og tante 
Margaret snudde seg mot oss.

− Og hvilke planer har så dere to? spurte hun. 
Philip hadde svaret klart. – Så snart vi har hjulpet deg 

med det du trenger, skal vi ut og hente ved i krattskogen, 
tante Margaret, svarte han med sin søteste stemme.

− Ja vel, svarte tante litt forbauset, − men dere må huske 
på at jeg trenger hjelp av dere om morgenen. Ruth er gam-
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mel nok til å gjøre litt i huset nå. Hun kan begynne med 
oppvasken, og så tar hun stua. Så får vi nå se.

Jeg kunne skynde meg når jeg ville, og frokostoppvasken 
gikk unna på forbausende kort tid. Uten å spørre tante nær-
mere til råds, tok jeg feiekosten og støvkluten og gikk inn 
i stua. Støvet føk vilt rundt på linoleumen etter feiekosten 
min. Feiebrettet kunne jeg ikke finne, men jeg kastet ikke ti-
den bort med å lete heller. Jeg samlet opp den vesle støvhau-
gen og skjøv den inn under teppet. Så gikk jeg på tå tilbake 
til kjøkkenet og fikk feiekosten og støvkluten på plass, og var 
ute av døra som et lyn.

Ute og fri en aprilmorgen mens sola skinte, fuglene sang 
og lammene brekte! Jeg løp rundt huset som en virvelvind 
og rente like på Philip, så jeg nesten hadde veltet ham. 
Men han var jo så vant med meg at han ble ikke noe særlig 
forskrekket.

− Er du alt ferdig? spurte han overrasket.
− Ja, er ikke du, da?
− Nei, svarte han, − jeg må hogge disse små kvistene opp 

i små bunter til opptenningsved. Det kommer til å ta veldig 
lang tid.

− Å, ropte jeg, − vi kan ikke vente. Du har jammen lagd 
nok av disse dumme, små buntene nå. Ingen kommer til å få 
vite at du ikke har hogd opp alle, dersom de ikke kan se det 
som er igjen. Skynd deg, la meg få de der kvistene.

Og før min samvittighetsfulle bror rakk å protestere, had-
de jeg kastet resten av kvistene ned i en grøft og sparket tørt 
løv over dem.

− Tenk, ropte jeg, og danset opp og ned, − tenk på hvor 
lett det skal bli å finne mer når tante sender oss for å hente 
nye. Og så løp jeg rett gjennom frukthagen og smatt som en 
kaninunge ut gjennom et lite hull i hekken, med Philip like 
i hælene på meg.
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Det hullet i hekken var vår egen spesielle hemmelighet. 
Det var ingen andre som hadde oppdaget det. Tante Marga-
ret kunne se hageporten fra kjøkkenvinduet, men av og til 
foretrakk vi å komme og gå som vi selv ville. Derfor hadde 
vi funnet et hull bak hønsehuset som ingen andre kunne se, 
for det hang greiner over. Men dem puffet vi til side og krøp 
ut. Dette hullet førte til en slette som igjen førte til veien opp 
mot vår kjære krattskog.

Da jeg kom bort på veien, hoppet jeg som en løssluppen 
kalv. Det var deilig å leve en slik morgen. Philip tok det hele 
mer med ro. Han holdt nøye øye med hekker og busker vi 
gikk forbi. Nå og da stoppet han for å lytte eller se nøyere 
etter. Men jeg ventet ikke på ham. Det kjentes som om jeg 
hadde fått våren i føttene. Jeg skremte vel vekk de fleste fugl-
ene lenge før Philip kom der de var. Jeg hoppet over en grind 
til en annen slette, og ble stående et øyeblikk og se på sauene 
som gikk der rolig og beitet, mens små lystige lam hoppet 
akkurat som jeg, mellom tusenfryd og smørblomster. Mens 
jeg sto der og så, var det et lam som fikk øye på meg, et lite 
lam med svart flekk på nesa og mørke sokker. Nå kom det 
løpende mot meg og brekte velkommen. Jeg satte meg ned 
på huk og holdt ut armene, og det løp like inn til meg og 
begynte å slikke meg ivrig i fjeset med en varm tunge.

− Philip, ropte jeg, − Philip, se hva lammet gjør!
Philip var straks borte ved siden av meg, og vi lå på kne i 

gresset mens lammet snuste på oss, slikket oss og hoppet fra 
det ene fanget til det andre. Mens vi lekte med det, kom en 
gammel sauegjeter gående, lente seg over grinda og smilte 
til oss.

− Det lammet har mistet mora si, forklarte han. – Det har 
fått flaskemelk, og derfor er det ikke redd noen. De andre 
sauene jager det vekk, så det går på egen hånd. Og alltid gjør 
det ugagn, det lille krypet.
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Lammet hoppet ned av kneet mitt og løp bort til grinda. 
Den gamle bøyde seg og tok det opp.

− Du kjenner stemmen min, ikke sant? sa han med et 
smil. Og så puttet han lammet innenfor jakka og gikk tilbake 
mot gården.

− Det er en ny gjeter, sa jeg til Philip, − jeg har aldri sett 
ham før.

− Det har jeg, svarte Philip. – Han kommer borte fra 
Cradley nå i lammingen. Kom nå, Ruth, vi kaster bort tiden.

Han sprang opp, og vi løp over den åpne sletta mens vin-
den blåste flettene mine rett ut. Vi klatret over et gjerde til, 
og så sto vi i skogen vår.


