1. Havet

— Hvorfor ble jeg til?

Bertil Solborg star foran mamma og klgr seg pa
skinka med den ene handa. Bertil er en reflektert
og nysgjerrig gutt pd 12 ar som er glad i & filosofere
over livets mange rariteter. Han pleier a klg seg pa
siden av skinka med hegyre hand ndr han tenker
hardt eller lurer pd et eller annet. Han kan ikke noe
for det, det er bare sann han er skrudd sammen.
Mamma sitter i sofaen i stua og praver a lese avisa.

— Ehhh ...

Hun kjaper seg litt tid mens hun grubler pd hvordan
hun skal angripe spgrsmadlet. Hun mener bestemt at
de har vert gjennom denne samtalen for, men er
likevel ikke helt forberedt. Hun lurer ogsa pa om
ikke skolen pleier & ha undervisning om sant, men
setter den tanken pa vent.

— Altsd, hvordan det skjedde? Du vet, pappa og
jeg ... altsd. Jeg mener ... vi har da snakket om dette
for? Folk blir jo glade 1 hverandre, og sa tenker de
gjerne at det hadde veert fint med barn, en liten tass
som beriker livet.

Bertil avbryter mamma ved & le hayt.
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— Nei, nei, ikke Avordan. Hvorfor!

Han husker godt samtalen om hvordan barn blir
til, og har ikke noe behov for a gjenta den. Han er
tross alt tolv ar na og har kontroll pa noen av livets
store mysterier, men det er flere mysterier som ma
lases. Og er det noe Bertil liker, sa er det & finne svar
pa mysterier.

Mamma ma ogsa le.

— He he. Altsa, Avorfor du ble til? Det er et veldig
godt og veldig vanskelig sparsmal som jeg ikke har
hele svaret pa, men kanskje vi kan finne ut av det
sammen?

Mamma og Bertil kan snakke sammen om det
meste. De bor 1 Subbevikveien 3. I en ganske ny og
moderne, grafarget liten enebolig pd oppsiden av
veien. Nabolaget er fredelig, og de fleste av husene
likner pa det Bertil bor i. Silje bor ogsa der. Silje
Solborg er storesgsteren til Bertil. Hun er 16 dr og
gar pa videregaende.

Utenfor huset er det en gruslagt parkeringsplass
til bilen og en liten plen der det stdr en sliten, men
fortsatt godt brukbar trampoline. Mot veien er det
et svart nettinggjerde, og pd innsiden av dette et
beskjedent blomsterbed der tulipanene na er pa vei
opp av jorden. I hjgrnet mot naboen er det plantet
en busk som har vokst seg ganske stor.



Pa husveggen mot veien henger en grenn post-
kasse med en hvit merkelapp med adressen og
navnene deres pa:

Subbevikveien 3
Renate Storfoss
Silje Solborg
Bertil Solborg

Ren ate Si
Ae Snﬂ: org

SUBB EVIKV‘EIEN 3 s
il Solborg




Mamma har ikke samme etternavn som Bertil og
Silje. Det er fordi hun og pappa er skilt. Da de giftet
seg, byttet mamma etternavn til Solborg fordi pappa
heter Jon Solborg. Barna fikk ogsa Solborg til etter-
navn. Men da mamma og pappa skilte seg, byttet
mamma tilbake til det navnet hun hadde for hun
giftet seg, altsa Storfoss.

Mamma Renate bretter sammen avisa og legger
den pa bordet for hun lener seg tilbake i stolen og
retter oppmerksomheten mot den nysgjerrige sgnnen
sin.

— Det kan hende sparsmalet ditt er for stort for
meg, Bertil. Men det er ikke sikkert det er for stort
for deg.

— Hva mener du?

— Det kan hende du vil bruke hele livet pa a finne
svaret pa hva som er hensikten med livet ditt. Du
former nemlig livet mens du lever det.

— Du mener at svaret ikke finnes?

—Jo da, svaret finnes, men ikke hele svaret ...
ennd. Til nd har hensikten med livet ditt blant annet
veert & gi denne familien, venner og nabolaget masse
gleder, men det meste av livet ligger jo fortsatt foran
deg. Du maler pa en mate ditt eget livsbilde som
ikke blir ferdig for du er gammel og livet gar mot
slutten.

— S& du mener jeg ikke vet svaret pa hvorfor jeg
ble fadt for maleriet er ferdig malt og jeg er gammel?
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—Ja, vi lever jo helt fra vi er inni magen til
mamma og til vi der en dag. Da du var inni magen
min, gikk pappa og jeg til ultralyd pa sykehuset.
Ultralydmaskinen gjorde at vi kunne se inni magen.
Da sa vi det forste tegnet pa at du fantes, og vet du
hva det var?

— Ner?

— Du var ikke mer enn en centimeter lang. Om-
trent som neglen min.

— Var jeg sa bitte liten?

— Jepp. Lang som en negl, men ikke like bred,
da. Da hadde du vert en ordentlig tjukkas. Bare en
strek. Og midt pd den streken vi sd pa ultralyden, var
det en liten prikk som blinket. Vet du hva det var?

— Blunka jeg?

Mamma ma le godt.

— Nei, du blunka ikke. Du hadde ikke fatt ayne
ennd, faktisk. Nei, det som blinket, var hjertet ditt.
En liten prikk som gikk av og pa, av og pa, av og pa.
Ord kan nesten ikke beskrive den fantastiske folelsen
det var a fa se at det bodde et helt nytt menneske
inni kroppen min.

Mamma banker taktfast mot neglen sin for a 1
llustrere hjerteslagene.

— Sa vokste du jo inni der da, og ble fedt. Og sa
fortsatte du a vokse 1 bdde alder og visdom, og se
sa stor og klok du har blitt nd. Ferst var du helt
avhengig av mamma og pappa, og kanskje sgstera
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di. Litt etter litt slipper vi foreldre mer og mer taket
mens du gradvis overtar ansvaret for deg selv. Sa blir
du voksen, og sd blir du gammel.

— Men det er sa lenge til. Og noen dear jo for de
blir gamle.

—Ja, det kan nok skje, men de har likevel opp-
nadd noe 1 livet. La meg bruke en annen metafor.
Du vet hva en metafor er for noe?

— Ja, selvfolgelig. Jeg har leert om det i naturfag.

— Du mener vel norsk?

— Nei, selvsagt ikke. En metafor er en sann stein
fra verdensrommet som du kan fa 1 hodet nar du
gar tur 1 skogen, men det er veldig sjelden det skjer,
altsa.

Mamma ler hjertelig. Heldigvis har de i denne
familien leert seg & ikke ta seg selv sa hgytidelig, for
da kunne Bertil lett blitt fornaermet na.

— Nei, nei, nei. Du mener meteor. Jeg sa metafor.
Det er noe helt annet! Metafor er at du beskriver et
bilde for a forklare noe helt annet. Det laeerer du i
norsk, ikke 1 naturfag.

Na ler Bertil ogsa, men litt usikkert. Han er
nemlig fortsatt ikke helt trygg pd hva en metafor er
for noe.

— Altsd. Det jeg ville si, er at livet er en reise.
Ordet ‘reise’ er da en metafor som sammenligner det
a leve med a vere pa reise. Vi bruker et annet ord for
det vi vil forklare.
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—A.

Bertil klor seg litt igjen. Mamma forstar at hun
ma prave en gang til.

— Tenk pa livet som et stort hav du skal krysse.
Du ma selv navigere og styre mot de malene som er
viktige for deg, samtidig som du ma takle bdde veer,
vind og belger pd veien mot malet. Du bestemmer 1
stor grad farten og retningen selv. Noen havomrader
er taffere enn andre. Noen stormer velger du & reise
giennom, mens andre er sd voldsomme at du velger
a la vaere. Noen av livets balger kommer over-
raskende pad deg og slar deg over ende, mens andre
er du forberedt pd sann at du klarer & std oppreist.
Du ma selv finne ut hva du vil og hvor du vil og
hvordan du skal fa det til. Hvilke utfordringer og
muligheter du vil ha og hvilke du vil styre unna. Du
velger mye selv, men ikke alt.

— Hva mener du med at jeg ikke kan velge alt
selv? Tenker du hvis jeg blir syk eller ma passe pa
deg fordi du blir syk?

— Noe sdnt. Tenk pd det som en storm eller store
balger. Noen kan veare sd kraftige at du ikke forstar
hvordan du skal komme gjennom dem, men veret
og balgene vil alltid roe seg pa et tidspunkt. Det gar
over.

— Jeg vil heller ta de stormene jeg kan bestemme
over helt selv. Bli verdensmester 1 ett eller annet eller
noe 1 den duren.
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Bertil synes tanken pa a krysse store hav pd egen
hand er litt skremmende.

— Jeg er jo bare en gutt som bor sammen med en
mamma 0g en storesgster.

— Men snart tar du egne valg, og da kan det veere
greit & ha bestemt de farste malene for reisen.

Fra det ene vinduet i stua kan Bertil skimte havet.
Ikke sdnn rett ut 1 horisonten, men litt av fjorden inn
mot byen. Det regner og blaser ute. P4 fjorden ligger
en stor fiskebat dypt 1 vannet. Det ser ut som den har
fatt mye fisk siden den er sa tungt lastet. Havet ser
kaldt ut. Bertil er ikke sa glad 1 & bade, og ikke noe
god til & svemme. Han klarer ikke & svemme femti
meter engang. Hvordan skal han liksom greie a
krysse et stort hav?
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Bertil er glad 1 & finne svar pa de rareste ting. Silje
sa en gang at han burde bli filosof siden han liker s
godt a filosofere over saker og ting som nesten ingen
andre tenker pa. Bertil skjenner at han ikke er ferdig
med & filosofere over dette enna.

Pa rommet finner han et stort, tykt ark. Nederst
tegner han en bglget, vannrett strek som ser litt ut
som havet. Under streken skriver han «Livet». Pa
havet tegner han en bat. Han har faktisk ikke tenkt &
svemme gjennom livet, sd en bat ma han ha.

\ LIVET
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2.Tro

— Tror du pa Gud?

Adrian ser pa veien foran seg mens han bremser
helt til sykkelen star stille, og gar av. Adrian er beste-
kompisen til Bertil. Han er litt kortere og litt
sterkere enn Bertil, men Bertil har et hode som
grubler mer enn hodet til Adrian. Adrian er glad1a
fa ting gjort. Det er bedre & gjore enn & tenke, pleier
han 4 si. Bertil er ikke helt uenig i det. Men han
mener det kan vare lurt & tenke seg om forst.

De har nettopp syklet til butikken. Bertils mamma
jobber der. Hun er litt sdnn «altmuligdame» som av
og til star 1 kassa, og av og til er ute pa lageret eller
setter varer 1 hyllene. Mamma har jobbet 1 butikken
sd lenge Bertil kan huske. Ofte jobber hun om
kveldene og pa lerdager, som 1 dag. Da ma Bertil
og Silje klare seg selv hjemme og hjelpe til med
middagen og sant.

— Tror du pa Gud? gjentar Adrian. Hoyere og
tydeligere denne gangen, som om Bertil hadde
propper 1 grene forste gang han spurte.

Bertil liker ikke spersmalet. Han har nok bestemt
seg for & tro pd Gud, men nar det kommer et sa
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direkte spersmal, synes han det er vanskelig &
svare. Det er ikke det at han er flau, altsd, men

ndr det kommer sanne sparsmal, er det gjerne noe
mer pa vei. Et hvorfor, for eksempel, og da blir det
vanskelig & svare fordi det krever en noksa lang
forklaring. Og den som sper, er heller ikke alltid
interessert 1 svaret. Mange vil bare diskutere eller le
litt av den som tror noe annet enn dem.

— Jaaa. Bertil drar pd det. — Jeg gjor vel det.

Han skuler bort pa Adrian, litt spent pa fortsett-
elsen, men Adrian er jo Bertils beste venn, sa det
kan umulig bli sd ille som han frykter.

— Kult.

Bertil far inntrykk av at

Adrian egentlig ikke spurte PROD
fordi han ikke visste det, men ME LKD)

heller for & fa det bekreftet, DORDRERSYLT
liksom. OST

KAEFIM AT

Adrian fisker handlelappen

opp av lomma. De skal
handle for My Moi,
mammaen til Adrian: Brad,
melk, jordbarsyltetay, ost og
noe godt til kaffen.

Adrian puster lettet ut
ndr han ser pa lappen. Han er
glad det ikke star ‘middag’, for det er skikkelig
vanskelig. Da blir han stdende lenge 1 butikken og se

4
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pa varer han ikke har lyst pa 1 det hele tatt. Adrian
liker ikke middag, og nettopp derfor sender moren
Adrian for & handle, sdnn at han ikke kan klage pa
maten. Utfordringen er at Adrian alltid kjeper palse
1 bred, og det blir litt ensformig i lengden. Men i1 dag
slipper han altsa.

Adrian bor to hus bortenfor Bertil, 1 Subbevikveien
nummer 7. Han bor sammen med faren, Jystein
Monsen, og moren, My Moi Monsen. N& synes du
kanskje at My Moi er et litt rart navn, og det er det
jo. My Mot er fadt pa Filippinene og kom til Norge
farst etter at hun ble voksen.

Bertil synes familien Monsen er en litt underlig
familie. De er liksom motsetninger nar du ser dem
sammen. PJystein er bleik 1 huden og nesten to meter
hoy. Han er bergenser av den mer brautete typen, du
vet sanne som passer best inn 1 sin egen by og blir
litt mye av det gode for andre. Han snakker hgyt og
veldig direkte, men har egentlig ikke veldig sterke
meninger nar du blir kjent med ham — bortsett fra
ndr det gjelder fotball, da. Der er han helt hjerne-
vasket. Det sier i hvert fall moren til Bertil, men
Bertil er ikke helt sikker pa om Qystein er hjerne-
vasket eller bare ekstremt patriotisk.

My Moi er nesten halvparten sa hay som Jystein
og merkere 1 huden. Hun er ikke like hgyrastet som
mannen, men snakker fort og litt utydelig norsk.
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Likevel har hun det stgrste temperamentet. Hun
har et updklagelig humer og kommer med stadige
latterutbrudd, men kan ogsé veere direkte og handle-
kraftig. Silje, sgsteren til Bertil, kaller My Moi for
Lille My, akkurat som figuren i Mummidalen. Bertil
tror ikke at Silje tor & si akkurat det til My Mot
direkte, men hun sier det bade titt og ofte hjemme,
sa en dag kan nok Silje komme til & plumpe ut med
det ndr det slett ikke passer.

Inni butikken ser Bertil etter mamma. Hun star
borte ved kjoleskapene med en kunde. Han harer
ikke helt hva de snakker om, men ser at de dpner
noen eggekartonger for & inspisere innholdet.
Mamma smiler til kunden samtidig som hun har
rynker i panna, som om hun er bekymret og glad
samtidig.

Brad finner guttene innerst i butikken. Adrian
liker best loff, men har fatt klar beskjed av My Moi
om & kjape noe sunnere. Han snapper opp et brad
og glaner inn i papirposedpningen. Det er frg pa
toppen av brgdet, s han legger det ned igjen og tar
opp et med en annen farge pa posen.

— Jeg liker ikke sanne store fra, sier Adrian. — Det
er som a tygge smastein.

Bertil lurer pd om Adrian skal skjeere ei skive av
bradet for & se hvordan det ser ut inni ogsa for han
bestemmer seg, men det tredje bradet havner 1
handlekorga etter en grundig vurdering.
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Sa er det kjaleskapet med melk som star for tur.
Adrian bruker god tid, og sjekker «best far»-datoen
pa nesten alle melkekartongene. S tar han en av de
naermeste.

— Hvorfor sjekker du datoene sd grundig? spar
Bertil.

— Mamma sa jeg skulle ta den melken som hadde
kortest holdbarhet.

— Lengst holdbarhet, mener du vel?

— Nei, kortest. Vi skal jo drikke den 1 dag.

— Ja, men da har det vel ingen betydning!

— Har det vel! Hun sier at hvis vi skal drikke
melken 1 dag, ma vi kjepe en melk som gar ut pa
dato i dag, for da slipper butikken a kaste den 1
morgen hvis ingen kjgper den. P4 den maten blir
det kastet mindre mat i verden.

— Tror du det stemmer, da?

—Ja, det gjor jeg faktisk. Hvis folk alltid kjeper
det med lengst holdbarhet, vil masse mat bli kastet,
men hvis alle kjoper det med kortest holdbarhet,

vil bare det butikken har kjept for mye av bli kastet.
Skjenner du?

Bertil forstdr hva Adrian mener, men han har
aldri tenkt pad det pa den maten for. Han pleier alltid
a ta den med lengst holdbarhet ndr han handler,
men som regel er det mamma som handler. Hun
jobber tross alt pd butikken.

Na mangler de bare syltetay, ost og en pakke
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kjeks, for de gar til kassa. De tar en liten pause ved
ukebladene for & sjekke om det har kommet noe
spennende. Adrian har nok arvet noen av farens
gener, for han er stort sett bare interessert 1 blader
med fotballspillere pa forsiden.

Mamma sitter 1 kassa na. Hun ser litt betenkt
ut. Bertil lurer pa hva som er galt, og mamma
forstar visst hva han tenker. Det er rart med meadre.
De kan av og til skjgnne hva barnet deres tenker for
det har sagt noe som helst. Derfor trenger ikke Bertil
a sparre.

— Noen har tatt egg fra en av eggekartongene. Det
har skjedd et par ganger na. Helt utrolig. Hvorfor
stjeler noen ett egg fra en kartong?

Hun rister pd hodet mens hun smiler lett.

— Huvis jeg forst skulle gjort meg til kriminell
og stjalet, sa tror jeg at jeg ville tatt noe mer verdi-
fullt. Ja, ja. Na ma dere sykle forsiktig hjemover, da.
Husk at jeg kommer hjem i femtiden.

Hun blunker til Bertil og smiler til Adrian, som
betaler med bankkortet til My Moi.

De sykler hjem til Adrian. Adrian holder handle-
posen 1 hdnda mens de sykler. Det er ikke det
enkleste, men Adrian liker fysiske utfordringer.

Han sitter rett 1 ryggen og holder posen 1 hgyre
hdnd uten hendene pa styret.

— Det er lett nar du kan det, sier han.

— Tenk om hjulet treffer en stein eller et hull, da?
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— Du ma bare ha trua, sd gar det bra!

Bertil er ikke overbevist om at det holder med
trua. Her trengs det nok en kombinasjon av dyktig-
het og flaks. Men det gér bra ... denne gangen.

Vel framme tar My Moi imot varene fra butikken
mens guttene gar opp 1 andre etasje.

Andre etasje er familien Monsens favorittsted 1
huset. En diger tv dekker mesteparten av den ene
veggen. Foran den, 1 en dyp, sliten lenestol, sitter
ystein Monsen og ser pa fotballkamp.

P4 skjermen er det klart for Manchester United
mot Leeds. Reprise fra 1 hgst. Noen vil nok si at
Qystein er 1 overkant glad 1 fotball, andre vil kalle
ham fotballgal. Han gar med red fotballdrakt hele
aret. Manchester United om vinteren og Brann om
sommeren.

Fotballkamper han vinner, blir lagret og sett
igjen og igjen. For han sier nemlig «vi vant». Ikke de,
altsa klubben. Nei da. V7, som om han var spiss pa
laget. Om vinteren er «vi» Manchester United, og
om sommeren er «vi» Brann.

Han ser opp og smiler ndr guttene kommer inn 1
rommet. Fjernkontrollen fomles fram fra stolen, og
lyden dempes sa det gar an & snakke sammen.

— Tror du vi vinner 1 dag, Bertil?

@ystein ser forventningsfullt pd Bertil mens han
peker med fjernkontrollen mot TV-en. Bertil er ikke
spesielt interessert 1 fotball, men han har aldri hatt
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hjerte til & s1 det til Dystein. Han tenker at Qystein
ville blitt veldig skuffet over ham, og later alltid som
han synes fotball er veldig goy ndr Qystein bringer
temaet pa bane.

— Dere vinner nok, sier Bertil.

— Jepp, svarer Qystein. — Vi vinner.

— Er det ikke litt kjedelig & se en kamp nar du vet
hvem som vinner?
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— Nei. Da koser eg meg med de gode ayeblikkene
pa banen.

— Hvis Manchester United skulle spilt mot Brann,
hvem tror du hadde vunnet da?

— Da vinner United. De har mye bedre spillere.

Qystein svarer veldig selvsikkert.

— Da er det 1 hvert fall ingen vits 1 & spille den
kampen, sier Bertil.

— Jo, det hadde veert veldig artig!

— Hvorfor det? Alle vet jo hvem som vinner.

Dystein gliser.

— Nei, Bertil. Alle ver ikkje det, men de fleste
tror det. Og det er forskjellen. Tenk sa gay hvis
Brann vant. Det ville vert litt sénn David mot
Goliat, der den du tror vil tape, faktisk vinner, og
det er kjempegay!

— Hva matte Brann ha gjort for a vinne? Jeg
mener sann som lagene er i dag.

— Tja, hvem vet. Det viktigste er jo at spillerne
tror de har en sjanse. Laget ma legge en god plan
og tro det er mulig & vinne. Det er troen som er av-
gjorende. Hvis de tviler pa at det gar an a vinne,
mister de den energien de trenger. De ma gjore
jobben selv, men for & na malet ma de ogsa tro det er
mulig! Du gjor nemlig det du tror pa.

Bertil blir stille et gyeblikk mens han tygger pa det
Qystein nettopp har sagt. Du gjor det du tror pd. Er det
riktig, da?
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Adrian har statt og hert pa samtalen uten a si noe.
Han ser at Bertil tenker, og stiller sparsmalet som
former seg 1 hodet til Bertil.

— Hva mener du med at du gjer det du tror pa?

—Jo, hvis eg hadde fatt deg til & tro at pd man-
dag ville skolebussen komme og hente dere nede pa
veien her, sd hadde du stilt deg opp nede pa veien pa
mandag for & vente pa bussen.

— Men da hadde du jo lurt meg!

— Ja visst, men du hadde gjort det du trodde pa! Og
det er hele poenget. Du gjor det du tror pa. Alle gjor
det. Hvis du tror du vil klare noe, blir sannsynligheten
for at du klarer det mye sterre enn hvis du ikkje tror
det. Sa enten du tror det gar eller ei, vil du sannsynlig-
vis fa rett. Derfor er det sa ekstremt viktig & ha troen
pa seg selv og laget sitt. Det er troen som beerer deg.

—Ja, men jeg ville nok aldri trodd pa deg igjen
etter at du hadde lurt meg. Og det ville veert dumt
for deg neste gang du ville si meg noe viktig.

Plutselig glipper det ut av Bertil:

— @ystein, tror du pd Gud?

Aystein legger hodet bakover og studerer taket et
par sekunder for han svarer:

— Nei, nar det kommer til livssyn, sa tror eg vel
egentlig ikkje pa noe.

— Ingenting?

— Nei, eg tror bare vi er et resultat av naturens
krefter og utvikling.
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@ystein snur seg mot fotballkampen pa tv igjen og
setter pd lyden. Han er tydeligvis ikke interessert 1 &
utdype dette mer na.

Bertil tenker at hvis det er sann at du gjor det du
tror pa, da er jo tro ganske viktig. Hvis det er troen
som barer deg, sd er jo troen selve baten! Baten hans
har fatt et navn.
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