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1. Havet

– Hvorfor ble jeg til?
Bertil Solborg står foran mamma og klør seg på 

skinka med den ene hånda. Bertil er en reflektert 
og nysgjerrig gutt på 12 år som er glad i å filosofere 
over livets mange rariteter. Han pleier å klø seg på  
siden av skinka med høyre hånd når han tenker 
hardt eller lurer på et eller annet. Han kan ikke noe 
for det, det er bare sånn han er skrudd sammen. 
Mamma sitter i sofaen i stua og prøver å lese avisa. 

– Ehhh ... 
Hun kjøper seg litt tid mens hun grubler på hvordan 
hun skal angripe spørsmålet. Hun mener bestemt at 
de har vært gjennom denne samtalen før, men er  
likevel ikke helt forberedt. Hun lurer også på om 
ikke skolen pleier å ha undervisning om sånt, men 
setter den tanken på vent. 

– Altså, hvordan det skjedde? Du vet, pappa og 
jeg ... altså. Jeg mener ... vi har da snakket om dette 
før? Folk blir jo glade i hverandre, og så tenker de 
gjerne at det hadde vært fint med barn, en liten tass 
som beriker livet.

Bertil avbryter mamma ved å le høyt.
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– Nei, nei, ikke hvordan. Hvorfor!
Han husker godt samtalen om hvordan barn blir 

til, og har ikke noe behov for å gjenta den. Han er 
tross alt tolv år nå og har kontroll på noen av livets 
store mysterier, men det er flere mysterier som må 
løses. Og er det noe Bertil liker, så er det å finne svar 
på mysterier.

Mamma må også le. 
– He he. Altså, hvorfor du ble til? Det er et veldig 

godt og veldig vanskelig spørsmål som jeg ikke har 
hele svaret på, men kanskje vi kan finne ut av det 
sammen?

Mamma og Bertil kan snakke sammen om det  
meste. De bor i Subbevikveien 3. I en ganske ny og 
moderne, gråfarget liten enebolig på oppsiden av 
veien. Nabolaget er fredelig, og de fleste av husene 
likner på det Bertil bor i. Silje bor også der. Silje  
Solborg er storesøsteren til Bertil. Hun er 16 år og 
går på videregående.

Utenfor huset er det en gruslagt parkeringsplass 
til bilen og en liten plen der det står en sliten, men 
fortsatt godt brukbar trampoline. Mot veien er det  
et svart nettinggjerde, og på innsiden av dette et 
beskjedent blomsterbed der tulipanene nå er på vei 
opp av jorden. I hjørnet mot naboen er det plantet 
en busk som har vokst seg ganske stor.
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På husveggen mot veien henger en grønn post- 
kasse med en hvit merkelapp med adressen og  
navnene deres på: 

Subbevikveien 3
Renate Storfoss
Silje Solborg
Bertil Solborg
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Mamma har ikke samme etternavn som Bertil og 
Silje. Det er fordi hun og pappa er skilt. Da de giftet 
seg, byttet mamma etternavn til Solborg fordi pappa 
heter Jon Solborg. Barna fikk også Solborg til etter-
navn. Men da mamma og pappa skilte seg, byttet 
mamma tilbake til det navnet hun hadde før hun 
giftet seg, altså Storfoss. 

Mamma Renate bretter sammen avisa og legger 
den på bordet før hun lener seg tilbake i stolen og 
retter oppmerksomheten mot den nysgjerrige sønnen 
sin. 

– Det kan hende spørsmålet ditt er for stort for 
meg, Bertil. Men det er ikke sikkert det er for stort 
for deg.

– Hva mener du?
– Det kan hende du vil bruke hele livet på å finne 

svaret på hva som er hensikten med livet ditt. Du 
former nemlig livet mens du lever det.

– Du mener at svaret ikke finnes?
– Jo da, svaret finnes, men ikke hele svaret … 

ennå. Til nå har hensikten med livet ditt blant annet 
vært å gi denne familien, venner og nabolaget masse 
gleder, men det meste av livet ligger jo fortsatt foran 
deg. Du maler på en måte ditt eget livsbilde som 
ikke blir ferdig før du er gammel og livet går mot 
slutten. 

– Så du mener jeg ikke vet svaret på hvorfor jeg 
ble født før maleriet er ferdig malt og jeg er gammel? 
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– Ja, vi lever jo helt fra vi er inni magen til  
mamma og til vi dør en dag. Da du var inni magen 
min, gikk pappa og jeg til ultralyd på sykehuset. 
Ultralydmaskinen gjorde at vi kunne se inni magen. 
Da så vi det første tegnet på at du fantes, og vet du 
hva det var?

– Nei?
– Du var ikke mer enn en centimeter lang. Om-

trent som neglen min.
– Var jeg så bitte liten?
– Jepp. Lang som en negl, men ikke like bred, 

da. Da hadde du vært en ordentlig tjukkas. Bare en 
strek. Og midt på den streken vi så på ultralyden, var 
det en liten prikk som blinket. Vet du hva det var?

– Blunka jeg?
Mamma må le godt.
– Nei, du blunka ikke. Du hadde ikke fått øyne 

ennå, faktisk. Nei, det som blinket, var hjertet ditt. 
En liten prikk som gikk av og på, av og på, av og på. 
Ord kan nesten ikke beskrive den fantastiske følelsen 
det var å få se at det bodde et helt nytt menneske 
inni kroppen min.

Mamma banker taktfast mot neglen sin for å i 
llustrere hjerteslagene.

– Så vokste du jo inni der da, og ble født. Og så 
fortsatte du å vokse i både alder og visdom, og se  
så stor og klok du har blitt nå. Først var du helt 
avhengig av mamma og pappa, og kanskje søstera 
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di. Litt etter litt slipper vi foreldre mer og mer taket 
mens du gradvis overtar ansvaret for deg selv. Så blir 
du voksen, og så blir du gammel.

– Men det er så lenge til. Og noen dør jo før de 
blir gamle.

– Ja, det kan nok skje, men de har likevel opp-
nådd noe i livet. La meg bruke en annen metafor. 
Du vet hva en metafor er for noe?

– Ja, selvfølgelig. Jeg har lært om det i naturfag.
– Du mener vel norsk?
– Nei, selvsagt ikke. En metafor er en sånn stein 

fra verdensrommet som du kan få i hodet når du 
går tur i skogen, men det er veldig sjelden det skjer, 
altså.

Mamma ler hjertelig. Heldigvis har de i denne 
familien lært seg å ikke ta seg selv så høytidelig, for 
da kunne Bertil lett blitt fornærmet nå.

– Nei, nei, nei. Du mener meteor. Jeg sa metafor. 
Det er noe helt annet! Metafor er at du beskriver et 
bilde for å forklare noe helt annet. Det lærer du i 
norsk, ikke i naturfag.

Nå ler Bertil også, men litt usikkert. Han er  
nemlig fortsatt ikke helt trygg på hva en metafor er 
for noe.   

– Altså. Det jeg ville si, er at livet er en reise. 
Ordet ‘reise’ er da en metafor som sammenligner det 
å leve med å være på reise. Vi bruker et annet ord for 
det vi vil forklare.
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– Å.
Bertil klør seg litt igjen. Mamma forstår at hun 

må prøve en gang til.
– Tenk på livet som et stort hav du skal krysse. 

Du må selv navigere og styre mot de målene som er 
viktige for deg, samtidig som du må takle både vær, 
vind og bølger på veien mot målet. Du bestemmer i 
stor grad farten og retningen selv. Noen havområder 
er tøffere enn andre. Noen stormer velger du å reise 
gjennom, mens andre er så voldsomme at du velger 
å la være. Noen av livets bølger kommer over- 
raskende på deg og slår deg over ende, mens andre 
er du forberedt på sånn at du klarer å stå oppreist. 
Du må selv finne ut hva du vil og hvor du vil og 
hvordan du skal få det til. Hvilke utfordringer og 
muligheter du vil ha og hvilke du vil styre unna. Du 
velger mye selv, men ikke alt.

– Hva mener du med at jeg ikke kan velge alt 
selv? Tenker du hvis jeg blir syk eller må passe på 
deg fordi du blir syk?

– Noe sånt. Tenk på det som en storm eller store 
bølger. Noen kan være så kraftige at du ikke forstår 
hvordan du skal komme gjennom dem, men været 
og bølgene vil alltid roe seg på et tidspunkt. Det går 
over.

– Jeg vil heller ta de stormene jeg kan bestemme 
over helt selv. Bli verdensmester i ett eller annet eller 
noe i den duren. 
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Bertil synes tanken på å krysse store hav på egen 
hånd er litt skremmende.

– Jeg er jo bare en gutt som bor sammen med en 
mamma og en storesøster.

– Men snart tar du egne valg, og da kan det være 
greit å ha bestemt de første målene for reisen.

Fra det ene vinduet i stua kan Bertil skimte havet. 
Ikke sånn rett ut i horisonten, men litt av fjorden inn 
mot byen. Det regner og blåser ute. På fjorden ligger 
en stor fiskebåt dypt i vannet. Det ser ut som den har 
fått mye fisk siden den er så tungt lastet. Havet ser 
kaldt ut. Bertil er ikke så glad i å bade, og ikke noe 
god til å svømme. Han klarer ikke å svømme femti 
meter engang. Hvordan skal han liksom greie å  
krysse et stort hav?
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Bertil er glad i å finne svar på de rareste ting. Silje 
sa en gang at han burde bli filosof  siden han liker så 
godt å filosofere over saker og ting som nesten ingen 
andre tenker på. Bertil skjønner at han ikke er ferdig 
med å filosofere over dette ennå. 

På rommet finner han et stort, tykt ark. Nederst 
tegner han en bølget, vannrett strek som ser litt ut 
som havet. Under streken skriver han «Livet». På 
havet tegner han en båt. Han har faktisk ikke tenkt å 
svømme gjennom livet, så en båt må han ha.
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2. Tro 
 

– Tror du på Gud? 
Adrian ser på veien foran seg mens han bremser  

helt til sykkelen står stille, og går av. Adrian er beste-
kompisen til Bertil. Han er litt kortere og litt  
sterkere enn Bertil, men Bertil har et hode som 
grubler mer enn hodet til Adrian. Adrian er glad i å 
få ting gjort. Det er bedre å gjøre enn å tenke, pleier 
han å si. Bertil er ikke helt uenig i det. Men han  
mener det kan være lurt å tenke seg om først. 

De har nettopp syklet til butikken. Bertils mamma 
jobber der. Hun er litt sånn «altmuligdame» som av 
og til står i kassa, og av og til er ute på lageret eller 
setter varer i hyllene. Mamma har jobbet i butikken 
så lenge Bertil kan huske. Ofte jobber hun om  
kveldene og på lørdager, som i dag. Da må Bertil  
og Silje klare seg selv hjemme og hjelpe til med  
middagen og sånt.  

– Tror du på Gud? gjentar Adrian. Høyere og 
tydeligere denne gangen, som om Bertil hadde  
propper i ørene første gang han spurte.

 Bertil liker ikke spørsmålet. Han har nok bestemt 
seg for å tro på Gud, men når det kommer et så  
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direkte spørsmål, synes han det er vanskelig å  
svare. Det er ikke det at han er flau, altså, men  
når det kommer sånne spørsmål, er det gjerne noe 
mer på vei. Et hvorfor, for eksempel, og da blir det 
vanskelig å svare fordi det krever en nokså lang  
forklaring. Og den som spør, er heller ikke alltid 
interessert i svaret. Mange vil bare diskutere eller le 
litt av den som tror noe annet enn dem. 

– Jaaa. Bertil drar på det. – Jeg gjør vel det. 
Han skuler bort på Adrian, litt spent på fortsett- 

elsen, men Adrian er jo Bertils beste venn, så det 
kan umulig bli så ille som han frykter. 

– Kult.  
Bertil får inntrykk av at 

Adrian egentlig ikke spurte 
fordi han ikke visste det, men 
heller for å få det bekreftet,  
liksom.

Adrian fisker handlelappen 
opp av lomma. De skal  
handle for My Moi,  
mammaen til Adrian: Brød, 
melk, jordbærsyltetøy, ost og 
noe godt til kaffen. 

Adrian puster lettet ut 
når han ser på lappen. Han er 
glad det ikke står ‘middag’, for det er skikkelig  
vanskelig. Da blir han stående lenge i butikken og se 
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på varer han ikke har lyst på i det hele tatt. Adrian 
liker ikke middag, og nettopp derfor sender moren 
Adrian for å handle, sånn at han ikke kan klage på 
maten. Utfordringen er at Adrian alltid kjøper pølse 
i brød, og det blir litt ensformig i lengden. Men i dag 
slipper han altså. 

Adrian bor to hus bortenfor Bertil, i Subbevikveien  
nummer 7. Han bor sammen med faren, Øystein 
Monsen, og moren, My Moi Monsen. Nå synes du 
kanskje at My Moi er et litt rart navn, og det er det 
jo. My Moi er født på Filippinene og kom til Norge 
først etter at hun ble voksen.  

Bertil synes familien Monsen er en litt underlig 
familie. De er liksom motsetninger når du ser dem 
sammen. Øystein er bleik i huden og nesten to meter 
høy. Han er bergenser av den mer brautete typen, du 
vet sånne som passer best inn i sin egen by og blir 
litt mye av det gode for andre. Han snakker høyt og 
veldig direkte, men har egentlig ikke veldig sterke 
meninger når du blir kjent med ham – bortsett fra 
når det gjelder fotball, da. Der er han helt hjerne- 
vasket. Det sier i hvert fall moren til Bertil, men  
Bertil er ikke helt sikker på om Øystein er hjerne- 
vasket eller bare ekstremt patriotisk.  

My Moi er nesten halvparten så høy som Øystein 
og mørkere i huden. Hun er ikke like høyrøstet som 
mannen, men snakker fort og litt utydelig norsk. 
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Likevel har hun det største temperamentet. Hun  
har et upåklagelig humør og kommer med stadige 
latterutbrudd, men kan også være direkte og handle- 
kraftig. Silje, søsteren til Bertil, kaller My Moi for 
Lille My, akkurat som figuren i Mummidalen. Bertil 
tror ikke at Silje tør å si akkurat det til My Moi  
direkte, men hun sier det både titt og ofte hjemme, 
så en dag kan nok Silje komme til å plumpe ut med 
det når det slett ikke passer. 

Inni butikken ser Bertil etter mamma. Hun står 
borte ved kjøleskapene med en kunde. Han hører 
ikke helt hva de snakker om, men ser at de åpner 
noen eggekartonger for å inspisere innholdet.  
Mamma smiler til kunden samtidig som hun har 
rynker i panna, som om hun er bekymret og glad 
samtidig.

Brød finner guttene innerst i butikken. Adrian 
liker best loff, men har fått klar beskjed av My Moi 
om å kjøpe noe sunnere. Han snapper opp et brød 
og glaner inn i papirposeåpningen. Det er frø på  
toppen av brødet, så han legger det ned igjen og tar 
opp et med en annen farge på posen.  

– Jeg liker ikke sånne store frø, sier Adrian. – Det 
er som å tygge småstein. 

Bertil lurer på om Adrian skal skjære ei skive av 
brødet for å se hvordan det ser ut inni også før han 
bestemmer seg, men det tredje brødet havner i  
handlekorga etter en grundig vurdering. 



20

Så er det kjøleskapet med melk som står for tur. 
Adrian bruker god tid, og sjekker «best før»-datoen 
på nesten alle melkekartongene. Så tar han en av de 
nærmeste. 

– Hvorfor sjekker du datoene så grundig? spør 
Bertil.

– Mamma sa jeg skulle ta den melken som hadde 
kortest holdbarhet. 

– Lengst holdbarhet, mener du vel?
– Nei, kortest. Vi skal jo drikke den i dag.
– Ja, men da har det vel ingen betydning!
– Har det vel! Hun sier at hvis vi skal drikke  

melken i dag, må vi kjøpe en melk som går ut på 
dato i dag, for da slipper butikken å kaste den i  
morgen hvis ingen kjøper den. På den måten blir  
det kastet mindre mat i verden. 

– Tror du det stemmer, da?
– Ja, det gjør jeg faktisk. Hvis folk alltid kjøper  

det med lengst holdbarhet, vil masse mat bli kastet, 
men hvis alle kjøper det med kortest holdbarhet, 
vil bare det butikken har kjøpt for mye av bli kastet. 
Skjønner du?

Bertil forstår hva Adrian mener, men han har  
aldri tenkt på det på den måten før. Han pleier alltid 
å ta den med lengst holdbarhet når han handler, 
men som regel er det mamma som handler. Hun 
jobber tross alt på butikken.

Nå mangler de bare syltetøy, ost og en pakke 
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kjeks, før de går til kassa. De tar en liten pause ved 
ukebladene for å sjekke om det har kommet noe 
spennende. Adrian har nok arvet noen av farens  
gener, for han er stort sett bare interessert i blader 
med fotballspillere på forsiden. 

Mamma sitter i kassa nå. Hun ser litt betenkt  
ut. Bertil lurer på hva som er galt, og mamma  
forstår visst hva han tenker. Det er rart med mødre. 
De kan av og til skjønne hva barnet deres tenker før 
det har sagt noe som helst. Derfor trenger ikke Bertil 
å spørre. 

– Noen har tatt egg fra en av eggekartongene. Det 
har skjedd et par ganger nå. Helt utrolig. Hvorfor 
stjeler noen ett egg fra en kartong?  

Hun rister på hodet mens hun smiler lett.  
– Hvis jeg først skulle gjort meg til kriminell  

og stjålet, så tror jeg at jeg ville tatt noe mer verdi-
fullt. Ja, ja. Nå må dere sykle forsiktig hjemover, da. 
Husk at jeg kommer hjem i femtiden. 

Hun blunker til Bertil og smiler til Adrian, som 
betaler med bankkortet til My Moi. 

De sykler hjem til Adrian. Adrian holder handle- 
posen i hånda mens de sykler. Det er ikke det  
enkleste, men Adrian liker fysiske utfordringer.  
Han sitter rett i ryggen og holder posen i høyre 
hånd uten hendene på styret.  

– Det er lett når du kan det, sier han. 
– Tenk om hjulet treffer en stein eller et hull, da? 
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– Du må bare ha trua, så går det bra! 
Bertil er ikke overbevist om at det holder med 

trua. Her trengs det nok en kombinasjon av dyktig-
het og flaks. Men det går bra … denne gangen. 

Vel framme tar My Moi imot varene fra butikken 
mens guttene går opp i andre etasje.  

Andre etasje er familien Monsens favorittsted i 
huset. En diger tv dekker mesteparten av den ene 
veggen. Foran den, i en dyp, sliten lenestol, sitter 
Øystein Monsen og ser på fotballkamp. 
På skjermen er det klart for Manchester United 
mot Leeds. Reprise fra i høst. Noen vil nok si at 
Øystein er i overkant glad i fotball, andre vil kalle 
ham fotballgal. Han går med rød fotballdrakt hele 
året. Manchester United om vinteren og Brann om 
sommeren. 

Fotballkamper han vinner, blir lagret og sett  
igjen og igjen. For han sier nemlig «vi vant». Ikke de, 
altså klubben. Nei da. Vi, som om han var spiss på 
laget. Om vinteren er «vi» Manchester United, og 
om sommeren er «vi» Brann.

Han ser opp og smiler når guttene kommer inn i 
rommet. Fjernkontrollen fomles fram fra stolen, og 
lyden dempes så det går an å snakke sammen. 

– Tror du vi vinner i dag, Bertil? 
Øystein ser forventningsfullt på Bertil mens han 

peker med fjernkontrollen mot TV-en. Bertil er ikke 
spesielt interessert i fotball, men han har aldri hatt 
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hjerte til å si det til Øystein. Han tenker at Øystein 
ville blitt veldig skuffet over ham, og later alltid som 
han synes fotball er veldig gøy når Øystein bringer 
temaet på bane. 

– Dere vinner nok, sier Bertil. 
– Jepp, svarer Øystein. – Vi vinner. 
– Er det ikke litt kjedelig å se en kamp når du vet 

hvem som vinner? 
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– Nei. Da koser eg meg med de gode øyeblikkene 
på banen. 

– Hvis Manchester United skulle spilt mot Brann, 
hvem tror du hadde vunnet da? 

– Da vinner United. De har mye bedre spillere. 
Øystein svarer veldig selvsikkert.  
– Da er det i hvert fall ingen vits i å spille den 

kampen, sier Bertil. 
– Jo, det hadde vært veldig artig! 
– Hvorfor det? Alle vet jo hvem som vinner. 
Øystein gliser. 
– Nei, Bertil. Alle vet ikkje det, men de fleste 

tror det. Og det er forskjellen. Tenk så gøy hvis 
Brann vant. Det ville vært litt sånn David mot  
Goliat, der den du tror vil tape, faktisk vinner, og  
det er kjempegøy! 

– Hva måtte Brann ha gjort for å vinne? Jeg  
mener sånn som lagene er i dag. 

– Tja, hvem vet. Det viktigste er jo at spillerne 
tror de har en sjanse. Laget må legge en god plan  
og tro det er mulig å vinne. Det er troen som er av- 
gjørende. Hvis de tviler på at det går an å vinne,  
mister de den energien de trenger. De må gjøre 
jobben selv, men for å nå målet må de også tro det er 
mulig! Du gjør nemlig det du tror på. 

Bertil blir stille et øyeblikk mens han tygger på det 
Øystein nettopp har sagt. Du gjør det du tror på. Er det 
riktig, da? 
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Adrian har stått og hørt på samtalen uten å si noe. 
Han ser at Bertil tenker, og stiller spørsmålet som 
former seg i hodet til Bertil. 

– Hva mener du med at du gjør det du tror på? 
– Jo, hvis eg hadde fått deg til å tro at på man-

dag ville skolebussen komme og hente dere nede på 
veien her, så hadde du stilt deg opp nede på veien på 
mandag for å vente på bussen. 

– Men da hadde du jo lurt meg! 
– Ja visst, men du hadde gjort det du trodde på! Og 

det er hele poenget. Du gjør det du tror på. Alle gjør 
det. Hvis du tror du vil klare noe, blir sannsynligheten 
for at du klarer det mye større enn hvis du ikkje tror 
det. Så enten du tror det går eller ei, vil du sannsynlig-
vis få rett. Derfor er det så ekstremt viktig å ha troen 
på seg selv og laget sitt. Det er troen som bærer deg. 

– Ja, men jeg ville nok aldri trodd på deg igjen  
etter at du hadde lurt meg. Og det ville vært dumt 
for deg neste gang du ville si meg noe viktig. 

Plutselig glipper det ut av Bertil: 
– Øystein, tror du på Gud? 
Øystein legger hodet bakover og studerer taket et 

par sekunder før han svarer: 
– Nei, når det kommer til livssyn, så tror eg vel 

egentlig ikkje på noe.  
– Ingenting? 
– Nei, eg tror bare vi er et resultat av naturens 

krefter og utvikling. 
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Øystein snur seg mot fotballkampen på tv igjen og 
setter på lyden. Han er tydeligvis ikke interessert i å 
utdype dette mer nå. 

Bertil tenker at hvis det er sånn at du gjør det du 
tror på, da er jo tro ganske viktig. Hvis det er troen 
som bærer deg, så er jo troen selve båten! Båten hans 
har fått et navn.   


