Kapittel 1

Salg av collegeeiendom

1

«For det tredje ble ekteskapet innstiftet for det gjensidige selskapets
skyld, den hjelpen og tresten den ene parten ber finne i den andre»,
mumlet Jane Studdock til seg selv. Hun hadde ikke veert i kirken siden
skoledagene, men for seks maneder siden hadde hun giftet seg der, og
ordene i vielsen hadde festet seg i tankene hennes.

Gjennom den dpne deren kunne hun se det lille kjokkenet i leilig-
heten og here veggurets hoylytte tikk, tikk, tikk. Hun hadde nettopp
veert pa kjokkenet og visste hvor ryddig det var der inne. Tingene etter
frokosten var vasket opp, oppvaskhandklerne hang over ovnen og
gulvet var torket over. Sengene var redd opp og rommene «ferdige».
Hun hadde nettopp kommet tilbake fra den eneste handleturen hun
trengte 4 ta den dagen, og det var fremdeles et minutt til klokken var
elleve. Bortsett fra a fa i seg lunsj og drikke te var det ingenting som
matte gjores for klokken seks, heller ikke hvis Mark faktisk kom hjem
til middag. Men det var et mote pé colleget i dag. Hun var temmelig
sikker pa at Mark ville ringe rundt tetid og si at metet hadde vart
lenger enn forventet, og at han ble nedt til 4 spise pa colleget. Timene
som la foran henne, var like tomme som leiligheten. Sola skinte og
klokken tikket.

«Gjensidig selskap, hjelp og trest», sa Jane bittert. Sannheten var
at ekteskapet hadde vert en dor ut av en verden med arbeid og ka-
meratskap og latter og utallige ting & gjore, inn i noe som minnet om
isolat. I drene for de giftet seg, hadde hun aldri sett si lite til Mark
som i de siste seks ménedene. Selv nar han var hjemme, sa han nesten
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aldri noe. Han var nesten alltid trott eller et annet sted i tankene. Da
de var venner, og senere mens de var kjaerester, hadde hele livet foltes
for kort for alt de hadde & si til hverandre. Men né ... hvorfor hadde
han valgt henne? Var han fortsatt forelsket i henne? I s& fall matte
ordet forelsket” bety noe helt annet for menn enn for kvinner. Var
det den brutale sannheten at alle de endelgse samtalene, som hun for
ekteskapet hadde opplevd som en kanal for selve kjeerligheten, for ham
ikke hadde veert mer enn forberedelser, forspill?

«Her sitter jeg, i ferd med a kaste bort nok en formiddag pa a dag-
dremmey, sa Jane skarpt til seg selv. «Jeg mad fa gjort noe arbeid.» Med
arbeid mente hun doktorgraden sin om John Donne. Hun hadde alltid
tenkt at hun ville fortsette sin egen akademikerkarriere etter at hun
giftet seg; det var en av grunnene til at de ikke skulle ha barn, i hvert
fall ikke pa lenge enna. Jane var kanskje ikke en veldig original tenker,
men planen hennes hadde veert & holde frem Donnes «triumferende
oppreisning av kroppen». Hun mente fortsatt at hvis hun fant frem alle
notatene sine og utgavene med Donne, og virkelig satte seg ned med
det, ville hun klare & gjenvinne sin tapte entusiasme for emnet. Men
for hun gjorde det — kanskje for a utsette & begynne pa prosjektet —
snudde hun en avis som la pa bordet og kikket pé bildet pa baksiden.

I det samme hun s3 bildet, husket hun dremmen. Hun husket ikke
bare drommen, men den uendelig lange stunden etter at hun hadde
kropet ut av sengen og satt og ventet pa det forste spor av morgen, redd
for & sla pa lyset i frykt for at Mark ville vakne og lage et styr, samtidig
som hun folte seg forneermet over den jevne pusten som kom fra ham.
Han var god til & sove. Bare én ting syntes & holde ham véken etter at
han var gatt til sengs, og selv det holdt ham ikke véken serlig lenge.

Skrekken i denne drommen er som med de fleste skrekkelige
dremmer, umulig & gjenfortelle. Men det er viktig a gjore det med
tanke pa hva som skjedde videre. Dremmen hadde ganske enkelt be-
gynt med et ansikt. Ansiktet sa utenlandsk ut, skjeggete og ganske gult,
og med skjev nese. Uttrykket var skremmende fordi ansiktet selv var
skremt. Munnen hang épen, og eynene stirret slik hun hadde sett an-
dre stirre et sekund eller to etter et plutselig sjokk. Men dette ansiktet
syntes & mote et sjokk som varte i timevis. Etter hvert s& hun mer av
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omgivelsene. Ansiktet tilherte en mann som satt sammenkreket i et
hjorne i et lite, firkantet rom med hvitkalkede vegger — han ventet,
trodde hun, pa at de som hadde ham i sin makt, skulle komme inn og
gjore noe grusomt mot ham. Til slutt gikk deren opp og en ganske pen
mann med et spisst, gréitt skjegg kom inn. Det virket som om mannen
var en gammel bekjent av fangen, og de satte seg ned og begynte &
snakke sammen. I alle drammene Jane hadde hatt til na, forsto hun
enten hva menneskene i dremmen sa, eller sa horte hun dem ikke.
Men i denne dremmen - og det forsterket dremmens usedvanlige
realisme - foregikk samtalen pa fransk, og Jane forsto brokker av den,
men ikke pé langt neer alt, akkurat som det ville veert i virkeligheten.
Den nyankomne fortalte fangen noe han tilsynelatende trodde ville
bli tatt imot som gode nyheter. Og fangen kikket forst opp med et
glimt av hap i blikket og sa: «Tiens ... ah ... ¢a marche», for han nelte
og endret mening. Den besgkende fortsatte & snakke med lav, stedig
stemme. Han var en tiltalende mann pa sitt temmelig kjolige vis, men
han brukte lorgnett, og den fanget stadig vekk lyset slik at gynene
ikke var synlige. Dette, kombinert med de nesten unaturlig perfekte
tennene hans, ga Jane et ubehagelig inntrykk. Og dette ble forsterket av
fangens voksende ubehag, som endte i utilslort skrekk. Hun klarte ikke
d skjenne hva denne beseokende foreslo for mannen, men hun oppfattet
at fangen var dedsdemt. Og det den besokende tilbed ham, var noe
som skremte ham enda mer. P4 dette punktet mistet dremmen alt
skinn av realisme og ble til et regelrett mareritt. Den besgkende rettet
pé lorgnetten og smilte sitt avmalte smil, for han tok fangens hode i
de to hendene sine. Han rykket det hardt til siden — akkurat som Jane
forrige sommer hadde sett noen menn rykke hardt i hjelmen til en
dykker - og skrudde s& hodet av fangen og tok det med seg. Deretter
ble alt forvirrende. Hodet var fortsatt midtpunktet i dreammen, men né
var det et helt annerledes hode - det hadde et strommende hvitt skjegg
og var fullstendig dekket av jord. Det tilhorte en gammel mann som
noen drev og gravde opp pa en slags kirkegard - en slags eldgammel
britisk, druideaktig mann i lang kappe. Forst var ikke Jane sa forferdet
over dette fordi hun trodde det var et lik. Men sa la hun plutselig merke
til at den gamle skikkelsen var i ferd med a bli levende. «Pass pa!» ropte
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hun i dremmen. «Han lever. Stopp! Stopp! Dere vekker ham.» Men de
stoppet ikke. Den gamle, gravlagte mannen satte seg opp og begynte
4 snakke pa et sprak som kunne minne om spansk. Dette skremte av
en eller annen grunn Jane sa voldsomt at hun véknet.

Og det var drommen - ikke noe verre, men heller ikke noe bedre
enn andre mareritt. Men det var ikke bare minnet om et mareritt
som fikk stuen i leiligheten til & svaie foran gynene hennes slik at hun
matte sette seg av frykt for 4 falle. Arsaken var en annen. For der, p4
baksiden av avisen, var hodet fra marerittet. Det forste hodet (hvis
det hadde vert to) — hodet til fangen. Ekstremt motvillig loftet hun
avisen. ALCASAN HENRETTES var overskriften, og under den: VI-
TENSKAPSMANNEN BLASKJEGG TIL GILJOTINEN. Hun husket
saken vagt. Alcasan var en fremstaende radiolog i et naboland - araber
av herkomst, ble det sagt — som hadde odelagt en ellers stralende kar-
riere ved a forgifte kona. Sa det var der drommen kom fra. Hun matte
ha sett dette bildet i avisen for hun la seg - mannen hadde definitivt
et temmelig ubehagelig asyn. Men nei, det kunne ikke stemme. Dette
var jo morgenavisen. Da matte det selvsagt ha veert et tidligere bilde
hun hadde sett - trolig for noen uker siden, da rettssaken tok til. Det
var tapelig a bli skremt av noe sant. Videre til Donne. La oss se, hvor
var vi hen? De tvetydige linjene pa slutten av Kjeerlighetens alkymi:

Hope not for minde in women; at their best
Sweetness and wit, they are but Mummy possest.

«Hap ikke pa forstand i kvinner.» Var det egentlig noen mann som
onsket forstand fra en kvinne? Men det var ikke poenget. «Jeg md fa
tilbake konsentrasjonsevnen», sa Jane, og sa: «Var det et bilde av Al-
casan i en tidligere avis? Hva om ...»

Fem minutter senere ryddet hun bort alle bekene, gikk bort til
speilet, tok pé seg hatten og gikk ut. Hun var ikke helt sikker pa hvor
hun skulle. Hvor som helst, bare, for 8 komme seg ut av rommet,
leiligheten, hele huset.
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Mark, pé sin side, var pa vei nedover mot Bracton College, opptatt av
noe helt annet. Han merket ikke hvor vakkert det var pd morgenkvis-
ten i den lille gaten som tok ham fra den sandete dsen i utkanten av
byen der han og Jane bodde, ned til den sentrale og akademiske delen
av Edgestow.

Selv om jeg har bakgrunn fra Oxford og er svert glad i Cambridge,
synes jeg Edgestow er vakrere enn begge to. En ting er at den er veldig
liten. Ingen produsent av biler eller polser eller marmelade har enna
kommet og industrialisert denne landlige byen der universitetet ligger,
og selve universitet er knottlite. Bortsett fra Bracton og kvinnecolleget
fra attenhundretallet pa den andre siden av jernbanen, er det bare
to colleger der: Northumberland, som ligger nedenfor Bracton ved
Wynd-elva, og Duke’s tvers overfor kirken. Det er ingen laveregrads-
studenter pa Bracton. Det ble grunnlagt i 1300 for & hjelpe ti leerde
menn som hadde i oppgave a be for sjelen til Henry de Bracton og
studere Englands lover. Antallet forelesere har gradvis okt til 40, og av
dem er det né bare seks (bortsett fra Bacon-professoren) som studerer
juss, og sannsynligvis ingen som ber for Bractons sjel. Mark Studdock
var selv sosiolog og hadde blitt tilsatt som foreleser i emnet fem &r
tidligere. Na begynte han a bli husvarm. Hvis han hadde hatt noen
tvil pa det punktet (noe han ikke hadde), ville han kunnet ha skrinlagt
den da han stette pa Curry like utenfor postkontoret og merket hvor
naturlig det var for Curry at de slo folge til colleget mens de diskuterte
sakslisten for metet. Curry var Bractons viserektor.

«Ja», sa Curry, «det vil ta uhorvelig lang tid. Sikkert holde pa til
etter middag. Vi kommer til & oppleve at alle intrigantene vil kaste
bort sd mye tid de bare klarer. Men det er heldigvis ogsa det verste
de kan gjore.»

Ut fra tonen i Studdocks svar ville du aldri ha kunnet gjette hvil-
ken usigelig nytelse han kjente ved Currys bruk av pronomenet «vi».
Han hadde veert utenfor «det gode selskap» inntil sveert nylig, og med
arefrykt og liten innsikt observert aktivitetene til det han den gang
kalte «Curry og gjengen hans», og bare holdt korte, nervese taler pa
colleget som ikke pavirket noen beslutninger. Na var han kommet seg
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innenfor, og «Curry og gjengen hans» var blitt «vi» eller «det progres-
sive elementet pa colleget». Det hadde skjedd ganske bratt og smakte
fortsatt sott.

«Du tror det gér gjennom, da?» spurte Studdock.

«Utvilsomt», svarte Curry. «Vi har rektor og kvestor og alle fra
kjemi og biokjemi, for & nevne noen. Jeg har tatt meg av Pelham og
Ted, og de er fornuftige. Jeg har fatt Sancho til a tro at han ser poenget
og er for. Storm-Bill vil sikkert gjore noe ganske dramatisk, men han
er nedt til & ta var side hvis det ender med avstemning. Dessuten vil
Dick veere der. Det har jeg ikke fortalt deg. Han kom opp til middag i
gar kveld og satte i gang med det samme.»

Studdock vrengte hjernen pa jakt etter en trygg mate a skjule det
faktum at han ikke ante hvem Dick var pa. I grevens tid husket han
en obskur kollega som het Richard til fornavn.

«Telford?» sa Studdock forundret. Han visste sa altfor godt at Tel-
ford ikke kunne vaere den samme Dick som Curry siktet til, og la
derfor et snev av undring og ironi i spersmélet.

«Gode Gud! Telford!!» utbret Curry og lo. «Nei. Jeg mener selvsagt
lord Feverstone — Dick Devine, som han het tidligere.»

«Ja, jeg ma si jeg var en smule forbauset ved tanken pa at det kunne
vaere Telford», sa Studdock og lo han ogsa. «Jeg er glad for at Fever-
stone kommer. Jeg har aldri mett ham, vet du.»

«A, men det er du simpelthen nedt til», sa Curry. «Her her. Kom
og spis hos meg i kveld. Jeg har bedt ham ogsa.»

«Det vil jeg sveert gjerne», sa Studdock oppriktig. Og s4, etter en
pause: «Forresten, jeg antar at Feverstones egen stilling er ganske
trygg?»

«Hva mener du?» spurte Curry.

«Vel, du husker kanskje at det var noe snakk om hvorvidt en som
var sapass mye borte, kunne fa beholde sin stilling som foreleser.»

«A, du mener Glossop og gjengen hans? Det er bare tomt prat. Var
ikke det bare fullstendig nonsens?»

«Mellom oss sagt, ja. Men jeg ma tilsta at hvis jeg i offentligheten
ble bedt om a forklare noyaktig hvorfor en mann som nesten alltid
befinner seg i London, burde fa fortsette & vaere foreleser ved Bracton,
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sa ville det ikke vaert helt enkelt. De virkelige grunnene er av det slaget
doktor Watson ville kalt ‘umalbare’»

«Jeg er uenig. Jeg ville ikke hatt det minste problem med a forklare
de virkelige grunnene offentlig. Er det ikke viktig for et college som
dette a ha innflytelsesrike kontakter med verden utenfor? Det er langt
fra umulig at Dick vil havne i neste regjering. Allerede né har Dick i
London veert langt nyttigere for colleget enn Glossop og et halvt dusin
andre av samme slag har vert ved a sitte her hele livet.»

«Ja. Det er selvsagt det virkelige poenget. Men det ville vert litt
vanskelig a legge det frem slik pa et college-mote!»

I en litt mindre fortrolig tone sa Curry: «Det er én ting du kanskje
burde vite om Dick.»

«Hva er det?»

«Det var han som skaffet deg stillingen din.»

Mark ble taus. Han likte ikke & bli minnet om en tid da han ikke
bare hadde statt utenfor den progressive kretsen, men til og med statt
utenfor colleget. Han likte ikke alltid Curry, heller. Gleden han folte
over & veere med ham, var ikke den typen glede.

«Det stemmer», sa Curry. «Denniston var den sterste rivalen din.
Mellom oss sagt likte mange flere hans forskningsartikler enn dine.
Det var Dick som hele tiden insisterte pa at du var typen vi virkelig
trengte. Han gikk innom Duke’s og snuste seg frem til alt mulig om
deg. Han hevdet at det eneste vi matte ta hensyn til, var hva slags
menneske vi trengte, og gi blaffen i kvalifikasjoner pé papiret. Og jeg
ma si at det viste seg at han hadde rett.»

«Det var hyggelig sagt», sa Studdock med et ironisk bukk. Han var
overrasket over retningen samtalen hadde tatt. Det var en gammel re-
gel ved Bracton, og formodentlig de fleste colleger, at man aldri nevnte
omstendighetene rundt en kollegas ansettelsesprosess, og for dette
oyeblikket hadde ikke Studdock innsett at dette var enda en tradisjon
de progressive var villige til a skrote. Det hadde heller aldri falt ham
inn at hans egen ansettelse hadde veert betinget av noe annet enn hans
egen prestasjon under intervjuet, og i hvert fall ikke at konkurransen
hadde veert sa hard. Na var han blitt s vant til stillingen sin at tanken
ga ham samme underlige folelse som en mann far nér han oppdager at
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faren hans en gang var pa nippet til a gifte seg med en annen kvinne.

«Ja», fortsatte Curry og byttet samtaleemne. «N& ser vi selvsagt
at Denniston aldri ville ha gjort nytten. S& absolutt ikke! Han var en
lysende begavelse den gangen, altsa, men han synes a ha kommet ut
pé et fryktelig sidespor etter det, med alle hans tanker om rettferdig
fordeling og jeg vet ikke hva. De sier han trolig ender opp i kloster.»

«Men han er likevel ingen dumskalle», sa Studdock.

«Jeg er glad for at du skal fa mete Dick», sa Curry. «Vi rekker det
ikke her og né, men det er noe jeg vil snakke med deg om, nar det
gjelder ham.»

Studdock sa sperrende pa ham.

Curry senket stemmen og sa: «James og jeg og en eller to andre har
tenkt at han burde bli var nye rektor. Men na er vi fremme.»

«Klokken er ikke tolv enna», sa Studdock. «Hva med & svippe inn-
om Bristol og ta oss et glass?»

Som sagt, sa gjort. Det ville ikke ha veert lett & bevare atmosfaeren
de progressive opererte i, uten en hel rekke slike utskeielser. Disse var
en storre belastning for Studdock enn for Curry, som var ugift og hevet
lonn som viserektor. Men Bristol var en koselig pub. Studdock hentet
en dobbel whisky til sin kollega og et glass ol til seg selv.

3

Den eneste gangen jeg var gjest ved Bracton, overtalte jeg verten min
til & slippe meg inn i skogen og la meg vaere i fred der i en time. Han
unnskyldte seg for at han laste meg inne.

Sveert fa personer hadde adgang til Bragdonskogen. Porten 14 ved
Inigo Jones og var den eneste inngangen; en hoy mur omga skogen,
som var kanskje fire hundre meter bred og strakte seg halvannen ki-
lometer fra ost til vest. Hvis du kom inn fra gaten og gikk gjennom
colleget, fikk du en sterk folelse av a gradvis trenge inn i det aller
helligste. Forst gikk du gjennom Newtongarden, en terr og gruslagt
firkant omkranset av overpyntede, men vakre georgianske hus. Der-
etter matte du gé gjennom en sval, tunnellignende korridor, som var
nesten merk midt p& dagen, hvis ikke enten deren til aulaen sto apen
til hoyre eller halvderen til kjokkeninngangen sto apen til venstre og
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slapp ut en stripe av dagslyset som falt over panelet der inne. Kanskje
kjente du ogsé en svak duft av nybakt bred.

Nér du kom ut av denne tunnelen, befant du deg i middelaldercol-
leget - i soylegangen til den langt mindre firkanten som ble kalt Re-
public. Gresset her s veldig grent ut etter Newtons kulde, og steinen
i soylene som tarnet opp der, ga inntrykk av & veere myk og levende.
Kapellet 1a ikke langt derfra; du ville hort den skramlete tunge lyden
fra urverket i en stor, gammel klokke fra et sted over deg. Du hadde
fulgt denne soylegangen forbi steiner og urner og byster til minne om
dede bractonianere, og deretter ned en smal trapp som sendte deg ut
i dagslyset til firkanten som kalles Lady Alice. Bygningene til venstre
og heyre var fra 1600-tallet, beskjedne, nesten som private hjem, med
kvistvinduer og mose over de gra teglsteinene. Da ville du befunnet
deg i en behagelig, protestantisk verden, som kanskje minte deg om
Bunyan eller Waltons Lives.

Det ville ikke statt noen bygninger like foran deg, pa den fjerde
siden av Lady Alice, bare en rekke med almer og en mur. Forst her
ville du blitt bevisst pé lyden av rennende vann og skogsduers kurring.
Gaten var nd sa langt unna at ingen andre lyder hertes. I muren var det
en dor som forte inn til en overbygd seylegang med smale vinduer pa
begge sider. S& du ut gjennom disse, oppdaget du at du gikk over en
bro, og at Wynd-elva med sitt merkebrune, krusende vann flgt under
deg. Na naermet du deg malet. En liten grind ved broens borterste ende
forte deg ut pa kollegiets gressbane. Pa den andre siden av denne ville
du sett skogens heye mur, og gjennom Inigo Jones-porten hadde du
fanget et glimt av solbelyst vegetasjon og dype skygger.

Jeg tror at noe av det som ga skogen dens spesielle stemning, var
at den var omgitt av en mur, for nar noe er omkranset og definert,
er ikke hjernen innstilt pa a betrakte det som noe alminnelig. Da jeg
gikk over det myke gresset, fikk jeg en folelse av 4 bli tatt imot. Treerne
sto akkurat sa langt fra hverandre at lovverket et stykke borte virket
ugjennomtrengelig, samtidig som jeg folte at jeg hele tiden befant meg
i en lysning; omgitt av en verden av skygger vandret jeg i et mildt
solskinn. Med unntak av sauene — som beitet pa gresset og holdt det
kort, og som iblant loftet sine lange, dumme ansikter og stirret pa
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meg - var jeg helt alene; og det foltes mer som ensomheten i et veldig
stort rom i et ede hus enn som nar du gar for deg selv utendors. Jeg
husker at jeg tenkte: Dette er et sant sted man som barn enten ville veert
temmelig redd for eller veert veldig glad i. Et oyeblikk senere tenkte jeg:
Men nér man er ensom - virkelig ensom - er da alle mennesker barn,
eller ingen? Ungdom og alderdom berorer bare overflaten av vart liv.

En snau kilometer er en kort spasertur. Likevel foltes det som om
det tok lang tid for jeg kom til midten av skogen. Jeg visste at det var
midtpunktet, for der 14 det jeg fremfor alt var kommet for a se. En
brenn med trinn gikk ned til kilden og restene av eldgammel brostein
rundt. Den var temmelig falleferdig né. Jeg gikk ikke opp pé den, men
la meg ned i gresset og rerte ved den med fingrene. Dette var hjertet
av Bracton- eller Bragdonskogen; fra denne kilden strammet alle le-
gendene, og jeg hadde pa folelsen at selve collegets eksistensgrunnlag
hadde hvilt pd den. Arkeologene var enige om at murverket var fra
sen romertid, utfert like for den angelsaksiske invasjonen. Hvilken
forbindelse det var mellom skogen Bragdon og advokaten Bracton
var et mysterium for meg, men jeg forestiller meg at familien Brac-
ton hadde benyttet seg av den tilfeldige navnelikheten til & selv tro
eller la andre tro at de hadde noe med den a gjore. Hvis alt som ble
fortalt, var sant — eller bare halvparten av det — var skogen eldre enn
Bracton-familien. Jeg antar at ingen na til dags vil legge noen storre
vekt pa Strabos Balachthon, selv om den fikk en rektor ved colleget
péa 1500-tallet til a si: «Ikke engang de eldste vitnemal forteller om
et Britannia uten Bragdon.» Men den middelalderske sangen tar oss
tilbake til 1300-tallet:

In Bragdon bricht this ende dai
Herde ich Merlin ther he lai

Singende woo and welawai.’

Det er et sterkt nok bevis for at breannen med den britisk-romerske

1 I det lyse Bragdon denne siste dag / herte jeg Merlin, hvor han 13 / syngende i ve og
klage. (O.a.)
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brosteinen allerede da var «Merlins kilde», selv om vi ikke finner nav-
net for under dronning Elisabeths regjeringstid, da den gode rektor
Shovel reiste en mur rundt skogen «for aa fjerne all profan og hedensk
overtro og avskrekke den simple hop fra alle likvaaker, maiforlystelser,
danser, spetakkel og baking av Morgans bred, som tidligere fant sted
ved den kilde saa forfengelig kalt Merlins kilde, og fullkomment skal
avsveerges og skys som et miskmask av papisteri, hedendom, utuktig-
het og fjollet daarskab.» Men det var ikke slik at colleget med denne
handlingen hadde avsverget seg sin egen interesse for stedet. Gamle
doktor Shovel, som levde til han ble nesten hundre, kan knapt ha veert
kald i graven da en av Cromwells generalmajorer, som ansa det som sin
oppgave a odelegge alle «offerhoidene og lundene», sendte noen sol-
dater med autoritet for & overbevise landsbyfolket om denne fromme
oppgaven. Planene gikk til slutt i vasken, men det oppsto en krangel
mellom colleget og soldatene i hjertet av Bragdon, og den sveert leerde
og fromme Richard Crowe ble drept av en gevaerkule pa selve trappen
ned til kilden. Det skulle en tapper mann til for a anklage Crowe for
enten papisteri eller «<hedenskap»; likevel forteller historien at hans
siste ord var: «Sannelig, mine herrer, om Merlin, som var djevelens
senn, var en sa sann kongens mann som noensinne har levd, er det
ikke da synd og skam at dere, som bare er horesgnner, skal vare re-
beller og kongemordere?» Og alltid, gjennom alle endringer, hadde
hver eneste rektor i Bracton den dagen han ble utvalgt, drukket en
seremoniell klunk med vann fra Merlins kilde fra det store kruset som
var den sterste av Bractons skatter, bdde pa grunn av dets alderdom
og dets skjonnhet.

Alt dette tenkte jeg pa der jeg 14 ved Merlins kilde, ved siden av den
brennen som trolig skrev seg fra Merlins tid, om Merlin i det hele tatt
har eksistert i virkeligheten. Jeg la der sir Kenelm Digby hadde ligget
en hel sommernatt og sett et merkelig syn, der skalden Collins hadde
ligget, og der Georg den tredje hadde gratt — der den lysende og hoyt
elskede Nathaniel Fox hadde skrevet sitt beremte dikt tre uker for han
ble drept i Frankrike. Luften var sa stille, og lovverket 1a sa tungt over
meg, at jeg falt i sevn. Jeg ble vekket av at min venn ropte pa meg fra
lang avstand.
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Det mest kontroversielle sparsmalet collegemotet skulle behandle, var
om Bragdonskogen skulle selges. Kjoperen var GREI, Geonasjonalt
Rekognoserings- og Eksperimenterings-Institutt. De ville ha en tomt
der de kunne oppfere en bygning som skulle bli et verdig tilholdssted
for denne bemerkelsesverdige institusjonen. GREI var forstegroden
av den konstruktive sammenslaingen av stat og laboratorium som s
mange mennesker haper vil resultere i en bedre verden. Den skulle
veere fri fra nesten alle de irriterende bandene - ‘byrakrati’ var ordet
tilhengerne benyttet — som til nd hadde hemmet forskningen her
hjemme. Den skulle ogsé veere stort sett fri fra gkonomiske begrens-
ninger, ettersom man hevdet at en nasjon som kan bruke sa mange
millioner om dagen pa en krig, har réd til & spandere et par millioner
i maneden pa produktiv forskning i fredstid. Den planlagte bygningen
ville blitt lagt merke til i New Yorks bergmte skyline, personalet skulle
veere enormt og lenningene fyrstelige. Therdig patrykk og endelost
diplomati fra ledelsen i Edgestow hadde lokket det nye Instituttet bort
fra Oxford, fra Cambridge, fra London. Alle disse stedene var i tur
og orden blitt vurdert som potensielle kandidater. De progressive i
Edgestow hadde nesten gatt pa veggen til tider. Men na var suksess
sa godt som sikret. Om GREI bare fikk tilslag pa det landomradet de
trengte, ville de komme til Edgestow. Og nér det forst skjedde, mente
alle at det endelig ville skje noe. Curry hadde til og med sagt han tvilte
pé om Oxford og Cambridge i det hele tatt ville overleve som store
universitetsbyer.

Om Mark Studdock hadde kommet til et collegemete tre ar tidli-
gere nar et slikt spersmal skulle avgjores, ville han ha forventet a hore
folelsesladde innlegg mot fremskrittet og apen debatt om skjennhet
versus nytte. Men i dag da han satte seg pé plassen sin i The Soler, den
lange ovresalen som ligger sor for Lady Alice, forventet han ikke noe
slikt. Na visste han at det ikke foregikk pa den maten.

De progressive tok faktisk hand om saken pé en svert snedig méte.
De fleste i kollegiet ante ingenting om at det var snakk om & selge
skogen. De hadde selvsagt merket seg at punkt femten pa dagsorden
var «Salg av collegeeiendom», men siden dette punktet dukket opp pa
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nesten hvert eneste mate, vakte det ikke spesiell interesse. P4 den andre
siden sa de at punkt én var «Spersmél om Bragdonskogen». Dette var
ikke knyttet opp mot det foreslatte salget. Som viserektor reiste Curry
seg for & presentere sakene og lese opp noen brev for kollegiet. Det for-
ste var fra en forening som var opptatt av a bevare gamle monumenter.

Jeg mener selv foreningen gjorde en tabbe ved & komme med to
innsigelser i samme brev. Det ville veert klokere om de hadde neyd seg
med a rette kollegiets oppmerksomhet mot den elendige forfatningen
muren rundt skogen var i. Da de i tillegg la frem et enske om 4 lage
et slags overbygg for a beskytte kilden, og attpatil papekte at de hadde
foreslatt dette tidligere, ble kollegiet utalmodige. Og da de, liksom som
en ettertanke, uttrykte et enske om at colleget kunne vere litt mer
imetekommende mot serigse antikvarer som ville underseke kilden,
ble kollegiet definitivt en smule gretne. Jeg er lite lysten pé & anklage
en person i Currys posisjon for & legge uviljen til under opplesnin-
gen av et brev, men han prevde i hvert fall ikke & dekke over noen av
manglene i teksten. For han satte seg, hadde nesten alle i rommet fatt
en trang til & understreke sterkt for omverdenen at Bragdonskogen
var Bracton Colleges private eiendom, og at omverdenen gjorde best
i a holde fingrene av fatet. Deretter reiste han seg pa ny for a lese opp
nok et brev. Dette kom fra en spiritistforening som ensket tillatelse til &
undersoke de «<omtalte fenomenene» i skogen — «et brev som er knyttet
til det neste, og som jeg med rektors tillatelse na vil lese for dere», sa
Curry. Dette var fra et foretak som hadde hort om spiritistenes forslag,
og som ville ha tillatelse til a lage en film, ikke om fenomenet direkte,
men om spiritistenes jakt pa fenomenet. Curry fikk i oppdrag a skrive
korte avslag pa alle de tre brevene.

Deretter hortes en ny stemme fra en helt annen del av gvresalen.
Lord Feverstone hadde reist seg. Han var fullt og helt enig i collegets
beslutning om & avvise disse nesevise brevene fra diverse utenforsta-
ende viktigperer. Men var det likevel ikke slik at muren rundt skogen
faktisk befant seg i en sveert utilfredsstillende forfatning? En hel del
av kollegiets medlemmer - Studdock var ikke blant dem - forestilte
seg at de var vitne til et opprer fra Feverstones side mot «Curry og
gjengen hans», og véknet til live. Kvestor James Busby var pé fottene
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nesten umiddelbart og ensket lord Feverstones spersmal velkommen.
I egenskap av kvestor hadde han nylig innhentet ekspertrad om muren
rundt skogen. Han fryktet at ordet ‘utilfredsstillende’ var altfor mildt
til a beskrive murens forfatning. Ingenting annet enn en helt ny mur
ville egentlig duge. Etter mye om og men fikk man til slutt ut av ham
hva dette anslagsvis ville koste, og kollegiet gispet da de horte tallet.

Lord Feverstone spurte kjolig om kvestor pa alvor mente at colleget
skulle pata seg en slik utgift. Busby (en diger kjempe av en tidligere
prest med buskete, svart skjegg) svarte med et visst temperament at
han ikke hadde foreslitt noe som helst. Om han skulle foresla noe,
ville det vaere at spersmalet ikke kunne behandles isolert fra visse
okonomiske overveielser det var hans plikt a legge frem for dem se-
nere i motet. Etter dette illevarslende utsagnet ble det stille, inntil en
etter en av de «utenforstdende» og «brakmakerne», mennene som ikke
tilhorte de progressive, sluttet seg til debatten. De fleste av dem hadde
vanskelig for & tro at noe annet enn en helt ny mur ville gjore nytten.
De progressive lot dem prate i nesten ti minutter. Sa virket det igjen
som om lord Feverstone faktisk gikk i bresjen for de utenforstdende.
Han ville vite om det var mulig at kvestor og komiteen for vedlikehold
virkelig ikke kunne finne noen andre alternativer enn enten a bygge en
ny mur eller a la Bragdonskogen forfalle og bli en allmenning. Han in-
sisterte pa et svar. Noen av de utenforstaende begynte til og med & ten-
ke at han var altfor uforskammet mot kvestor. Til slutt svarte kvestor
med lav stemme at han faktisk hadde tatt seg bryet med a undersoke
noen mulige alternativer. Et piggtradgjerde ... Resten druknet i et
misbilligende brel, der man herte gamle pastor Jewel si at han heller
ville hugge ned hvert eneste tre i skogen enn & la den bli innesperret i
piggtrad. Til slutt ble hele saken utsatt til neste mote.

Punktet etter var av typen flertallet av medlemmene ikke forsto seg
pé. Det handlet om en oppsummering (av Curry) av en lang brevveks-
ling mellom colleget og universitetssenatet angdende forslaget om a
innlemme GREI i Edgestow Universitet. Ordene «forpliktet seg pa»
dukket gjentatte ganger opp i debatten som fulgte.

«Det virker», sa Watson, «som om vi som college har gitt var fulle
stotte til dette nye Instituttet.»
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«Det virker», sa Feverstone, «<som om vi har bundet oss selv pa
hender og fotter, og har gitt universitetet fritt spillerom.»

Hva alt dette faktisk gikk ut pa, ble aldri klart for noen av de uten-
forstaende. De husket at de ved en tidligere sammenkomst hadde
kjempet hardt mot GREI og hele dets virksomhet, og at de hadde tapt;
men til tross for at Curry svarte sveert tydelig, forte ethvert forsek pa
a finne ut hva dette tapet innebar, dem bare enda lenger inn i univer-
sitetsstiftelsens ugjennomtrengelige labyrinter og det enda dunklere
mysteriet som var relasjonen mellom universitetet og colleget. Resul-
tatet av diskusjonen var at de fikk inntrykk av at collegets ere ikke ble
berort av at GREI etablerte seg i Edgestow.

Under dette punktet hadde mer enn ett medlems tanker begynt &
dvele ved den kommende lunsjen, og oppmerksomheten hadde avtatt.
Men da Curry reiste seg klokken fem pé ett for & innlede punkt tre,
vaknet interessen pa nytt. Det bar tittelen: «Korrigering av et misfor-
hold angéende stotten til stipendiater.» Jeg vet ikke neyaktig hva de
fleste stipendiater ved Bracton fikk utbetalt pa denne tiden, men jeg
tror det knapt dekket omkostningene ved deres obligatoriske innkvar-
tering pa colleget. Studdock, som for ikke lenge siden hadde forlatt
denne gruppen, hadde stor sympati med dem. Han forsto minen i
ansiktet deres. Korrigeringen, om den gikk gjennom, ville for dem bety
kleer og ferier og kjott til lunsj og en mulighet til & kjope halvparten,
i stedet for femtedelen, av bekene de trengte. De hadde alle oynene
festet pa kvestor da han reiste seg for a besvare Currys forslag. Han
hapet ingen ville tenke at han stottet misforholdet, som i 1910 hadde
utestengt den laveste klassen av forelesere fra de nye klausulene i atten-
de paragraf av statutt 17. Han var sikker pa at alle de tilstedeveerende
onsket a fa rettet det opp, men det var hans plikt som kvestor & papeke
at dette var det andre forslaget denne formiddagen som innebar sto-
re utgifter. Om det kunne han bare si, akkurat som han hadde sagt
om det tidligere forslaget, at det ikke kunne betraktes isolert fra det
overordnede problemet med collegets navaerende pkonomiske stilling,
noe han héapet a kunne legge frem for dem i lopet av ettermiddagen.

En hel del mer ble sagt, men kvestor sto uimotsagt, saken ble utsatt,
og da kollegiet kvart pd to strommet ut av ovresalen til lunsj, sultne
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og med hodepine og reykesug, sto det klart for alle stipendiatene at
en ny mur til skogen og en ekning i stipendet deres var gjensidig
utelukkende alternativer.

«Den fordgmte skogen har statt i veien for oss hele formiddagen»,
sa en.

«Vi er ikke ute av den ennd», svarte en annen.

I denne sinnsstemningen vendte kollegiet tilbake til gvresalen etter
lunsj for a overveie collegets gkonomi. Kvestor Busby var naturlig nok
hovedtaler. Det er svert varmt i gvresalen pé en solrik ettermiddag,
og kvestors jevne talestrom, samt blottleggingen av de jevne, hvite
tennene hans over skjegget (han hadde bemerkelsesverdig vakre ten-
ner), hadde en slags hypnotisk kraft. Forelesere ved et college har ikke
alltid sé lett for a forsta pengesporsmal — da hadde de ikke veert av
typen mennesker som blir forelesere ved et college. Men de skjonte at
situasjonen var ille — veldig ille, faktisk.

Noen av de yngste og mest uerfarne medlemmene sluttet & lure
pé om de ville fa en ny mur eller gkte stipender, og begynte i stedet &
bekymre seg for om colleget i det hele tatt kunne fortsette virksomhe-
ten. Tidene var, som kvestor sa riktig sa, usedvanlig vanskelige. Eldre
medlemmer hadde hort lignende snakk om darlige tider fra et titalls
tidligere kvestorer, og var mindre urolige. Jeg mener ikke & antyde
pa noe vis at Bractons kvestor misbrukte stillingen sin. Det er uhyre
sjelden at ekonomien til en omfattende virksomhet som pa uklart
vis egner seg til & fremme leerdom, kan sies & veere utelukkende til-
fredsstillende. Fremlegget var utmerket. Hver setning var forbilledlig
tydelig, og om tilhorerne syntes helheten var mindre klar enn delene,
kan det ha veert deres egen feil. Visse mindre besparinger og nyinves-
teringer som han foreslo, ble enstemmig vedtatt, og da kollegiet tok
seg en tepause, var stemningen laber. Studdock ringte Jane og sa at
han ikke ville rekke hjem til middag.

Det var ikke for klokken seks at alle de ulike tanke- og folelsesbane-
ne som var blitt vekket av de tidligere punktene, samlet seg i sporsma-
let om 4 selge Bragdonskogen. Punktet het ikke: «Salget av Bragdon-
skogen.» Kvestor kalte det: «Salg av det rosafargede omrédet pé planen,
som jeg nd med rektors tillatelse vil sende rundt bordet.» Han papekte
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oppriktig at dette innebar at de ville miste deler av skogen. Faktisk ville
GREI ifelge forslaget la colleget beholde en fem meter bred stripe langs
den borteste halvdelen av sgrsiden, men det var ikke snakk om noe be-
drageri, for de tilstedeveerende kunne studere skissen med egne ayne.
Skissen var tegnet i svert liten mélestokk og kanskje ikke fullstendig
presis — den var bare ment for & gi et omtrentlig inntrykk. Som svar
pé direkte sparsmal, innremmet han at selve kilden uheldigvis - eller
muligens heldigvis — befant seg pa det omradet GREI var interessert i.
Colleget ville selvsagt bli garantert adgang, og kilden og steinleggingen
ville bli ivaretatt av Instituttet pa en mate som ville tilfredsstille alle
verdens arkeologer. Han avsto fra & komme med noen rad, nevnte
bare den temmelig oppsiktsvekkende summen GREI hadde tilbudt.

Deretter ble motet livlig. Fordelene med et salg kom frem én etter
én, som moden frukt som faller i hendene pa deg. Det laste problemet
med muren - det lgste problemet med & bevare gamle monumenter -
det lgste det ekonomiske problemet — det s& ut som det ville lgse pro-
blemet med den gkonomiske stetten til stipendiatene. Dessuten virket
det som om GREI betraktet dette som den eneste aktuelle tomten i
Edgestow; hvis Bracton nektet a selge, ville alle planene gé i vasken,
og Instituttet ville utvilsomt ende i Cambridge. Etter mange spersmal
fikk de til og med ut av kvestor at han visste om et college i Cambridge
som var sveert ivrig etter a selge.

De fa virkelige konservative som var til stede, de som nesten be-
traktet Bragdonskogen som en grunnleggende forutsetning for livet,
klarte nesten ikke a fatte hva som skjedde. Da de omsider kom til
orde, ble det som en dissonans i det store hallelujakoret. De ble satt i
en posisjon der de fremsto som en gjeng som lidenskapelig onsket &
se Bragdon omgitt av piggtrad. Da til slutt gamle Jewel reiste seg, blind
og skjelvende og nesten pé graten, kunne han nesten ikke hores. Flere
snudde seg for & se pé, noen for a beundre, det skarpskarne, halvt
barnslige ansiktet og det hvite haret som var blitt stadig mer igyen-
fallende etter hvert som det lange rommet ble merkere. Men bare de
som satt i neerheten av ham, kunne hore hva han sa. I samme oyeblikk
sprang lord Feverstone opp, la armene i kors, s rett pa den gamle og
sa med hoy og tydelig stemme:
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«Huvis pastor Jewel vil at vi ikke skal hgre hva han mener, sa tror jeg
han oppnar det lettest ved & holde munn.»

Jewel hadde veert gammel allerede for forste verdenskrig, pa den
tiden da gamle menn ble behandlet vennlig, og han hadde aldri klart
a venne seg til den moderne verden. Han ble staende et oyeblikk med
hodet fremskutt, og folk trodde han ville svare. Deretter rakte han
hendene utien hjelpelos gest, for han sank sammen og mgysommelig
begynte a sette seg igjen.

Forslaget ble vedtatt.

5

Etter & ha forlatt leiligheten den morgenen hadde Jane ogsé gétt ned
til Edgestow, der hun hadde kjept en hatt. Hun hadde tidligere gitt
uttrykk for en viss forakt for den slags kvinner som kjoper hatter
slik menn kjgper drinker — som stimulans og trest. Det falt henne
ikke inn at det var nettopp det hun selv gjorde na. Hun kledde seg
gjerne ganske enkelt og i farger som harmoniserte estetisk - i kleer
som tydelig kommuniserte til alle at hun var en intelligent voksen
og ikke av den overflatiske typen - og denne innstillingen gjorde at
hun faktisk ikke visste om hun var interessert i kleer overhodet. Hun
ble derfor litt irriterte da hun utenfor Sparrow’s mette fru Dimble,
som sa: «Hei, kjeere deg! Har du veert og kjopt en hatt? Bli med hjem
til oss pa lunsj, sa vi kan ta en kikk pa den. Cecil har bilen rett rundt
hjornet.»

Cecil Dimble var foreleser ved Northumberland College og hadde
veert Janes veileder de siste arene hun studerte, og fru Dimble (hun
ble ofte kalt mor Dimble) hadde veert en slags uoffisiell tante for alle
pikene pé kullet hennes. At man blir glad i sin manns kvinnelige elever
er kanskje ikke sa vanlig som man kunne onske seg blant universitets-
leereres koner, men fru Dimble lot til & like alle herr Dimbles elever
av begge kjonn, og parets hus, som la pa den andre siden av elva, var
en slags stoyende salong hele terminen. Hun hadde veert spesielt glad
i Jane, med den slags hengivenhet som en humoristisk, godlynt og
barnles kvinne iblant kjenner for en pike som hun synes er vakker og
litt tapelig. I lopet av det siste aret hadde Jane mistet kontakten med
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ekteparet Dimble og hatt en stor porsjon darlig samvittighet for det.
Derfor takket hun ja til lunsjinvitasjonen.

De kjorte over broen nord for Bracton og deretter serover langs
elva Wynd og forbi hyttene, for de tok til venstre og estover ved den
normanniske kirken og bortover den strake veien med poplene pa den
ene siden og Bragdonskogens mur pé den andre. S& var de fremme
ved Dimble-parets dor.

«Sa vakker den er», sa Jane helt oppriktig da hun steg ut av bilen.
Hagen til ekteparet Dimble var beremt.

«Da ber du ta en grundig kikk pa den», sa herr Dimble.

«Hva mener du?» spurte Jane.

«Har du ikke fortalt henne det?» sa herr Dimble til kona.

«Jeg har ikke kommet s& langt ennd», svarte fru Dimble. «Dessuten
er mannen hennes en av skurkene i stykket, kjaere deg. Men det vet
hun nok allerede.»

«Jeg har ingen anelse om hva dere snakker om», sa Jane.

«Vi har dessverre fatt ditt eget college pa nakken, kjeere venn. De
kaster oss ut. De nekter a fornye leiekontrakten.»

«Ah, fru Dimble!» utbret Jane. «Jeg ante ikke engang at eiendom-
men tilherte Bracton.»

«Der kan du se!» sa fru Dimble. «Den ene halvparten av verden vet
ikke hvordan den andre halvparten lever. Her har jeg gatt og innbilt
meg at du brukte all din innflytelse pa herr Studdock for & prove a
redde oss, mens du i virkeligheten ikke ...»

«Mark snakker aldri med meg om collegets forretninger.»

«Gode ektemenn gjor aldri det», sa herr Dimble. «Eller i sa fall
bare om andre collegers forretninger. Det er derfor Margaret vet alt
om Bracton og ingenting om Northumberland. Skal vi ikke inn og
spise lunsj?»

Dimble gjettet at Bracton ville selge skogen og alt annet det eide
pé denne siden av elva. For ham fortonte hele omradet seg som enda
mer av et paradis enn da han flyttet dit for forste gang for 25 ér siden,
og han hadde altfor sterke folelser nar det gjaldt dette sporsmalet til
at han ensket a snakke om det med en som var gift med en av Brac-
ton-mennene.
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«Du fér pent vente med lunsj til jeg har fatt sett pa den nye hatten
til Jane», sa mor Dimble og forsvant ovenpa med Jane. Sé fulgte noen
minutter med en samtale som var tvers gjennom kvinnelig i gammel-
dags forstand. Mens Jane satt med en viss folelse av overlegenhet, var
det ogsé pa uforklarlig vis beroligende; og selv om fru Dimble virket
altfor opptatt av slike ting, var det ikke til & nekte for at den lille end-
ringen pé hatten som hun foreslo, faktisk var prikken over i-en. Da
hatten var blitt lagt bort igjen, sa fru Dimble plutselig:

«Det er vel ikke noe i veien?»

«I veien?» svarte Jane. «Hvorfor sper du om det? Hva skulle det
vare?»

«Du virker ikke helt som deg selv.»

«Jeg har det fint», sa Jane heyt. Innvendig la hun til: Hun dor av
nysgjerrighet etter d fa vite om jeg er pad vei. Den typen kvinner gjor
alltid det.

«Liker du ikke & bli kysset?» sa fru Dimble uventet.

Liker jeg ikke d bli kysset? tenkte Jane med seg selv. Ja, det er spors-
mdlet. Liker jeg ikke d bli kysset? «Hope not for mind in women ...»

Hun hadde tenkt & svare: «Selvsagt liker jeg det», men helt ufor-
klarlig og til sin store irritasjon, begynte hun & grate i stedet. Og s4,
et kort gyeblikk, ble fru Dumble helt enkelt et voksent menneske,
slik de voksne hadde vaert da hun var veldig liten: store, varme, blgte
ting man kunne lgpe til ndr man hadde fatt skrubbsar pa kneet eller
leketoyet var gatt i stykker. Nar Jane tenkte pa barndommen, husket
hun vanligvis de gangene barnepikens eller morens store omfavnelser
hadde vaert noe uvelkomment hun motsatte seg som en fornaermelse
mot sin modenhet; for gyeblikket var hun tilbake i de bortglemte, men
sjeldne tilfellene der frykt eller sorg forarsaket en frivillig overgivelse,
og overgivelsen brakte trgst. Det stred mot hele hennes livsanskuelse
d utlevere seg pa denne maten mens hun ble klappet pa og dullet med,
men likevel rakk hun for de gikk ned a fortelle fru Dimble at hun
ikke ventet barn, men var litt nedtrykt over & veere sa mye alene og pa
grunn av et mareritt.

Under lunsjen snakket herr Dimble om Arthur-legenden. «Det er
egentlig vidunderlig», sa han, «hvor godt det hele henger sammen, til
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og med i en sen versjon som Malorys. Har dere lagt merke til at det er
to typer karakterer? Det er Guinevere og Launcelot og alle disse folka
i sentrum: De er alle sveert hoviske, og det er ikke noe spesielt britisk
ved dem. Men i bakgrunnen - pé den andre siden av Arthur, sa & si -
har vi alle de morke skikkelsene, som Morgan og Morgawse, som er
britiske av det eldgamle slaget og vanligvis mer eller mindre fiendtlige
selv om de er hans egne slektninger. Blandet med magi. Dere husker
kanskje den vidunderlige setningen der dronning Morgan ’satte hele
landet i brann med trollkyndige kvinner. Merlin er selvfolgelig ogsa
britisk, men ikke fiendtlig. Er ikke det et treffende bilde pa Britannia
slik det ma ha veert like for invasjonen?»

«Hva mener du, herr Dimble?» spurte Jane.

«Jo, ville det ikke ha veert en del av samfunnet som var nesten helt
romersk? Folk som gikk i togaer og snakket keltisk latin — noe som
for oss ville ha hertes ut som en slags spansk — og var helt og holdent
kristne. Men lenger opp ilandet, pa avsidesliggende steder, avsondret
péa grunn av skogene, ville det ha vaert sma hoff styrt av ekte gamle
britiske smakonger, som snakket noe som lignet walisisk, og til en viss
grad praktiserte den druidiske religionen.»

«Og hvordan ville Arthur selv ha veert?» spurte Jane. Det var tapelig
at hjertet hennes omtrent slo dobbelt da hun herte ordene «som en
slags spansk».

«Nettopp det er poenget», sa herr Dimble. «Du kan forestille deg en
mann av gammel britisk herkomst, men ogsé en kristen og fullt utdan-
net general med romersk kampteknikk, som prever a samle hele dette
samfunnet til ett rike og nesten lykkes. Det ma ha veert misunnelse i
hans egen engelske familie, og den romaniserte delen — Lancelotene
og Lionelene - ma ha sett ned pa britene. Det er derfor Kay alltid blir
fremstilt som en ubehevlet fyr - for han tilherer den opprinnelige
befolkningen. Og det er alltid en understrom, en dragning tilbake
mot druidismen.»

«Og hvor ville Merlin passe inn?»

«Merlin, ja ... Han er den virkelig interessante skikkelsen. Var det
fordi han dede sa tidlig at alt ssmmen mislyktes? Har det noen gang
slatt dere hvilken besynderlig skapning Merlin er? Han er ikke ond,
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men likevel er han en trollmann. Han er tydeligvis en druide, men
likevel vet han alt om gralen. Han er djevelens senn, men Layamon er
péapasselig med a fortelle leseren at det vesenet som var far til Merlin,
ikke nedvendigvis var ond. Dere husker vel: T himmelen dveler vese-
ner av mange slag. Noen av dem er gode, andre gjor ondt.»

«Det er ganske merkelig. Jeg har ikke tenkt pé det for.»

«Jeg lurer ofte pa», sa herr Dimble, «om ikke Merlin representerer
det siste sporet av noe den senere tradisjonen helt har glemt — noe
som ble umulig da de eneste menneskene som sto i kontakt med det
overnaturlige, enten var hvite eller svarte, prester eller trollmenn.»

«For en skrekkelig tanke», sa fru Dimble, som hadde lagt merke til
at Jane virket fordypet i egne tanker. «Uansett levde Merlin for lenge
siden, om han overhodet levde, og han ligger trygt ded og begravet
under Bragdonskogen, som vi alle vet.»

«Begravet, men ikke ded, ifelge historien», rettet herr Dimble.

«Uffl» datt det ut av Jane, men herr Dimble bare fortsatte & tenke
hoyt:

«Jeg lurer pa hva de vil finne nar de begynner & grave opp stedet
for a legge grunnen for GREI», sa han.

«Forst gjorme og sa vann», sa fru Dimble. «Det er derfor de egent-
lig ikke kan bygge der.»

«Det tror du!» sa mannen hennes. «Og hvis det er tilfellet, hvorfor
vil de komme hit da? Jeg tviler pa at en liten cockney som Jules lar seg
pavirke av en poetisk fantasi om at Merlins kappe skulle vere lagt pa
hans skuldre!»

«Merlins kappe. For noe sludder!» sa fru Dimble.

«Ja», sa herr Dimble, «det er en latterlig tanke. Jeg tror nok at det
er noen i gjengen hans som sveaert gjerne vil finne den kappen. Om
de ville veere store nok til & fylle den, er en annen sak! Jeg tror ikke de
ville likt det om den gamle mannen selv vaknet til liv sammen med
den.»

«Barnet holder pé & besvime», sa fru Dimble plutselig og for opp.

«Men hallo der! Hva skjer?» sa herr Dimble og sa forskrekket pé
Janes ansikt. «Er det for varmt for deg her inne?»

«Ah, det er bare sa tapelig», sa Jane.
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«La oss ga inn i dagligstuen», sa herr Dimble. «Her. Stott deg pa
armen min.»

Litt senere satt Jane i dagligstuen ved siden av et &pent vindu ut
mot hagen, der gressplenen na var overstrodd med lysegule blader, og
provde a unnskylde sin tapelige oppforsel ved a fortelle om dremmen
sin. «Jeg har visst avslort meg selv ganske grundig», sa hun. «Dere kan
begynne a psykoanalysere meg na, begge to.»

Ut fra herr Dimbles ansiktsuttrykk & demme var det ikke rart at
Jane tenkte at dremmen hennes hadde gitt ham et realt sjokk. «Mer-
kverdig ... virkelig merkverdig», mumlet han hele tiden. «To hoder.
Og ett av dem var Alcasan. Kan det veere et falskt spor ...%»

«La det ligge, Cecil!» sa fru Dimble.

«Tror dere jeg burde bli undersekt?» sa Jane.

«Undersekt?» svarte herr Dimble og sa uforstaende pa henne. «A,
jeg skjonner. Du mener om du ber oppseke doktor Brizeacre eller
noe slikt?» Jane forsto at spersmalet hennes hadde hentet ham tilbake
fra en helt annen tankerekke, og at — foruroligende nok - spersmélet
om hennes helse var blitt skjovet til side. Fortellingen om dremmen
hadde gitt ham viktigere ting a tenke pa, selv om hun ikke ante hva
det kunne vere.

Herr Dimble kikket ut av vinduet. «N& ringer min minst begavede
elev pa deren», sa han. «Jeg ma gé inn pa kontoret og here pé en stil om
Swift som begynner med at Swift ble fodt. Jeg ma ogsa preve a holde
oppmerksomheten pa den, og det blir ikke lett.» Han reiste seg og sto
et gyeblikk med handen pa Janes skulder. «<Her her», sa han, «jeg skal
ikke gi deg noe rad. Men om du bestemmer deg for & oppsoke noen
pa grunn av den dremmen, skulle jeg onske du forst ville vurdere a ga
til en person Margaret eller jeg kan gi deg adressen til.»

«Du tror ikke pa doktor Brizeacre?» spurte Jane.

«Jeg kan ikke forklare», sa herr Dimble. «Ikke né. Det er s& inn-
viklet, alt sammen. Prov a ikke uroe deg. Men hvis du gjer det, la oss
bare fa vite det forst. Farvel.»

Nesten med det samme han var gatt, kom det flere gjester, sa det
ble ingen mulighet for en ytterligere fortrolig samtale mellom Jane og
vertinnen. Hun forlot huset til ekteparet Dimble cirka en halv time
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senere og gikk hjem - ikke langs veien med poplene, hun tok stien over
allmenningen, forbi eslene og gjessene, med Edgestows tarn og spir til
venstre og den gamle vindmellen i horisonten til hoyre.



