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ARTE E DIGITALE: UNA STORIA DI AMNESIA CULTURALE

Nonostante i computer siano entrati nel mondo dell’arte oltre
sessant’anni fa, ancora oggi quando si parla di “arte digitale”

il discorso finisce sempre per situarsi nel contesto della novita.
L’evento é ciclico: non appena una tecnologia cattura I'attenzione
dei media, il dibattito parte da zero, rigenerandosi identico a se
stesso. Si ragiona di materialita e immaterialita, di unicita e ripro-
ducibilita, di manualita e automazione, di vendibilita e non vendi-
bilita come se fossimo nel secolo scorso. Dimenticando decenni di
ricerca artistica e teoria dell’arte, oltre che ignorando tutte le
forme di mercato che gia si applicano da decenni su opere imma-
teriali, mixed media e computer based. L’abbiamo visto succedere
con le installazioni interattive negli Anni Ottanta, con la Net Art
negli Anni Novanta, in tempi pit1 recenti con I’arte che utilizza
algoritmi di intelligenza artificiale, e quest’anno con la
blockchain.

Quando si tratta di mettere insieme arte e tecnologia, il mondo
dell’arte dimostra di soffrire di una strana forma di amnesia cul-
turale che impedisce al dibattito di evolversi e lo condanna all’e-
terna ripetizione. Dopo decenni di fotografia, arte concettuale,
performance e videoarte - solo per citare alcune delle forme
d’arte che con la loro stessa esistenza hanno messo in crisi il mer-
cato - ci ritroviamo ancora a discutere sulla supposta “copiabilita”
di un file digitale. Come se la proprieta di un’opera non fosse da
sempre, in ogni caso, legata a un documento legale, di cui 'NFT
rappresenta un’evoluzione, con pregi e difetti.

Nel caso dei Non-Fungible Token, uno strumento che fino a pochi
anni fa era conosciuto e utilizzato solo da un ristretto gruppo di
crypto-entusiasti, intenti a scambiarsi online I'equivalente digitale
di figurine rare, l'entrata trionfale nel mondo dell’arte é stata
siglata da un numero. Questo numero, ripetuto come un mantra in
ogni articolo sulla cosiddetta “crypto-arte” — definizione improvvi-
sata che non identifica uno stile né un movimento - & 69 milioni.
Ossia la cifra shock che un collezionista ha pagato a Christie’s per
un NFT di Beeple, artista sconosciuto al sistema ma seguito da
milioni di persone sui social. La notizia fa il giro del mondo,
uscendo su tutti gli organi di stampa, dai quotidiani pit blasonati
ai blog con pochi lettori. Da quel momento, I'espressione “arte digi-
tale” torna di moda e viene inserita in frasi stereotipate sul suppo-
sto futuro dell’arte nei “mondi virtuali” (sic), in mezzo a considera-
zioni di seconda mano sul tema della riproducibilita, dell’aura e
dell’autorialita (con buona pace di Walter Benjamin e Michel Fou-
cault), e a discutibili affermazioni sulla garanzia assoluta che la
blockchain offrirebbe ai collezionisti. Per la prima volta nella sto-
ria dell’arte, il dibattito é trainato solo ed esclusivamente da
considerazioni economiche e legali, con articoli che non fanno
altro che mettere in fila numeri, record di vendita e tecnicismi sul
funzionamento degli smart contract, accanto alle segnalazioni di
un numero sempre crescente di truffe.

In mezzo a tutta questa confusione, pero, tra memoria corta,
malafede e speculazione, ¢’ un aspetto che emerge prepotente.
Se smettiamo per un attimo di guardare solo in superficie, sfor-
zandoci di superare la spessissima coltre dell’hype, vediamo bru-
licare tante comunita di artisti che sono alla ricerca di moda-
lita di riconoscimento e sostentamento al di fuori del sistema
tradizionale. Una nuova generazione di autrici e autori che non si
fida del mercato cosi come I’ha conosciuto (a ragione, viene da
dire), e che non si ritrova nei valori che le “vecchie” istituzioni
esprimono. Questo legittimo desiderio di autonomia e di disinter-
mediazione; questa prepotente necessita di un’alternativa, mi
pare I'unica domanda importante che il mondo crypto pone oggi
alla comunita dell’arte. Ed ¢ una domanda che non possiamo e
non dobbiamo ignorare.

VALENTINA TANNI
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Michael A. Noll, pioniere della computer
art e della computer grafica, ottiene
dalla Library of Congress il copyright per
Gaussian Quadratic. E 1a prima volta che
avviene per un’immagine realizzata con
il computer.

Al Jewish Museum di New York apre
Software — Information Technology:

Its New Meaning for Art, una mostra a
cura di Jack Burnham che tematizza la
processualita del software e 'importanza
dei sistemi informatici per la societa del
futuro, nonché per l'arte contemporanea.

Al Centre Georges Pompidou di Parigi
apre Les Immatériaux, mostra curata da
Jean-Francois Lyotard e Thierry Chaput
sul tema del rapporto tra materiale

e immateriale, anche in relazione
all’emergere dei nuovi sistemi di
telecomunicazione.

A Karlsruhe, in Germania, viene fondato
lo ZKM | Center for Art and Media, uno
dei primi musei al mondo interamente
dedicati all’arte multimediale e
interattiva, oltre che ai rapporti tra arte
e scienza.

La galleria Postmasters di New York, in
occasione della mostra Can you digit?2,
vende opere di artisti digitali su floppy
disk.

Steve Sacks fonda a New York la Bitforms
Gallery, una galleria privata che vende
solo opere digitali, software based, net art
e new media art.

Il museo Guggenheim di New York
acquisisce net.flag di Mark Napier e
Unfolding Object di John Simon. Sono le
prime opere di Net Art comprate da un
museo.

L’artista Rafaél Rozendaal mette a punto
un contratto standard per la vendita di
siti web d’artista. Il contratto e tuttora in
uso in numerose gallerie.

L’artista Carlo Zanni lancia il progetto
P€OPLE ¥rom MAR$, un servizio su invito
che permette di acquistare opere video,
new media art, sound art e software
based art in edizioni limitate e illimitate.

La casa d’aste Phillips organizza Paddles
ON!, un’asta di successo in collaborazione
con Tumblr interamente dedicata ad
artisti che usano le tecnologie digitali.

Viene fondata la Transfer Gallery

a Brooklyn. La galleria vende quasi
esclusivamente file digitali, tra cui
software, videogiochi e gif animate,
mettendo a punto specifici contratti.

Harm van den Dorpel e Paloma Rodriguez
Carrington fondano la left gallery, che
vende online file digitali in vari formati
usando sia carte di credito che valuta
crypto.
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| DIGITAL ARTWORK DI CINELLO: NON CHIAMATELI NFT

Franco Losi e Eike Schmidt con al centro il Tondo Doni di Michelangelo

Per una volta il futuro arriva dall’Italia, e non dalla Silicon Valley.
Si chiama Cinello la start up italiana che ha inventato i DAW®
(Digital Artwork), versioni digitali dei piu grandi capolavori
della storia dell’arte in edizioni esclusive e non copiabili. Men-
tre tutto il mondo si sta ancora stropicciando gli occhi per la dif-
fusione degli NFT, Cinello era gia all'opera da diversi anni nella
digitalizzazione consapevole del patrimonio artistico italiano. Il
brevetto dell’azienda depositato in tutto il mondo consente,
infatti, di digitalizzare i masterpiece in concerto con il museo
detentore dell'originale, tutelando I'opera come mai fatto prima.
Con i DAW® (Digital Artwork) é possibile allestire mostre in tutto

il mondo a impatto zero, e creare inoltre un nuovo ecosistema di
collezionismo che possa produrre profitto per i musei detentori
degli originali. Ogni DAW® € creato con il consenso del museo
proprietario che ospita l‘'opera d’arte ed ¢ accompagnato da un
certificato di autenticita firmato da Cinello e dal museo stesso.
Tuttiiricavi sono equamente condivisi con i musei partner
per garantire un nuovo flusso di entrate, senza introdurre alcun
vincolo alla proprieta o ai diritti attuali.

Ecco allora che proprio mentre si sta sviluppando la moda e il
commercio degli NFT, legati a doppio filo con 'universo specu-
lato delle criptovalute e con quello della blockchain Ethereum
che ne ospita I'esistenza (e che ne condiziona i valori con le oscil-
lazioni della moneta deregolamentata), 'invenzione dei DAW®
indica la strada per un uso consapevole del digitale.

E di alcuni mesi fa la notizia della vendita che ha fatto il giro del
mondo del DAW® del Tondo Doni di Michelangelo, il cui origi-
nale € custodito alle Gallerie degli Uffizi, che hanno incassato
7omila euro grazie alla vendita a un collezionista privato. I1
direttore del museo, Eike Schmidt, ha dichiarato: “Abbiamo letto
tante scemenze in questi mesi in merito agli NFT, che larte finisce
perché tutto si riduce ad algoritmo e altro... Fondamentalmente
INFT ¢ unestensione, un certificato che rende un file colleziona-
bile. Faccio dunque i miei complimenti a Franco Losi di Cinello che
ha intuito fin dall’inizio come sia fondamentale fare qualcosa in
pit, che sia ibrido tra il materico e U'immateriale. Perché il DAW® é
qualcosa che esiste sia in forma algoritmica che fisica, come
immagine su uno schermo ma anche fornito della cornice tradi-
zionale. E anche il certificato € doppio: c’e sia UNFT che indica la
proprieta su blockchain, sia la firma su carta dellamministratore
delegato di Cinello insieme alla mia di direttore. Come diceva Ein-
stein della luce, che é sia materiale che immateriale, cosi il DAW®
vanta questa doppia natura”.

Se parliamo di valore di un NFT € pero
impossibile non menzionare il riciclaggio
di denaro. Convertire i profitti fatti con una
criptovaluta in valuta fiat (euro, ad esempio)
€ un evento tassabile, e parecchio. D’altra
parte, il mercato delle criptovalute € ancora
de-regolamentato e, nonostante la
blockchain sia nata per garantire una trac-
ciabilita totale delle transazioni, a oggi € piu
che possibile che molti riciclino denaro con-
vertendolo in criptovalute o, meglio ancora,
in un bene intangibile come un NFT.

IL TRAMONTO DELLO
SCIOVINISMO MATERIALE?

Perché spendere milioni per qualcosa di
intangibile? Un Picasso lo puoi mettere in
cassaforte, puo essere esposto in una mostra,
i suoi colori sono veri, &€ materia. Ma basta
questo a giustificare il prezzo di un Picasso
rispetto a quello dell’opera di Beeple? Ovvia-
mente no: dietro la valutazione di un'opera,
soprattutto oggi, ci sono tantissimi fattori.
Eppure, difficilmente una casa d’aste moti-
verebbe il prezzo di una tela basandosi sulla
qualita dei colori (non in senso estetico) o
della tela stessa intesa come superficie. Per-
fino la tela su cui é dipinta Guernica non vale
piu di tanto. Se qualcuno cancellasse a colpi

Lo sciovinismo
materiale consiste nel
credere che cio che é

tangibile abbia maggior
valore dell’intangibile,
del digitale.

di acquaragia l'opera di Picasso, rimarrebbe
solo un vecchio tessuto. Forse qualcuno la
comprerebbe ancora per la sua provenienza,
perché e appartenuta a Picasso o perché un
tempo erala tela su cui era dipinta Guernica.

E tuttavia, quando scopriamo che unjpeg
o una gif sono stati venduti per migliaia di
dollari il primo pensiero é: “Assurdo pagare
cosl tanto per una cosa digitale”. Il retropen-
siero é qualcosa che potremmo chiamare
sciovinismo materiale, cioé I'idea, radicata
in tutti noi, che cio che é reale ¢ materiale e,
quindi, che cio che é tangibile abbia maggior
valore dell’intangibile, del digitale. Certo,
come esseri umani diamo immenso valore a
cose immateriali come le storie, i brani
musicali, le idee. Ma quando si tratta di dare
una valutazione economica sorge un proble-
ma: pagheremmo milioni di dollari per un
libro? Forse, se fosse un’edizione firmata,
antica e legata a uno dei nostri scrittori pre-
feriti. E rieccoci davanti allo stesso proble-
ma: trecento pagine di carta qualsiasi valgo-
no milioni di dollari? La vera differenza sta
nella materialita tanto del libro che del qua-
dro. Perfino il modo in cui ci riferiamo a essi
ce lo fa capire: usiamo una metonimia, dicia-
mo il libro o il quadro per indicare in realta
l'opera che e stampata o raffigurata su di
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essi. Qui entra in gioco quello che abbiamo
definito “sciovinismo materiale”, il nostro
radicato attaccamento ai supporti materiali,
persino per le opere d’arte.

Nel caso degli NFT crediamo che non ci
sia alcun supporto, che l'opera d’arte sia
completamente smaterializzata, persain un
etere, come tutti gli oggetti digitali con cui,
nonostante tutto, interagiamo quotidiana-
mente, ma ai quali non riconosciamo una
patente di realta come invece facciamo per
tavoli, tele o libri. Mala verita é che gli ogget-
ti digitali sono “fantasmi” solo in superfi-
cie - essi hanno un supporto, solo che ¢
remoto. Sono le schiere in costante aumento
di server, stipati in magazzini ventilati ven-
tiquattr’ore su ventiquattro per tenere in pie-
di Internet. Distrutto il server, distrutto I’'N-
FT (ma é stata trovata una soluzione anche a
questa eventualita, rendendo gli NFT dei
“quasi fantasmi”).

I server sono lontani ed € banale dirlo, ma
non possiamo toccare un’opera digitale e
questa limitazione sensoriale ci insospetti-
sce, ci rende scettici sull’effettivo valore
dell’'oggetto. Certo, c’é poi un discorso com-
merciale da considerare. Per replicare un
oggetto digitale dobbiamo semplicemente
fare un clic destro mentre per replicare un
libro dobbiamo stampare un’altra copia, ma
cio non basta a spiegare la differente perce-
zione che abbiamo degli oggetti digitali
rispetto a quelli materiali.

UNA QUESTIONE DI ESCLUSIVITA

La seconda causa “portante” della sfidu-
cia nei confronti degli NFT é I'esclusivita.
Un collezionista compra un’opera materiale
a un prezzo esorbitante perché sara l'unico
proprietario di quest’opera. Potra metterla
in un caveau o esporla nel proprio salotto.
Potra ammirarla nel cuore della notte, farne
cio che vuole, perché saral’unico a essere in
possesso materiale dell’'opera. Chiaro, anche
un’opera digitale correlata a un NFT puo
essere esposta con una cornice apposita. Ma
continua a venir meno il principio di esclu-
sivita del collezionismo d’arte materiale.
Infatti, se anche comprassimo un NFT in edi-
zione singola, chiunque potrebbe salvare sul
proprio desktop lo stesso jpeg che noi stiamo
pagando milioni.

La risposta dei sostenitori degli NFT é:
anche se avessi la copia, il vero e unico pro-
prietario sarebbe il collezionista che ha com-
prato l'opera digitale, perché fa fede la
blockchain. Ma qui sta la seconda compo-
nente di quello che abbiamo chiamato scio-
vinismo materiale. Se anche mettessimo da
parte il nostro scetticismo riguardo agli
oggetti digitali, non saremmo comunque
disposti a rinunciare all’esclusivita che ci
garantisce 'acquisto di un’opera materiale.
Essere I'unico proprietario di un’opera da al
collezionista un potere, uno status e una
capacita di godimento di quest’ultima che gli
NFT a oggi non possono pareggiare. Forse in
futuro si vendera un’opera digitale associata

NFT: GLOSSARIO ESSENZIALE

BLOCKCHAIN

ol ok LTt

Registro digitale le cui voci sono raggruppate in
“blocchi”, concatenati in ordine cronologico, e la
cui integrita é garantita dall’'uso della crittografia.

Portafoglio digitale di
criptovalute per pagare
con lo smartphone in
qualsiasi momento, la cui
integrita é garantita

dall’'uso della crittografia.
MINT

Coniare un NFT iscrivendolo
sulla blockchain di Ethereum,
un registro pubblico immuta-
bile a prova di manomissione. e,

Una risorsa digitale basata su blockchain con
scarsita e unicita verificabili, e che per questo
assume un valore economico o qualitativo.

ET#ER

Piattaforma decentralizzata del Web 3.0 per la
creazione e pubblicazione peer-to-peer di contratti
intelligenti basata su blockchain che attualmente
alimenta la maggior parte del mercato NFT.

Sempre piu persone
spendono una mole
significativa del proprio
tempo interagendo con
oggetti digitali.

a un NFT in modo tale che nessuno possa
copiarla. Allora chi compra saral’'unico pro-
prietario di un’immagine digitale e potra
decidere ad esempio di permetterne I'espo-
sizione in un museo, o in una galleria priva-
ta, o semplicemente ammirarla privatamen-
te e godersi l'esclusivita totale dell’opera.

WORLD OF WARCRAFT
E DINTORNI

Abbiamo parlato degli apocalittici, ma
che dire degli integrati? Da tempo c’é chi

gioca online, una volta a World of Warcraft
e oggi a Fortnite, creando un avatar e dotan-
dolo di accessori ottenuti faticosamente
dopo ore e ore di gioco. Per chi passa la mag-
gior parte del proprio tempo su una piatta-
forma online, immerso nella digitalita, un
accessorio raro per il proprio avatar ha mol-
to piu valore di una sua controparte materia-
le, di una camicia da indossare a una festa di
compleanno, per fare un esempio banale.
Sempre pil persone spendono una mole
significativa del proprio tempo interagendo
con oggetti digitali e questo portera sicura-
mente a un cambio di paradigma nella
nostra percezione del valore e dell’impor-
tanza degli oggetti digitali. Un certificato di
autenticita digitale forse sara piu impor-
tante di uno cartaceo che attesta la mede-
sima cosa. E in questo forse sta la contrad-
dittorieta degli NFT: essi ci mettono di
fronte a questo attaccamento ancestrale alla
materialita e al suo possibile superamento.

INTERVISTA AL DUO HACKATAO

Hackatao, Queeny - Hack the Tao, 2021. Courtesy gli artisti & The Sandbox

Hackatao, duo composto da Sergio Scalet (Transacqua, 1973) e
Nadia Squareci (Udine, 1977), partecipa al mondo della Crypto Art
e degli NFT dal 2018, ben prima del recente boom di questa tec-
nologia. E stato di recente annunciato il suo videogioco Hack the
Tao, collaborazione con la piattaforma The Sandbox di Animoca
Brands, un metaverso regolamentato proprio tramite NFT, cioé
tramite registrazione della proprieta di ogni cosa che esiste nel
suo mondo virtuale (i suoi lotti di terra, la sua valuta, i suoi
oggetti) su uno di quei registri digitali condivisi detti blockchain.
Per saperne di piui, ne abbiamo parlato su Google Meet con Ser-
gio Scalet e Serena Tabacchi, head of publishing per Sandbox
in Italia.

Intanto, cos’¢ Sandbox?

Serena Tabacchi: The Sandbox da ad artisti e creativi la possibi-
lita di creare esperienze di gioco, oggetti e panorami multime-
diali in questo metaverso realizzato in voxel, a cubetti come
Minecraft, senza necessita di usare codice. Lo fa usando due
sistemi: il VoxEdit, che permette di creare oggetti virtuali che
diventano poi NFT, e il Game Maker, che permette di creare gli
spazi che poi raccolgono questi oggetti. Gli oggetti possono
essere messi sul marketplace e venduti nel mercato primario e
secondario poi su OpenSea.

Quindi ora posso acquistare come NFT, all’interno di The
Sandbox, delle opere di Hackatao?

Hackatao: Si. Sono collezionabili ma anche giocabili. Diventano
dei tool creativi: potete acquistare degli oggetti digitali creati da
artisti e usarli per creare un gioco personale. Il nostro interesse
per Sandbox e nato dalla nostra passione per i videogiochi: vole-
vamo far vivere la nostra arte all’interno di un videogioco e coin-
volgere la nostra comunita.

Pero ci sono molte piattaforme che permettono di fare cose
simili. Penso che il vostro interesse specifico verso Sandbox
sia dovuto all'implementazione degli NFT.

Hackatao: Sin da subito € diventato chiaro che questa tecnologia
avrebbe cambiato anche il mondo dei videogiochi, oltre a quello
dell’arte, perché permette di creare un’economia reale.

Acquisire gli oggetti non serve solo a
far progredire il personaggio del gioco:
il tempo che impiego per sconfiggere
un nemico e conquistare I'arma leg-
gendaria e un lavoro che mi da qual-
cosa che posso rivendere.

E il concetto di play-to-earn, giocare
per guadagnare. Ma gia altre piatta-
forme permettono il commercio di
asset dei giochi, come i loro modelli
3D.

Tabacchi: Nella comunita blockchain
la proprieta crea uno status. Per esem-
pio, quando VISA ha acquistato un
CryptoPunks lo ha messo come avatar
del profilo di Twitter.

Hackatao: C’¢ anche un riconosci-
mento per il creatore. Se io artista
creo un asset per il gioco e viene ven-
duto, acquisisco delle royalties.

Anche questa é una cosa che esiste
gia: agli artisti puo essere riconosciuta una percentuale sulla
vendita delle opere da loro realizzate per un videogioco.
Hackatao: Non avremmo accettato una collaborazione con un
gioco costruito con un sistema tradizionale di royalties. Con la
blockehain ¢’¢ un sistema automatico, non devo fidarmi di chi fa
i calcoli, non devo fare i controlli. La blockchain risolve il pro-
blema della fiducia e non hai bisogno di strutture centralizzate.

La blockchain ha dato all’arte digitale quello che le mancava,
cioé un’economia e un mercato?

Hackatao: L’arte digitale prima doveva piegarsi alle regole
dell’arte tradizionale. Ora il mercato € piu veloce, piu liquido, pit
in linea con i nostri parametri. Poi hai questa comunita bellis-
sima, globale, con cui interagisci, crei insieme e costruisci.

Quindi anche se le edizioni esistevano gia nell’arte digitale,
ma il problema é che non ci si fidava della certificazione di
autenticita di quelle edizioni?

Tabacchi: Si, perché un tempo dovevi magari fidarti di un pezzo
di carta. Ora hai un certificato immutabile su blockchain.

Civuole ancora una certa fiducia pero, perché sono un mer-
cato e un concetto di proprieta ancora scarsamente regola-
mentati.

Hackatao: Noi che viviamo questo mondo dall’interno ci tro-
viamo spaesati quando ci confrontiamo con un mondo reale che
vuole farti rientrare in certe dinamiche burocratiche che la tec-
nologia ha gia risolto. A un certo punto la blockchain iniziera a
dar fastidio: agli Stati, a un certo tipo di economia... Perché e
una tecnologia sovranazionale che ci fa vivere in un mondo
senza confini. Mentre poi abbiamo bisogno di un pass per vali-
care una frontiera o andare in un ristorante. Chi & entrato in
questo mondo abbraccia un po’ anche il motivo per cui é nato
pure il Bitcoin: se ci fosse andata bene 'economia tradizionale
non saremmo qua.

MATTEO LUPETTI

hackatao.com | sandbox.game
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