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Se parliamo di valore di un NFT è però 
impossibile non menzionare il riciclaggio 
di denaro. Convertire i profitti fatti con una 
criptovaluta in valuta fiat (euro, ad esempio) 
è un evento tassabile, e parecchio. D’altra 
parte, il mercato delle criptovalute è ancora 
de-regolamentato e, nonostante la 
blockchain sia nata per garantire una trac-
ciabilità totale delle transazioni, a oggi è più 
che possibile che molti riciclino denaro con-
vertendolo in criptovalute o, meglio ancora, 
in un bene intangibile come un NFT.

IL TRAMONTO DELLO 
SCIOVINISMO MATERIALE?

Perché spendere milioni per qualcosa di 
intangibile? Un Picasso lo puoi mettere in 
cassaforte, può essere esposto in una mostra, 
i suoi colori sono veri, è materia. Ma basta 
questo a giustificare il prezzo di un Picasso 
rispetto a quello dell’opera di Beeple? Ovvia-
mente no: dietro la valutazione di un’opera, 
soprattutto oggi, ci sono tantissimi fattori. 
Eppure, difficilmente una casa d’aste moti-
verebbe il prezzo di una tela basandosi sulla 
qualità dei colori (non in senso estetico) o 
della tela stessa intesa come superficie. Per-
fino la tela su cui è dipinta Guernica non vale 
più di tanto. Se qualcuno cancellasse a colpi 

di acquaragia l’opera di Picasso, rimarrebbe 
solo un vecchio tessuto. Forse qualcuno la 
comprerebbe ancora per la sua provenienza, 
perché è appartenuta a Picasso o perché un 
tempo era la tela su cui era dipinta Guernica.

E tuttavia, quando scopriamo che un jpeg 
o una gif sono stati venduti per migliaia di 
dollari il primo pensiero è: “Assurdo pagare 
così tanto per una cosa digitale”. Il retropen-
siero è qualcosa che potremmo chiamare 
sciovinismo materiale, cioè l’idea, radicata 
in tutti noi, che ciò che è reale è materiale e, 
quindi, che ciò che è tangibile abbia maggior 
valore dell’intangibile, del digitale. Certo, 
come esseri umani diamo immenso valore a 
cose immateriali come le storie, i brani 
musicali, le idee. Ma quando si tratta di dare 
una valutazione economica sorge un proble-
ma: pagheremmo milioni di dollari per un 
libro? Forse, se fosse un’edizione firmata, 
antica e legata a uno dei nostri scrittori pre-
feriti. E rieccoci davanti allo stesso proble-
ma: trecento pagine di carta qualsiasi valgo-
no milioni di dollari? La vera differenza sta 
nella materialità tanto del libro che del qua-
dro. Perfino il modo in cui ci riferiamo a essi 
ce lo fa capire: usiamo una metonimia, dicia-
mo il libro o il quadro per indicare in realtà 
l’opera che è stampata o raffigurata su di 

Per una volta il futuro arriva dall’Italia, e non dalla Silicon Valley. 
Si chiama Cinello la start up italiana che ha inventato i DAW® 
(Digital Artwork), versioni digitali dei più grandi capolavori 
della storia dell’arte in edizioni esclusive e non copiabili. Men-
tre tutto il mondo si sta ancora stropicciando gli occhi per la dif-
fusione degli NFT, Cinello era già all’opera da diversi anni nella 
digitalizzazione consapevole del patrimonio artistico italiano. Il 
brevetto dell’azienda depositato in tutto il mondo consente, 
infatti, di digitalizzare i masterpiece in concerto con il museo 
detentore dell’originale, tutelando l’opera come mai fatto prima. 
Con i DAW® (Digital Artwork) è possibile allestire mostre in tutto 

il mondo a impatto zero, e creare inoltre un nuovo ecosistema di 
collezionismo che possa produrre profitto per i musei detentori 
degli originali. Ogni DAW® è creato con il consenso del museo 
proprietario che ospita l‘opera d’arte ed è accompagnato da un 
certificato di autenticità firmato da Cinello e dal museo stesso. 
Tutti i ricavi sono equamente condivisi con i musei partner 
per garantire un nuovo flusso di entrate, senza introdurre alcun 
vincolo alla proprietà o ai diritti attuali.
Ecco allora che proprio mentre si sta sviluppando la moda e il 
commercio degli NFT, legati a doppio filo con l’universo specu-
lato delle criptovalute e con quello della blockchain Ethereum 
che ne ospita l’esistenza (e che ne condiziona i valori con le oscil-
lazioni della moneta deregolamentata), l’invenzione dei DAW® 
indica la strada per un uso consapevole del digitale.
È di alcuni mesi fa la notizia della vendita che ha fatto il giro del 
mondo del DAW® del Tondo Doni di Michelangelo, il cui origi-
nale è custodito alle Gallerie degli Uffizi, che hanno incassato 
70mila euro grazie alla vendita a un collezionista privato. Il 
direttore del museo, Eike Schmidt, ha dichiarato: “Abbiamo letto 
tante scemenze in questi mesi in merito agli NFT, che l’arte finisce 
perché tutto si riduce ad algoritmo e altro… Fondamentalmente 
l’NFT è un’estensione, un certificato che rende un file colleziona-
bile. Faccio dunque i miei complimenti a Franco Losi di Cinello che 
ha intuito fin dall’inizio come sia fondamentale fare qualcosa in 
più, che sia ibrido tra il materico e l’immateriale. Perché il DAW® è 
qualcosa che esiste sia in forma algoritmica che fisica, come 
immagine su uno schermo ma anche fornito della cornice tradi-
zionale. E anche il certificato è doppio: c’è sia l’NFT che indica la 
proprietà su blockchain, sia la firma su carta dell’amministratore 
delegato di Cinello insieme alla mia di direttore. Come diceva Ein-
stein della luce, che è sia materiale che immateriale, così il DAW® 
vanta questa doppia natura”.

Nonostante i computer siano entrati nel mondo dell’arte oltre 
sessant’anni fa, ancora oggi quando si parla di “arte digitale” 
il discorso finisce sempre per situarsi nel contesto della novità. 
L’evento è ciclico: non appena una tecnologia cattura l’attenzione 
dei media, il dibattito parte da zero, rigenerandosi identico a se 
stesso. Si ragiona di materialità e immaterialità, di unicità e ripro-
ducibilità, di manualità e automazione, di vendibilità e non vendi-
bilità come se fossimo nel secolo scorso. Dimenticando decenni di 
ricerca artistica e teoria dell’arte, oltre che ignorando tutte le 
forme di mercato che già si applicano da decenni su opere imma-
teriali, mixed media e computer based. L’abbiamo visto succedere 
con le installazioni interattive negli Anni Ottanta, con la Net Art 
negli Anni Novanta, in tempi più recenti con l’arte che utilizza 
algoritmi di intelligenza artificiale, e quest’anno con la 
blockchain.  
Quando si tratta di mettere insieme arte e tecnologia, il mondo 
dell’arte dimostra di soffrire di una strana forma di amnesia cul-
turale che impedisce al dibattito di evolversi e lo condanna all’e-
terna ripetizione. Dopo decenni di fotografia, arte concettuale, 
performance e videoarte – solo per citare alcune delle forme 
d’arte che con la loro stessa esistenza hanno messo in crisi il mer-
cato – ci ritroviamo ancora a discutere sulla supposta “copiabilità” 
di un file digitale. Come se la proprietà di un’opera non fosse da 
sempre, in ogni caso, legata a un documento legale, di cui l’NFT 
rappresenta un’evoluzione, con pregi e difetti.
Nel caso dei Non-Fungible Token, uno strumento che fino a pochi 
anni fa era conosciuto e utilizzato solo da un ristretto gruppo di 
crypto-entusiasti, intenti a scambiarsi online l’equivalente digitale 
di figurine rare, l’entrata trionfale nel mondo dell’arte è stata 
siglata da un numero. Questo numero, ripetuto come un mantra in 
ogni articolo sulla cosiddetta “crypto-arte” – definizione improvvi-
sata che non identifica uno stile né un movimento – è 69 milioni. 
Ossia la cifra shock che un collezionista ha pagato a Christie’s per 
un NFT di Beeple, artista sconosciuto al sistema ma seguito da 
milioni di persone sui social. La notizia fa il giro del mondo, 
uscendo su tutti gli organi di stampa, dai quotidiani più blasonati 
ai blog con pochi lettori. Da quel momento, l’espressione “arte digi-
tale” torna di moda e viene inserita in frasi stereotipate sul suppo-
sto futuro dell’arte nei “mondi virtuali” (sic), in mezzo a considera-
zioni di seconda mano sul tema della riproducibilità, dell’aura e 
dell’autorialità (con buona pace di Walter Benjamin e Michel Fou-
cault), e a discutibili affermazioni sulla garanzia assoluta che la 
blockchain offrirebbe ai collezionisti. Per la prima volta nella sto-
ria dell’arte, il dibattito è trainato solo ed esclusivamente da 
considerazioni economiche e legali, con articoli che non fanno 
altro che mettere in fila numeri, record di vendita e tecnicismi sul 
funzionamento degli smart contract, accanto alle segnalazioni di 
un numero sempre crescente di truffe.  
In mezzo a tutta questa confusione, però, tra memoria corta, 
malafede e speculazione, c’è un aspetto che emerge prepotente. 
Se smettiamo per un attimo di guardare solo in superficie, sfor-
zandoci di superare la spessissima coltre dell’hype, vediamo bru-
licare tante comunità di artisti che sono alla ricerca di moda-
lità di riconoscimento e sostentamento al di fuori del sistema 
tradizionale. Una nuova generazione di autrici e autori che non si 
fida del mercato così come l’ha conosciuto (a ragione, viene da 
dire), e che non si ritrova nei valori che le “vecchie” istituzioni 
esprimono. Questo legittimo desiderio di autonomia e di disinter-
mediazione; questa prepotente necessità di un’alternativa, mi 
pare l’unica domanda importante che il mondo crypto pone oggi 
alla comunità dell’arte. Ed è una domanda che non possiamo e 
non dobbiamo ignorare.

VALENTINA TANNI

I DIGITAL ARTWORK DI CINELLO: NON CHIAMATELI NFTARTE E DIGITALE: UNA STORIA DI AMNESIA CULTURALE

Michael A. Noll, pioniere della computer 
art e della computer grafica, ottiene 
dalla Library of Congress il copyright per 
Gaussian Quadratic. È la prima volta che 
avviene per un’immagine realizzata con 
il computer.

Al Jewish Museum di New York apre 
Software – Information Technology: 
Its New Meaning for Art, una mostra a 
cura di Jack Burnham che tematizza la 
processualità del software e l’importanza 
dei sistemi informatici per la società del 
futuro, nonché per l’arte contemporanea.

Al Centre Georges Pompidou di Parigi 
apre Les Immatériaux, mostra curata da 
Jean-François Lyotard e Thierry Chaput 
sul tema del rapporto tra materiale 
e immateriale, anche in relazione 
all’emergere dei nuovi sistemi di 
telecomunicazione.

A Karlsruhe, in Germania, viene fondato 
lo ZKM | Center for Art and Media, uno 
dei primi musei al mondo interamente 
dedicati all’arte multimediale e 
interattiva, oltre che ai rapporti tra arte 
e scienza.

La galleria Postmasters di New York, in 
occasione della mostra Can you digit?, 
vende opere di artisti digitali su floppy 
disk.

Steve Sacks fonda a New York la Bitforms 
Gallery, una galleria privata che vende 
solo opere digitali, software based, net art 
e new media art.

Il museo Guggenheim di New York 
acquisisce net.flag di Mark Napier e 
Unfolding Object di John Simon. Sono le 
prime opere di Net Art comprate da un 
museo.

L’artista Rafaël Rozendaal mette a punto 
un contratto standard per la vendita di 
siti web d’artista. Il contratto è tuttora in 
uso in numerose gallerie.

L’artista Carlo Zanni lancia il progetto 
P€OPLE ¥rom MAR$, un servizio su invito 
che permette di acquistare opere video, 
new media art, sound art e software 
based art in edizioni limitate e illimitate.  

La casa d’aste Phillips organizza Paddles 
ON!, un’asta di successo in collaborazione 
con Tumblr interamente dedicata ad 
artisti che usano le tecnologie digitali.

Viene fondata la Transfer Gallery 
a Brooklyn. La galleria vende quasi 
esclusivamente file digitali, tra cui 
software, videogiochi e gif animate, 
mettendo a punto specifici contratti.

Harm van den Dorpel e Paloma Rodríguez 
Carrington fondano la left gallery, che 
vende online file digitali in vari formati 
usando sia carte di credito che valuta 
crypto. 

Franco Losi e Eike Schmidt con al centro il Tondo Doni di Michelangelo
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Lo sciovinismo 
materiale consiste nel 
credere che ciò che è 

tangibile abbia maggior 
valore dell’intangibile, 

del digitale.
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INTERVISTA AL DUO HACKATAOessi. Qui entra in gioco quello che abbiamo 

definito “sciovinismo materiale”, il nostro 
radicato attaccamento ai supporti materiali, 
persino per le opere d’arte.

Nel caso degli NFT crediamo che non ci 
sia alcun supporto, che l’opera d’arte sia 
completamente smaterializzata, persa in un 
etere, come tutti gli oggetti digitali con cui, 
nonostante tutto, interagiamo quotidiana-
mente, ma ai quali non riconosciamo una 
patente di realtà come invece facciamo per 
tavoli, tele o libri. Ma la verità è che gli ogget-
ti digitali sono “fantasmi” solo in superfi-
cie – essi hanno un supporto, solo che è 
remoto. Sono le schiere in costante aumento 
di server, stipati in magazzini ventilati ven-
tiquattr’ore su ventiquattro per tenere in pie-
di Internet. Distrutto il server, distrutto l’N-
FT (ma è stata trovata una soluzione anche a 
questa eventualità, rendendo gli NFT dei 
“quasi fantasmi”).

I server sono lontani ed è banale dirlo, ma 
non possiamo toccare un’opera digitale e 
questa limitazione sensoriale ci insospetti-
sce, ci rende scettici sull’effettivo valore 
dell’oggetto. Certo, c’è poi un discorso com-
merciale da considerare. Per replicare un 
oggetto digitale dobbiamo semplicemente 
fare un clic destro mentre per replicare un 
libro dobbiamo stampare un’altra copia, ma 
ciò non basta a spiegare la differente perce-
zione che abbiamo degli oggetti digitali 
rispetto a quelli materiali.

UNA QUESTIONE DI ESCLUSIVITÀ
La seconda causa “portante” della sfidu-

cia nei confronti degli NFT è l’esclusività. 
Un collezionista compra un’opera materiale 
a un prezzo esorbitante perché sarà l’unico 
proprietario di quest’opera. Potrà metterla 
in un caveau o esporla nel proprio salotto. 
Potrà ammirarla nel cuore della notte, farne 
ciò che vuole, perché sarà l’unico a essere in 
possesso materiale dell’opera. Chiaro, anche 
un’opera digitale correlata a un NFT può 
essere esposta con una cornice apposita. Ma 
continua a venir meno il principio di esclu-
sività del collezionismo d’arte materiale. 
Infatti, se anche comprassimo un NFT in edi-
zione singola, chiunque potrebbe salvare sul 
proprio desktop lo stesso jpeg che noi stiamo 
pagando milioni.

La risposta dei sostenitori degli NFT è: 
anche se avessi la copia, il vero e unico pro-
prietario sarebbe il collezionista che ha com-
prato l’opera digitale, perché fa fede la 
blockchain. Ma qui sta la seconda compo-
nente di quello che abbiamo chiamato scio-
vinismo materiale. Se anche mettessimo da 
parte il nostro scetticismo riguardo agli 
oggetti digitali, non saremmo comunque 
disposti a rinunciare all’esclusività che ci 
garantisce l’acquisto di un’opera materiale. 
Essere l’unico proprietario di un’opera dà al 
collezionista un potere, uno status e una 
capacità di godimento di quest’ultima che gli 
NFT a oggi non possono pareggiare. Forse in 
futuro si venderà un’opera digitale associata 

Hackatao, duo composto da Sergio Scalet (Transacqua, 1973) e 
Nadia Squarci (Udine, 1977), partecipa al mondo della Crypto Art 
e degli NFT dal 2018, ben prima del recente boom di questa tec-
nologia. È stato di recente annunciato il suo videogioco Hack the 
Tao, collaborazione con la piattaforma The Sandbox di Animoca 
Brands, un metaverso regolamentato proprio tramite NFT, cioè 
tramite registrazione della proprietà di ogni cosa che esiste nel 
suo mondo virtuale (i suoi lotti di terra, la sua valuta, i suoi 
oggetti) su uno di quei registri digitali condivisi detti blockchain.
Per saperne di più, ne abbiamo parlato su Google Meet con Ser-
gio Scalet e Serena Tabacchi, head of publishing per Sandbox 
in Italia.

Intanto, cos’è Sandbox?
Serena Tabacchi: The Sandbox dà ad artisti e creativi la possibi-
lità di creare esperienze di gioco, oggetti e panorami multime-
diali in questo metaverso realizzato in voxel, a cubetti come 
Minecraft, senza necessità di usare codice. Lo fa usando due 
sistemi: il VoxEdit, che permette di creare oggetti virtuali che 
diventano poi NFT, e il Game Maker, che permette di creare gli 
spazi che poi raccolgono questi oggetti. Gli oggetti possono 
essere messi sul marketplace e venduti nel mercato primario e 
secondario poi su OpenSea.

Quindi ora posso acquistare come NFT, all’interno di The 
Sandbox, delle opere di Hackatao?
Hackatao: Sì. Sono collezionabili ma anche giocabili. Diventano 
dei tool creativi: potete acquistare degli oggetti digitali creati da 
artisti e usarli per creare un gioco personale. Il nostro interesse 
per Sandbox è nato dalla nostra passione per i videogiochi: vole-
vamo far vivere la nostra arte all’interno di un videogioco e coin-
volgere la nostra comunità.

Però ci sono molte piattaforme che permettono di fare cose 
simili. Penso che il vostro interesse specifico verso Sandbox 
sia dovuto all’implementazione degli NFT.
Hackatao: Sin da subito è diventato chiaro che questa tecnologia 
avrebbe cambiato anche il mondo dei videogiochi, oltre a quello 
dell’arte, perché permette di creare un’economia reale. 

Acquisire gli oggetti non serve solo a 
far progredire il personaggio del gioco: 
il tempo che impiego per sconfiggere 
un nemico e conquistare l’arma leg-
gendaria è un lavoro che mi dà qual-
cosa che posso rivendere.

È il concetto di play-to-earn, giocare 
per guadagnare. Ma già altre piatta-
forme permettono il commercio di 
asset dei giochi, come i loro modelli 
3D.
Tabacchi: Nella comunità blockchain 
la proprietà crea uno status. Per esem-
pio, quando VISA ha acquistato un 
CryptoPunks lo ha messo come avatar 
del profilo di Twitter.
Hackatao: C’è anche un riconosci-
mento per il creatore. Se io artista 
creo un asset per il gioco e viene ven-
duto, acquisisco delle royalties.

Anche questa è una cosa che esiste 
già: agli artisti può essere riconosciuta una percentuale sulla 
vendita delle opere da loro realizzate per un videogioco.
Hackatao: Non avremmo accettato una collaborazione con un 
gioco costruito con un sistema tradizionale di royalties. Con la 
blockchain c’è un sistema automatico, non devo fidarmi di chi fa 
i calcoli, non devo fare i controlli. La blockchain risolve il pro-
blema della fiducia e non hai bisogno di strutture centralizzate.

La blockchain ha dato all’arte digitale quello che le mancava, 
cioè un’economia e un mercato?
Hackatao: L’arte digitale prima doveva piegarsi alle regole 
dell’arte tradizionale. Ora il mercato è più veloce, più liquido, più 
in linea con i nostri parametri. Poi hai questa comunità bellis-
sima, globale, con cui interagisci, crei insieme e costruisci.

Quindi anche se le edizioni esistevano già nell’arte digitale, 
ma il problema è che non ci si fidava della certificazione di 
autenticità di quelle edizioni?
Tabacchi: Sì, perché un tempo dovevi magari fidarti di un pezzo 
di carta. Ora hai un certificato immutabile su blockchain.

Ci vuole ancora una certa fiducia però, perché sono un mer-
cato e un concetto di proprietà ancora scarsamente regola-
mentati.
Hackatao: Noi che viviamo questo mondo dall’interno ci tro-
viamo spaesati quando ci confrontiamo con un mondo reale che 
vuole farti rientrare in certe dinamiche burocratiche che la tec-
nologia ha già risolto. A un certo punto la blockchain inizierà a 
dar fastidio: agli Stati, a un certo tipo di economia… Perché è 
una tecnologia sovranazionale che ci fa vivere in un mondo 
senza confini. Mentre poi abbiamo bisogno di un pass per vali-
care una frontiera o andare in un ristorante. Chi è entrato in 
questo mondo abbraccia un po’ anche il motivo per cui è nato 
pure il Bitcoin: se ci fosse andata bene l’economia tradizionale 
non saremmo qua.

MATTEO LUPETTI

hackatao.com | sandbox.game

Sempre più persone 
spendono una mole 

significativa del proprio 
tempo interagendo con 

oggetti digitali.

a un NFT in modo tale che nessuno possa 
copiarla. Allora chi compra sarà l’unico pro-
prietario di un’immagine digitale e potrà 
decidere ad esempio di permetterne l’espo-
sizione in un museo, o in una galleria priva-
ta, o semplicemente ammirarla privatamen-
te e godersi l’esclusività totale dell’opera.

WORLD OF WARCRAFT 
E DINTORNI

Abbiamo parlato degli apocalittici, ma 
che dire degli integrati? Da tempo c’è chi 

gioca online, una volta a World of Warcraft 
e oggi a Fortnite, creando un avatar e dotan-
dolo di accessori ottenuti faticosamente 
dopo ore e ore di gioco. Per chi passa la mag-
gior parte del proprio tempo su una piatta-
forma online, immerso nella digitalità, un 
accessorio raro per il proprio avatar ha mol-
to più valore di una sua controparte materia-
le, di una camicia da indossare a una festa di 
compleanno, per fare un esempio banale.

Sempre più persone spendono una mole 
significativa del proprio tempo interagendo 
con oggetti digitali e questo porterà sicura-
mente a un cambio di paradigma nella 
nostra percezione del valore e dell’impor-
tanza degli oggetti digitali. Un certificato di 
autenticità digitale forse sarà più impor-
tante di uno cartaceo che attesta la mede-
sima cosa. E in questo forse sta la contrad-
dittorietà degli NFT: essi ci mettono di 
fronte a questo attaccamento ancestrale alla 
materialità e al suo possibile superamento.

NFT: GLOSSARIO ESSENZIALE

Registro digitale le cui voci sono raggruppate in 
“blocchi”, concatenati in ordine cronologico, e la 
cui integrità è garantita dall’uso della cri�ografia.

BLOCKCHAIN

NFT
Una risorsa digitale basata su blockchain con 
scarsità e unicità verificabili, e che per questo 
assume un valore economico o qualitativo.

Pia�aforma decentralizzata del Web 3.0 per la 
creazione e pubblicazione peer-to-peer di contra�i 
intelligenti basata su blockchain che a�ualmente 
alimenta la maggior parte del mercato NFT.Portafoglio digitale di 

criptovalute per pagare 
con lo smartphone in 
qualsiasi momento, la cui 
integrità è garantita 
dall’uso della cri�ografia.

WALLET

MINT
Coniare un NFT iscrivendolo 
sulla blockchain di Ethereum, 
un registro pubblico immuta-
bile a prova di manomissione.

Hackatao, Queeny – Hack the Tao, 2021. Courtesy gli artisti & The Sandbox


