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Leer ... Auch wenn ich lange Zeit nicht wusste, was ich Ihnen heute wie und
warum erzadhlen sollte: das erste Wort, daran bestand von Anfang an kein
Zweifel, es wirde ein Adjektiv sein, und leer wiirde es heiRRen. Es I0ste sich von
meiner Zunge und ware erst einmal nur da, entb6te seinen ganzlich
unspektakuldren Klang und hallte noch ein Weilchen nach. Leer. Weil es fur

mich das Schlisselwort zu allem ist.

Der Versuchung, nach diesem ersten Wort den Mund zu halten, zwanzig
Minuten lang — oder gar die ganze Nacht, habe ich widerstanden. Auch wenn es
angemessen gewesen wére. Wir hétten es jedoch kaum ertragen. Denn Leere ist
wahr, aber nicht immer schén. Wer sich in der Melancholie auskennt, weil3, was
das bedeutet. Wenn ich von Leere spreche, meine ich allerdings nicht
absichtsvolles Schweigen, denn Schweigen wére noch zu beredt. Auch nicht die
Stille, zu der man kirchlich gern animiert. Die ist manchmal ohrenbetéubend.
Von der Leere rede ich. Oder auch von einem Nichts, das allerdings nicht

nichtig ist.

Vom Buddhismus verstehe ich nicht viel, jedenfalls nicht mehr als die vielen
Buddhismus-Versteher. Ich weild nur von Hérensagen, dass da am Ende eines
schier endlosen Weges eine Leere erscheint, entgrenzt, und dabei doch wie ein

Raum.

Raume. Leer sind sie selten. Wir fillen sie mit Mébeln und Materialien, mit
Worten und Werten, beheimaten uns in ihnen. Bilden sie in uns ab, verleiben sie
uns ein, lieben sie und hassen sie. Sehr klein war das Haus, in dem ich
aufgewachsen bin, winzig das Kinderzimmer. Doch selbst dieses war mir noch
zu groR. Meine Eltern wunderten sich, wie viele Stunden ich kauernd im

Bettkasten verbrachte und das duf3erst behaglich fand.



Frihe Rdume, pragend. Wartezimmer. Angstraum. Der Mann im weifRen Kittel
lUgt, wenn er lachelt. Er wird mir wehtun. Klassenzimmer. Als StrafmalRnahme
in der Ecke stehen, mit dem Gesicht zur Wand. Turnhalle. Auch ein Angstraum,
Handstand-Uberschlag tiber den Kasten. Anders aber Papas Werkzeugschuppen.
Da stand mein Schlagzeug. M&usefamilien spazierten irritiert den Stiitzbalken
entlang, wéhrend ich Sieben-Achtel-Takte tibte. Mein taglicher Glicksraum

uber Jahre — eher ein Ungliicksraum fiir die Nachbarn.

Kirchenraum, pragend. Konfirmand mit gelegentlicher Gottesdienstpflicht.
Sonntag, zehn Uhr, die verkehrteste Zeit von allen. Ahnliches Unwohlsein wie
vor der Schule, nur anders. Es war mehr ein Kuhstall, aus meiner heutigen Sicht.
Bald nach dem Krieg aus Schlackebeton hochgezogen, moderig riechend.
Schimmel an den Simsen der gelblich getdnten Fenster. Zwei Gummib&ume,
mutmaflich noch Einweihungsgeschenke, rechts und links vom Altar.
Eigenartiger Singsang, Rituale, Aufstehen, Setzen, viele Worte, Miidigkeit. Zum
Abendmahl schritten acht der zwanzig Besucher nach vorn. Kaum versteckt
neben dem Ambo stand das Tetrapack mit Dr. Kochs naturtriibem Traubensaft,
lag die Buroschere, mit der der Kster es aufgestochen hatte. St. Michael in
Llbeck-Siems, beherbergt heute eine Kerzenmanufaktur. Nicht, dass ich diesen
Ort wirklich mochte, und doch wird sich fiir mich jede Kathedrale an meiner

Urkirche messen lassen mussen.

Traume. Ja, ich dirfte seinerzeit manche Stunde dort im Halbschlaf vor mich
hingeddmmert haben, und ich firchte, ich habe mich dafur geschamt. Wie
dumm von mir! Schon damals drauf und dran zu glauben, dass Leben vor allem
Wach- und Aufmerksam-Sein bedeute. Bis heute immer leicht verunsichert,
wenn man mich beim Ddsen ertappt. Einer, der in Kirchen noch die Nachte
bespielt, damit er nicht in Verdacht gerét, er wirde jemals schlafen. — Warum

sollen wir uns eigentlich immer konzentrieren?



Wenn Sigmund Freud den Analytikern die Haltung der gleichschwebenden
Aufmerksamkeit empfahl, dann stelle ich mir darin ein eher ruhendes, nur
halbwaches Dabeisein vor, wobei die Fetzen des im therapeutischen Gesprach
Gesagten leicht im Raume umhertreiben, eben nicht geordnet und sortiert
werden, sondern als ein Fleckenteppich des Unbewussten sich wie von allein
neu miteinander verkntpfen. So lasst sich ein Raum bereiten, in dem die
gesendeten und empfangenen Signale auch einmal Unerwartetes geschehen
lassen, denn wer zu aufmerksam erwartet, erfahrt meist nur, was er ohnehin

schon weil.

Philosoph*innen wie Donna Haraway, der wir in den Petrivisionen zurzeit die
Fadenspiele-Reihe widmen, oder Edouard Glissant, polemisieren vielleicht zu
Recht gegen ein tUberkonzentriertes, stets auf Eindeutigkeit ausgerichtetes
Denken, weil es zu viele F&den eines geistigen Pilz- oder Wurzelgeflechts

einfach kappt, statt zu erproben, womit sie sie verbinden konnten.

Vielleicht sollte ich mich auch in dieser Rede von der Last befreien, meine
Gedanken nach erstens, zweitens, drittens ordnen zu wollen, sie stattdessen in
freier Assoziation dem Zufall zu tberlassen. Ist nicht des Redners
Systematisieren- und Klassifizieren-Wollen ohnehin ein eitles rhetorisches
Spiel? Denn bei erstens wird die Horerin staunend anerkennen, der Mann sei
offenbar gebildet und habe Struktur, um dann bei drittens seufzend aufzuatmen,
weil es bald ein Ende zu haben scheint.

In R&umen traumen. Ich erinnere mich an ein Konzert hier in St. Petri vor
einigen Jahren. Inmitten von Chormusik und manch anderem stand ein
Orgelwerk von Bach auf dem Programm. Meine Laune sank etwas ab, weil ich
Bach meistens sehr anstrengend finde ... Ja, ich weil3, auch hier sitzt vermutlich
wieder jemand unter IThnen, der mir erklaren méchte, Bach sei tberhaupt nicht
anstrengend, nur seien manche Leute zu dumm, um diese genialste aller

Musiken wertzuschatzen ... Lassen wir das. Zum Gliick hatte ich mich als



Gastgeber des Konzerts ein wenig am Rande platziert, so dass niemand an
meinem raschen Einnicken nach nur wenigen Takten Anstol nahm. Mit dem
Schlussakkord der Organistin erwachte ich, gliickseligst von Musik durchwoben
und erflllt mit der Einsicht, erstmals eine Toccata und Fuge verstanden zu

haben.

Es gibt ein Verstehen, flr welches nicht der Verstand zusténdig ist.
Verkindigung und Predigt, so wurde es uns im Studium beigebracht, sei eine
Verstandigungsbemihung im Sinne des Evangeliums. Ach, wirklich? Ich muss
an eine hiibsche Geschichte denken, in der ein Pastor zum Ende des
Gottesdienstes am Portal die Hande schdittelte und Lobesbekundungen seiner
Gemeinde entgegennahm. Am Ende des Defilees ergriff eine &ltere Dame
strahlend des Geistlichen Hand. ,,Herr Pastor, in Ihrer Predigt haben sie ein Wort
gesagt, das hat mich so sehr getrostet. Geriihrt und stolz zugleich beugte er sich
dankend zu ihr hin und fragte nach: ,,Und was war das fiir ein Wort?* —
,Mesopotamien®, antwortete die Dame entziickt. Theologie sollte, finde ich,

eine Wissenschaft sein, die in poetischer Weise Nichtverstehen ermdglicht.

Denn Verstehen ist flrwahr nicht alles. Der Religionsphilosoph Friedrich
Schleiermacher hat in seinen friihen Jahren einmal abféllig von der Wut des
Verstehens gesprochen, als einer quasi gewalttatigen Attittide, alles Schone und
Ratselhafte einfangen, tberwaéltigen, zéhmen und handlich machen zu wollen.
Verstehen-Wollen ist oft gut gemeint, grenzt aber manchmal ans Ubergriffige.
Ist die freundlich-trostende Zusage ,,ich verstehe dich® wirklich ein Zeichen von

Empathie, oder ist es eine Bemachtigung?

Traume verstehen, das ist auch so eine Sache. Gestern Abend hatte ich mir ein
Notizbuch und einen Kugelschreiber auf den Nachttisch gelegt. Ich war mir
sicher, ich wirde etwas traumen, was mir die Aufgabe meiner heutigen — wie
war das noch? — Verstandigungsbemihung erleichtern und reichhaltiges

Anschauungsmaterial bescheren wiirde. Nun ist mir bekannt, dass man die



meisten Trdume schon kurz nach dem Aufwachen wieder vergisst, und so hatte
ich vorgesorgt, um moglichst wenig zu verpassen. Das Einschlafen fiel mir
schwer, weil ich doch sehr damit beschéaftigt war, meinem kommenden REM-
Schlaf Grofartiges und Weltenerschliel}endes anzubefehlen. Des Morgens
erwacht, habe ich alles gleich aufgeschrieben. Viel war es nicht. Im Traum war
ich in einen Baumarkt gefahren und hatte zwei Toilettenbrillen fir die
Badezimmer gekauft. Zu Hause angekommen gelang mir die Montage der einen
mihelos binnen Sekunden, wéhrend ich bei der zweiten nach vielen Versuchen
frustriert aufgeben musste. Ich hatte eine viereckige Brille fiir ein ovales Becken

besorgt.

Welcher Traumdeutungsschule man auch anhangen mag: Einstimmigkeit dirfte
darlber herrschen, dass dieser Traum nicht sehr ergiebig war. Weder eine
biblische noch eine esoterisch geschulte Traumdeuterin durfte sich daran
erfreuen. Und hatte Sigmund Freud einen Verweis auf eine unterdriickte
Triebregung darin gefunden, wirde ich es lieber nicht wissen wollen. Kurzum,
des Redners Selbstversuch war ein Griff ins ... Unbefriedigende. Es sei denn,
man lernt daraus, dass Trdume sich nicht einfach machen und nicht auf Zuruf

anfordern lassen. Und gerade das macht ihren Zauber aus.

Traume sind — von manchen Ausflligen ins Banale abgesehen — etwas
Wunderbares. Wir wissen heute, dass sie lebensnotwendig sind wie der Schlaf
selbst. Unser Gehirn, es ruht nicht, wéhrend wir trdumen. Es sortiert sich und
bereinigt sich, verarbeitet Emotionen und schafft neue VVerkntpfungen.
Manchmal Verknlpfungen, die ins Wachbewusstsein hineinreichen und den
Eindruck erwecken, der Traum hatte die Zukunft vorhergesagt. Paul McCartney
gab an, die Melodie von Yesterday getraumt zu haben. August von Kekulé will
seine Erkenntnis des ringformigen Benzolaufbaus im Traumbild einer Schlange,
die sich in den Schwanz beiflt, entdeckt haben. Ob es beim biblischen Jakob
ahnlich war, als er von der Himmelsleiter traumte, oder bei Joseph und seinem

Traum von den fetten und den mageren Jahren?



Der Wissenschaftsautor Stefan Klein setzt Traume grofen Kunstwerken gleich,
und schreibt: ,,... sie rihren uns starker an, sind anregender und unterhaltsamer
als die besten Gemadlde, Filme oder Romane.* Und sein Buch tber Traume

schlief3t mit dem Satz: ,,Wir sind, was wir traumen.*

Eine richtig gute Nachricht ist, dass wir, auch wenn wir unsere Tradume nicht
bewusst hervorrufen, so doch lernen kénnen, unsere Traumwelten zu
beeinflussen und zu steuern, also uns ins so genannte Klartraumen einzuilben
und zunehmend Regie in unseren eigenen Filmen zu tibernehmen. Das lohnt sich

auch finanziell, denn ein Netflix-Abo kostet immerhin 12.99 Euro.

Sind Sie noch bei mir? Ich habe Sie gewarnt. Freie Assoziation heute, und kein
roter Faden. Oder denken Sie sich meinetwegen, der Redner hétte gerade

zweitens gesagt.

Raume und Traume gehdren zusammen, und zwar nicht nur dem Gleichklang in
der deutschen Sprache nach. Sie gehoren auch zusammen, wenn wir das Thema
,Von Raumen und Traumen* heute dem Nachdenken iiber die Kirche gewidmet
haben. Kirchen. Es ist schlicht unfassbar, dass es Rdume wie diesen gibt. Auch
wenn weltliches Machtgebaren gerade in Hinsicht auf die Gberbordenden Male
stets von Bedeutung war, so hat man in Tempeln doch immer erstaunlich viel
Raum um ein getraumtes Nichts erschaffen, um nichts Dingliches zumindest,
sondern um Luftig-Geistiges herum, welches sich unserem Zugriff entzieht.
Kirchen und Tempel sind Anders-Raume, in der Sprache des Philosophen
Michel Foucault Heterotopien. Sie sind zwar durchaus von dieser Welt und mit
weltlichen Materialien erbaut, und doch sind sie herausgehoben, folgen in ihrer
Logik und Bedeutsamkeit sowie im Umgang mit ihnen vorgestellt oder auch
tatsachlich anderen Gesetzen.

Einer religionsphilosophisch-psychoanalytischen Deutung nach ist der Besuch
einer Kirche von regressiven Momenten gekennzeichnet, vorgestellt als eine

vorlibergehende Riickkehr in einen bergenden Mutterleib, der einen nahren und



ausristen soll, um sich dann wiedergeboren der fordernden AuRenwelt zu
stellen. Der Praktische Theologe Manfred Josuttis hat in seinem Buch ,,.Der Weg
in das Leben‘ den Gottesdienst wie eine Traumreise gedeutet, bei der die
Priester*innen wie Schamanen agieren. Recht pathetisch geht Josulttis die
Beschreibung der Erlebniswelten an, schwéarmt von ekstatischen
Transzendenzen beim Empfang des Abendmahls. (Die Kirche, in der er das
erlebt haben will, méchte ich gern einmal besuchen.) Aber wie auch immer:
Merkwirdig und sehr besonders sind diese Orte, und langst nicht so zweckhaft

wie andere, wie ein Bahnhof, ein Kaufhaus oder eine Behdrde.

K&men AuRerirdische zu Besuch, sie wirden vielleicht begreifen, wie wir uns
ernédhren, uns lieben und uns organisieren, bewundernd manche
Errungenschaften unserer Technik bestaunen, vielleicht auch noch einsehen,
warum wir Kunst betreiben. Besuchten sie aber eine Messe, dann wirden sie
sich fragen, was das soll. Gesten und Gesénge, die kaum einen klaren Sinn
ergeben. Geschichten, die in eine graue VVorzeit verweisen. Ein Baby wird mit
Wasser tibergossen, obwohl es gar nicht schmutzig war, und nicht einmal Spal}
daran zu haben scheint. Erwachsene, die gerade erst tppig gefriihstiickt haben,
verspeisen ergriffen kleine Scheiben aus Esspapier. Es ergibt nicht richtig Sinn,
man konnte es auch bleiben lassen, und ja, es ist ein bisschen verrickt. Und
genau darin, und das wiirde sich den Aliens wohl nicht erschlieRen, genau darin
liegt das Einzigartige, darin liegt der Charme. Irgendwie nutzlos, dabei durchaus

Weltbewegendes behauptend, ohne selbst weltbewegend zu sein.

Erst neulich erlebt: Eine groRe Gruppe von Stadtpastorinnen und —pastoren sal}
in einem Tagungsraum mit einem Tourismus-Experten zusammen. Die Frage,
die sie ihm in immer wieder neuen Facetten stellten war: ,,Was konnen wir, was
sollten wir, was mussen wir tun, um die vielen Touristen fur die Kirche zu
gewinnen? Die Antwort des Touristikers war knapp. ,,Nichts*, sagte er und
schwieg dann eine Weile. ,,Macht einfach mal nichts. Macht die Tiiren auf,

macht nicht jeden Abend ein Konzert, quasselt die Leute nicht zu, Gberschiittet



sie nicht mit Events und Broschiren. Macht nichts. Das ist es, was die Leute

brauchen.*

Wow! Nichts. Wenn es mir in meiner gleichschwebenden Aufmerksamkeit nicht
entgangen ist, kam dieses Wort schon ganz am Anfang einmal vor. Zusammen
mit einem Adjektiv, das mir auch nur intuitiv als Startpunkt meiner

Assoziationen in den Sinn gekommen war: leer.

Je nach Pragung einer Religion waren Tempel anfangs eher schlicht gestaltet, oft
schon hierarchisch geordnet auf ein Heiligtum hin, aber keineswegs mit
sichtbaren Bedeutungen uberladen. Synagogen sind bis heute vor allem
Versammlungsraume, und eher selten prunkvolle Orte. Und von den ersten
Christen wissen wir nur, dass sie zusammenkamen, um zu beten und das Brot zu
brechen. Wo auch immer. Fur das Aufkommen immer aufwendigerer, auch vor
allem kiinstlerisch-bildnerischer Gestaltungen gab es viele Griinde, auch gut
nachvollziehbare, wie etwa den Leseunkundigen Geschichten zu vermitteln.
Aber doch immer auch um den Preis, dass dem freien Geist wenig Raum blieb,

um selbst zu trdumen, denn in grolRer Pracht war nun schon alles vorgetraumt.

Der Bildersturm der Reformierten war Fluch und Segen zugleich: einerseits
bescherten sie den R&umen wieder eine wunderbare Leere, allerdings mit der
Folge, fortan nur noch mit Worten in moglichst grol3er Eindeutigkeit den
Glauben gnadenlos zu Ende zu erklaren.

Sind leere Rdume einfach schwer zu ertragen?

St. Petri zu Lubeck. Die Bombennacht von 1942 war ein Schicksalsschlag fiir
diese Kirche, keine Frage, von Leid und Trauer begleitet. Aber einmal mit dem
Abstand der Geschichte gefragt: Ist es heute wirklich noch ein Jammer, dass
zum Beispiel der barocke Krempel fehlt? Ich mdchte es nicht missen, auf eine
weile Wand zu schauen und abzuwarten, bis ein eigenes inneres Bild darauf
erscheint. Oder auch mal keines, was vielleicht noch besser ist. Und wenn wir

fiir Solo Verbo noch das bisschen, was uns als Bild und Gegenstand die



Kirchlichkeit gemahnen soll, verhtllen, dann nicht allein nur um des Horens
willen. Sondern auch um einen Nullpunkt zu setzen, so als beddchten wir die

grolRen Fragen unseres Lebens zum allerersten Mal.

Wenn ich nun hore, man erwége, in St. Marien den Fredenhagen-Altar wieder
zu errichten, dann zerreil3t es mir das Herz. Denkt jemand, im Angesicht des
barocken Monstrums, bestandig umspielt von Buxtehudes Kantaten, wiirden
Kirche und Glaube nach altem Muster wiederhergestellt? Vintage ist keine

Religion.

Lasst Raum, lasst Platz, und rdumt die Mobel beiseite. Der Geist will wieder zu
Atem kommen. Erlebt, was geschieht, wenn Menschen sich im Raum begegnen,
egal, ob, was und wie sie glauben. Und lauscht den Unglé&ubigen, denn es sind
oft sehr kluge Menschen. Und ganz egal, was man in zwanzig, funfzig, hundert
Jahren auch immer denken, glauben, trdumen wird. Hoffentlich wird es etwas

sein, das immer noch und wieder Liebe atmet und Menschenwtirde, Toleranz.

Ob’s dann noch Gétter gibt, einen, eine oder viele: ich wage es nicht zu
prophezeien. Ich ahne jedoch: Geschichten, auch die guten, sind eines Tages
auserzéhlt. Aber es wird etwas bleiben, die Ahnung von etwas Anderem,
welches nicht wir selber sind. Und Andere Orte, die darauf verweisen. Macht
hoch die Tir und lasst geschehen. Rdume, die dem Geist gewidmet sind, sie

bleiben, was auch kommt, grundsétzlich unersetzlich.



