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LA GIrA  EN  pApEL

Un cuaderno de viaje para resguardar    
la experiencia efímera
Por Itzel Martínez del Cañizo La potencia política del arte radica en la manera en que 

genera formas de visibilidad y propone medios de expresión 
y acción posibles a quienes antes las desposeían. Se logra 

la ampliación de las capacidades ofrecidas a todos de 
construir de otro modo su mundo sensible.

Jacques Rancière

La inmersión de cuerpo completo en el festival de cine y su abstracción en papel son 
dos lenguajes distintos. En este cuaderno intentamos resguardar algunos elementos 
centrales que nos permiten traducir de una experiencia a la otra: de las ideas que 
sustentan la programación del festival, a su exhibición frente al público, para luego 
regresar al texto y doblar el festín fílmico en un instrumento impreso.

 
El cuaderno, siendo la versión impresa de un carnaval polifónico inabarcable, 
nos abre un nuevo camino para encontrarnos en tiempo diferido y darle mate-
rialidad a la vivencia efímera de la Gira. Es una oportunidad para volver a ver 
y prestar atención a lo no visto, para recorrer nuevamente el mapa siguiendo 
otras rutas y como un espacio vivo de intercambio con nuestros 
espectadores-lectores.

 Esta publicación es tanto un autorretrato en el que se transparenta el núcleo de ideas 
e intenciones detrás de este evento cinematográfico, como un álbum familiar en el 
que podemos trazar historiografías posibles y tejer diálogos entre obras de distintas 
épocas. A lo largo de estas páginas queremos develar el trazo, hacer memoria y abrir 
el debate. Bienvenidas a esta conversación de sobremesa a la que estamos todas 
invitadas a participar.
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A esta decisión se suma otro principio central que también nos interesa enunciar: las 
experiencias fílmicas íntimas, con públicos reducidos, tienen la misma capacidad 
transformadora que aquellas que se presumen memorables con muchos asistentes 
en grandes plazas. Aunque estamos convencidas de que la convocatoria masiva 
genera sinergias muy poderosas, nos resistimos a la exigencia numérica como criterio 
de éxito para reivindicar la profundidad y trascendencia de los encuentros cinemato-
gráficos en pequeños grupos. Esto implica tanto los lugares que visitamos, como el 
tipo de películas que programamos; ya que aunque algunos títulos sean capaces de 
convocar a un público amplio, otros tal vez sean de interés para audiencias más espe-
cíficas. Para nosotras, el oficio de programar cine documental para regiones diversas 
se trata de formar archipiélagos, de articular nichos y diferentes comunidades en 
extensas constelaciones nacionales. 

Queremos cuestionar algunos mandatos de la industria fílmica hegemónica; 
por ejemplo, no compartimos la idea de que el número de estrenos sea el 
criterio principal para determinar el estatus de un festival ni el parámetro con 
el que se toman decisiones de programación. Al no ser un evento competitivo, 
en este aspecto Ambulante baila a un ritmo sincopado. Aunque coincidimos 
en que parte del sentido de los festivales de cine es establecer puentes y 
conexiones entre diferentes latitudes, así como ser portadores de innovación, 
rechazamos que esta lógica derive en disputas y fricciones por los estrenos 
que no le hacen nada bien a la vida pública de las películas. Pensamos que en 
este ámbito existe una increíble área de oportunidad para la reinvención de 
nuevas formas de colaboración. 
 

Nuestra apuesta está en la alquimia que se genera al interior de esa 
gran obscuridad iluminada en la que, como dice Amos Vogel, otras 
versiones de la realidad entran en nuestra mente.2 En la inmersión 
a lo desconocido que es el cine, experimentamos cómo este nos 
mueve y conmueve, el modo en que estremece nuestras certezas 
e incita nuevas curiosidades, aunque no seamos inmediatamente 
conscientes de la profundidad y la duración de su efecto. Como 
dice Alain Bergala, “la película trabaja en sordina, su onda de 
expansión se extiende lentamente”.3 La exhibición, cuando el cine 
se encuentra con el público, es nuestro principal campo de acción 
artística y política, mientras que provocar experiencias significati-
vas que acompañen a las obras es el corazón de nuestros esfuerzos 
intelectuales. ¿De qué otro modo podemos visibilizar, escuchar y 
comprender el núcleo de emociones, vivencias y transformaciones 
que se producen en silencio dentro de la subjetividad 
de los espectadores? 

LA GIrA EN pApEL7

Declaraciones
  

En Ambulante desarrollamos múltiples procesos de coparticipación en cada territorio 
que visita la Gira: circulamos saberes, cultivamos amistades, multiplicamos fuerzas, 
hacemos simbiosis, creamos sinergias. Muy en el tono de la pedagogía de Paulo 
Freire y algunos otros,1 el principio que nos rige es que todos sabemos algo y todos 
ignoramos algo: es en el encuentro donde florecen los intercambios. Nosotros com-
partimos el cine con toda su carga simbólica, lúdica, política y artística, y nuestros 
colaboradores y públicos aportan sus ritmos, miradas, sensibilidades, tradiciones, 
dudas e inquietudes. Evidentemente, este trueque incluye múltiples recursos mate-
riales y culturales. Se puede decir que la metodología coparticipativa de Ambulante 
es análoga al proceso mismo de creación documental: la investigación y la imagina-
ción son cuidadosas, flexibles, abiertas y en diálogo con sus realidades.

 
A lo largo de estos 18 años de trabajo descentralizador, la infraestructura de 
Ambulante ha sido sostenida por un entramado de colaboraciones en distintos 
territorios, que por razones diversas se han transformado y actualizado. Por 
ejemplo, recientemente decidimos sustituir dos de los estados más sólidos 
en la historia de Ambulante, Puebla y Oaxaca, por otros dos con menos 
infraestructura cultural y agudas problemáticas sociales: Aguascalientes y 
Chihuahua. Fue una decisión difícil después de tantos años de colaboración 
que generaron una cosecha abundante. Pero, al ser Ambulante una de las 
organizaciones independientes más longevas que promueve el cine documen-
tal, pensamos que nos corresponde abrir camino, aunque eso implique asumir 
ciertas pérdidas y correr riesgos. En este caso, apostamos por consolidar expe-
riencias significativas en zonas lastimadas por la violencia o con escasa oferta 
cultural, más que revisitar estados que nos reporten grandes números 
de asistencia. 

Nota de cuaderno: dejar evidencia de las preguntas que nos 
hacemos: ¿a qué circunstancias, realidades y líneas de diálogo 
intentamos responder?

1 Tal es el caso de las ideas de Joseph Jacotot que Jacques Rancière retoma en su 
sugerente libro El maestro ignorante.
2  Amos Vogel, El cine como arte subversivo, Ambulante Ediciones, México, 2016.
3  Alain Bergala, La hipótesis del cine, pequeño tratado sobre la transmisión del cine 
en la escuela y fuera de ella, Laertes Educación, Barcelona, 2007.
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Nota de cuaderno: ¿puede un festival de cine ser un proyecto  artístico?
 
Concretamente, consideramos que la Gira Ambulante es en sí misma un complejo 
proyecto de arte socialmente comprometido —en términos de Pablo Helguera—, que 
proporciona el marco tanto para la exposición de múltiples obras, como para el de-
sarrollo de diversos procesos colaborativos alrededor de ellas. La Gira no solo abraza 
un gran número de películas de distintas coordenadas, culturas, idiomas, épocas y 
estilos, sino que además se interesa en que la presentación al público de estas obras 
provoque nuevas pautas culturales  en un campo expandido de prácticas relaciona-
les. La apuesta curatorial de Ambulante se concibe como un espacio de experimen-
tación artística donde confluyen la indignación, la inspiración, el reconocimiento 
histórico y la ilusión frente a las múltiples apuestas fílmicas.

Además de lo anteriormente expuesto, en cada edición se generan formas 
alternativas de capital económico que generalmente no se cuantifican, pero 
son una fuente central de riqueza de Ambulante: la creatividad colectiva, el 
tiempo y esfuerzo de decenas de voluntarios, la riqueza de ideas y acciones de 
especialistas, docentes, activistas, artistas y públicos convocados a las funcio-
nes. Año con año cientos de personas comparten su saber y sensibilidad para 
colaborar en la construcción de un ámbito público que elabore respuestas 
frente a los temas que las películas sugieren. Esas ideas gestadas en colectivo 
se expanden y diseminan hacia diversos escenarios de la vida cotidiana para 
inocular gestos o pequeñas acciones de transformación social. 

 
En conclusión, la innovación o la particularidad del modelo de 
Ambulante es metodológica, se centra en la transversalidad y la ar-
ticulación —mediación— entre distintos sectores, escalas, agentes 
y lenguajes. La descentralización como eje de acción democratiza-
dora y el cine como punto de encuentro y portal de movilización 
artística y política, han activado durante 18 años caminos para 
impactar la realidad.
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LA  hErENCIA 
DE  uN  fEsTIvAL  DE  CINE 
mAyOr  DE  EDAD

Ambulante: una gira de documentales    
en constante transformación
Por Bianca Pires1

Cuando surgió en el escenario mexicano, en 2006, Ambulante Gira de Docu-
mentales se estableció como uno de los primeros festivales del país dedicados 
exclusivamente al cine de no ficción. A diferencia de otros eventos audiovisua-
les localizados en la capital nacional, Ambulante se conformó como una mues-
tra no competitiva que, desde un principio, estableció la itinerancia de obras, 
realizadores y talleres como su modo de operar. Al mirar de forma retrospec-
tiva la trayectoria de la Gira de Documentales se observa que, a lo largo de los 
años, no solo ha llegado de manera intermitente a 24 estados de la república 
mexicana: también ha tenido presencia en otros países a través de Ambulante 
Internacional, posteriormente nombrado Ambulante Global.

Si bien al inicio el festival solo llegaba a los complejos cinematográficos del grupo 
Cinépolis, a partir de 2008 amplió las funciones gratuitas para, poco a poco, ocupar 
áreas públicas y salas independientes en cada uno de los estados visitados y llevar la 
programación a otras ciudades aparte de las capitales regionales. De forma paralela, 
en 2014, con la creación de Ambulante Presenta, la exhibición de ciclos de documen-
tales se extendió más allá del periodo original y se fortalecieron alianzas con espacios 
de proyección no comerciales en distintas latitudes. 

1 Investigadora posdoctoral del Posgrado en Ciencias Antropológicas de la UAM-Iztapalapa, 
financiada por el Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnología (Conahcyt).

2.
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Sin embargo, para Ambulante, promover y descentralizar la proyección del 
cine documental no ha sido un proceso lineal, ni mucho menos de continuo 
crecimiento. En un escenario caracterizado por dificultades, donde muchos 
festivales de documental han desaparecido, la Gira de Documentales ha 
logrado adaptarse y se reinventa continuamente. En la primera década de 
este siglo fue el único festival que logró llegar a tantos estados, en la segunda 
aparecieron otros eventos exclusivos del género localizados fuera de la capital 
mexicana. No obstante, mantener los festivales y darles continuidad todavía 
representa un desafío; por ejemplo, aunque en 2021 se llegó al pico histórico 
de 13 festivales dedicados al cine documental en el país, en 2022 esta cifra se 
redujo a nueve.

En  circunstancias donde a pesar de las discontinuidades y los 
recursos limitados aumentó la producción de cine documental, 
Ambulante ha conservado su misión fundacional: promover la 
circulación de películas y documentalistas, agenciando la media-
ción entre públicos y personas realizadoras, activistas o expertas 
en diferentes estados de la república, además de en la Ciudad de 
México. En 2021, cuando con motivo de la pandemia se suspendió 
la Gira de Documentales, la edición nombrada Ambulante en Casa 
priorizó los conversatorios en línea. En las últimas dos ediciones 
(2021 y 2022), debido a recortes presupuestales, la Gira de Do-
cumentales optó por reducir la cobertura territorial y el número 
de películas programadas para dar prioridad, una vez más, a las 
funciones con conversatorios, las cuales, en muchas ocasiones, se 
convierten en importantes debates públicos sobre temas de interés 
social. Finalmente, la realización de seminarios especiales —como 
el Climate Story Lab México (2021) y la Jornada Economías Alter-
nativas y Futuros Posibles (2022)— ha generado encuentros que 
amplían las posibilidades del quehacer del festival, a la vez que nos 
invitan a repensar el papel social de los eventos audiovisuales en el 
presente y vislumbrar cuál podría ser su rol en el futuro.

LA hErENCIA DE uN fEsTIvAL13

La conversión, en 2010, de los talleres de formación en una escuela de cine 
documental itinerante —Ambulante Más Allá (AMA)— representa otro hito en 
la historia de la organización; con ello se apoya la realización de documentales 
en comunidades indígenas y afrodescendientes de México y Centroamérica. 
Además, en 2018 se creó el programa Coordenadas, integrado por películas 
que realizaron personas originarias de los estados a donde cada año llega la 
Gira de Documentales o que retratan dichas entidades. La inclusión de estas 
distintas producciones, junto con las otras obras que conforman la programa-
ción, ha posibilitado que los públicos tengan acceso a una selección de pelícu-
las nacionales y extranjeras recientes. Con ello se ha ampliado la pluralidad de 
lo que se ve y se escucha durante las proyecciones del festival. 

Al haber alcanzado la mayoría de edad, la experiencia de Ambulante nos invita a 
preguntarnos por la importancia de continuar promoviendo festivales de cine de no 
ficción y por el papel que tiene en México un festival de documentales que se realiza 
principalmente fuera de la capital del país. 

Las respuestas a estas preguntas no son obvias. Los datos a nivel nacional so-
bre la producción de obras y el circuito de exhibición nos indican que, a pesar 
de que en 2022 el país registró un nuevo récord en el número de documentales 
producidos —un total de 108 largometrajes, equivalente a 42% de las produc-
ciones—, apenas veinte de estos se estrenaron en los complejos cinematográ-
ficos comerciales.2 A esta información vale añadir que un significativo porcen-
taje de estos se concentra en los grandes centros urbanos, con más de 22% del 
total localizado en el área metropolitana de la Ciudad de México. Los datos por 
sí solos nos revelan tanto la desigualdad en el acceso a la producción de cine 
documental nacional —¡y ni hablar del acceso a la vasta producción del género 
proveniente de otras latitudes!—, como los retos que aún existen para que los 
públicos puedan disfrutar en todo el país de la experiencia social de ir al cine. 

Quiero volver al tema de la importancia y el papel de los festivales de cine documen-
tal en México. Estos son plataformas importantes para que los públicos puedan tener 
la  experiencia de ver cine documental en pantalla grande. Considerar Ambulante 
como parte de ese circuito paralelo de promoción de cine de no ficción —que funcio-
na también en colaboración con diversos espacios de exhibición no comerciales e 
independientes— es la clave para entender, en parte, su importancia en las 
últimas décadas. 

2  Los datos estadísticos utilizados a lo largo del texto provienen del Anuario estadístico de cine mexicano 
2022, del Instituto Mexicano de Cinematografía (Imcine).12
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En 2005 nace la asociación civil sin fines de lucro Documental Ambulante A. C., 
fundada por los actores Diego Luna y Gael García Bernal, y el productor Pablo 
Cruz. Entre sus ejes de acción estaba el deseo de llevar a cabo una gira 
de documentales por el país.
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Línea del tiempo  Ambulante Gira de Documentales
Por Bianca Pires
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mEDIACION: 
ACOmpAñAr   EL 
TrAumA  sOCIAL 
EN LA  sALA  DE  CINE
Por Esmeralda Brinn

La palabra “trauma” se usa muy a la ligera. Hablamos del trauma como si fuera algún 
tipo de evento terrible o tragedia que sucede solo a algunos, y decimos: “Yo no tengo 
trauma, tuve todo lo que necesitaba en mi infancia” o “no fue para tanto, hay cosas 
peores”. Pero en el verdadero sentido, el trauma no es un evento específico. No se 
refiere a una situación difícil que nos marca en un instante, sino a lo que nos pasa 
internamente como seres humanos cuando padecemos algo por demasiado tiempo 
o cuando tenemos demasiado poco de algo que necesitamos por mucho tiempo. El 
trauma es una interrupción dolorosa que perdura en el desarrollo de la persona, lo 
causan múltiples factores del entorno y de nuestra sensibilidad particular, resurge 
una y otra vez en la vida adulta y nos hace reaccionar automáticamente en nuestras 
relaciones interpersonales. Estas reacciones, completamente inconscientes, ponen 
en pausa nuestro desarrollo pleno y nos mantienen en estado de alerta y de super-
vivencia para protegernos del dolor infantil hasta que nuestra psique adulta logra 
comprender lo que no pudo en su momento. Los automatismos producen situaciones 
que son ecos de la infancia, generan los mismos conflictos y el mismo dolor, el cual 
intentamos, al mismo tiempo, reprimir: este círculo vicioso lo vuelve más 
y más poderoso.

3.
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Seleccionamos dos documentales para llevar a cabo esta iniciativa, pues ambos 
ofrecen una ventana a dos puntos importantes del trauma social. En Zona Norte 
podemos ver a profundidad la sensibilidad de la persona que, al no contar con otras 
herramientas para lidiar con su dolor y sus preocupaciones, busca apagarlos y olvi-
darlos consumiendo una sustancia —en este caso, heroína—. A través de la historia 
allí contada podemos reconocer cómo opera en nosotros mismos el hábito de huir 
del dolor, impulso inherente a todo mamífero aunque las circunstancias y soluciones 
disponibles para cada quien hacen que ese impulso se manifieste de forma distinta. 

En Four Daughters vemos un ejemplo, llevado al extremo, de cómo las creen-
cias culturales, religiosas y sociales llegan a las profundidades de los niños 
durante la crianza, y cómo la imposición de tales creencias conduce a la repre-
sión, la violencia y a la búsqueda desesperada de cumplir con las normas para 
pertenecer a una comunidad y, a nivel individual, pertenecer a una familia. 
Vemos cómo se normalizan actos y costumbres que en otras circunstancias 
sociales resultan inaceptables e incluso inhumanos. Y esto nos permite reco-
nocer más fácilmente en la propia situación el mismo hábito de normalizar 
creencias culturales que reprimen nuestro potencial.

El experimento que proponemos en Ambulante con la actividad 
de mediación al término de estas dos películas surge del deseo de 
responder de manera activa al encuentro doloroso que se produ-
ce entre una película y sus espectadores en la sala. Partimos del 
conocimiento de que el dolor de los protagonistas resuena con 
fuerza en el espectador y activa su propio dolor. El cine documental 
no refleja dolores lejanos, sino que interpela la memoria afectiva 
de los cuerpos sintientes que observan historias en la sala oscura. 
Pese a que los protagonistas de la película y los espectadores viven 
situaciones distintas, comulgan en la sala de cine al identificar 
que padecen de forma similar el trauma social. Nuestra propuesta 
es aventurarnos en una actividad que nos permita abrazar ese 
encuentro colectivo para motivar una transformación en 
los espectadores. 
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Las respuestas automáticas que intentan protegernos del dolor se 
generan por la falta de una contención amorosa, presente, conecta-
da emocionalmente durante los primeros años del desarrollo. Y esa 
falta es un problema social, no individual. Estas heridas ocurren 
por la ruptura de los vínculos, por la ruptura de la conexión profun-
da que todo ser humano requiere con los demás para desarrollarse. 
El procesamiento del dolor infantil no se alcanza gracias a la mente 
racional, sino gracias al sentimiento. ¿Cómo podemos procesar, en-
tender, apreciar y liberar nuestras emociones? Mirando hacia aden-
tro, aprendiendo a sentir para después reconectarnos con la vida 
y con los otros. Por eso es importante generar espacios colectivos 
que proporcionen la oportunidad, la libertad y la seguridad para 
explorar nuestros sentimientos sin ser juzgados, reprimidos, violen-
tados o desvalorizados. Justo esa es la propuesta de Ambulante en 
esta edición: crear espacios de mediación con el público al término 
de algunas funciones para conversar sobre distintos paisajes del 
dolor humano colectivo a la vez que proponemos dinámicas in situ 
para experimentar sensorialmente en nuestros propios cuerpos 
el procesamiento del trauma social. La meta es que la experiencia 
cinematográfica sea una oportunidad para que el público explore 
el dolor en otros y en uno mismo, deje de reprimir el dolor que 
produce nuestra realidad, profundice en sus causas sociales y 
desarrolle su capacidad de introspección. El objetivo es crear una 

dinámica colectiva de diálogo, escucha y confianza. 

En la mediación con el público queremos provocar sensaciones, emociones y 
opiniones que nos permitan nombrar y arrojar luz sobre aquello que, aunque 
está presente,  no es evidente; queremos dejar de distanciarnos y dejar de 
normalizar creencias que perpetúan la tensión humana. Proponemos inducir ac-
ciones colectivas que nos permitan reconocer en cada uno de nosotros el dolor, 
porque al sentir de forma individual el trauma social se lo puede atender con 
mayor facilidad. La apuesta central es comenzar a abrir más espacios seguros 
donde podamos mirarnos unos a otros con honestidad, donde podamos abrir 
nuestra vulnerabilidad y entender mejor las emociones de nuestros semejantes.
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EL  TEATrO  y 
su  AprOxImACION  A 
LO  DOCumENTAL

La tentativa de un recuento
Por Francisco Barreiro

 

El teatro ha sido siempre documental. Las representaciones 
escénicas, desde sus inicios, han estado ligadas al estudio meticu-
loso de lo humano y sus conflictos, sus tragedias, de aquello que 
nos distingue y nos distancia de las demás especies; y a nuestra 
capacidad ideológica, lingüística y expresiva para establecer bases 
y relaciones interpersonales y sociales. En el escenario, que actúa 
como una especie de microscopio, lo personal siempre es político 
y lo privado, público. Los relatos nunca son del todo ficticios y la 
ficción jamás ha sido ni será inocente. Se trata de un problema 
ético. Mentir, manipular, recrear y diseñar un discurso a partir de 
“lo verdadero” es un mecanismo para poder llevar lo histórico-bio-
gráfico a la dimensión del espectáculo, una estrategia con un fin: 
confrontar al otro, vincularlo al mundo, acercarnos, atentar contra 
el artificio y lo impersonal que presupone la tan masticada 
cuarta pared.

A finales del siglo xix, mientras la pintura buscaba un símil con la realidad, la fotogra-
fía se convirtió en uno de los criterios de verdad. Al mismo tiempo, las representa-
ciones escénicas ponían en duda la eficacia de los métodos representativos en tanto 
estos intentaban reprimir la emergencia de lo real y su confrontación con el concepto 
de realidad. El 30 de marzo de 1887, André Antoine (Limoges, 1858-1943) inauguró su 
Teatro Libre en París con cuatro piezas en un acto. Dirigiendo a un grupo de aficiona-
dos (no actores) con un estilo no declamatorio, renunció al teatro de oficios y de efec-
tos y tomó partido por lo concreto, lo simple, lo conciso en los gestos, las palabras y 

4.
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mundo de la representación, en busca de una intensidad expresiva y una verdad vi-
vencial. En los años setenta, la explosión del performance confrontó lo político como 
un discurso inscrito en los cuerpos de los artistas. Gina Pane (Biarritz, 1939-1990) se 
autolesionaba con rastrillos, clavos y cristales como una manera del ser real en cuan-
to cuerpo, una búsqueda del conocimiento y una reflexión sobre la identidad. En esa 
misma línea, Chris Burden (Boston, 1946-2015) se disparó en un brazo, se arrastraba 
en el piso con vidrios, durmió 22 días en una galería de arte y viajó solo en una balsa 
en altamar.

 
Las posibilidades que daban las nuevas herramientas tecnológicas 
y la atractiva diversidad  de los discursos, llevaron a John Jesurun 
(Michigan, 1951) a utilizar unos cuantos monitores o pantallas de 
proyección y un par de cámaras en Nueva York. Aunque resultaba 
muy difícil seguir los textos de sus piezas, narrativamente desor-
denados y muchas veces absurdos en sus conexiones, conducían 
de manera distinta a sus contemporáneos a la serenidad reflexiva. 
Frank Castorf (Berlín, 1951) le dio una giro a esta forma de trabajo 
al diseñar espacios en donde sus actores se ocultaban físicamente 
y el espectador podía verlos únicamente mediante pantallas en 
las que se mostraba la acción en tiempo real, lo que hoy llamamos 
circuito cerrado.

 
En 1999, la compañía belga Groupov, dirigida por Jacques Delcuvellerie (Lille, 
1946), presentó en Aviñón el espectáculo Ruanda 94, una tentativa de repara-
ción simbólica hacia los muertos para uso de los vivos. La obra comenzaba con 
el testimonio de una sobreviviente del genocidio de Ruanda, Yolande Mukaga-
sana, y la segunda mitad de la obra transcurría en una investigación periodís-
tica la cual, junto con la música en vivo compuesta ex profeso para la obra, la 
convirtió en una pieza revolucionaria y determinante para el futuro de las artes 
escénicas contemporáneas.

 
El siglo xxi introdujo a una serie de artistas multidisciplinarios enfocados en la política 
con un gran rigor físico y estético, cuya intención principal era actualizar los viejos 
temas e introducir en el teatro todo aquello que aparece en los medios de comuni-
cación populares. Se introdujo el tiempo real y el hiperrealismo. El teatro salía de su 
viejo edificio para convertirse en vida. Muchos artistas elaboraron sus propuestas 
en el marco de esta nueva etapa. Vivi Tellas (Buenos Aires, 1955) expuso el término 
biodrama: la idea de que todas las personas, sin importar su condición, edad o sexo, 
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las acciones. Antoine fue más allá al llevar sus puestas en escena a espacios donde ya 
no servían los telones pintados y los decorados de cartón. Buscaba el efecto de reali-
dad y para ello recurrió a la incorporación de elementos reales y a una reproducción 
exacta de los espacios representados.

 

A principios del siglo xx tuvo lugar el realismo del detalle externo, el cual encontró su 
realización escénica no tanto en el naturalismo de Antoine, sino en el impresionismo 
del director ruso Konstantin Stanislavski (Moscú, 1863-1938), quien estudió a profundi-
dad historia y arqueología para poder poner en escena sus ideas y sus preocupaciones; 
es decir, sus obras. Para Stanislavski, además, lo espiritual constituía una dimensión 
irrenunciable del ser humano que debía encontrar también su representación escéni-
ca. Ya no era solo lo real material, era lo real vivido. Bajo el término memoria emotiva, 
una metodología que permitía al actor prestar sus emociones del pasado a las emocio-
nes presentes de su personaje, se generaba, junto con un desarrollo más complejo de 
las atmósferas, la idea de vida real al interior de la escena que se tradujo en el primer 
paso hacia el documentalismo.
 

El tránsito del realismo al impresionismo anunciaba la aparición del cinematógra-
fo, el cual resolvíó de manera muy sencilla el problema de la representación del 
movimiento natural y la realidad. El cine, en efecto, tuvo una responsabilidad en la 
transformación del teatro de las primeras décadas del siglo xx similar al que tuvo la 
fotografía en la transformación de la pintura durante la segunda mitad del siglo xix. En 
los años cuarenta, Erwin Piscator (Ulm, 1893-1966) optó por aceptar el reto del cine 
y trabajó sobre el dinamismo y la concreción, y desarrolló una nueva línea de teatro 
realista más apegada  al lenguaje cinematográfico. El teatro empezó a adaptarse a las 
nuevas tecnologías. Piscator pensaba que el teatro envolvía un gran poder revolucio-
nario y cargaba con una fuerte responsabilidad social. 

El Living Theatre (Nueva York, 1947) profundizó en esta idea y apostó por la 
realidad del actor, a lo que llamaron teatro de la vivencia. En 1963 estrenaron 
La Prisión. Kenneth Brown, su autor, había pasado treinta días en prisión y sus 
actores aceptaron regirse por el reglamento del Manual de los marines, que 
incluía castigos físicos y humillaciones. Pretendían encarnar la experiencia 
para transmitirla con mayor fidelidad al espectador.

 
Pocos años después, Georg Tabori (Budapest, 1914-2007) instauró el Theaterlabor 
Bremen para trabajar no sobre los actores sino sobre personas comunes, alejadas del 
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siempre tienen algo importante que contar; Romeo Castellucci (Cesena, 1960) veía al 
actor como un animal y se interesaba profundamente en su mirada, al punto de ser 
el primer director teatral en incorporar animales vivos en escena junto a  no actores 
que poseían alguna particularidad física o mental; Angélica Liddell (Figueres, 1966), 
con una infancia cargada de historias de violencia, autoritarismo, armas y suicidios, 
envolvió su trabajo a manera de una catarsis trágica en la que ella es la autora y 
ejecutante de sus propias historias; Rabih Mroué (Beirut, 1967) y Lina Saneh (Beirut, 
1966) instauraron el concepto de conferencia performática para confrontar la política 
desde el escenario; y Roger Bernat (Barcelona, 1968), al igual que el grupo suizo-ale-
mán Rimini Protokoll, juega con la idea del teatro político-participativo. Diversos 
grupos latinoamericanos se han sumado a estas nuevas formas de lo escénico/histó-
rico/político/biográfico: Mapa Teatro (Bogotá), Yuyachkani (Lima), Lola Arias (Buenos 
Aires), Lagartijas Tiradas al Sol (Ciudad de México), entre muchos otros.

 
La representación escénica ha evolucionado de manera trepidante de la mano 
de las posibilidades que ofrecen las nuevas tecnologías y la diversificación de 
las narrativas. El escenario no ha cambiado del todo, pero la idea de lo teatral 
y el espectador sí. Se ha convertido en un lugar que ahora abre más preguntas 
de las que responde, consumido por lo cambiante y rapaz de la actualidad. ¿Es 
un acierto?, ¿un fallo?, ¿un nuevo lenguaje?, ¿otra posibilidad?, ¿es su extin-
ción?, ¿es su reinvención?, ¿de qué estaremos hablando en un par de décadas, 
cuando nos refiramos a la representación escénica y su aproximación a lo real? 

En el marco de Ambulante, un festival dedicado principalmente 
a lo cinematográfico, se ha generado una propuesta escénica 
desde el año 2017 con la intención de diversificar y potenciar el 
discurso documental. El presente recuento busca dar bases a 
esa tradición teatral, intentando no solo mostrar una parte de 
su historia sino también sus posibilidades y riquezas para ser 
un catalizador, una provocación a las inquietudes, propuestas e 
ideas de las nuevas generaciones.

Piezas como Please continue, (Hamlet), de Roger Bernat; Cock, Cock, Who’s The-
re?, de Samira Elagoz; y Archive, de Arkadi Zaides, presentadas en Ambulante 
en 2017, 2018 y 2019 respectivamente, han comprobado esa potencia, valía y 
envergadura para poder experimentar lo documental fuera de la pantalla. En 
2023, se presentará dentro de la 18.ª edición de Ambulante Lázaro, de la com-
pañía mexicana Lagartijas Tiradas al Sol, que seguirá visibilizando este género 
y ampliando sus múltiples posibilidades.
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EL  ArChIvO  DE 
uN  fEsTIvAL  DE  CINE 

Por Tzutzumatzin Soto

¿Qué pasa con los documentales después de que circulan en festivales y salas 
de cine? Me refiero no solo a los que han recibido premios, también a aque-
llos que han influido en nuestra forma de entender el mundo. ¿Cómo y dónde 
volver a mirar esas películas que guardamos en la memoria? ¿Cómo hacer que 
las películas lleguen a diversas audiencias a medida que transcurre el tiempo, 
más allá de su estreno inicial?

Para una organización como Ambulante, cuyo objetivo es hacer 
que el cine documental sea accesible y apreciado, y a 18 años de un 
camino de aprendizajes en exhibición, distribución y formación, es 
necesario incorporar una perspectiva de archivo para contribuir a 
generar mayor conocimiento acerca del cine documental, parti-
cularmente el mexicano, así como a que este tenga un reconoci-
miento como un bien cultural que puede trascender al tiempo y ser 
disfrutado por públicos diversos en diferentes contextos. 

Si bien Ambulante cuenta con una videoteca de consulta interna y distintas bases 
de datos con información de los títulos de cine documental exhibidos en la Gira, es 
necesario poner énfasis en el reto de preservar el cine documental contemporáneo, 
así como de reconocer las obras documentales que se han producido a lo largo de 
la historia del cine mexicano. Debemos preservarlas primero ubicando la existencia 
de copias para evaluar su estado de conservación y decidir si aquellas realizadas en 
soportes fílmicos o videográficos necesitan de un almacenamiento especializado o si 
necesitan digitalizarse para poder presentarlas nuevamente en los sistemas actuales 
de exhibición; de igual modo, hay que determinar si las obras realizadas de origen en 
formato digital requieren tratarse con su preservación en mente. 

5.
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Por su parte, hay festivales que comparten de alguna manera la información 
de las películas exhibidas. El Festival Internacional de Cine de Morelia, por 
ejemplo, ofrece a través de su página web una visión panorámica del valor de 
la memoria de un festival cinematográfico. Con 21 ediciones desde el 2003, 
proporciona listados de películas participantes y ganadoras, lo que lo convier-
te en un recurso para entender parte de la historia de la producción cinemato-
gráfica y la trayectoria de la comunidad realizadora.

En el año 2022, Doqumenta Mx, tras diez años de actividades, implementó un proyec-
to de acervo enfocado en el cine queretano.2 La iniciativa consiste en proporcionar 
acceso a una base de datos con información técnica del cine que ha participado en 
el festival, así como integrar nuevos registros de producciones locales. Al contar con 
un acervo de copias digitales de algunas de las películas, en ciertos casos se puede 
obtener un enlace de visionado con el objetivo de realizar una investigación o una 
programación. 

En el ámbito internacional, un referente es el esfuerzo realizado para reunir la 
memoria del Festival de Cannes, el cual se puede consultar en una mediateca 
organizada por años disponible a través de su página web.3 En esta se han 
organizado carteles, fotografías y documentos relacionados con las películas 
exhibidas desde 1946.

Otro caso es el Festival Internacional de Cortometrajes de Oberhau-
sen, el cual resguarda más de 2 mil películas desde finales de la dé-
cada de 1950. Su acervo se conformó a partir de establecer, como 
regla general, la compra de copias de proyección de las películas 
premiadas por el festival.4

¿Qué implica una perspectiva de preservación 
en un festival de cine como Ambulante?

Hablar de preservación desde una organización dedicada a la apreciación del cine 
documental como Ambulante requiere de ampliar el vocabulario con el que compar-
timos, exhibimos o reconocemos esta práctica cultural como valiosa. 

2 https://acervodoqumenta.org/ 
3 https://www.festival-cannes.com/mediatheque/
4 https://www.kurzfilmtage.de/en/archive EL ArChIvO DE uN fEsTIvAL DE CINE 29

La memoria a través de los festivales de cine

Los festivales de cine crean y acumulan una multiplicidad de materiales, 
además de las propias películas que exhiben, que se producen para la difusión 
de su programación: textos en forma de catálogos, entradas de blog, comu-
nicados de prensa, entre otros. También hay una variedad de rastros de la 
programación como carteles y postales que se realizan para su publicidad, y 
también, entrevistas con creadores y protagonistas de las películas, y registros 
audiovisuales, fotográficos o sonoros de las funciones.

Por su parte, las películas no necesariamente se resguardan des-
pués de exhibirse; no se formaliza su permanencia en el archivo de 
los festivales. En contraste, la acumulación organizada es una fuen-
te potencial de conocimiento cuando se incorporan prácticas de 
preservación. Su consulta a través de un acceso público permitiría 
que comunidades distintas de aquellas donde se filmaron incidan 
en su estudio, disfrute y valoración: investigadores, estudiantes, 
instituciones y público en general. 

En México hay contadas iniciativas, promovidas desde los festivales 
de cine, que han reconocido el papel que desempeñan en el cono-
cimiento sobre el cine documental, algunas de ellas han desarrolla-
do espacios de consulta pública de las películas que exhiben.

Tal es la experiencia de las videotecas de consulta in situ de festivales de cine docu-
mental como la Videoteca Iberoamericana de Cine y Documental Independiente del 
Encuentro Hispanoamericano de Cine y Video Documental Independiente: Contra el 
Silencio Todas las Voces, conformada desde el año 2000 y que actualmente cuenta 
con aproximadamente 5 mil títulos;1 y la videoteca del Festival DocsMx, inaugurada 
en el 2012 y que a la fecha ha reunido alrededor de 9 mil títulos. 

1 https://www.contraelsilencio.org/inicio/quienes-somos/28



La aspiración es participar en un diálogo sobre la preservación del 
cine con experiencias similares de otros festivales de cine, así como 
con los archivistas de instituciones especializadas en la conserva-
ción del cine mexicano, investigadores y la propia comunidad de 
realizadores, principalmente la dedicada al cine documental, para 
imaginar, crear y sostener un sistema de consulta de cine docu-
mental mexicano que reúna información actualmente dispersa, 
prestando atención al estado de conservación que guardan las 
películas y la forma de acceder a ellas. 

Un comienzo para Ambulante es velar por las obras que han sido producidas 
en el proyecto formativo Ambulante Más Allá, para continuar con el espíritu de 
hacer que las historias que se cuentan desde las propias comunidades estén 
debidamente preservadas. Incentivar el esfuerzo de conservación de las pelí-
culas mexicanas programadas en Ambulante desde su primera edición tiene el 
objetivo de visibilizar la importancia de prestar atención a las películas desde 
la perspectiva del archivo y con ello seguir valorándolas para el futuro, lo que 
contribuirá a que el legado cinematográfico pueda ser conocido, criticado y 
disfrutado por diferentes públicos por mucho más tiempo.
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EN  prImErA  pErsONA: 
CINE DOCumENTAL mExICANO 
DE mujErEs DIrECTOrAs

1

Por Itzel Martínez del Cañizo

Esta retrospectiva busca evidenciar una tendencia fílmica que ha ido cobrando mayor 
relevancia en México a lo largo de las últimas tres décadas y que se distingue por rela-
tar circunstancias sociales o históricas desde visiones personales, en primera persona. 
En la propia genealogía del cine documental, los filmes en primera persona han logra-
do ampliar las formas narrativas no-implicadas, en las que los documentalistas han 
representado problemáticas, contextos sociales y vidas de “otros”, para experimentar 
con formas implicadas, propias, que se enriquecen con la introspección de la experien-
cia personal de sus realizadoras. La muestra que presentamos este año en Ambulante 
está conformada por 14 películas de 13 mujeres documentalistas2 que utilizan este 
dispositivo narrativo como resultado de un posicionamiento estético y político de 
creación documental y sus formas de enunciación. La selección intenta ser una suerte 
de capítulo no exhaustivo de esta tendencia fílmica en la historiografía del documental 
mexicano —que comienza en 1994 con El diablo nunca duerme, de la directora chicana 
nacida en Chihuahua, Lourdes Portillo—, y que ha tenido un importante crecimiento 
tanto por el número de obras como por las trayectorias y contextos de vida de sus 
realizadoras durante las últimas décadas.3 Cabe mencionar que esta no intenta ser una 
selección representativa del total de obras mexicanas sino acaso una breve selección 
para distinguir algunos de los rasgos centrales detrás de esta tendencia fílmica en 
México. Las 14 películas aquí mostradas son resultado de circunstancias y realidades 
de producción muy distintas entre sí: algunas cuentan con un robusto apoyo institucio-
nal, mientras que otras fueron realizadas con recursos propios; unas se desarrollan al 
interior de su propio entorno familiar, y otras atraviesan países para indagar acerca 
de su lejano lugar de origen.  

 

1 Este texto y la curaduría de esta retrospectiva es resultado de un proceso de investigación de tesis de maestría que 
se puede consultar aquí: https://tesiunam.dgb.unam.mx/F/MM8F84ARBQCB5JXPHYGT18HP6YGR7TCXGCVVMBDXIG-
1M87C1K4-07180?func=full-set-set&set_number=608515&set_entry=000001&format=999 
2 Lourdes Portillo, Ali Gua Gua, Christiane Burkhard, Natalia Almada, Natalia Bruschtein, Viviana García Besné, Gabriela 
Ruvalcaba, Yulene Olaizola, Angela Reginato, Eva Villaseñor, Paula Hopf, Nicolasa Ruiz y Daniela Silva Solórzano.
3 Evidentemente no solo mujeres directoras han explorado esta tendencia, pero esta selección se concentra en 
las voces de mujeres.
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Ha sido interesante descubrir que muchas de ellas inicialmente rechazaban la idea 
de aparecer a cuadro, narrar en primera persona o mostrarse a sí mismas de un modo 
tan explícito, pero que fue el propio proceso de desarrollo de las películas y su posi-
cionamiento ético, político y estético lo que decantó —acaso demandó— la explici-
tación de su propia presencia en la narrativa para darle sentido. En la experiencia de 
Lourdes Portillo, por ejemplo, fue su comunidad de amigas, amigos y colaboradores 
quienes la alentaron a mostrarse en la película y construir el relato desde su mirada, 
desde su identidad de “una mujer de mediana edad, chicana, con canas”.4  Para otras, 
el posicionamiento desde su voz ha sido una estrategia narrativa y formal que les ha 
permitido apropiarse de las historias con autoridad. A Natalia Almada, por tomar un 
caso, la primera persona le ha brindado libertad argumentativa y autoridad narrativa: 
“Empezando con mi primer corto, El agua tiene una memoria perfecta, siento que 
hacer algo sobre mi familia me dio mucha libertad, mientras que El general es una 
historia que es de todos pero es mía. (…) En lugar de hacer un retrato más histórico y 
académico de [Plutarco Elías] Calles, me permitió a mí ver otras cosas en él”.5 

 

Quisiera concluir con Pablo Piedras y su atinada descripción del 
cine en primera persona autobiográfico, cuando dice que el yo se 
encarna en la narrativa audiovisual “como una entidad en crisis o 
en proceso de introspección y cuestionamiento”,6 a lo que agrega-
ría que en ese proceso introspectivo las documentalistas han podi-
do comprender de manera profunda una problemática más amplia 
en la cual sus experiencias se inscriben, y ser “trabajadas” por una 
cuestión que a su vez su película trabaja, como dice Alain Bergala.7 
Las películas aquí mostradas  derivan de experiencias complejas, 
a veces traumáticas, de pérdidas, exilios, injusticias e incompren-
siones que encuentran en la introspección personal y la creación 
documental cierto entendimiento y sanación. Los desplazamien-
tos entonces en estos 14 documentales son tanto físicos como 
emocionales:  resultado de las dudas y pulsiones personales de sus 
autoras, que han encontrado en el proceso fílmico las condiciones 
para confrontarse consigo mismas y confrontar cinematográfica-
mente sus problemas o inquietudes.  

4 Rosa Linda Fregoso, The Devil Never Sleeps and Other Films, 
University of Texas Press, Estados Unidos, 2001, p. 41. Traducción propia.
5 Entrevista a Natalia Almada, realizada por Itzel Martínez del Cañizo el 4 de junio de 2021.
6 Pablo Piedras, El cine documental en primera persona, 
Paidós, Barcelona, 2014, p. 77.
7 Alain Bergala, “Si ‘yo’ me fuera contado”, 
Cineastas frente al espejo, T&B editores, Madrid, 2008, pp. 27-34. EN prImErA pErsONA35

Después de realizar largas entrevistas a casi todas las directoras de 
esta muestra, puedo decir que un rasgo común en sus trayectorias 
de vida es el desplazamiento. Ya sea que se trasladaron fuera de 
su lugar de origen durante la infancia (Portillo, Natalia Almada, 
Natalia Bruschtein), o para estudiar su carrera profesional en otra 
ciudad o país (Christiane Burkhard, Viviana García Besné, Gabriela 
Domínguez Rubalcava, Nicolasa Ruiz Mendoza, Daniela Silva Solór-
zano), o que sean descendientes de migrantes (Paula Hopf, Yulene 
Olaizola, Angela Reginato), en todos los casos sus experiencias 
se han enriquecido con referentes culturales de varios territorios, 
lo que sugiere que esta condición tal vez les ha permitido ver su 
propia historia familiar con suficiente distancia crítica, o bien, que 
es esa distancia con su origen la que impulsó en ellas la curiosidad 
para regresar a él y enfrentarlo desde la mirada de cineasta. Otro 
rasgo común en casi todas las películas es la utilización de diversos 
materiales de archivo (domésticos, familiares y archivos públicos) 
en una multiplicidad de soportes (cartas, fotografías, diapositivas 
o fragmentos audiovisuales en cine o video) y formatos (super-8, 8 
mm, 16 mm, 35 mm, Betamax, VHS, miniDV, audiocasetes, 
entre otros). 

La mayoría de las películas de esta muestra emplean una primera persona explícita 
como estrategia enunciativa de la subjetividad desde la cual articulan la estructura 
formal. La voz puede aparecer tanto de forma diegética como extradiegética, ya sea 
que se trate de una voz encarnada o el eje articulador de las historias, hilo conductor 
y detonante de las experiencias. La escuchamos como narración en voz en off extra-
diegética (El general, Polvo, La danza del hipocampo), una voz hecha texto a través 
de palabras escritas en pantalla (La casa de los lúpulos), o con las propias cineastas 
a cuadro quienes revelan su propia experiencia de hacer la película, las emociones 
involucradas y la presencia del dispositivo fílmico en el universo diegético del filme 
(El diablo nunca duerme; Vuela, angelito; Perdida; Tiempo suspendido; Las cosas que te 
digo). O está presente a través de una cámara encarnada, con la que los personajes 
a cuadro dialogan (Todos están muriendo aquí, El agua tiene una memoria perfecta, 
Memoria oculta, Intimidades de Shakespeare y Victor Hugo o J. R.). 
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Luz  pArA  LAs  sOmbrAs: 
DIALOGO  sObrE  LA  ObrA 
DE  EuGENIO  pOLGOvsky

Por Mara Polgovsky y Rafael Guilhem

Rafael Guilhem / Puedo decir sin ambages que Eugenio Polgovsky es el documenta-
lista mexicano más notable en lo que va del siglo xxi. Me gustaría que este intercam-
bio escrito, si es que coincides con mi juicio, fuese una argumentación razonada de 
los porqués. Se trata en principio de un cineasta sutil y discreto en todo sentido de 
la palabra, lo que a efectos prácticos hoy definiríamos como alguien que hace cine 
motivado por la apertura sensible y no por los reconocimientos y luminarias que este 
acarrea. Su arte, en ese sentido, es semejante al crecimiento de la hierba: insepa-
rable de lo que era su vida, en armonía con los parámetros y las formas justas de la 
realidad, impulsado por el simple deseo de reverdecer, él mismo junto a su entorno, 
y equipado apenas con lo necesario. Un cine solitario en el proceso de filmación —
guiado por “la soledad como forma de penetrar en la realidad” (Juan L. Ortiz)—, pero 
también dedicado a cada solitario que somos todos: como si su secreto nos fuera 
compartido al oído. Tal intimidad en su quehacer siempre me impresionó, porque 
todas sus películas ocurren en espacios de una alteridad bastante significativa, la 
cual se redujo un poco en Mitote y por completo en Malintzin 17, cuyo material crudo 
tú orientaste con sosiego y exactitud. También me asombró enterarme hace algunos 
años, después de ver Los herederos, que Eugenio había estudiado en una escuela 
de cine: su obra siempre me pareció lo más antitético a los ademanes académicos 
y a ese corto entendimiento que tienen los programas educativos del cine como 
un medio grandilocuente y primordialmente técnico del que la observación y la 
imaginación son apéndices. A su vez, a pesar de su naturalidad y agudo instinto, las 
películas de Eugenio dan cuenta de un hombre en diálogo con el tiempo, a saber, con 
la tradición. Sus ascendientes, tanto en el plano estético como en el moral, van de 
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espacios donde aún pervive, no me queda duda de que este es un cine frágil, 
expuesto desproporcionadamente a la incomprensión y el olvido. Su diferen-
cia yace, entre otras cosas, en una capacidad para explorar situaciones crudas, 
a veces brutales, sin “saber” de antemano lo que es la crudeza y suspender 
incluso la necesidad de juzgarla. Asimismo, hay algo abierto o indefinido en las 
películas de Eugenio que lo distingue de sus contemporáneos. Si siempre nos 
rompimos la cabeza escribiendo sus sinopsis es porque sus películas apelan 
más al tiempo vivido que a la narración; sus metodologías de trabajo respon-
dían enteramente a la sorpresa, la belleza y la empatía, antes que a fórmulas 
efectivas de despertar emociones. Ver Los herederos es vivir Los herederos, pa-
sar un rato con los niños, cultivar tomate, hacer alebrijes, sembrar maíz, cargar 
leña, sentir el calor de un horno quemando la piel de un niño, resbalarse en el 
lodo, perderse en las arrugas de una abuela, despertar al son de un gallo. De 
eso se trata, todos esos pedazos de realidad la constituyen, cada uno importa, 
ninguno es ejemplo o abstracción. Pocas cosas más ajenas a un documenta-
lismo vampiresco (o extractivista), que ilustra o explica al tiempo que borra la 
singularidad de aquello que retrata. 

Hay algo de todo esto que me refiere al Funes de Borges, pero el cine de Euge-
nio sí logra momentos de síntesis. Su manera de llegar a esta fue a través de la 
metáfora. 

R. G. / Señalas un conjunto de paradojas que me parecen esenciales para aquilatar 
la obra de Eugenio. Coincido en que la cámara en sus películas evita a toda costa ser 
un obstáculo, y sin embargo para los espectadores es innegable la presencia de esta, 
a ratos tan delicada pero en otros tan extática: es arrebatada, va de arriba abajo, de 
izquierda a derecha, en círculos o en movimientos orgánicos como una caligrafía en 
el aire. El montaje tampoco teme exponer sus costuras, amanecer procedimientos tan 
variados como un corte tajante, planos en negro que equivalen a signos de puntua-
ción o esas bellísimas disolvencias que funden elementos tan distantes como el cielo 
y la tierra en una imagen: un tipo de síntesis que, como bien dijiste, son metáforas, y 
que a su vez funciona como motivo estrictamente visual, lleno de texturas y colores, 
que son los placeres sensibles de los que el cine da cuenta. Después, tiene esas pau-
sas entre tormentas que tanto deben a Yasujirō Ozu: respiros que hacen del cine ya 
no ilustración ni trasunto sino presencia. Probablemente —para amarrar todas estas 
coordenadas dispersas en el puerto que iluminaste con tu comentario y contestando 
a la paradoja de que el cine de Eugenio es de una hechura tan artesanal e íntima que 
la cámara no parece ser un obstáculo aun si su presencia es muy acentuada—, como 
bien dices, la cámara y Eugenio actuaban como uno mismo, por eso sus planos son 
filmados con tal fisicidad, colmados de baile, gravedad y piel. El montaje, por su 
parte, aporta el contrapunto ideal: un tipo de espíritu y liviandad.

Luz pArA  LAs sOmbrAs39

Nicolás Echevarría a los realizadores del extinto Instituto Nacional Indigenista (INI) 
de los años setenta: Juan Francisco Urrusti, Sonia Fritz y muy especialmente Eduardo 
Maldonado, cuya incorporación de la música sacra a sus trabajos —lo que da espíritu 
y dimensión a sus estampas del paisaje, los oficios y la gente—, así como su retrato de 
los jornaleros, fueron absorbidos y continuados por Eugenio sin ningún tipo de ma-
nierismo. En modo más reticente hay algunos canales de conexión con Rubén Gámez 
o Teo Hernández —véase su Le Voyage au Méxique, de 1990, y compárese con Mitote—, 
específicamente el deslumbramiento por los varios haces plásticos y formales que 
convergen en la inenarrable cultura mexicana, ni qué decir de la impronta de Joris 
Ivens, Jean Rouch y Luis Buñuel. En suma, no conozco un documentalista mexicano 
que trabaje con tal conciencia y desenvoltura a un tiempo: en el eje horizontal —his-
tórico y de la tradición— y en el vertical —la cualidad y sensibilidad para observar e 
iluminar zonas insospechadas de la realidad—. 

Mara Polgovsky / Si bien me siento poco adecuada para hablar de mi herma-
no como un cineasta notable, me permitiría acompañarte en estas reflexiones 
pensándolo como un documentalista singular, cuya sensibilidad se imprime 
con fuerza en el espectador. Hay detrás de su mirada, quizás, mucha tradición, 
pero antes que ser un documentalista motivado por la cita o la autorreflexi-
vidad, se trata más bien, como señalas, de un ser renuente ante los lenguajes 
académicos y ante las proposiciones ya intelectualistas, ya comerciales. 
Para Eugenio hacer cine era una forma de estar con seres que le provocaban 
absoluta maravilla. Evitar que la cámara se convirtiera en un obstáculo sig-
nificó incorporarla a su propio cuerpo, transformarla tanto en lente como en 
oído, ofrecerla a la luz para que ahí entrara toda la realidad a la que él rendía 
homenaje. Sus historias, sus encuadres, sus maneras de hilar el tiempo en 
el montaje están marcados por su propia experiencia y su forma —cálida y 
cercana—  de situarse ante los otros. Es por esto que conocemos mucho de Eu-
genio, el ser, al ver sus películas. Casi siempre acompañada de una cámara, su 
existencia era, a su vez, una especie de película cotidiana, donde lo “ordinario” 
se abría a cada momento hacia la sorpresa, el espíritu, el horror y la belleza. 
De esto queda registro palpable en Malintzin 17, que podríamos llamar una 
antipelícula (en la tradición del antiarte) por su insistencia en la potencia de la 
observación y su rechazo a toda la parafernalia de la producción, los tecnicis-
mos, los grandes presupuestos y los temas taquilleros. La película no cabe ahí 
donde el cine se entiende como un negocio o una industria —de hecho, y esto 
me parece un hecho significativo, a pesar de haberse estrenado en la compe-
tencia Tiger del Festival Internacional de Cine de Róterdam y haber viajado a 
innumerables festivales, sigue sin estrenarse en Estados Unidos, país donde, 
con escasas excepciones, la imagen cinematográfica es primero negocio y 
después arte o artesanía—. Es decir, el cine de Eugenio es un cine vulnera-
ble, íntimo. Y a casi seis años de la muerte de mi hermano, consciente de los 
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pia gravedad. Aquí me gustaría abandonar un poco la discusión de la coreografía de 
las imágenes, jugar con el lenguaje y fugarme hacia las temáticas, graves, de las que 
habló siempre con sus películas. No cabe duda de que detrás de la forma, estética-
mente contundente, de sus trabajos hay preocupaciones tangibles. La primera mo-
tivación que lo llevó a filmar Los herederos fue la imagen de un niño arrollado por un 
tractor al pie de un sembradío. Resurrección es un documento histórico de la muerte 
de un río. Malintzin 17 ahonda en la fragilidad de la vida no humana en la selva 
urbana. Estas películas duelen, queman. De ahí también que funcione la imagen del 
fuego que propones. Este cine importa no solo por sus cualidades formales o costu-
ra poética, sino porque dice cosas graves, ninguna coyuntural, ninguna maniquea. 
Y eso que dice aún no ha sido escuchado, porque los niños siguen siendo arrollados 
al pie de los sembradíos y los ríos, el río, mueren cada vez con más violencia. De ahí 
entonces que este fuego perviva, más como veladora que como incendio. 

Tengo la certeza de que aquello que llevó a Eugenio a hacer sus documentales fue un 
involucramiento profundo y muchas veces angustiante con los seres y temáticas que 
los motivaban, antes que un deseo de ser celebrado o recordado. Las celebraciones 
llegaron a veces, otras no. Con excepción de Resurrección, ninguna de las películas 
que hizo en vida recibieron apoyos de producción. Y aun así, cada una implicó meses 
de encierro hasta terminarlas. Cada secuencia de edición podía tomarle días; trataba 
de encontrar los ritmos de la dignidad, ir tejiendo el tiempo de manera conjunta 
entre él y los seres retratados. Surge así un cine personal que no se ahoga en el yo, un 
trabajo dialógico que se desenvuelve en el silencio.

R. G. / Tengo la misma certeza, y en ese sentido podremos convenir en que el 
estilo formal de sus películas no es un viso encantado consigo mismo. Para un 
cineasta como Eugenio, me parece, la honestidad ante las causas y los mundos 
tangenciales sobre los que se volcó no puede ser concebida sin una hones-
tidad paralela ante los problemas del lenguaje cinematográfico. Una y otra 
forman parte del mismo impulso. Siempre que puedo recuerdo este adagio 
de Roberto Juarroz del que las grandes obras no escapan: “La realidad se des-
cubre inventándola”. La práctica documental de Eugenio bebió sin excepción 
de esa hermosa paradoja en que el cine, lejos de retratar a las personas y las 
cosas como un recuento de registros que coleccionar, organiza la realidad sen-
sible de tal modo que pueda iluminarse desde un ángulo inédito; la precisión 
en las formas creadas es la precisión en las temáticas encontradas, capturadas 
y transmitidas. No es una tarea baladí, pues, si me preguntas, las carencias del 
documental mexicano de este siglo residen en lo poco que los cineastas están 
dispuestos a dar de sí y lo mucho que esperan recibir. Cuando decimos que Eu-
genio vislumbró en el cine un punto de encuentro y proximidad con entornos y 
situaciones que de otro modo permanecerían lejanos, nos referimos a ese tipo 
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El ritmo de sus películas es, como propones, el ritmo de su propia experiencia. 
Y aquí vale la pena detenerse: no es tanto una experiencia enclaustrada en el 
yo como una que contempla e incorpora lo otro de las personas, sus activi-
dades y sus entornos. Ivens relató en su diario una anécdota a propósito de 
esto: se proponía filmar a un trabajador que cargaba mecánicamente bultos 
muy voluminosos. Como no encontraba el tono, la distancia ni el movimiento 
justos para hacerlo, decidió acercarse a cargar los bultos él mismo para tratar 
de comprender en carne propia lo que eso implicaba. Una vez que tuvo noción 
del movimiento del trabajador, la tuvo del suyo propio como cineasta. Hay una 
apertura, como apuntaste, que pertenece a cineastas como Eugenio o Ivens 
para los que la materia del cine no es el equipo tecnológico sino, efectivamen-
te, el tiempo experimentado por uno mismo, por el otro y por ese cuadrivio 
que dibuja el cine entre los seres, los objetos, los fenómenos y los instrumentos 
técnicos.

Es por todo lo anterior que, si bien comparto contigo que el cine 
de Eugenio es frágil, encuentro en esa cualidad las razones que 
aseguran su perdurabilidad. Es cierto, no tiene todo el aparato ni la 
infraestructura comerciales e institucionales para mantenerlo en la 
palestra ni la agenda públicas, pero tiene la humanidad de un fue-
go que se transmite a lo largo del tiempo —así como él lo hizo con 
sus antecesores, cuyos gestos prolongó y discutió—, y sobre todo 
tiene algo que ya resaltaste y es difícil de encontrar en un cineasta 
de la era digital: singularidad.

M. P. / Celebro tu apunte en torno a las cualidades dérmicas del cine de Eugenio. 
Pensar su trabajo desde el tacto y no exclusivamente desde la mirada me lleva a 
recordar la manera en que sus películas exploran pausadamente territorios de 
experiencia sin apresurarse a formar o transmitir ideas ya constituidas, como lo 
haría el ojo que —como denuncian Georges Bataille, Salvador Dalí, Luis Buñuel— 
mira desde lejos. Tocar es perderse, es poner la piel, es ser tocado. Y la caricia es 
un gesto sin rumbo fijo (Emmanuel Lévinas). La cámara de Eugenio acaricia a sus 
personajes. Pensemos, por ejemplo, en la escena hacia el final de Trópico de Cáncer 
donde el rostro de una mujer abarca la pantalla entera, buscando así colapsar la 
distancia entre quien mira y quien es mirado. Este acercamiento al mundo desde y 
hacia la piel explica también las cualidades extáticas que señalas —perceptibles con 
fuerza en Mitote, en las escenas de caza en Trópico de Cáncer  y en la danza final de 
Los herederos—. Para Eugenio el tripié era más un instrumento ligado al voyeur que 
al tipo de documentalismo que tanto él como Ivens encarnan: el del cineasta que 
abandona la silla para cargar la leña. Hablas también de planos que delatan su pro-
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mALINTzIN 17
  Por Abraham Villa Figueroa

La temprana muerte del documentalista Eugenio Polgovsky en 2017, cuando tenía 
apenas cuarenta años de edad, dejó un vacío en el cine nacional cuya verdadera 
hondura nunca conoceremos. ¿Qué otras obras nos habría entregado el resto de su 
carrera? ¿Qué películas de él nos harán falta? El eco de estas preguntas se pierde en 
el pasmo y en el silencio. Más todavía cuando Malintzin 17 deja un testimonio breve 
pero elocuente de su sensibilidad y talento para arraigar en lo cotidiano pequeños 
encuentros, recurrencias y evocaciones que se ordenan para transmitirnos una 
certeza básica y vital: basta observar con cuidado lo que tenemos enfrente para que 
descubramos un mundo. 

Durante una semana, Polgovsky, acompañado por su hija Milena, de entonces cinco 
años, filmó lo que se veía desde la ventana de su casa, ubicada en la calle Malintzin, 
número 17, en la coloniav Del Carmen (Coyoacán). A partir de este material, Mara 
Polgovsky, hermana del documentalista, quien también había trabajado en sus pelí-
culas anteriores, armó póstumamente Malintzin 17.  Hay un pájaro que cuida su nido 
construido sobre un manojo de cables eléctricos. Vecinos pasean a sus perros. Pasa 
el camión de la basura, el del gas. Dos amantes se despiden en la noche. Padre e hija 
conversan. La luna se asoma entre las nubes. Y así, poco a poco, como si nada fuera 
pasando, se produce una impresión significativa: entre el curso natural de las cosas, 
hay breves remansos donde el interés y la curiosidad encuentran un asidero. Y reuni-
dos, sugieren algo mayor que los fragmentos de la vida: una emoción duradera. Que 
Eugenio Polgovsky encontrara esa emoción con tan solo asomarse por la ventana de 
su casa quedará para nosotros como un recuerdo de la clase de cineasta que era.

MARA POLGOVSKY, 
EUGENIO POLGOVSKY 
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de implicación: inteligencia, compromiso, apertura, intuición y paciencia. Sus 
películas dejan testimonio del equilibrio detrás y delante de la cámara, de la 
prolongación de uno en el otro. En tu enumeración de algunas causas alrede-
dor de las que gravitan las películas de Eugenio hay un hilo conductor: la pre-
cariedad, el desvanecimiento, la agonía. Tan frágiles son los ríos que palidecen 
por los desechos tóxicos de las empresas y las condiciones de trabajo de los 
niños en el campo, como tan cauta es la aproximación de Eugenio a quienes 
sufren con estas asimetrías. Eugenio filmó con un gesto desesperado aquello 
que, por el daño ejercido, por la simple fugacidad de la vida o porque estaba 
aislado en el tiempo y el espacio, corría el riesgo de desaparecer. Me imagino 
la figura de un hombrecillo enfrentándose al arrasador avance de la magnitud 
temporal, recogiendo con su cámara, cual caña de pescar, los posos que deja 
la vida a su paso. Y aun de entre toda la penumbra que testificó, siempre se 
preocupó por alcanzar los breves momentos de beatitud: en una sonrisa, en 
un placer, en un aprendizaje. Lo que siempre intentó, y logró, fue esclarecer las 
formas entre la neblina; enaltecer, como dices, lo importante y señalar a su vez 
aquello que amenaza lo importante. Su cine es una firme lucha por la 
belleza, entendida como todo lo que no se puede conquistar, 
dominar ni someter.

M. P. / No deja de ser brutal que el cineasta haya también desaparecido. Los rastros 
que ha dejado son las huellas que él mismo recogió sobre la desaparición de otros 
seres. Parecemos atrapados en una cinta de Moebius: presenciamos un juego de 
sombras que se envuelven entre ellas. La labor que me toca, que nos toca, es crear 
fuentes de luz para que no se pierda todo en la penumbra. Luz para el ejercicio de 
la observación; luz para el silencio, la memoria; luz para las infancias olvidadas, los 
ancianos, los pájaros, los ríos enterrados en espuma; luz para las cámaras curiosas, 
las capas de historia que nos constituyen, los “maestros ignorantes”, los árboles que 
no sabemos escalar, los temas que no están de moda, el montaje arriesgado; luz para 
las máscaras, los pies que bailan; luz para las niñas que esperan su cena mientras 
comen sus hermanos, la puntería de Gamaliel (personaje de Trópico de Cáncer); luz 
para el caminar de Lupita (personaje de Resurrección) y para el cementerio virtual 
que han creado Enrique y Graciela (también de Resurrección); luz para los padres que 
dialogan con sus hijas, las estrellas de mar que se nos escapan de las manos. Luz para 
que haya miradas que queman y acarician, veladoras que cobijen esperanza. Luz para 
las sombras. Y un réquiem para nuestros muertos.
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retrato su rostro, a su altura, en una suerte de reverencia, 
creo que ellos sienten una dignificación y piensan en que 
lo que están haciendo —su labor, su existencia— tiene un 
valor, merece ser observado. El que hace su trabajo y el 
que observa se funden, no hay necesidad de coordinar 
ni hablar nada, juntos somos una maquinaria que 
construye memoria. 

En Los herederos, al tocar la esencia de la sobrevivencia humana, 
percibimos o entendemos por sentido común que las actividades 
y los trabajos que los niños hacen hoy los hacían sus abuelos, y 
así hasta perdernos en el pasado. Mi trabajo era forjar la materia 
invisible del pasado para incorporarla a la narración, invocarla de 
alguna forma. Era necesario volverla materia cinematográfica, 
pues los personajes ausentes están ahí, en los vivos, en los 
presentes, son la herencia de siglos reflejada en un instante. 
La edición puede hacer esta alquimia, pero su acción sobre el 
tiempo, el espacio y la percepción solo puede funcionar porque 
tiene un sustento en la realidad, si no sería puro efecto y artificio. 

El tiempo de la película se comprime y se 
expande, esto sucede mediante el ritmo y el 
tejido de la edición. El tiempo tiene el ritmo de la 
mecánica humana, de lo artesanal, de lo manual, 
el ritmo de las herramientas de uso diario, que 
cavan la tierra, interactúan con los animales, 
construyen y resuelven la vida. Es un ritmo de 
creatividad y acción, en el que la vida crea una 
melodía con sus movimientos, no hay descanso 
y es ahí donde la cámara se integra, la cámara 
participa también como herramienta para 
excavar, perseguir, labrar.

Nota. Las citas fueron seleccionadas por Mara Polgovsky de las intervenciones de Eugenio Polgovsky en 
“Una suerte de reverencia”, Deborah Martin y Eugenio Polgovsky, en Eugenio Polgovsky: la poética de 
la real, Mara Polgovsky (ed.), Ciudad de México, Ambulante Ediciones y Tecolote Films, 2020, pp. 25-34.53
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Puedo decir que Los herederos está directamente 
vinculada con mi primera película, Trópico de 
Cáncer, en la parte temática y en el aspecto que 
llamaría “instintivo”, un instinto de cazador con 
la mirada, una narración forjada por medio del 
tejido de la edición, como una herramienta de 
persecución y cirugía del instante. 

Ambas películas [Los herederos y Los olvidados] 
encarnan la herencia innombrable de pesares y 
esfuerzos que enfrentan los niños mexicanos en su 
continua reinvención del día a día para sobrevivir, 
ganarse el pan, creando, durante esa a veces trágica 
batalla, también una forma de belleza. En la verdad 
hay hermosura y a veces esta se encuentra en la 
lucha por sobrevivir, en lo ejemplar del esfuerzo por 
enfrentar (y triunfar sobre) la condena, la miseria y 
la dureza de la vida. 

Siempre busqué retratar un entorno humano y geográfico en el que mi presencia 
y la de mis instrumentos de cirugía de la realidad, o arqueología del instante, no 
estorbaran ni distrajeran demasiado el flujo cotidiano de la vida. 

Hay veces que surge una alianza invisible, se percibe 
en la mirada, cuando la persona sabe que la cámara la 
observa de cierta forma, desde un punto de vista y con 
una atención que para el retratado tiene sustancia, tal 
vez por la valoración de su común esfuerzo cotidiano, 
que en general a todos es indiferente. [...] Para ahondar 
en el trabajo de filmación, y en el caso de las niñas y 
los niños y las madres y los padres jornaleros, cuando 
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AmbuLANTITO 

 en La Escuela de Lancaster

Estos dibujos fueron realizados por niños y niñas de la primaria La 
Escuela de Lancaster tras ver los cortometrajes que conforman la 
sección Ambulantito de la Gira 2023.

AmbuLANTITO 

 en La Escuela de Lancaster

Estos dibujos fueron realizados por niños y niñas de la primaria La 
Escuela de Lancaster tras ver los cortometrajes que conforman la 
sección Ambulantito de la Gira 2023.
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Como sociedad nos hemos resquebrajado, una y otra vez, pero también hemos 
encarado procesos de transformación colectiva, una y otra vez. Mutamos: somos 
sobrevivientes de genocidios, migraciones forzadas, deportaciones, desaparicio-
nes, mafias y múltiples formas de indiferencia y pérdida, como escuchamos en 
los relatos de nuestros protagonistas, pero también reinventores y tejedores de 
nuevas formas de experiencia. Las fisuras, aunque dolorosas, nos han permitido 
reconfigurar espacios de resistencia y subversión.

 
Este 2023, cuando el embate pandémico parece retroceder, es fácil olvidar 
que la pausa global y el confinamiento forzado de los humanos dio pie a 
otros tránsitos. Esta pausa obligada fue una fisura en nuestro esquema 
evolutivo donde fungimos/fingimos ser cerebro del “progreso”, controlar la 
cadena alimenticia-industrial, conducir a “la civilización” y su desarrollo a un 
futuro idóneo y por ende ilusorio. En contraposición, esta grieta nos exigió 
reimaginar formas de vida menos extractivistas y egocéntricas —la moda del 
Antropoceno es también otra forma de proclamarnos como eje del discurso— 
para aprender de experiencias más congruentes, propositivas y sostenibles. 
 

Este ha sido el desafío de múltiples organizaciones y grupos que son ejemplo de 
lucha para subsanar la complejidad y el deterioro a través del equilibrio, tal como lo 
demuestran algunas películas de este año: el movimiento zapatista, que desde hace 
cuarenta años trabaja desde la selva de Chiapas ensayando modelos de autonomía y 
libertad; la asociación Un Salto de Vida, de Jalisco, que lucha por recuperar la abun-
dancia y belleza del Río Santiago, “el Niágara mexicano”, contaminado por las fábricas 
de la zona; o un improvisado hospital de aves en Nueva Delhi donde dos hermanos se 
esfuerzan a diario para salvar la vida de decenas de aves de rapiña que llega en banda-
da a la ciudad, convocadas por una enorme montaña de basura. También tenemos el 
ejemplo de diversos grupos de madres buscadoras que sortean un sinfín de obstá-
culos para encontrar a sus seres queridos; a la Comunidad Sorda que con la lengua 
de señas construye poderosas poesías en movimiento; un sauna en el bosque donde 
akelarres femeninos exorcizan en colectivo su dolor, o a los danzantes del Ejido Mata-
moros 20 que han encontrado en el baile un espacio de resistencia y deconstrucción 
frente a su entorno violento. Todos estos casos, entre muchos otros, son un recordato-
rio de que la creatividad y la energía humana tienen sentido al servicio de la vida; y el 
amor y la dedicación de sus protagonistas, encarnan sugerentes formas de sanación.
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Este ha sido el desafío de múltiples organizaciones y grupos que son ejemplo de 
lucha para subsanar la complejidad y el deterioro a través del equilibrio, tal como lo 
demuestran algunas películas de este año: el movimiento zapatista, que desde hace 
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libertad; la asociación Un Salto de Vida, de Jalisco, que lucha por recuperar la abun-
dancia y belleza del Río Santiago, “el Niágara mexicano”, contaminado por las fábricas 
de la zona; o un improvisado hospital de aves en Nueva Delhi donde dos hermanos se 
esfuerzan a diario para salvar la vida de decenas de aves de rapiña que llega en banda-
da a la ciudad, convocadas por una enorme montaña de basura. También tenemos el 
ejemplo de diversos grupos de madres buscadoras que sortean un sinfín de obstá-
culos para encontrar a sus seres queridos; a la Comunidad Sorda que con la lengua 
de señas construye poderosas poesías en movimiento; un sauna en el bosque donde 
akelarres femeninos exorcizan en colectivo su dolor, o a los danzantes del Ejido Mata-
moros 20 que han encontrado en el baile un espacio de resistencia y deconstrucción 
frente a su entorno violento. Todos estos casos, entre muchos otros, son un recordato-
rio de que la creatividad y la energía humana tienen sentido al servicio de la vida; y el 
amor y la dedicación de sus protagonistas, encarnan sugerentes formas de sanación.

Las fisuras, ya sea como signo contundente de dificultades o síntoma de 
sigilosas presiones internas, representan también una apertura, un punto 
de contacto, una perspectiva de reinvención y una invitación a ocupar un 
espacio de intimidad con la otredad.

En Japón, las cicatrices que dejan los traumas son cuidadosamente adornadas: la 
práctica de kintsugi consiste en pegar cerámica rota con laca de oro, en “reparar” las 
huellas de la violencia y rememorarlas en su belleza. El kintsugi inventa un objeto dis-
tinto: híbrido y elocuente. En Ambulante abrazamos la hibridación, el sincretismo y sus 
derivas como una oportunidad para la libertad, la experimentación y la exploración de 
campos desconocidos; como la posibilidad de salirnos de la propia piel para encarnar 
otras que nos permitan ser, sentir y narrar(nos) de forma distinta. Las vidas y obras de 
múltiples artistas mostradas en pantalla condensan y dan materialidad a estas ideas: 
Nam June Paik, Guillermo Gomez-Peña y La Pocha Nostra, Pedro Friedeberg, Philip 
Glass, The Strokes, Las Ultrasónicas, Apolonia, Los Mirlos, Cesária Évora y Lázaro, son 
solo algunos ejemplos de pensamientos libres que han encontrado en el arte caminos 
para el ensayo y la transformación. 
 

En 2023 Ambulante cumple 18 años y, como rito de paso a la mayoría de edad, nos 
revestimos de nuestra vitalidad adolescente para imaginar una posible metamor-
fosis colectiva: practicar un kintsugi conceptual —celebrar el encanto de la fisura— 
donde el pensamiento se resquebraje. Fisurar es también cuestionar lo real, 
ficcionarnos. ¿Cómo nos enfrentamos a la fallida retórica que promete transforma-
ciones? Con la certeza de que las transformaciones no se prometen, se viven.  

 
El eje de programación este año reivindica el performance de la duda y del 
esbozo, de lo incierto e inacabado. A través de múltiples secciones pro-
gramáticas celebramos que en estos 18 años la reinvención de las formas 
y narrativas fílmicas sigue siendo una distinción propositiva del cine de lo 
real. Despojados de teleologías y rebosantes de deseos, los convocamos 
a convertir este festival de cine documental en un espacio para habitar la 
mirada del otro, de las otras, como parte de una estrategia de comprensión 
y supervivencia. Los invitamos a fragmentar juntos el mundo en pedazos y 
volver a ensamblarlo desde un nuevo y sorpresivo presente.

Como sociedad nos hemos resquebrajado, una y otra vez, pero también hemos 
encarado procesos de transformación colectiva, una y otra vez. Mutamos: somos 
sobrevivientes de genocidios, migraciones forzadas, deportaciones, desaparicio-
nes, mafias y múltiples formas de indiferencia y pérdida, como escuchamos en 
los relatos de nuestros protagonistas, pero también reinventores y tejedores de 
nuevas formas de experiencia. Las fisuras, aunque dolorosas, nos han permitido 
reconfigurar espacios de resistencia y subversión.

 
Este 2023, cuando el embate pandémico parece retroceder, es fácil olvidar 
que la pausa global y el confinamiento forzado de los humanos dio pie a 
otros tránsitos. Esta pausa obligada fue una fisura en nuestro esquema 
evolutivo donde fungimos/fingimos ser cerebro del “progreso”, controlar la 
cadena alimenticia-industrial, conducir a “la civilización” y su desarrollo a un 
futuro idóneo y por ende ilusorio. En contraposición, esta grieta nos exigió 
reimaginar formas de vida menos extractivistas y egocéntricas —la moda del 
Antropoceno es también otra forma de proclamarnos como eje del discurso— 
para aprender de experiencias más congruentes, propositivas y sostenibles. 
 

Este ha sido el desafío de múltiples organizaciones y grupos que son ejemplo de 
lucha para subsanar la complejidad y el deterioro a través del equilibrio, tal como lo 
demuestran algunas películas de este año: el movimiento zapatista, que desde hace 
cuarenta años trabaja desde la selva de Chiapas ensayando modelos de autonomía y 
libertad; la asociación Un Salto de Vida, de Jalisco, que lucha por recuperar la abun-
dancia y belleza del Río Santiago, “el Niágara mexicano”, contaminado por las fábricas 
de la zona; o un improvisado hospital de aves en Nueva Delhi donde dos hermanos se 
esfuerzan a diario para salvar la vida de decenas de aves de rapiña que llega en banda-
da a la ciudad, convocadas por una enorme montaña de basura. También tenemos el 
ejemplo de diversos grupos de madres buscadoras que sortean un sinfín de obstá-
culos para encontrar a sus seres queridos; a la Comunidad Sorda que con la lengua 
de señas construye poderosas poesías en movimiento; un sauna en el bosque donde 
akelarres femeninos exorcizan en colectivo su dolor, o a los danzantes del Ejido Mata-
moros 20 que han encontrado en el baile un espacio de resistencia y deconstrucción 
frente a su entorno violento. Todos estos casos, entre muchos otros, son un recordato-
rio de que la creatividad y la energía humana tienen sentido al servicio de la vida; y el 
amor y la dedicación de sus protagonistas, encarnan sugerentes formas de sanación.

Las fisuras, ya sea como signo contundente de dificultades o síntoma de 
sigilosas presiones internas, representan también una apertura, un punto 
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espacio de intimidad con la otredad.

En Japón, las cicatrices que dejan los traumas son cuidadosamente adornadas: la 
práctica de kintsugi consiste en pegar cerámica rota con laca de oro, en “reparar” las 
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tinto: híbrido y elocuente. En Ambulante abrazamos la hibridación, el sincretismo y sus 
derivas como una oportunidad para la libertad, la experimentación y la exploración de 
campos desconocidos; como la posibilidad de salirnos de la propia piel para encarnar 
otras que nos permitan ser, sentir y narrar(nos) de forma distinta. Las vidas y obras de 
múltiples artistas mostradas en pantalla condensan y dan materialidad a estas ideas: 
Nam June Paik, Guillermo Gomez-Peña y La Pocha Nostra, Pedro Friedeberg, Philip 
Glass, The Strokes, Las Ultrasónicas, Apolonia, Los Mirlos, Cesária Évora y Lázaro, son 
solo algunos ejemplos de pensamientos libres que han encontrado en el arte caminos 
para el ensayo y la transformación. 
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En cuanto a la selección de largometrajes, 
Toshkua muestra el trayecto de Mary 
desde Honduras hasta Estados Unidos 
en busca de su hijo a la vez que retrata el 
movimiento constante de otras madres 
que, como ella, buscan en México a sus 
hijos desaparecidos.  Mi no lugar cuenta 
el cambio geográfico que experimenta 
Jonathan al migrar de Guerrero a Colima 
en busca de otro futuro. La mujer de 
estrellas y montañas indaga en la historia 
de Rita, una mujer rarómari que en su 
deambular por la frontera fue internada 
en un hospital psiquiátrico de Estados 
Unidos sin que se supiera su origen ni su 
idioma. En Zona Norte, los protagonistas 
nos transportan a un paisaje de contrastes 
en el barrio homónimo de Tijuana, un 
lugar de tránsito continuo.

En esta sección, también encontramos 
obras que ponen la identidad colectiva 
al centro y muestran la disciplina y 
persistencia que implica moverse   
en conjunto. 

En La montaña, acompañamos por más 
de cincuenta días al Escuadrón 4-2-1 del 
EZLN en su navegación por el océano 
Atlántico. Su travesía evoca aquellas 
realizadas por los conquistadores 
europeos hacia el denominado Nuevo 
Mundo. Sin embargo, en esta ocasión, 
es el mundo originario el que establece 
contacto con Europa para vincularse a las 
comunidades en resistencia que desafían 
las adversidades y persisten en su lucha.

En M20: Matamoros Ejido 20 hay un baile: 
un grupo de hombres de Matamoros, 
en un patio, golpean la tierra mientras 
improvisan una danza a partir de la 
energía de su juventud asediada por la 

violencia. De forma similar, en Breaking 
la vida, los seis jóvenes integrantes de 
los Holookunz hacen del break dance 
un espacio donde manifiestan sus 
historias personales de crecimiento 
y transformación. En contraste, la 
película Una jauría llamada Ernesto 
llama la atención sobre una colectividad 
anónima que a través de un personaje 
falso, Ernesto, compone un coro de 
voces jóvenes que han servido al crimen 
organizado. 

De manera análoga, pero en primera 
persona, A través de Tola despliega un 
naufragio de recuerdos a través de las 
experiencias de tres generaciones de 
mujeres que buscan reconocerse para 
comprender la ruptura familiar, el duelo 
y las violencias heredadas. Y, finalmente, 
Pedro, establece un viaje emocional y 
creativo a través de conversaciones entre 
la directora y el artista plástico Pedro 
Friedeberg, y replantea las nociones 
tradicionales sobre quién juega el papel 
protagónico en una película.

La selección de cortometrajes, por su 
parte, se conforma de dos programas. El 
primero, Atravesar la fisura, reúne relatos 
de vidas que han cruzado diversas crisis 
para llegar a un futuro esperanzador; lo 
componen: Amor Ice, Bucan Tu Rhachhidu’ 
(Deja lo que te espanta), …Esperanza, 
En la casa de la luna y Esta serena luz de 
la mañana. En el segundo programa, 
Constelar, se dan cita Mira el silencio, 
Cámara oscura, Eclipsis, Primitiva y Ajá, 
obras que desafían al espectador a 
adoptar una disposición no convencional 
para dar cabida a la transformación 
de la mirada. 

tzutzumatzin 

Soto

La sección Pulsos reúne historias que se desarrollan 
en la geografía física pero también simbólica que es 
el territorio mexicano. Cada una, con su propio ritmo, 
representa temas, preocupaciones y reflexiones que 
conforman una sinfonía de voces sobre la realidad 
social, cultural y política de México. 

En esta edición, Pulsos es un latido vigoroso que 
resuena para capturar los signos vitales de la 
sociedad mexicana, los cuales dan cuenta, entre 
su diversidad, de un deseo común: moverse de un 
lugar a otro en un desplazamiento que atraviesa el 
espacio pero también la realidad social y la intimidad. 
Mediante narrativas personales, visualmente 
cautivadoras, y enfoques inmersivos, estas películas 
nos invitan a distintos viajes y nos permiten sentir 
los pulsos narrativos que definen la producción 
documental contemporánea en México.

Desde la perspectiva del tema de la Gira 2023, “El 
encanto de la fisura”, este conjunto de diez películas 
y dos programas de cortos es un mapa de rutas, para 
navegar entre las grietas, y de travesías que buscan 
en su recorrido encontrarse con aquellos que estén 
dispuestos a acompañar estas historias.



El origen de Pedro, la ópera prima de Liora 
Spilk, se remonta a un previo intento fallido 
por retratar al artista Pedro Friedeberg. Du-
rante su formación universitaria, la directora 
y editora de cine encontró en Pedro un perso-
naje lo suficientemente interesante para ser 
el centro de un cortometraje documental. En 
aquel momento, su protagonista se resistió 
con mal humor a la mirada de las cámaras y 
al eco de las preguntas triviales. Sin embargo, 
el interés de Liora por filmar a Pedro no desa-
pareció durante los años consecutivos. Poco 
a poco, él le abrió la puerta a su cotidianidad. 
El accidentado primer encuentro que se llevó 
a cabo entre las distantes negativas de Frie-
deberg y la cariñosa voluntad de Spilk fue, 
en retrospectiva, el detonante de este pro-
yecto cinematográfico, mucho más personal 
y prolongado.

En las imágenes del nuevo documental, la 
fricción producida a partir del rechazo y la 
curiosidad trastoca a ambos sujetos. El des-
interesado y genuino acompañamiento de 
Liora devela a un hombre entregado a la po-
tencia de su sensibilidad. El escaso interés 
de Pedro en su estatus artístico transforma 
la admiración que inicialmente motiva la 
filmación de esta película. Más allá del uso 
convencional del archivo y el testimonio, sus 
conversaciones casuales son el dispositivo 
que nos envuelve en una sincera apreciación 
de los diversos recorridos de Friedeberg. 
Los dos, ahora cómpli-
ces, abrazan la inco-
modidad y la vulnera-
bilidad que implica la  
realización de un  
cine más íntimo. 

nuria 

González 

Pimentel
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La mujer de estrellas y montañas narra la 
historia de Rita Patiño, una mujer rarómari 
conocedora de las montañas y de las plantas 
medicinales. Un día decidió caminar desde 
su pueblo hasta Kansas, donde terminó in-
ternada en un hospital psiquiátrico simple-
mente porque no entendieron su idioma —ni 
se interesaron por investigarlo— y la diag-
nosticaron como paciente con psicosis. Esa 
negligencia clínica e institucional la mantuvo 
medicada y aprisionada durante 12 años, lo 
que dejó estragos permanentes en su cuerpo 
y en su vida. El documental ahonda en ese 
pasado de Rita para ayudarnos a compren-
der su presente; por medio de entrevistas a 
familiares y vecinos, pero también con ayuda 
de un creativo tratamiento ficcional, describe 
y evoca el espíritu libre de Rita y sus largas ca-
minatas; además, a través de una fotografía 

impecable, podemos apreciar la belleza de la 
Sierra Tarahumara, paisaje natural que Rita 
recorre. Ahora, anciana y desorientada, ella 
vive de nuevo en Chihuahua. Su sobrina Jua-
nita la acoge y la cuida. Pese a las complejas 
y precarias condiciones de subsistencia, ella 
le ofrece apoyo incondicional. El equipo de 
producción logra adentrarse en la intimidad 
de estas mujeres. Acompaña momentos de 
su cotidianidad y deja ver cómo la vida del 
personaje, a pesar de las afecciones menta-
les, puede ser llevable y tranquila cuando hay 
redes de cuidado alrededor. 
Rita habita otras rea-
lidades, pero el misti-
cismo encarnado en 
sus cantos la arraiga a 
su comunidad y a  
sus montañas.

leilani 

noguez
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“La utopía está en el horizonte. Camino dos 
pasos, ella se aleja dos pasos. Camino diez y 
el horizonte se desplaza diez más allá. Enton-
ces, ¿para qué sirve la utopía? Para caminar”, 
dijo alguna vez Eduardo Galeano, el autor 
uruguayo cuya obra ha influenciado enorme-
mente el discurso del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN), uno de los mo-
vimientos políticos y culturales de izquierda 
más icónicos de la historia reciente. A casi 
treinta años de su levantamiento en enero de 
1994, el periodista, escritor y documentalis-
ta mexicano Diego Enrique Osorno registra 
la más reciente campaña del EZLN, hoy un 
movimiento consolidado cuya lucha y auto-
nomía desde las montañas de Chiapas se ha 
convertido en un emblema global. La misión 
consiste en una travesía transatlántica de 
más de cincuenta días que lleva una peque-
ña delegación zapatista de siete personas, el 
Escuadrón 4-2-1, de México a Europa a bordo 

de una embarcación de 120 años de antigüe-
dad. Su objetivo es reunirse con distintos gru-
pos en lucha del “Viejo Continente”. Se trata 
de un periplo anticolonial que demuestra la 
inagotable capacidad poética y creativa del 
EZLN para reafirmarse como un referente de 
resistencia en tiempos de vorágine.

Pero La montaña, que también es el nom-
bre del barco que transporta la delegación 
y a una pequeña tripulación de tres marinos 
internacionales formando un grupo de idio-
mas, orígenes y generaciones distintas, no es 
una crónica del encuentro político entre dos 
continentes —al menos no de uno que ocurra 
en tierra firme—, sino el amoroso relato de 
un viaje a través del mar, en el interior de una 
casa sobre el agua que es al mismo tiempo 
un mundo, y en el que, como dicen 
los zapatistas, tam-
bién “caben muchos 
mundos”. ¿Para qué 
sirve la utopía? 
Para navegar.

Gustavo e. 

ramírez 

carrasco
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Jonathan es un niño de 13 años que migra 
de una comunidad nahua en Guerrero a 
un pueblo en Colima que carece de raíces 
indígenas. Ahí se reencuentra con sus her-
manos menores y sus padres, trabajadores 
agrícolas. Su paso por el pueblo es más bien 
difícil. Jonathan recorre este no lugar don-
de le cuesta darse a entender mientras va 
creciendo. Al no poder integrarse a una co-
munidad que recibe mal a los migrantes jor-
naleros, Jonathan abandona la secundaria y 
se dedica a la colecta de caña. Entra así en el 
trabajo infantil y la explotación. 

Isis Ahumada retrata de manera íntima la 
vida de los niños migrantes en una comu-
nidad donde viven, juegan y crecen sin ser 

notados, lo que hace que aprendan sobre sí 
mismos de manera callada, introspectiva. La 
película nos confronta con el racismo sote-
rrado que se vive en los pueblos y ciudades 
donde se perdieron las lenguas originarias, y 
expone la ardua subsistencia de los jornale-
ros, cuya vida vulnerable ocurre entre alber-
gues y camiones. 

Mi no lugar es la historia de Jonathan, pero 
también la de muchos otros niños que, como 
él, no encuentran, en su paso por los sitios 
donde sus padres 
trabajan, consuelo, 
cobijo ni amistades 
que los arraiguen a 
algún lugar.

maya 

ochoa

ISIS AHUMADA MONROY 
MÉXICO 

2022 
ESPAÑOL 

COLOR 
75’ 

DIEGO ENRIQUE OSORNO 
MÉXICO 

2022 
ESPAÑOL, 

ALEMÁN 
COLOR 

93’ 
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Una mujer camina por una calle con una fo-
tografía colgada de su cuello, al pie de esta 
se lee un nombre acompañado de la palabra 
“desaparecido”. Tiene la esperanza de cruzar-
se con alguien que reconozca a su hijo en la 
foto y le dé una pista sobre su paradero. 

Toshkua, del director Ludovic Bonleux, hila 
dos relatos sobre la migración de Honduras 
a Estados Unidos: uno cuenta la historia de 
Mary, quien desde hace siete años busca a 
su hijo, desaparecido en México al tratar de 
cruzar la frontera estadounidense; y el otro 
presenta a Francisco, quien vive en la selva 
de la Mosquitia con la incertidumbre de si 
tendrá que irse debido a las condiciones de 
violencia e ilegalidad en la zona.  

Ambas historias hablan sobre la migración; 
no del trayecto necesario para llegar a Es-
tados Unidos, sino, por un lado, del cúmulo 
de factores que obliga a las personas a em-
prender ese peligroso recorrido y, por el otro, 
de las consecuencias que puede producir la 
travesía. Mary viaja a México para seguir los 
rastros que dejó su hijo antes de perder con-
tacto con ella. A cada paso obtiene más in-
formación, pero también se enfrenta con las 
circunstancias cada vez más abrumadoras 
de los migrantes en el norte del país. 

“Toshkua” significa “desaparecer” 
en el idioma pesh de 
Honduras. Mary y 
Francisco, cada uno 
desde su vivencia, 
luchan contra eso.

Ximena 

Piña

LUDOVIC BONLEUX 
MÉXICO, 

HONDURAS 
2023 

ESPAÑOL, 
PESH 

COLOR 
80’ 
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A través de Tola es un recorrido interno, un 
viaje a la memoria de lo que se recuerda so-
bre un padre desaparecido; también es un 
diálogo entre tres mujeres de un mismo linaje 
familiar que al mirarse entre ellas se pregun-
tan qué fue lo que pasó con César, padre, es-
poso e hijo; y qué ha significado su ausencia. 
¿Hasta cuándo, hasta dónde seguir recons-
truyendo las versiones de esta historia? Estas 
preguntas abren un camino para hilar, como 
en un bordado, las diferentes versiones de lo 
sucedido y así tratar de descubrir quiénes son 
ellas: Casandra, Gabriela y Eustolia. La pelí-
cula es un retrato acerca de la pérdida y nos 
expresa la fragilidad que habitamos cada día 
cuando conservamos la suficiente fe para se-
guir viviendo en medio del dolor provocado 

por la ausencia: somos como hormigas vul-
nerables en territorios desconocidos y luces 
perdidas en la oscuridad.  

La cámara sigue y mira en cada encuentro a 
las tres mujeres, deambula por lo cotidiano 
en busca de alguna señal para continuar, 
sugiere metáforas donde habitan el en-
cuentro y la presencia aun en la fractura del 
recorrido narrativo. 

Autorretrato a tres voces, A través de Tola es 
un entrecruzamiento que abre veredas  para 
reconstruirnos y encontrar palabras con las 
que nombrar las diversas formas en que lo-
gramos seguir existiendo mientras explora-
mos eso que llamamos 
memoria: desaparecer, 
encontrarse, caminar, 
bailar y persistir.

amaranta 

díaz

CASANDRA CASASOLA 
MÉXICO 

2023 
ESPAÑOL 

COLOR 
70’ 

a través de tola
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Los cuerpos no tienen nombre ni rostro en 
Una jauría llamada Ernesto. La película más 
reciente del director Everardo González inda-
ga en el potencial del anonimato como he-
rramienta para acercarse a las generaciones 
más jóvenes de sicarios mexicanos. Las voces 
intermitentes de sus protagonistas narran, a 
profundidad, sus experiencias participando 
en redes de violencia armada. Optando por 
una ruta inesperada, la cinta acompaña sus 
testimonios con imágenes filmadas desde 
una perspectiva marcadamente subjetiva. La 
cámara permanece suspendida, como agui-
jón de escorpión, sobre sus espaldas y enfoca 
sus siluetas, dejando el resto del encuadre 
fuera de foco. 

La imposibilidad de identificar a los jóvenes 
que escuchamos y observamos en pantalla 
permite imaginar alternativas para configu-
rar un retrato colectivo. A través de secuen-

cias prolongadas, Everardo González dirige 
su atención a los intermedios cotidianos 
en sus vidas: las derivas por las calles, sus 
reuniones nocturnas y los tránsitos en ca rre-
tera. La experiencia paciente del tiempo en 
cada escena invita a escuchar, con mayor cui-
dado, los ambientes que los personajes ha-
bitan. Las disonancias entre esta inmersión 
sonora y los testimonios de desesperación 
e impotencia generan una fisura en los rela-
tos predominantes de la violencia; gracias a 
ella podemos  agudizar la mirada sobre estas 
narrativas y posibilitar un diálogo en torno a 
las complejidades personales y estructurales 
envueltas en el crimen organizado. 

A lo largo de Una jauría llamada Ernesto, los 
protagonistas confiesan —entre ira, decep-
ción y remordimiento— reconocerse como 
un engranaje más en una máquina dedicada 
a gestionar la muerte. La articulación de 
sus recorridos es un gesto 
confrontativo ante la 
violencia de un 
sistema que da sus 
vidas por perdidas.

nuria 

González 

Pimentel

EVERARDO GONZÁLEZ 
MÉXICO, 

FRANCIA, 
SUIZA 

2023 
ESPAÑOL 

COLOR 
78’ 

una jauría llamada 

ernesto
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A través de una mirada cercana y empática, 
Zona Norte nos acerca a la realidad de un 
grupo de hombres que, además de padecer 
diferentes adicciones, se encuentran doble 
o hasta triplemente determinados por las 
opresiones de sus circunstancias: políticas 
migratorias o de salud deshumanizantes, y 
por la historia violenta que lastima el territo-
rio que habitan. 

La proximidad con la que filma Javier Ávi-
la, que podría interpretarse como intrusiva,  
muestra sin prejuicios la realidad de Anthony, 
Alan, Alex, y Hugo, que es la misma que ex-
perimentan cientos de personas dependien-
tes al consumo de drogas. Zona Norte es, en 
este sentido, un retrato tan incómodo y do-
loroso como urgente, donde el resultado de 
varias heridas que atraviesan al país se hace 
evidente. Desde las voces de sus protagonis-
tas, el documental nos presenta los estragos 

que provocan la brutalidad policial, la falta 
de reconocimiento a los derechos humanos 
básicos, los obstáculos en el acceso a un tra-
tamiento médico digno y el deterioro de los 
lazos familiares y comunitarios.
 
En el contexto actual, donde la comunica-
ción y las campañas de “prevención” des-
humanizan a las personas que viven con 
adicciones, reduciéndolas a casos perdidos 
en un camino sin retorno del cual son ellas 
las únicas responsables, Zona Norte es un lla-
mado a la empatía y la acción que prescinde 
de la necesidad de entender el denominado  
narcoestado, el propósito que tienen las po-
líticas migratorias actuales de desarticular 
a las comunidades o el vacío de significado 
en que han caído las palabras seguridad pú-
blica y salud pública. Solo es necesario com-
prender que frente a nosotros hay personas 
y que las fábulas que nos cuentan algunas 
campañas de prevención apuntan más a la 
insensibilización que 
a la resolución de una 
crisis que a diario cobra 
más víctimas.

Javier 

Fortis

JAVIER ÁVILA
MÉXICO, CATAR

2022
ESPAÑOL

COLOR
88’
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Holookunz parece una boy band de los años 
2000: son seis jóvenes guapos, atléticos, ca-
rismáticos y las personas se arremolinan a 
su alrededor para verlos ejecutar especta-
culares movimientos corporales al ritmo del 
hip hop. Las chicas gritan y se toman selfies 
con ellos, los niños, hipnotizados, los miran. 
Ya sea en una actuación para la televisión, 
en una competencia de baile o en las calles 
frente a grupos de curiosos, estos veinteañe-
ros apasionados por el break dance ponen el 
alma en cada coreografía. Su agrupación, sin 
embargo, no es muy famosa, detrás de ellos 
no hay demasiado glamur mediático: su ac-
tuación en la televisión no tiene mucho éxito, 
no ganan ningún concurso y su principal es-
cenario es el centro de Guadalajara, la ciudad 
de donde son originarios y donde también se 
desarrolla Breaking la vida, el documental 
que Abraham Escobedo-Salas, amigo cerca-

no de los integrantes y también bailarín, ha 
construido a lo largo de diez años de seguir-
los e interactuar con ellos. 

Breaking la vida, no obstante, no es, como 
los rockumentaries, una película que solo re-
gistre el carácter artístico y el trabajo de Ho-
lookunz a lo largo de los años; es un retrato 
que a través de las historias particulares de 
los b-boys —como comúnmente se les llama a 
los bailarines de break dance— Kastro, Kastri-
to, Migue, Maxsteel, Chiki y Ojitos, sus miem-
bros, reflexiona sobre el paso del tiempo, el 
esfuerzo, la pasión, la juventud y la masculi-
nidad, entre muchos otros temas que se des-
tilan de esta historia. Es, sobre todo, una pe-
lícula sobre la amistad y la unión frente 
a un mundo desigual 
en el que a pesar de 
los obstáculos siempre 
hay alguna forma de 
perseguir los sueños. 

Gustavo e. 

ramírez 

carrasco

ABRAHAM ESCOBEDO-SALAS 
MÉXICO 

2022 
ESPAÑOL, 

INGLÉS 
COLOR 

91’ 
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Norte de México, territorio fronterizo. Soni-
do de tren que atraviesa la tierra, tambores 
que abren el camino. Cine directo: la cámara 
que sigue a Rigo mientras varios pies golpean 
la tierra creando movimientos que buscan 
hacer contacto con las raíces y las profundi-
dades de una población fragmentada por el 
cártel, los soldados y los malandros locales. 
Queda la resiliencia como acto cotidiano.

En este relato miramos diversas historias de 
vida que se entrecruzan en una danza per-
formática. La cerveza Miller Lite acompaña 
los relatos de hombres y mujeres que viven 
en los diferentes bloques de la colonia y que 
relatan cómo han sobrevivido a levantones y 
secuestros efectuados por parte de la fuerza 
militar del estado.

El espacio de las peleas de gallos es metáfo-
ra del entrecruce de las fuerzas que existen 
en esta región. Permanece la esperanza de 
lograr sobrevivir otro día; Rigo mira a la cá-
mara y nos dice: “No pienso detenerme hasta 
lograr lo soñado…”. El tiempo se le va pen-
sando en si debe cruzar la frontera para ver a 
su familia, que vive en el otro lado, o si debe 
quedarse para estar más seguro aunque esa 
tierra no es la suya. La vida de Rigo aconte-
ce entre añoranzas y las preparaciones para 
el día de la fiesta del pueblo; el atuendo de 
lentejuelas con la Guadalupana da fuerza y 
protege en esta danza que es una for-
ma de manda religiosa, 
de oración profunda y 
de agradecimiento 
por seguir vivos, seguir 
sobrios  y continuar en el 
camino.

amaranta 

díaz

LEONOR MALDONADO 
MÉXICO 

2023 
ESPAÑOL 

COLOR 
87’ 
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en la casa de la luna

En Mexcaltitán, una isla en Nayarit, habitan 
poco menos de mil personas. Zuika, una niña 
de 11 años sale diariamente a deambular 
por las calles con Yorlei, su mejor amiga. Los 
adultos se han ido por falta de trabajo, con-
virtiendo a la isla en una anarquía infantil.

MONTSERRAT CORONA 
VILLAFUENTES

MÉXICO
2021

ESPAÑOL
COLOR

10’

KATY ARAIZA
MÉXICO

2022
ESPAÑOL

COLOR
16’

MAYRA VELIZ
MÉXICO

2022
ESPAÑOL

COLOR
21’

amor ice

Diez años después de su último consumo, 
Katy indaga en sus memorias a través del 
archivo fotográfico creando un recorrido 
a manera de autoexploración con el que 
reflexiona sobre su relación adictiva con el 
dolor, el amor y las drogas.

...esperanza

Esperanza, una mujer de la tercera edad, 
narra cómo a los 19 años fue secuestrada por 
un muchacho que conoció en su infancia, 
cómo fue obligada a casarse con él tras el 
rechazo de su familia y cómo, muchos años 
después, encontró su libertad. Esta es una 
historia de amor y esperanza.
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EMMANUEL TOVAR 
GONZÁLEZ

MÉXICO
2022

ESPAÑOL
COLOR

13’

COLECTIVO YI 
HAGAMOS LUMBRE

MÉXICO
2023

ESPAÑOL, 
MIXE, O’DAM

COLOR
28’

esta serena luz de la mañana

Chava Juárez, jefe de policía retirado y  
experiodista, se ha dedicado durante los úl-
timos cuarenta años a recolectar y conservar 
documentos que guardan la memoria de su 
pueblo natal. La película es un acercamien-
to íntimo a los recuerdos de una ciudad, 
contados por un hombre enamorado de 
su historia, siempre a bordo de su museo 
ambulante.

bucan tu rhachhidu’
Deja lo que te espanta
Desde el futuro comunal, una mujer recuer-
da las palabras de sus ancestras, mujeres 
guerreras que se reunieron para dejar 
grabadas sus palabras en torno al servicio 
comunitario. Al mismo tiempo que cuestio-
na su propio futuro: ¿algún día dejaremos 
de pelear? ¿A alguien le importa lo que 
decimos?

PulSoS21



ajá  

Agua
“Ajá”, en lengua chontal de Oaxaca, significa 
agua. Este cortometraje hace una explora-
ción y reinterpretación de la mística ceremo-
nia de pedimento de lluvia del pueblo chon-
tal. Martín, rezador y portador espiritual, nos 
guía con su relato.
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YUDIEL LANDA
MÉXICO

2022
ESPAÑOL

COLOR
13’

mira el silencio

Un grupo diverso de personas con discapa-
cidad auditiva participa en un laboratorio 
escénico y de creación poética en Lengua de 
Señas Mexicana. El documental explicita el 
distanciamiento desde donde los oyentes 
se vinculan a las sensaciones propias de la 
sordera: casi siempre fallando en reconocer-
la como una manera diferente de nombrar y 
de habitar al mundo.

cámara oscura

Hace 18 años, Gerardo perdió la memoria 
en un accidente automovilístico. Despertó, 
pero nunca volvió a ser el mismo. Olvidó su 
profesión y tuvo que encontrar un nuevo tra-
bajo: proyectar películas. Desde entonces, la 
cabina se convirtió en un espacio de intros-
pección para Gerardo, donde las imágenes 
se revelan como sus propios recuerdos.
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TANIA HERNÁNDEZ VELASCO
MÉXICO

2022
ESPAÑOL

COLOR
16’

AZUCENA LOSANA
MÉXICO

2023
ESPAÑOL

COLOR, 
B/N

4’

eclipsis

Una recién descubierta subespecie de 
mariposa monarca posee en sus escamas 
extrañas toxinas que causan poderosas 
alteraciones sensoriales a sus depredado-
res. Entretejiendo vívidos colores y texturas 
microscópicas con el vaivén del cuerpo 
humano, esta es una especulación sci-fi 
sobre lo que sucede a los humanos al entrar 
en contacto con la mariposa Eclipsis.

Primitiva

Perteneciente a la serie Bichos de luz y 
tiempo, esta película es el retrato de Doña 
Vivi, hacedora y alquimista de la luz ofrecida 
a las almas que vienen de visita todos los 
años. Vemos su casa y su fábrica de velas 
ceremoniales, hechas con cera de abeja en 
Teotitlán, Oaxaca.
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Situada en los límites entre la ficción y 
el documental, la tribu conformada por 
los protagonistas de Anhell69 cuestiona 
la posibilidad de existir desde lo queer 
y la juventud en una ciudad política y 
socialmente desarticulada y conservadora 
como  Medellín, donde la misma 
posibilidad de existir desde la disidencia 
es puesta en discusión. 

A través de una fuerte sensorialidad y la 
creación de imágenes atmosféricas,  
Sororidad del sauna de humo nos lleva al 
interior de una especie de aquelarre en 
donde un grupo de mujeres inmerso en 
un sauna en Estonia, se abre a la escucha 
de las confesiones más íntimas de sus 
integrantes, generando un ejercicio 
feminista de desahogo y protección 
recíproca en medio de un bosque. 

En el documental Samuel y la luz se cuenta 
de forma sutil, sin denuncia evidente y 
desde la observación prolongada del 
director, el pasaje de un pueblo de la 
costa de Brasil hacia la modernidad y el 
turismo de masas. A través de los gestos 
cotidianos de una familia pesquera 
seguimos el tránsito de la oscuridad a la 
llegada de la electricidad. Samuel y la luz 
pone el acento crítico sobre el colapso 
profundo del modelo desarrollista de la 
modernidad en el territorio natural. 

Las hijas de Olfa, la aclamada película 
francotunecina, es una docuficción teatral 
escalofriante que expande las fronteras 
de lo documental mientras muestra 
el poder del cine para recorrer relatos 
familiares dolorosos y extremos. En este 
caso, la historia de una familia de mujeres 
musulmanas que ha sido fracturada por 
múltiples formas de violencia y el absurdo 
de un sistema de creencias opresivo   
y aplastante. 

Por su parte, El Castillo juega en las 
orillas del documental y la ficción para 
dejarnos entrar en la vida, aparentemente 
estática, de Justina y su hija, herederas 
de un inmenso castillo en La Pampa 
argentina que ahora se encuentra en 
franca decadencia. El dispositivo proyecta 
la inmovilidad social de América Latina, 
 la ironía de la existencia y la   
dinámica familiar. 

Apolonia, Apolonia desdobla un doble 
retrato feminista entre Lea Glob, la 
documentalista, y Apolonia, una 
fascinante y talentosa pintora francesa 
que nació en el seno de una familia de 
artistas. A lo largo de 13 años de filmarla, 
Glob nos revela la vida y obra de Apolonia 
en los momentos existenciales de su 
vida y carrera artística, mientras que, en 
paralelo, su propia vida maduraba  
detrás de la cámara.

En Todo lo que respira, dos hermanos 
dedican sus vidas a rescatar y proteger 
una especie de aves típica de Nueva 
Delhi, entre las revueltas políticas y la 
crisis ecológica. Un retrato interespecie 
de un mundo en decadencia y la fe en la 
conservación y restauración de la vida 
como bastión de esperanza y sentido. 

El espacio virtual de internet propuesto 
en el documental La isla de Knit es el 
lugar perfecto para que una comunidad 
conectada en medio de escenarios 
sintéticos explore sus límites y satisfaga 
la necesidad de evasión de las formas de 
vida occidentales cargadas de soledad y 
aburrimiento. Es una reflexión poética de 
los límites entre lo real y lo virtual de este 
presente futurista.

lucia cavalchini 

e itzel martínez 

del cañizo

Intersecciones es la sección en que se revela la gran 
diversidad de formas fílmicas del documental en 
diálogo con las distintas geografías, contextos y 
miradas que atraviesan y redefinen las historias del 
mundo. Este año, la selección propone espacios de 
debate profundo y, al mismo tiempo, abre pequeñas 
grietas para fisurar nuestras certezas hacia nuevas 
versiones de la realidad. 

Películas de América Latina, Europa, Asia y África 
plantean la idea de la creación de redes como 
posibilidad para la resistencia, la lucha o la 
evasión. Las familias, ya sean consanguíneas o 
de libre elección, son vividas como espacios de 
reconocimiento y reinvención que se vuelven alianzas 
fundamentales para transitar los momentos más 
oscuros o luminosos de la actualidad. Las historias son 
una evidencia reiterada de que los lazos que creamos, 
entre pares y con otras especies vivas, funcionan como 
refugios, jaulas o cómplices para la aventura.

Hemos organizado esta selección como un prisma 
para mirar el mundo contemporáneo y lanzarle 
preguntas. Las películas del grupo ensayan algunas 
respuestas posibles que nos ayuden a seguir 
interpretando nuestro mundo actual, con sus 
múltiples heridas y luces. 



Samuel y la luz contempla la ausencia, la es-
pera y la llegada de electricidad al territorio 
de Ponta Negra, Brasil. La demorada insta-
lación de servicios eléctricos en el pueblo 
ubicado en la costa de Paraty suscita una 
serie de cambios en las vidas de sus habi-
tantes. La calma, la oscuridad y el silencio 
ceden ante las pantallas, el ruido y los turis-
tas. Las imágenes filmadas a lo largo de seis 
años se dedican a registrar las transforma-
ciones íntimas en la relación entre el paisaje 
y su comunidad.

La película encuentra su espíritu en los expe-
rimentos y las derivas cotidianas de un niño 
llamado Samuel. Sus inagotables deseos por 
explorar el entorno a través de la observación 

y el tacto iluminan el acercamiento del direc-
tor Vinícius Girnys al resto del territorio. Su 
mirada permanece atenta al ritmo y al con-
tacto humano con el ambiente —el trabajo 
de la pesca, el lavado de ropa en el río y las 
diversiones a oscuras—.

La indagación en las realidades de Samuel, 
su familia y su comunidad devela las muta-
ciones en el tiempo y el espacio detonadas 
por la aparición de la luz eléctrica. Debajo de 
una superficie idealizada, el paraíso de Ponta 
Negra se encontraba colmado de cansancio, 
desesperación e incertidumbre. Unos años 
después, el aparente progreso en infraes-
tructura adormece y reconfigura la compleji-
dad de estos vínculos territoriales en favor de 
la insaciable demanda turística. Samuel 
y la luz trastoca, en paralelo, la 
utopía del aislamien-
to en la naturaleza y la 
desenfrenada reali-
dad de la innovación 
tecnológica.

nuria 

González 

Pimentel

VINÍCIUS GIRNYS 
BRASIL 

2023 
PORTUGUÉS 

COLOR 
66’ 
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Anna Hints se enfrenta en su primer largo-
metraje documental a un problema a un 
tiempo moral y estilístico: ¿cómo mostrar la 
tradición del sauna de humo que se conserva 
en Võrumaa, Estonia, cuyo ceremonial tiene 
la intimidad como uno de sus principales 
componentes, sin corromper los secretos de 
sus participantes y, sobre todo, dando al do-
cumental una forma tal que prolongue dicha 
cualidad? En esta tradición, las mujeres se 
reúnen sin ropajes —física y emocionalmente 
hablando— a compartir sus historias de vida, 
algunas sumamente dolorosas, sudando la 
gota gorda en un sauna ubicado en mitad del 
bosque. Una vez purgadas por la compañía y 
las altas temperaturas, salen a sumergirse en 
el agua helada de los estanques, a menudo 

en plena época de nieve. La experiencia del 
contraste es retomada por Hints para captu-
rar, por un lado, la oscuridad, los murmullos, 
el eco y las doradas pieles de las mujeres en 
el interior del sauna; y, por el otro, la luz blan-
ca y deslumbrante del exterior, la algarabía 
del placer lúdico y los amplios planos que se 
interesan por el paisaje del entorno. Este ir y 
venir entre dos orillas —lo interior y lo exte-
rior, lo cálido y lo frío, lo cercano y lo lejano— 
hace de Sororidad del sauna de humo, más 
que un trasunto, una experiencia; y más que 
un relato, una atmósfera. En ese equilibrio de 
contrarios reside el halo reparador de 
un documental que se 
expresa como un se-
creto compartido al 
oído: con proximidad, 
sosiego y  candor.

rafael 

Guilhem

ANNA HINTS 
ESTONIA 

2023 
ESTONIO, 

SETO, 
VÕRO 

COLOR 
89’

Smoke Sauna 

Sisterhood

Sororidad del Sauna de humo
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Anhell69 es una road movie que avanza a me-
dia noche por las calles de Medellín, Colombia, 
a bordo de una carroza fúnebre y nos sitúa al 
lado de un cadáver: el de una generación de 
jóvenes exterminada por sobredosis, suicidios, 
epidemias, por la violencia cotidiana o el fuego 
cruzado entre guerrilla, narco, gobierno y pa-
ramilitares. Ante este juvenicidio y la ausencia 
de futuro, entre la necropolítica y la limpieza 
social, los sobrevivientes se entregan, rodea-
dos por los fantasmas de los caídos, al exceso, 
la adicción y el crimen en fiestas clandestinas 
rebosantes de droga y sexo.  

Medellín es una ciudad-cementerio donde hay 
más muertes que cumpleaños, relata una voz 
de ultratumba. Los decesos juveniles son co-
tidianos y recurrentes; varios personajes del 
filme fallecieron en el transcurso de la produc-
ción; en los créditos finales contamos ocho in 
memoriam. Sin escandalizar, juzgar ni llegar a 
la pornomiseria, la película constituye un ré-
quiem fílmico, emplea el cine como un lamen-
to, una forma de duelo o expresión de un 
luto permanente. 

 
El director, Theo Montoya, da cuenta de una 
película serie B que intentó filmar hace años, 
una historia de fantasmas que nunca concretó, 
pero que ahora retoma a través de Anhell69. 
Este nuevo proyecto combina libremente la 
ficción, el cine de misterio y el de terror; y se 
acerca al porno y al gore sin dejar de ser un 
documental que plantea una aguda y devasta-
dora crítica social. Este filme, como la sexuali-
dad de sus personajes, mezcla géneros y brinca 
fronteras: es una película cuir, trans, no binaria, 
transgresora y provocadora; es un cine margi-
nal, errante, que no pertenece a ningún sitio.

Esta obra se inscribe en una tradición narrativa 
colombiana de drama social y realismo des-
garrador, remite a La virgen de los sicarios, de 
Fernando Vallejo, y es una oda a La vendedora 
de rosas (1998) y Rodrigo D. No futuro (1990), 
ambas de Víctor Gaviria, quien aparece en un 
estupendo cameo.

En la escena final, de nuevo en la carroza, el 
cuerpo inerte en el ataúd, personificado por 
el propio director, resucita como espectro. A lo 
largo del trayecto nos ha rega-
lado un filme oscuro y 
desesperanzador, pero 
pleno de amor, nostal-
gia y ternura radical.

antonio 

Zirión

THEO MONTOYA 
COLOMBIA, 
ALEMANIA, 

FRANCIA, 
RUMANIA 

2022 
ESPAÑOL 

COLOR 
75’ 
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Apolonia, Apolonia desdobla un retrato femi-
nista y múltiple de Lea Glob, la documentalis-
ta, y Apolonia, una fascinante y talentosa pin-
tora que nació en el seno de una familia de 
artistas y creció junto a una compañía de tea-
tro dedicada al performance y al activismo de 
vanguardia. A lo largo de trece años de filmar-
la, Glob nos revela la vida y obra de Apolonia 
en los momentos existenciales de su carrera: 
de la clandestinidad de sus inicios a su gra-
duación de la prestigiosa escuela de Bellas 
Artes de París, de sus incursiones en el mer-
cado del arte a su crítica al mundo patriarcal 
de los patronazgos artísticos. El teatro no 
solo es un motivo recurrente y relevante en la 
singular biografía de Apolonia; es también un 
inteligente recurso que utiliza Glob para reve-
lar los vínculos entre el autorretrato de la ci-

neasta, la observación de la pintora y los su-
jetos retratados por esta, que son similares a 
los de una representación dramática barroca 
que inserta un cuadro al interior de otro. Así, 
el documental es también un recorrido por la 
historia del retrato, desde las convenciones 
renacentistas de mostrar personajes bíbli-
cos hasta el primer plano cinematográfico, 
esa forma más reciente de enmarcar a gran 
escala un rostro célebre que busca, más que 
ser visto, ser reconocido. Apolonia, Apolonia 
también encapsula las tensiones inherentes 
en el retrato: entre la pose y el momento es-
pontáneo, entre lo individual de una pintura 
y lo genérico de la imagen, entre la intimidad 
y el performance público. Es una 
película cuyo corazón 
palpitante descubre la 
búsqueda vital por un 
territorio creativo, 
sororo y común.

Paulina 

Suárez

LEA GLOB 
DINAMARCA, 

POLONIA, 
FRANCIA 

2022 
DANÉS, 

FRANCÉS 
COLOR 

116’
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Querer permanecer y querer volar; creer que 
la vida da regalos y buscarla alejada de lo re-
cibido. En un bucólico imaginario argentino, 
una enorme construcción, fuera de propor-
ción en ese contexto, se vuelve el espacio 
donde Justina y Alexia, madre e hija, resuel-
ven un momento fundamental de sus vidas y 
su relación afectiva inexorablemente unida; 
de un mundo que parece productivo y social. 
Una herencia, vacas, videojuegos y el cuasi 
realismo mágico que nos cruza a los latinoa-
mericanos en general, hacen de la película 
de Martín Benchimol, realizador acostum-
brado a mirar en sus obras los detalles de la 
intimidad y emotividad en que se desenvuel-
ven sus personajes, un lúdico relato de una 
señora cuya existencia parece resolverse con 

una herencia inesperada, y el empuje juvenil 
de una hija que busca su lugar en el mundo, 
aparentemente alejado por completo del si-
tio en que se encuentran. Entre la realidad y 
la ficción, El Castillo es una alegoría del amor 
de madre e hija, y de lo inesperado de los lu-
gares a los que queremos pertenecer, 
sin pensar en lo que 
hay antes o después 
de llegar a estos. rodolfo 

castillo

MARTÍN BENCHIMOL
ARGENTINA, 

FRANCIA 
2023

ESPAÑOL
COLOR

78’
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Nadeem y  Saud son dos hermanos que han 
dedicado a mayor parte de sus vidas al cui-
dado de las aves conocidas como milanos 
negros. A través de los años, el contacto co-
tidiano con los milanos en el concurrido am-
biente de su ciudad, Nueva Delhi, les permitió 
comprender orgánicamente su anatomía, su 
comportamiento y sus hábitos. Las experien-
cias y saberes de los hermanos crearon Wild-
life Rescue, un hospital aviario ubicado en el 
sótano de su casa. Todo lo que respira dirige 
su mirada a las alteraciones que atraviesa 
este proyecto de acompañamiento interes-
pecie a raíz del cambio climático y la preca-
riedad socioeconómica.

La cinta dirigida por Shaunak Sen encuentra 
en la observación una herramienta para ex-
plorar los vínculos entre diferentes formas de 

vida. La gradual develación de la rutina de 
Nadeem y Saud —sus tensas conversaciones, 
irregulares horarios de trabajo y restricciones 
materiales— construye un reflejo vivo de su 
preocupación por el creciente número de 
aves que caen del cielo. En algunas ocasio-
nes, la cámara desvía su atención del movi-
miento en el hospital y se permite rastrear los 
organismos que pasan desapercibidos en el 
territorio urbano de Nueva Delhi. 

La sintonía audiovisual con los ritmos de dis-
tintos seres vivos es análoga a la filosofía an-
cestral de convivencia que motiva el trabajo 
de Nadeem y Saud. Su continua atención, cer-
canía y comunicación con los milanos negros 
contribuye a la protección y transformación 
del equilibrio en su ecosistema. En el recono-
cimiento horizontal de las especies 
compañeras que nos ro-
dean, Todo lo que respira 
presenta una posibilidad 
de construcción sobre las 
ruinas del Antropoceno.

nuria 

González 

Pimentel

SHAUNAK SEN
REINO UNIDO, 

INDIA, 
ESTADOS UNIDOS 

2022 
HINDI 

COLOR 
97’ 

all that breathes

todo lo que reSPira
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Ekiem Barbier, Guilhem Causse y Quentin 
L’Helgouac’h, un crew de documentalistas, 
deciden pasar 963 horas en un espacio vir-
tual en donde una comunidad conectada se 
organiza en grupos rivales y juega a la super-
vivencia. Durante este tiempo, en medio de 
escenarios sintéticos y perdidos en una tierra 
recreada cuya reglas desconocen, descubren 
las razones que llevan a las personas a jugar y 
pasar su tiempo en ese espacio paralelo.

La isla de Knit es un documental realizado 
dentro de este lugar simulado; nos sumer-
ge a la vez con delicadeza y tensión en los 
sentires y razones de quien decide crearse 
identidades y vidas bajo el signo de avatares 
para escapar de su cotidiano. Al atravesar 

este territorio virtual, los documentalistas 
se dan cuenta de las ansiedades de los otros 
jugadores, quienes tal vez son empujados 
por el aburrimiento, el encierro o las rutinas 
de vida que resultan insuficientes para la 
satisfacción personal. ¿Qué no nos gusta de 
nuestra vida que nos orilla a buscar otra en 
un espacio distinto y con personas a las que 
no conocemos presencialmente? La isla de 
Knit es un recorrido fascinante por las formas 
de vida occidentales cargadas de soledad y 
necesidad de evasión. 
Se trata, pues, de una 
reflexión poética de 
los límites entre lo real
 y lo virtual de este 
presente futurista.

lucia 

cavalchini

EKIEM BARBIER, 
GUILHEM CAUSSE, 

QUENTIN L’HELGOUAC’H
FRANCIA

2023
FRANCÉS, 

INGLÉS
COLOR

95’
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Knit’s island

la iSla de Knit
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Las hijas de Olfa, de Kaouther Ben Hania, 
muestra el drama de una familia separada 
por las violencias patriarcales y los funda-
mentalismos religiosos en el Túnez contem-
poráneo. Olfa Hamrouni acepta compartir y 
representar parte de su vida después de que, 
en 2016, sus dos hijas mayores —Ghofran de 
16 y Rahma de 15— dejaron la casa para cru-
zar la frontera hacia Libia y unirse a grupos 
yihadistas que apoyan el proyecto del Estado 
Islámico el cual, desde 2006, busca la imposi-
ción de la sharía y rechaza los “valores libera-
les de Occidente” . 

El dispositivo de la representación con tres 
actrices —que hacen los papeles de las hijas 
mayores y de Olfa— y un actor —que repre-
senta las varias presencias masculinas de 
esta historia— indaga exitosamente en la for-

ma en que Olfa (se) cuenta el proceso de ra-
dicalización de Ghofran y Rahma. La drama-
tización con intérpretes y con la participación 
voluntaria de las dos hijas menores y de la 
misma Olfa, quien a su vez codirige algunas 
de las puestas en escena, genera una narra-
tiva que, entre lo recreado —a través de las 
actuaciones— y lo reconstruido —a través de 
las entrevistas y el material de archivo—, de-
vela la experiencia y las condiciones estruc-
turales que afectan a familias empobrecidas 
y encabezadas a su vez por mujeres divorcia-
das, víctimas del continuum de violencias por 
razones de género. La opción de la recrea-
ción en el documental es una ventaja en esta 
historia, pues devela las dolorosas experien-
cias de sus protagonistas, sin revictimizarlas, 
así como el contexto sociohistórico, político y 
cultural de un país que en los últimos años se 
ha convertido en expor-
tador de personas 
convencidas por el is-
lamismo radical para 
disponerse al martirio.

charlynne 

curiel

KAOUTHER BEN HANIA 
FRANCIA, 

TÚNEZ, 
ALEMANIA, 

ARABIA SAUDITA
2023

COLOR
107’
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Décimo aniversario del Laboratorio 
Experimental de Cine (LEC) 

Algunos miembros del LEC nos conocimos 
en el colectivo de cine expandido 
Trinchera Ensamble, fundado en 2003 
como un proyecto de exploración artística 
que navegó entre el performance, la 
imagen en movimiento y las artes 
plásticas. Siguiendo este camino de 
experimentación audiovisual, fundamos el 
LEC en 2013 para continuar esa búsqueda 
por pertenecer a una comunidad con 
quien compartir aprendizajes y ver y hacer 
el cine que nos gusta. Poco a poco hemos 
descubierto que la naturaleza de este cine 
es multidisciplinaria y multitudinaria, es 
un cine mutante y está vivo. Nos interesa 
reivindicar la noción de colectivo como un 
organismo real, no conceptual, formado 
a su vez por unidades potenciadoras de 
energía. Practicamos la colectividad de 
una manera dinámica que se adapta a los 
espacios y se comunica y se corresponde 
con otros cuerpos y territorios.

Con el LEC reforzamos la colaboración, 
intentamos sumarnos al vórtice en que 
coinciden distintas energías e intenciones 
relacionadas a este otro cine, a este 
otro modo de estar y de hacer. De ahí ha 
surgido una fuerza que contagia, sacude, 
abre grietas y atraviesa muros. Desde 
la postura política de “hazlo tú mismo, 
hazlo con otros” hemos logrado entre 
todos crear un ecosistema donde florece 
la experimentación gracias a una red de 
proyectos de formación, producción, 
exhibición y preservación.

Desde nuestros inicios, hemos encontrado 
siempre la posibilidad de colaborar, de 
una manera u otra, con Ambulante en 
sus distintas etapas, ramificaciones y 
presencias geográficas: desde Injerto, 
sección dedicada a las vanguardias, el 
cine de artistas y la experimentación 
fílmica, hasta Retrovisor, espacio para 
acercar al público a materiales de archivo, 
pasando por Oaxaca, Aguascalientes, 
Veracruz y Michoacán. Hoy nos convocan 
los aniversarios mutuos, la itinerancia y su 
llegada a la fisura, lugar predilecto de la 
experimentación.

En México tenemos residuos de 
la industria cinematográfica de 
la Época de Oro, de la bonanza 
publicitaria y televisiva, y de proyectos 
gubernamentales de transferencia 
de medios. De ahí hemos recuperado 
equipos, material fílmico, saberes e 
imágenes que reciclar, gracias a la 
participación de agentes agitadores 
como Naomi Uman, Jesse Lerner, Ximena 
Cuevas, Ricardo Nicolayevsky, entre 
muchos otros que han abierto brechas 
para todos.

En Argentina, la práctica experimental 
del cine que alguna vez iniciaron Narcisa 
Hirsch y Marie Louise Alemann fue 
continuada por la generación de Claudio 
Caldini, Jorge Honik y Silvestre Byrón, 
entre otros, y logró manifestarse en las 
películas de la escena contemporánea, 
que comenzó en la primera década de los 
2000.

Estos programas son solo un fragmento 
del todo, pero son una celebración con 
algunos que han sido parte de  
nuestro camino.

Injerto
Décimo aniversario del Laboratorio Experimental de Cine (LEC)
Por el LEC (Azucena Losana, Elena Pardo y Manuel Trujillo)

Algunos miembros del LEC nos conocimos en el colectivo de cine expandido
Trinchera Ensamble, fundado en 2003 como un proyecto de exploración
artística que navegó entre el performance, la imagen en movimiento y las artes
plásticas. Siguiendo este camino de experimentación audiovisual, fundamos el
LEC en 2013 para continuar esa búsqueda por pertenecer a una comunidad con
quien compartir aprendizajes y ver y hacer el cine que nos gusta. Poco a poco
hemos descubierto que la naturaleza de este cine es multidisciplinaria y
multitudinaria, es un cine mutante y está vivo. Nos interesa reivindicar la
noción de colectivo como un organismo real, no conceptual, formado a su vez
por unidades potenciadoras de energía. Practicamos la colectividad de una
manera dinámica que se adapta a los espacios y se comunica y se corresponde
con otros cuerpos y territorios.

Con el LEC reforzamos la colaboración, intentamos sumarnos al vórtice en que
coinciden distintas energías e intenciones relacionadas a este otro cine, a este
otro modo de estar y de hacer. De ahí ha surgido una fuerza que contagia,
sacude, abre grietas y atraviesa muros. Desde la postura política de “hazlo tú
mismo, hazlo con otros” hemos logrado entre todos crear un ecosistema donde
florece la experimentación gracias a una red de proyectos de formación,
producción, exhibición y preservación.

Desde nuestros inicios, hemos encontrado siempre la posibilidad de colaborar,
de una manera u otra, con Ambulante en sus distintas etapas, ramificaciones y
presencias geográficas: desde Injerto, sección dedicada a las vanguardias, el
cine de artistas y la experimentación fílmica, hasta Retrovisor, espacio para
acercar al público a materiales de archivo, pasando por Oaxaca, Aguascalientes,

lec 

(azucena losana, 

elena Pardo y 

manuel trujillo)

Para esta 18.ª edición de Ambulante, 
proponemos un programa que entrecruza el 
cine experimental de Argentina y México (o 
ArgenMéx), porque, a pesar de ser los polos 
geográficos de Latinoamérica, nuestras 
escenas dialogan entre sí. Filmamos y 
editamos en cámara, hacemos ejercicios 
plásticos sobre películas encontradas, 
retratamos muy de cerca a ciertos 
personajes, usamos la cámara como diario o 
descubrimos la poética de nuestro entorno. 
Si bien nos han influido las vanguardias 
estadounidenses y europeas, hemos 
encontrado nuestras propias miradas y 
la manera de resistir como comunidad 
a la escasez de herramientas e insumos; 
en colectivo se han abierto caminos para 
otorgar más apoyos y visibilidad a los otros 
cines, a los cines mutantes. 



retratos

Retratos de Dorita Madanes, Aldo Sessa —en 
su taller de bastidores—, Paul Hirsch y Hora-
cio Maira, disfrazado de Allen Ginsberg.

NARCISA HIRSCH
ARGENTINA

1976
SIN DIÁLOGOS

COLOR
SUPER-8 A DIGITAL

9’

RICARDO NICOLAYEVSKY
ESTADOS UNIDOS

1982-1985/2009
SIN DIÁLOGOS

COLOR
SUPER-8 Y 16 MM 

A DIGITAL
7’

NAOMI UMAN
ESTADOS UNIDOS

1997
SIN DIÁLOGOS

B/N
16 MM A DIGITAL

3’

ricardo 1 (self-portrait) 

Ricardo 1 (autorretrato)
De la serie Lost Portraits, este cortometraje 
es una instantánea fílmica de la intimidad 
del artista, una suerte de ecología pagana 
del gozo y el exceso que generó la experi-
mentación del revelado hecho en casa y 
cuyos accidentes lo dotan de texturas que 
remiten al cine experimental.

Grass

Hierba
Esta película se realizó para la proyección 
específica del sitio Fleur Power, creada por 
Melinda Stone. Plantó una pantalla de alys-
sum dulce (también llamada “alfombra de 
nieve”) en la ladera de una montaña y pidió 
a los artistas que trabajaran para este evento 
único. Este cortometraje intenta reempla-
zar el césped que ella arrancó para crear la 
pantalla, mientras juega con los conceptos 
de escala y tiempo.
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RICARDO NICOLAYEVSKY
ESTADOS UNIDOS

1982-1985/2009
SIN DIÁLOGOS

COLOR
SUPER-8 Y 16 MM 

A DIGITAL
7’



t. S. h. 

T. S. H. es un cortometraje experimental 
basado en un poema de 1924 de Kyn Taniya 
(también conocido como Luis Quintanilla), 
miembro del grupo radical de corta duración 
conocido como Movimiento Estridentista. 
T.S.H. es también una celebración de una 
radio mal sintonizada y una búsqueda de la 
trascendencia en el éter.

JESSE LERNER
MÉXICO, 

ESTADOS UNIDOS
2004

SIN DIÁLOGOS
B/N

16 MM A DIGITAL
7’

PABLO MARÍN
ARGENTINA

2013
SIN DIÁLOGOS

B/N
SINGLE-8 A DIGITAL 

5’

denkbilder

Fragmentos de un viaje en el que la explo-
ración geográfica se funde con pequeños 
estallidos emocionales, como los paneles de 
un mapa doblados entre sí, imposibles de 
separar. Berlín, Buenos Aires y las oportuni-
dades caóticas de construir algo parecido a 
una cartografía de recuerdos.

XIMENA CUEVAS
MÉXICO

2001
ESPAÑOL

COLOR
VIDEO

8’

la tómbola

Infiltración en la televisión abierta, 
performance de Ximena Cuevas.
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m. l. a. 

M. L. A. es un homenaje imprevisto a la fotó-
grafa y cineasta experimental Marie-Louise 
Alemann.

PAULO PÉCORA
ARGENTINA

2017
SIN DIÁLOGOS

B/N
SUPER-8 A DIGITAL 

4’

FEDERICO LANCHARES
ARGENTINA

2016
SIN DIÁLOGOS

AZUL, B/N
16 MM A DIGITAL

7’

JESSICA RINLAND
REINO UNIDO

2016
SIN DIÁLOGOS

B/N
16 MM A DIGITAL

7’

born to be blue

Collage sobre el fin de las utopías conforma-
do por material encontrado de la década del 
setenta y película 16 mm rayada e interveni-
da con solventes.

expression of the Sightless

La expresión del ciego
Las manos inquisitivas de un ciego exploran 
una escultura.

inJerto47



FABIOLA TORRES-ALZAGA 
MÉXICO

2017
SIN DIÁLOGOS

B/N
16 MM A DIGITAL

3’

ARI NAHON
ARGENTINA

2019
SIN DIÁLOGOS

B/N
SUPER-8 A DIGITAL

4’

BENJAMÍN ELLEBERGER 
ARGENTINA

2020
SIN DIÁLOGOS

B/N
16 MM A DIGITAL

5’

ejercicio sobre la desaparición

Breve cuestionamiento sobre la mirada y sus 
límites, lo que vive fuera de cuadro, detrás 
del telón o lo ocultamos más allá de nuestro 
campo de visión.

carta a lady

Carta filmada en toma única a la querida 
ABCDEFG HIJKLMN OPQRST UVWXYZ (Lady 
Zunga), en la que la directora explora su 
cuerpo como un modo de conversar con ella.

reflejo nocturno (iV)

“La luz no tiene lengua sino que es toda ojo” 
(John Donne). Una serie de breves películas 
sobre cómo la noche nos sumerge en un 
mundo donde afloran los pensamientos 
más profundos. Los espacios en la noche se 
transforman y los lugares íntimos muchas 
veces encriptados se abren y una serie de 
imágenes estáticas avanza para dejar atrás 
el tiempo, como esos sueños que no 
queremos recordar.
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FABIOLA TORRES-ALZAGA 
MÉXICO

2017
SIN DIÁLOGOS

B/N
16 MM A DIGITAL

3’

BENJAMÍN ELLEBERGER 
ARGENTINA

2020
SIN DIÁLOGOS

B/N
16 MM A DIGITAL

5’



ir y venir

Un poema fílmico que se refleja en la luz y la 
oscuridad, en el encierro y la libertad, para 
cuestionar si estamos en un viaje de ida o 
uno de vuelta.

DALIA HUERTA, 
EULA BISS

ESTADOS UNIDOS, 
MÉXICO

2020
SIN DIÁLOGOS

B/N
SUPER-8 A DIGITAL 

3’

SERGIO SUBERO
ARGENTINA

2021
SIN DIÁLOGOS

COLOR
16 MM A DIGITAL

4’

ANNALISA QUAGLIATA 
BLANCO
MÉXICO

2022
SIN DIÁLOGOS

B/N
16 MM A DIGITAL

2’

lugano mental

¿Qué es Lugano, qué es Mataderos, qué es 
Madero? Las conexiones mentales arrastran 
una cuestión de memoria, lo cual implica 
también una cuestión de olvido, en la medi-
da que solo mediante el olvido activo puede 
hacerse el pasaje para que permanezcan.

mi celular

A espaldas de sus usuarios los celulares 
conspiran para meterse en sus pieles y 
convertirlos en prisioneros de la luz.
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MARIANA DIANELA
MÉXICO

2023
SIN DIÁLOGOS

COLOR
SUPER-8 A DIGITAL

2’

monte tláloc

Monte Tláloc es una exploración lumínica y 
cinética del paisaje.

ARI NAHÓNARGENTINA
2019

SIN DIÁLOGOS 
B/N

SUPER-8
3’

BRUNO VARELA
MÉXICO

2023
SIN DIÁLOGOS

COLOR
16 MM

3’

réplica 1

Imitación de un gesto en una fotografía de 
mi padre, como un modo de explorar mi 
biografía personal y enciclopédica.

locomoción vegetal

Serie de películas con el propósito de vaciar 
las imágenes de todo menos del tiempo: 
sin drama, sin escala, sin tacto, sin sentido 
de lugar. El único criterio para una buena 
locomoción vegetal es un flujo continuo de 
materia.
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love of 3 oranges

El amor de 3 naranjas
Una mujer se enamora de tres naranjas. Su 
amor les da color. Luego este amor consume 
y destruye su objeto.

NAOMI UMAN
ESTADOS UNIDOS

1993
INGLÉS
COLOR
16 MM

10’

MAGDALENA JITRIK
ARGENTINA

1998-2012
SIN DIÁLOGOS

COLOR
SUPER-8

12’

linterna internacional

Una reunión de películas que la directora ha 
filmado desde 1998. Del lado izquierdo, en 
Francia, la visita a sitios históricos relaciona-
dos con la invasión nazi y la deportación de 
los judíos. Del lado derecho, Plaza de Mayo, 
Buenos Aires; Askeaton, Irlanda; Prinkipo, 
Turquía; en la casa de León Trotski; y en una 
mina de carbón en Genk, Bélgica.

ANDRÉS DENEGRI
ARGENTINA

2011
SIN DIÁLOGOS

COLOR
SUPER-8

3’

Sobre belgrado

Filme en super-8 editado en cámara en Bel-
grado durante una residencia en el Academic 
Film Center.

inJerto55



intemperie

Un caminante comprende gradualmente 
que no sabe mucho sobre el flujo turbulento 
y aireado del espíritu; o es incapaz de defi-
nirlo. Sin embargo, conecta consigo mismo 
cada vez que descubre que él constituye una 
frágil estructura material en manos de las 
fluctuaciones de la naturaleza, lejos de los 
intermediarios sociales (extracto de El libro 
del haiku, de Alberto Silva).

SERGIO SUBERO
ARGENTINA

2012
SIN DIÁLOGOS

B/N
SUPER-8

4’

doscientas cuarenta y cinco luces de música

Doscientos cuarenta y cinco fotogramas de 
luz. Tres mil trescientos cincuenta y cinco
fotogramas de oscuridad.

LUJÁN MONTES
ARGENTINA

2014
SIN DIÁLOGOS

B/N
SUPER-8

9’

TOMAS RAUTENSTRAUCH
CANADÁ, ARGENTINA

2017
SIN DIÁLOGOS

B/N
SUPER-8

6’

michael Snow back and Forth

Back and Forth de Michael Snow
En el año 2000, un profesor nos mostró Back 
and Forth, de Michael Snow. Decidí realizar 
un experimento: hice una toma y la mandé 
a revelar. La decepción fue tal que me 
olvidé del asunto. Años más tarde, le regalé 
a Azucena Losana un rollo super-8 que yo 
creía virgen pero estaba expuesto. Allí había 
una segunda toma. Aquí están ambas tomas 
reunidas.
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TOMAS RAUTENSTRAUCH
CANADÁ, ARGENTINA

2017
SIN DIÁLOGOS

B/N
SUPER-8

6’



Xochipilli

Cortometraje que captura fragmentos de la 
estatua Xochipilli “La princesa de las flores”; 
diosa azteca del arte, la danza y la poesía. La 
estatua está cubierta de flores, algunas de 
ellas plantas psicoactivas. La figura parece 
estar en trance, mirando hacia el cielo, en 
comunicación con lo divino.

FEDERICO LANCHARES
ARGENTINA

2017
SIN DIÁLOGOS

B/N
16 MM

3’

PABLO MAZZOLO
ARGENTINA

2017
SIN DIÁLOGOS

B/N
SUPER-8

3’

metric Film

Metric Film es una película que surge del 
encuentro cinematográfico entre la sucesión 
aritmética de Fibonacci (siglo XIII) y el mé-
todo para realizar una infinidad de dibujos 
diferentes con cuadrados de dos colores 
separados por una diagonal, del padre Domi-
nique Doüat (siglo XVIII).

nn

NN: Nomen nescio (latin de “sin nombre”), 
una persona cuyo nombre es desconocido. 
El filme reflexiona sobre el anonimato del 
sujeto, en torno al fantasma de las desapari-
ciones por la dictadura militar en Argentina. 
Realizado con archivo fílmico de un noticiero 
argentino reeditado cuadro a cuadro.

ANNALISA QUAGLIATA 
BLANCO
MÉXICO

2018
SIN DIÁLOGOS 

B/N
16 MM

2’
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Dentro de los cruces que tienen lugar, en 
el documental Un lugar llamado música 
se teje una conexión improbable entre 
Daniel Medina, violinista wixárika, y el 
compositor neoyorquino Philip Glass, 
dos músicos en apariencia distintos 
pero sorprendentemente similares en 
lo profundo. A través de su amistad, 
demuestran que la música es un lugar 
que habitamos y un lenguaje que 
compartimos para crear espacios de 
desentrañamiento.
 
Esta sección nos sumerge en el proceso 
creativo de diferentes artistas que 
exploran la inspiración que surge de 
la experimentación, la colaboración y 
la ruptura de todo tipo de barreras. El 
documental Nam June Paik: la luna es 
la TV más antigua nos presenta la figura 
de Nam June Paik, uno de los artistas 
coreanos más preciados de la historia 
contemporánea y quien fue pionero en la 
manipulación y articulación de lenguajes 
sonoros y audiovisuales con los que 
imaginaba un futuro que se convirtió en 
nuestro presente.
 
Desde las nociones de pertenencia 
e identidad, esta sección reflexiona 
sobre los territorios, las luchas y las 
comunidades que atraviesan la vida de los 
músicos. Cesária  Évora narra de manera 
íntima la historia de la icónica cantante 
caboverdiana. A través de imágenes y 
testimonios inéditos, nos adentramos 
en la trayectoria de esta diva descalza, 
descubrimos la influencia de su música y 
conocemos la importancia de su legado 
en la cultura y la identidad de Cabo Verde. 
El material de archivo invoca momentos 
específicos en que se congregó una 

colectividad de personas para cantar y 
bailar una misma canción. En Sonidero 
abrazamos la nostalgia al recordar las 
décadas que nos separan del pasado.
 

Encuéntrame en el baño reúne 
testimonios de la vibrante escena musical 
de inicios de los 2000 en Nueva York: 
cuando la vida digital estaba a punto de 
cambiar nuestra manera de acercarnos 
a la música y a nosotros mismos. El 
documental retrata a una generación que 
utilizó la música como vía de escape en 
una década que cambiaría por completo 
la industria musical.
 
Sonidero  presenta la permanencia de 
figuras que han marcado nuestra historia 
a través de la complicidad colectiva. 
La danza de Los Mirlos es un retrato 
fiel de la cumbia peruana y su impacto 
en la cultura popular. Ahí se expone 
la evolución de este género musical, 
desde sus raíces afroperuanas hasta su 
explosión en la década de los 60 y 70 en 
Perú. La cumbia peruana se convierte 
en un lenguaje universal que trasciende 
fronteras y se erige como un fenómeno 
social y cultural de gran relevancia, capaz 
de impactar y transformar la vida de 
generaciones enteras.
 
En conjunto, estas películas nos invitan 
a abrazar la potencia de la música como 
una fuerza transformadora y un vehículo 
de expresión profunda. Nos sumergen en 
un viaje emocional donde la música se 
convierte en una vía de conexión 
con nuestra propia pertenencia, 
identidad y fisura.

blanmi 

núñez

Sonidero dedica su programación 
a la música y al lenguaje sonoro. 
Reúne películas que muestran 
la confluencia entre diferentes 
disciplinas artísticas y material de 
archivo para trasladarnos a épocas 
y territorios geográficos en los que 
la música marcó momentos de 
encuentro, de gozo, de lucha 
y de innovación.



nam June Paik: moon 

is the oldest tV

nam June PaiK: la luna 

eS la tV maS antiGua

Es el trabajo del artista 
pensar sobre el futuro.

Nam June Paik

Nam June Paik, compositor y pionero del 
videoarte, fue un hombre que discutió cons-
tantemente con el tiempo que le tocó vivir; 
fue un artista de vanguardia, lleno de coraje, 
con una visión amplísima de la existencia que 
le permitió entender las partes en que esta se 
divide, acomodarlas y derribarlas; romper y 
reinventar las reglas, mirar dentro del siste-
ma e interpelarlo una y otra vez. Un artista 
que tuvo suficiente claridad para develar en 
los espacios de representación los trucos, las 
fisuras, las otras perspectivas y por ende la 
infinidad de posibilidades. 

Nam June Paik: la luna es la TV más antigua 
es una travesía llena de color y exóticas for-
mas que nos muestra la disruptiva explora-
ción artística que fue la vida de Nam June 
Paik; y su trabajo creativo que era a la par un 
manifiesto. Esta película nos habla de una 
persona que se alejó de su tierra natal y huyó 
ante la posibilidad de estacionarse en una 
ideología, de convertirse en soldado de algu-
no de los bandos políticos del siglo xx. En una 
época de nacionalismos, Paik supo que ser 
patriota hubiera sido su perdición y después 
entendió que navegamos en un mismo bar-
co, en medio del inmenso océano, sin saber 
dónde está la orilla. Esos principios espiritua-
les marcaron su estética, su forma de produ-
cir arte e intervenir la tecnología, la elección 
de sus temáticas y de su familia creativa. Esta 
película contiene una interesante lección de 
historia y es una invitación abierta para que 
dialoguemos con nuestro tiempo de mane-
ra crítica, buscando 
siempre romper con 
la unidireccionalidad 
que proponen las na-
rrativas hegemónicas.

luisa Pardo 

urías

AMANDA KIM
ESTADOS UNIDOS  

2023
INGLÉS, 

ALEMÁN, 
COREANO

COLOR
107’
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Un lugar llamado música retrata el encuen-
tro entre dos músicos de orígenes e idio-
mas diferentes: Daniel Medina, un violinista 
wixárica, y Philip Glass, un compositor esta-
dounidense. No se conocen entre ellos, po-
seen concepciones diferentes del mundo y 
aparentemente no tienen nada en común, y 
sin embargo coinciden en la manera en que 
comprenden y viven la música.  Hallan en 
esta un lenguaje común y un lugar donde se 
vuelve innecesaria la palabra, pero adquiere 
valor la escucha atenta y la sensibilidad pro-
funda. Glass y Medina ensayan en varias se-
siones un recital que tendrá lugar en una gira 
por México y Estados Unidos. 

El documental se centra en el registro del en-
cuentro musical y de la experiencia sonora 
vivida en los ensayos y los conciertos, en los 

que destaca una entrega a la sensación del 
sonido y su dimensión sagrada. A la par, la 
película indaga de manera respetuosa pero 
cercana sobre la espiritualidad del pueblo 
wixárika, así como su tradición musical y el 
lugar que esta tiene en las ceremonias ances-
trales; ello a través del seguimiento de Daniel 
Medina y el sonido destemplado de su violín, 
guía y acompañante de sus viajes oníricos y 
sagrados. Cuando el violín sale del ámbito 
ceremonial para entramarse con otros so-
nidos y texturas —y apreciarse en los reci-
tales de diferentes geografías—, no pierde 
sus valores pero se transforma en algo más. 
Nos hace pensar que la música puede crear 
atmósferas sagradas en cualquier 
espacio, siempre y 
cuando confluyan 
intérpretes que se 
dispongan a un en-
cuentro desde la sen-
sibilidad y la pasión.

leilani 

noguez

ENRIQUE M. RIZO
MÉXICO

2022
WIXÁRIKA, 
ESPAÑOL, 

INGLÉS
COLOR

87’

64



Paisajes caboverdianos de montañas y ma-
res se funden con la evocadora música de 
Cesária Évora en este íntimo documental 
dirigido por Ana Sofia Fonseca y editado por 
Cláudia Rita Oliveira. 

Con imágenes inéditas y entrevistas a fami-
liares y amigos de la cantante, la película 
nos muestra, casi de manera cronológica, 
su vida y obra antes, durante y después de 
la fama. Entrañables y divertidos momentos 
tras bambalinas nos deleitan y descubren 
en “Cize”, como era conocida localmente, a 
una mujer auténtica e independiente que lu-
chó por un techo, repartió todo lo que tuvo a 
sus compatriotas, puso a su país en el mapa 
y logró que la Unesco reconociera la morna 
como Patrimonio Cultural Inmaterial de 
la Humanidad.

Cesária Évora era una mujer negra “fea”, se-
gún los estándares de la industria musical. 
Estaba al margen de todos los márgenes: 
venía de un mundo aislado del mundo, de 
una isla desconocida. Cuando alcanzó no-
toriedad internacional a los cincuenta años, 
acababa de salir de una fuerte depresión y 
no creía en sí misma. Se escondía detrás del 
alcohol. Gracias a su agente, quien la descu-
brió cantando en un bar de Portugal, es que 
conocemos a Cesária, la reina de la morna, 
una mujer que cantó descalza en los es-
cenarios más importan-
tes del mundo y que se 
refugió en el sueño que 
había tenido desde 
pequeña: la música.

maya 

ochoa

ANA SOFIA FONSECA
PORTUGAL

2022
PORTUGUÉS, 

INGLÉS, 
FRANCÉS, 

CRIOLLO
COLOR, B/N

95’

Sonidero67

Encuéntrame en el baño es un documental 
basado en el libro homónimo escrito por 
Lizzy Goodman, el cual ofrece un resumen, 
transcrito de una narración oral, de la esce-
na musical neoyorquina de principios de los 
2000 en que destacó el renacimiento del rock 
y el indie. A través de entrevistas con músi-
cos, productores y otros protagonistas cla-
ve, Goodman traza una crónica cautivadora 
de la época. Sus valores de investigación y 
registro se reflejan en su habilidad para re-
copilar testimonios y perspectivas diversas, 
construyendo una narrativa auténtica y rica 
en detalles.

El documental, dirigido por Dylan Southern y 
Will Lovelace, utiliza material de archivo que 
abarca una década musical icónica: momen-
tos históricos, gestos artísticos, la evolución 
de las bandas y el momento en el que la vida 
digital estaba a punto de cambiar nuestra 
manera de acercarnos a la música y a noso-

tros mismos. A su vez, convoca a una gene-
ración que utilizó la música como un escape 
de identidad compartida para trascender 
una década que cambiaría por completo la 
industria musical.

La importancia de este documental radica 
en su capacidad para preservar la memoria 
de una generación musical que influyó en 
la dirección que tomaría la música moder-
na. Algunas bandas emblemáticas retrata-
das en Encuéntrame en el baño incluyen a 
The Strokes, Yeah Yeah Yeahs, Interpol, LCD 
Soundsystem, The Moldy Peaches y más. Es-
tos artistas no solo crearon música sino que 
también definieron un estilo de vida y una 
actitud que resonaron en sus seguidores.

Encuéntrame en el baño es un viaje nostálgico 
que permite al espectador revivir el pasado, 
experimentando nuevamente la excitación y 
la energía de una escena artística que mar-
có sus vidas; es un recordatorio tangible de 
cómo la música puede ser un punto de cone-
xión con nuestra historia personal y 
colectiva, uniendo las 
experiencias de una ge-
neración en un mosaico 
de sonidos y memorias.

blanmi 

núñez

WILL LOVELACE, 
DYLAN SOUTHERN

REINO UNIDO
2022

INGLÉS
COLOR

105’
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Este documental relata la historia de la ban-
da más reconocida de la cumbia amazónica, 
Los Mirlos, a través de un ensamble de entre-
vistas con la agrupación y algunos de sus vi-
deoclips. Pero sobre todo mediante el valioso 
material de archivo (rollos en super-8) que su 
líder y fundador, Jorge Rodríguez Grández, 
filmó a lo largo de décadas, ahora rescatado 
y digitalizado por el equipo de producción 
de la película. Por medio de este material, se 
emprende un viaje —del que Jorge es guía e 
interlocutor— hacia la selva amazónica del 
Perú de los años setenta, lo cual permite 
aproximarnos a la cultura y al paisaje donde 
emergió la frescura y la originalidad sonora y 
rítmica de Los Mirlos. 

Además, el tratamiento visual y sonoro pre-
sente en el filme resalta el espíritu lúdico y 
psicodélico de la banda. Sin embargo, lejos 
de que este recorrido repase exclusivamen-
te la discografía y trayectoria de Los Mirlos, 
el documental también se adentra en el pa-
norama musical de la época, indaga acerca 
de la explosión de la cumbia peruana y trae 
a cuenta —a oído— agrupaciones como Los 
Destellos, Juaneco y su Combo o Manzanita 
y su Conjunto. Así entendemos cómo este 
subgénero, que mezcla la cumbia, el rock 
psicodélico y sonidos afrolatinos, y que co-
nocemos como chichadelia tropical, fue una 
revolución musical que no ha dejado de so-
nar y germinar hasta hoy. 
De Moyobamba para el 
mundo, La danza de Los 
Mirlos, la canción y el filme, 
nos enganchan y nos 
ponen a bailar al compás 
de la cumbia amazónica.

leilani 

noguez

ÁLVARO LUQUE
PERÚ
2022

ESPAÑOL
COLOR

85’

la danza de 

los mirlos
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En la Gira 2023, el programa Vestidas 
para la ocasión reúne una selección de 
cuatro obras que muestran procesos de 
metamorfosis en situaciones de fisura: 
un terremoto, la aparición del VIH, una 
peregrinación religiosa y la interpelación 
a las identidades femeninas. Además 
incluye una presentación especial, 
en ocasión de los ochenta años de la 
erupción del volcán Paricutín. En estas 
obras se reúnen historias de experiencias 
colectivas en donde poner el cuerpo 
significa transformarlo para   
reconfigurar la vida. 

En La quinta de las rosas, cuya copia en 
35 mm fue preservada y digitalizada por 
el Instituto Mexicano de Cinematografía, 
participamos en una peregrinación 
inusual, protagonizada por un grupo 
de prostitutas que parten del puerto 
de Manzanillo con destino a Talpa. Las 
mujeres experimentan transformaciones 
personales y emocionales, con momentos 
de regocijo y disgusto. En No les pedimos 
un viaje a la luna, copia en 16 mm 
digitalizada por la Cineteca Nacional, un 
grupo de mujeres costureras emprende 
un peregrinaje simbólico para exigir 
mejores condiciones laborales, así como 
el reconocimiento de la responsabilidad 
gubernamental por la muerte de sus 
compañeras en el  terremoto de 1985. 

Por su parte, De chile, de dulce y de 
manteca, copia en VHS preservada en 
la Colección Maru Tamés, se aborda la 
percepción acerca de la transformación 
de los prejuicios de la sociedad mexicana 
sobre la diversidad sexual y de género en 
circunstancias que amenazan la salud: la 
propagación del VIH. En contraste, Adagio 
pone en tensión la subjetividad de lo 
femenino frente a la posibilidad   
de autorepresentarse con   
distintas identidades. 

Para complementar el programa, se 
presenta Paricutín, mi primera erupción. 
Cine expandido para un investigador, dos 
fantasmas y música en vivo por David 
Wood y José María Serralde Ruiz, a partir 
de la proyección de Mexican Volcanic Belt, 
copia en 16 mm, preservada y digitalizada 
por la Filmoteca de la UNAM. Se trata de 
material de interés científico utilizado 
para el análisis geológico, que tiene la 
cualidad de ser de los primeros registros 
en color de una erupción volcánica   
y sus procesos.

tzutzumatzin 

Soto

Retrovisor busca enriquecer la visión crítica que 
tenemos del presente, a través de obras audiovisuales 
estrenadas en el pasado y que han sido conservadas 
en archivos públicos, privados o en las colecciones 
particulares de los realizadores o colectivos que las 
crearon. En cada edición de Ambulante, esta sección 
ha incluido documentales, registros sin editar, 
publicidad, cine amateur y cine experimental. En su 
mayoría se trata de materiales que han pasado por 
un proceso de restauración o digitalización con el  
fin de preservarlas.

En el contexto actual, caracterizado por la rapidez 
con que circula la información y el constante flujo 
de imágenes y narrativas, la duración de lo que 
consideramos urgente parece ser cada vez más 
efímera. Las películas que integran Retrovisor nos 
invitan a reflexionar sobre la pertinencia y 
relevancia duraderas de las historias que presentan. 
En la construcción de un relato histórico, estas 
obras trascienden el registro del presente y se 
convierten en materiales valiosos que capturan 
momentos significativos para distintas 
generaciones de espectadores. 



la quinta de las rosas

Esta obra del Centro de Producción de Corto-
metrajes (CPC) muestra la peregrinación que 
realizan las trabajadoras sexuales de “La 
quinta de las rosas” en donde surge la meta-
morfosis, un viaje de transformación perso-
nal y colectiva. Presentada con el apoyo del 
Instituto Mexicano de Cinematografía.

adagio

Este cortometraje destaca por su enfoque 
en la subjetividad femenina y la represen-
tación de diversas figuras que simbolizan 
la alteridad y las distintas identidades de la 
protagonista. La película nos invita a expe-
rimentar una mirada profunda y reflexiva 
sobre la complejidad de lo femenino.

GUY DEVART, 
ROSA MARTHA FERNÁNDEZ

 (ASISTENTE DE DIRECCIÓN)
MÉXICO

1974
ESPAÑOL

COLOR
51’

SARAH MINTER
MÉXICO

1980
ESPAÑOL

COLOR
9’

P
r

o
G

r
a

m
a

: 
 V

e
s
t

id
a

s
 p

a
r

a
 l

a
 o

c
a

s
ió

n
 

retroViSor75

GUY DEVART, 
ROSA MARTHA FERNÁNDEZ

 (ASISTENTE DE DIRECCIÓN)
MÉXICO

1974
ESPAÑOL

COLOR
51’



MARICARMEN DE LARA
MÉXICO

1985
ESPAÑOL

COLOR
58’

MARU TAMÉS
MÉXICO

1992
ESPAÑOL

COLOR
48’

no les pedimos un viaje a la luna

Documental sobre un grupo de costureras 
que sobrevivieron al terremoto de 1985 en el 
cual perdieron su trabajo y quedaron desam-
paradas, sin ningún tipo de indemnización. 
A raíz de esto, decidieron organizarse para 
constituir un sindicato independiente y lu-
char por el reconocimiento de sus derechos.

de chile, de dulce y de manteca

Con la participación de la actriz trans Alejan-
dra Bogue, esta película nos invita a reflexio-
nar sobre la diversidad sexual a través de 
testimonios y experiencias personales.

retroViSor77
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Resistencias despliega narrativas que 
combinan puentes afectivos, cuerpos y 
activismo, y que ponen de manifiesto los 
desafíos en  entornos marcados por la 
discriminación. Esta sección trasciende 
barreras políticas y estructurales para 
tratar la rebeldía desde una perspectiva 
más amplia y completa; reconoce que 
la lucha por la justicia social no solo se 
libra en el ámbito público y político, sino 
también en los vínculos interpersonales 
y en la ruptura de los estereotipos 
establecidos.

En El caso Padilla, el director Pavel Giroud 
utiliza el cine para arrojar luz sobre un 
evento histórico significativo que marcó 
el fin del romance entre la intelectualidad 
de izquierda y la Revolución cubana. 
Retrata un nacionalismo insostenible y 
hace un reclamo contra las limitaciones 
impuestas que nos impiden fraguar 
nuevas formas de conexión y solidaridad 
en un imaginario cada vez más  
polarizado políticamente.

En un mundo que tiende a enmarcar las 
experiencias humanas en estructuras 
fijas, las hibridaciones representan una 
poderosa forma de resistencia. Son la 
libertad de expresión y la posibilidad de 
trascender la propia piel para encarnar 
y experimentar la de otros. Las películas 
de esta sección nos sumergen en 
historias y narrativas que desafían las 
nociones preconcebidas de la identidad 
y nos invitan a reflexionar sobre la 
multiplicidad y la fluidez de nuestra 
propia existencia. Dentro de estas 

hibridaciones encontramos El amanecer 
de Aurora, donde el cine y la animación 
se cruzan para contar la historia de una 
sobreviviente del genocidio armenio, 
Aurora Mardiganian. 

En El tren y la península vemos 
representadas las diversas implicaciones 
de los mitos del progreso. La película trata 
sobre los choques culturales que surgen al 
comparar diferentes formas de imaginar 
el progreso y alienta una reflexión crítica 
sobre los impactos sociales y ambientales 
de los modelos impuestos de desarrollo. 

Desde el cuerpo, los cuidados y la 
disidencia podemos reflexionar 
sobre las múltiples formas en las 
que resistimos, transformamos la 
manera en que habitamos nuestra 
piel y creamos espacios para explorar 
nuevas posibilidades. Este es el 
caso de Kenya, de Gisela Delgadillo, 
que nos sumerge en la vida de una 
trabajadora sexual transgénero. En una 
circunstancia marcada por la violencia 
y la discriminación, los afectos la llevan 
a cambiar su vida y convertirse en una 
de las voces más representativas de la 
comunidad de mujeres trans en México.

Estas obras cinematográficas nos 
muestran la importancia de abrazar los 
cruces, las hibridaciones y las disidencias 
como formas de resistir y emanciparse. 
Nos inspiran a cuestionar las estructuras 
opresivas y a luchar por un mundo más 
inclusivo, justo y libre.

blanmi 

núñez

Esta sección reúne documentales que dan cuenta de 
las coyunturas políticas y de la resistencia como una 
forma de desafiar y subvertir las estructuras opresivas 
y las normas establecidas. Cada película nos 
muestra cómo la respuesta ante las configuraciones 
hegemónicas puede manifestarse de múltiples 
maneras: cuestionar el mito del progreso y sus 
implicaciones, hacer del arte un vehículo 
para dignificar y registrar historias de vida o ensayar 
intervenciones radicales que rompen 
la normatividad.  

Este año exponemos los límites del arte y la 
expresión, y cómo pueden convertirse en dispositivos 
para la transformación social. Se trata de películas 
que ponen al centro el marco filosófico de artistas 
que desde el performance, la poesía y el cine 
utilizaron sus voces para controvertir  sus propias 
circunstancias. 100 maneras de cruzar la frontera 
nos muestra, a través del trabajo del emblemático 
performer Guillermo Gómez-Peña y La Pocha Nostra, 
creadores de un laboratorio de ideas utópicas y 
experimentación artística, que los límites 
territoriales son una ilusión.



 

Este documental es un viaje cinematográfi-
co por la península de Yucatán. A través de 
diversos y genuinos testimonios de sus ha-
bitantes, nos acercamos a la vida y visión de 
mundo del pueblo maya; al mismo tiempo, 
estos testimonios son incisivos al cuestionar 
el impacto que tendrá el Tren Maya en sus 
comunidades. El itinerario del filme pasa por 
los lugares del Mayab donde se levantará el 
megaproyecto gubernamental. Y el recorrido 
no solo es en el espacio, sino también en el 
tiempo: por la recuperación de metraje de 
archivo, nos enteramos de que la gente de la 
región ya está familiarizada con los ferroca-
rriles. Hace unas décadas ese medio de trans-
porte formaba parte de sus vidas, aunque 
hoy quedan solo vías y vagones olvidados 
que, junto con antiguas haciendas y fábricas, 
componen un peculiar paisaje de ruinas en 

medio de la selva. Gracias a una cámara que 
se desplaza lentamente y a un trabajo sonoro 
que enfatiza los sonidos naturales y locales, 
los realizadores nos llevan a una experiencia 
inmersiva que deja apreciar el imponente 
paisaje de la región. El tren pasará de nuevo. 
¿Qué transformará a su paso esta vez?

El tren y la península pone sobre la mesa una 
discusión importante y actual sobre las con-
secuencias sociales, culturales y ambienta-
les que se avecinan debido a un modelo de 
“desarrollo” impuesto en la región, el cual da 
prioridad al turismo invasivo en detrimento 
de las poblaciones originarias. Ante ello, las 
comunidades mayas resisten y 
luchan por su territo-
rio y, a manera de re-
lato coral, nos hacen 
imaginar otros posi-
bles modos de desa-
rrollo y de existencia.
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El caso Padilla consta del compendio de 
acervos audiovisuales que registran uno de 
tantos actos oscuros de matiz estalinista en 
la política cultural cubana posterior a 1959. 
El protagonismo recae en una grabación in-
édita, realizada bajo la dirección de Santiago 
Álvarez en las instalaciones de la Unión Nacio-
nal de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), 
que muestra los sucesos de la noche del 27 
de abril de 1971: la autocrítica y la delación 
de otros escritores pronunciada por el poeta 
Heberto Padilla. 

El material, similar al del periodista Vitali 
Shentalinski y sus pesquisas sobre los arres-
tos literarios de la KGB, da fe de la palabra se-
cuestrada. El ejercicio de consulta e interven-
ción del archivo histórico, en el caso cubano, 
es una tarea pendiente en tanto la seguridad 
del Estado siga negando el acceso a la memo-
ria. Pavel Giroud, por ejemplo, no ha revelado 
cómo tuvo acceso a las imágenes. 

La diégesis montada por Giroud es una pro-
vocación al asombro que anida en la risa 
irónica, pero también en el gesto iracundo. 
Vaivenes todos encarnados en la actuación 
especial de Heberto Padilla. “El Caso” se ha-
bía podido reconstruir, hasta ahora, a través 
de testimonios y ensayos culturales sobre la 
época. Lo más cercano a estar en primera fila 
era leer las transcripciones de la autocrítica y 
dejar a la imaginación los matices e inflexio-
nes de la palabra hablada. Con esta película, 
el espectador encarna el rol de testigo, que 
implica, a su vez, la condición de ser cómplice 
de la historia. El vínculo entre pasado recien-
te y presente continuo que toma 
lugar en las escenas 
finales conlleva la 
siguiente interrogan-
te: ¿qué se respalda 
cuando se apoya al 
proyecto cubano de 
revolución?
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Una serie de representaciones, entre la fic-
ción y la realidad, entre la teoría y la bio-
grafía, constituye la mirada documental de 
Amber Bay Bemak, realizadora estadouni-
dense que decide desnudarse (literalmente) 
ante la cámara para contarnos sobre la vida y 
obra del artista multidisciplinario y migrante 
chicano Guillermo Gómez-Peña, y sobre su 
compañía de performance, La Pocha Nostra.  
Al registro de talleres, homenajes, fiestas de 
artistas y obras personales y colectivas don-
de se explora la frontera como identidad, 
los imaginarios nacionales y la violencia de 
nuestros Estados nación se añaden las re-
flexiones —siempre juguetonas, chocantes, 
manipuladoras, autoconscientes, idealistas, 
utópicas, distópicas, barrocas, enamoradas, 
envidiosas o cómicas— de Gómez-Peña y los 
integrantes de La Pocha Nostra. 

Entre preguntas y contrapreguntas se cons-
truye un rico montaje audiovisual que ex-
plora la topografía afectiva del artista y su 
intrigante comunidad fronteriza. “Mi cuerpo 
es mi continente, mi cuerpo es mi continente 
político”, clama Gomez-Peña, un artista que 
ha cruzado sus propios límites a lo largo de 
más de cuarenta años de carrera.  

En este ensayo documental nos encontra-
mos frente a la puesta en escena de una teo-
ría, el acuerpamiento de una obra y el mon-
taje creativo de un archivo de performance 
mediado por una comunidad de artistas. 
La diversidad de materiales visuales y su 
estética de collage kitsch y autoconsciente 
nos permiten comprender que toda acción 
performática es posible gracias a una comu-
nidad que acompaña al artista, que permite 
otro modo de ver el mundo y 
que se pregunta por 
las posibilidades del 
cuerpo y las conse-
cuencias de su poten-
cia política y estética.
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En 1919 se proyectó por primera vez Auction 
of Souls, una película muda que recreaba los 
sucesos del reciente genocidio armenio en el 
Imperio Otomano. Las imágenes exhibidas 
en aquella cinta eran un intento por articu-
lar las memorias de Aurora Mardiganian, una 
mujer armenia refugiada en Estados Unidos. 
Hollywood, ejerciendo sus reconocidas capa-
cidades de máquina propagandística, impul-
só su nueva producción en todo el país con el 
objetivo de reunir donaciones para el pueblo 
armenio y justificar moralmente una posible 
intervención norteamericana. Sin embargo, 
tan pronto terminó el conflicto, todas las co-
pias de la película desaparecieron como parte 
de una estrategia política para ocultar la vio-
lencia perpetrada contra los armenios.

En un esfuerzo por retomar las imágenes de 
Auction of Souls, El amanecer de Aurora nos 

devuelve a la raíz de la cinta: las experiencias 
de Aurora. La directora Inna Sahakyan recu-
rre a un formato heterogéneo, que abarca 
animaciones, entrevistas de archivo y el es-
caso material recuperado del filme original, 
para trazar los desplazamientos geográficos y 
emocionales por los que pasó Aurora. Su res-
puesta contra la invisibilización histórica del 
genocidio armenio es acercarnos a sus con-
secuencias inmediatas, como la vigilancia so-
bre  los cuerpos otros, la experiencia física del 
desarraigo y la pérdida de los seres queridos.

Al colocar el relato personal de Aurora al 
centro de la narrativa, El amanecer de Aurora 
descompone, con paciencia, las ambiciones 
de Auction of Souls. Su eje testimonial devela 
imágenes desfiguradas por la masificación 
estratégica de la tragedia. A través de las fisu-
ras en los artefactos y discursos de la memo-
ria histórica, vislumbramos 
la urgencia de Aurora 
por narrar las expe-
riencias de la comuni-
dad a la que ella y sus 
ancestros pertenecían.
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La mirada atenta de Gisela Delgadillo, en su 
ópera prima, nos lleva por varios momentos 
del crecimiento, como activista y lideresa 
comunitaria trans, de Kenya Cuevas y reali-
za un retrato íntimo del duelo que vivió por 
el transfeminicidio de su amiga Paola Bu-
enrostro —uno de los muchos casos de la 
violencia estructural que viven las mujeres 
trans y las trabajadoras sexuales en la Ciudad 
de México—. 

La película recorre de manera sobria y frag-
mentaria la historia de Kenya, quien se dedi-
có por varios años a la búsqueda de justicia y 
de una reparación simbólica por parte de las 
instituciones de la ciudad Así, Delgadillo no 
intenta contarnos la totalidad de su vida, sino 
abrir ventanas hacia ella a lo largo de ese pro-
ceso para plantearnos algunos de los asuntos 
más relevantes del activismo trans en nues-

tra época. La cámara se mantiene cercana y
observadora, deja que sean las mismas mu-
jeres quienes realicen sus declaraciones, lo 
cual convierte el proceso documental en un 
registro personal alejado del sensacionalis-
mo que pervive en los medios de comunica-
ción tradicionales. Estos registros personales 
conjugan un retrato construido a lo largo del 
tiempo, en compañía y junto a la familia es-
cogida de Kenya. De manera austera y con-
templativa la película se convierte en grito 
de resistencia ante las violencias que viven 
las personas trans y ante su representación 
exótica por parte de la cruel imaginación 
pública, y participa activamente en la cons-
trucción de la memoria de una comunidad 
históricamente invisibilizada. “Nuestra ven-
ganza será ser felices”, repite Kenya como un 
mantra transformador que le ha ayudado a 
construir espacios para la colaboración y que 
sirven de refugio a las vidas violentadas 

El arduo trabajo de Kenya como activista es 
acompañado por una película que cuestiona 
los valores de nuestra 
sociedad y nuestra 
reacción ante las vio-
lencias del día a día.

andrés 

ardila

GISELA DELGADILLO
MÉXICO

2022
ESPAÑOL

COLOR
88’

reSiStenciaS87

“¿Cómo pueden darnos dinero gratis sin pe-
dir nada a cambio?”, pregunta una mujer 
de Kogutu, una pequeña aldea de Kenia en 
donde la organización GiveDirectly ofreció 
dar 22 dólares mensuales a cada habitante 
mayor de edad durante 12 años. Se trata de 
un experimento para observar los efectos de 
la renta básica universal. Dinero gratis relata, 
mostrando su complejidad, las peripecias de 
esta controvertida iniciativa a través de las 
experiencias de los pobladores de Kogutu. La 
mayoría utiliza el dinero con sabiduría: para 
apoyar los estudios de los jóvenes, para pa-
gar deudas y medicinas, para comprar una 
vaca e iniciar un pequeño negocio. Hay cam-
bios positivos en sus vidas, pero persisten 
muchos de sus problemas.

Dinero gratis muestra las paradojas y claros-
curos de esta experiencia. La renta básica es 
universal para los habitantes de las aldeas 
seleccionadas, pero excluye a los poblados 
vecinos. Es chocante el contraste entre Kogu-
tu y las oficinas neoyorquinas de la organiza-
ción. Más que solidaridad entre ciudadanos 
de un mismo país, es otro programa de ayu-
da Norte-Sur, quizá más eficiente que otros, 
pero no exento de ambigüedades. ¿Cuáles 
son las implicaciones éticas de un expe-
rimento de esta naturaleza? El programa 
de GiveDirectly ha beneficiado con fondos 
provenientes de Google y otros donantes a 
20 mil 847 familias de 195 aldeas kenianas. 
¿Sería posible extender un programa simi-
lar para los millones de 
ciudadanos de todo 
un continente? ¿Hay 
otras alternativas 
mejores que la renta 
básica universal?
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Dos ríos es el retrato paralelo de Betty Vás-
quez, ambientalista y feminista del pueblo 
lenca, en Honduras, y María Caal, maestra 
y lideresa maya q’eqchi’ de Guatemala, dos 
mujeres a las que, a pesar de vivir en países 
y contextos diferentes, las une la defensa 
por sus territorios. En la comunidad de Betty 
cruza el río Ulúa y en la de María el Cahabón 
y el Oxec. Estos ríos han sido fuente de vida 
trascendental para sus pueblos a través de 
generaciones y ahora se ven amenazados por 
megaproyectos de hidroeléctricas y mineras 
que de manera acelerada han devastado el 
medioambiente con consecuencias irreversi-
bles. El documental sigue de cerca a Betty y 
María, quienes son líderes en la organización 
comunitaria que hace frente a los estragos de 
un modelo extractivista y de “desarrollo” em-

prendido por corporaciones transnacionales 
y respaldado por los Estados guatemalteco y 
hondureño. Al mismo tiempo, la película nos 
adentra en el mundo de estas mujeres quie-
nes además de todo son madres, docentes 
y agricultoras. Al ver sus rutinas cotidianas, 
entendemos la relación cercana que tienen 
con la naturaleza que las rodea: ahí los ríos 
se cuidan, se respetan y se les rinde ofrenda. 
Dos ríos es un retrato digno de estas mujeres 
defensoras ambientales a la par que ensam-
bla un relato sobre 
la resistencia de los 
pueblos en Centroa-
mérica y la crimina-
lización y riesgos que 
enfrentan al luchar por 
sus territorios.
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El 28 de marzo de 2021, en el camino entre 
dos comunidades cercanas a la costa de Oa-
xaca, de Santiago Jamiltepec a Paso de la 
Reyna, fue asesinado a balazos Jaime Jimé-
nez Ruiz, ambientalista, opositor a los me-
gaproyectos hidroeléctricos y extractivistas 
que se desarrollan en la zona de Río Verde 
y Río de Arena, y uno de los personajes que 
aparecen en el documental Ndatu Savi. La 
suerte del agua. Por desgracia, no es el pri-
mer defensor de esta región que muere de 
esa manera —al menos otras cinco personas 
han sido asesinadas en los últimos años por 
las mismas razones—, pero sí un caso que fue 
más o menos cubierto por la prensa nacional 
e internacional y que ha conducido las mira-
das a la resistencia de varias comunidades 
mixtecas, afromexicanas y mestizas que ha-
bitan la Costa Chica de Oaxaca.

A través de entrevistas con los pobladores, 
recorridos por los desgastados ríos Verde y 
de Arena y emotivos registros de ciertas acti-
vidades en la zona, Ndatu Savi gravita alrede-
dor de las distintas problemáticas y la lucha 
de las comunidades por sus derechos ances-
trales sobre el agua mientras documenta el 
drama progresivo de despojos y desplaza-
mientos; y sin embargo, no es una película 
política que se ocupe exclusivamente de la 
lucha: a partir de una tratamiento narrativo 
que navega por distintas facetas de la rela-
ción de las personas con el agua en la región 
—incluido el emotivo vínculo espiritual—, 
este documental, producto de la colabora-
ción entre el cineasta chileno Ignacio Decere-
ga y el activista mexicano Cristóbal Jasso, es 
también una reflexión sobre el lazo entre la 
gente y los cuerpos de agua que le dan 
vida y, sobre todo, un 
recordatorio de que 
en tiempos de devas-
tación la resistencia 
es a veces un acto de 
amor por el que bien 
vale la pena luchar.
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A partir de este año y en adelante, 
Ambulante agrupará sus retrospectivas 
—dedicadas a un cineasta, un tema, 
un periodo, un país o cualquier otra 
variante— en Invocaciones, una sección 
recientemente acuñada que tiene por 
vocación primera preguntarse qué ha 
dejado el tiempo en las películas a lo 
largo de la historia y, sobre todo, qué 
han dejado las películas al tiempo. Es 
allí, en esa espesura llena de capas, en 
la que convergen ideas, sensaciones, 
órdenes sociales y formas artísticas, 
a veces recubiertos de pátina y polvo, 
donde mejor podemos ejercer nuestra 
curiosidad por lo que fue para que 
siga siendo. No olvidemos que todo 
pasado fue un presente (con la amplitud 
que eso significa). Es, pues, una tarea 
gozosamente interminable la de encontrar 
los diálogos entre bocas que no sabían 
que podían hablarse, y la de utilizar a 
nuestro favor el tablero de ajedrez, con 
sus reglas bien establecidas, para por 
medio de la matemática hacer y deshacer 
cuantas ecuaciones nos propongamos. 

¿Son las invocaciones espacios de lo 
infinito? Desde luego que no: el límite 
está en el modo que tiene la realidad de 
resistirse a ser moldeada a placer. Invocar 
es, antes que otra cosa, escuchar lo que la 
materia exige; identificar qué relaciones 
y qué tipo de organización le benefician 
para realzar todas sus cualidades. En el 
terreno del cine documental, donde de 
por sí se establece un pacto particular 
entre las películas y la realidad, es mayor 
la necesidad de que cada retrospectiva 
sea una expedición al lugar de la alteridad 

—a lo otro temporal y espacial— sin que 
se transgreda esa fuerza gravitacional 
que nos devuelve siempre al lugar donde 
estamos parados. Invocar nos permite 
vivir lo esto en lo aquello, desplazarnos 
sin apenas movernos de nuestro sitio… 
Invocaciones será el lugar donde 
Ambulante contribuya con algunos mapas 
a la cartografía historiográfica del cine 
documental que tantos, en muchos lados 
y desde hace mucho tiempo, confeccionan 
con suma minucia. 

En la Gira de Documentales 2023, el foco 
estará puesto en México a través de dos 
retrospectivas. La primera de estas, nos 
descubre el cine realizado en primera 
persona donde la subjetividad toma 
parte explícita del modo en que se cifra la 
realidad. Esta breve muestra contiene una 
selección de 14 documentales mexicanos 
realizados por 13 directoras con las que 
descubrimos una tendencia fílmica en la 
que, a lo largo de tres décadas, múltiples 
mujeres han narrado circunstancias 
sociales e históricas desde visiones 
personales. La segunda retrospectiva está 
dedicada a uno de los documentalistas 
mexicanos más relevantes del siglo en 
curso, toda vez que su obra no concibe 
el fondo sin la forma ni el compromiso 
sin la inteligencia. Se trata de Eugenio 
Polgovsky, un viejo conocido de casa con 
cuyas películas nació Ambulante hace ya 
18 años y al que, ahora que la Gira cumple 
su mayoría de edad, deseamos invocar 
para que no deje de acompañarnos   
con su lumbre.

La forma en que la historia del cine documental 
dispone sus ascendencias y descendencias 
—estéticas y éticas— sobre las que es posible 
volver, avanzar, idear o trazar nuevas veredas, 
aun si, como si de un tablero de ajedrez se 
tratase, hay una cantidad limitada de piezas, 
es muestra suficiente de que el tiempo 
histórico es también sentido histórico; es decir, 
que la historia no es solo lo que pasó sino 
aquello que cada vez es posible invocar para 
acusar su interminable vigencia. Proponer 
una retrospectiva acerca de la obra de algún 
cineasta, por ejemplo, tiene menos que ver 
con una mirada museística y más con una 
mirada mágica en que el tiempo se conjura 
para hacerlo decir cosas no previstas con 
anterioridad. Nos referimos, por supuesto, a 
que decir la historia es una forma de hacerla, 
y qué mejor que decirla junto a otros en ese 
fuego hechicero que es la pantalla de cine. 



el diablo nunca duerme 

Una mañana de domingo en julio, la cineasta 
recibe una llamada telefónica informándole 
que su querido tío, Óscar Ruiz Almeida, ha 
sido encontrado muerto de una herida de 
bala en la cabeza, en Chihuahua, México. Su 
viuda ha declarado que su muerte fue un sui-
cidio. La mayoría de su familia, sin embargo, 
cree que se trata de un asesinato y señala a 
los posibles sospechosos: su socio de nego-
cios, su mano de rancho, la viuda misma.

LOURDES PORTILLO 
MÉXICO, 

ESTADOS UNIDOS 
1994 

ESPAÑOL, 
INGLÉS 
COLOR 

87’

ALI GARDOKI 
MÉXICO 

2000 
ESPAÑOL 

COLOR 
75’

CHRISTIANE  BURKHARD 
MÉXICO, ALEMANIA 

2001 
ESPAÑOL, 

ALEMÁN 
COLOR 

51’

todos están muriendo aquí

Un grupo de rock de chicas en el tercer  
mundo enfrentándose a su destino.

Vuela, angelito

Dos hermanas, entre ellas la directora Chris-
tiane Burkhard, deciden regresar a Alema-
nia, su país natal, en busca de recuperar la 
memoria y el legado de sus padres fallecidos 
veinte años atrás en un accidente aéreo. Las 
visitas a los lugares de la infancia y las con-
versaciones con los miembros de su familia 
constituirán un hallazgo profundo de su 
propia identidad.

P
r

o
G

r
a

m
a

 : 
E

n
 p

r
im

e
r

a
 p

e
r

s
o

n
a

retroSPectiVa95

CHRISTIANE  BURKHARD 
MÉXICO, ALEMANIA 

2001 
ESPAÑOL, 

ALEMÁN 
COLOR 

51’



all Water has a Perfect memory 

El agua tiene una memoria perfecta
En esta pieza, inspirada en un ensayo de 
Toni Morrison en que la escritora afroame-
ricana habla de la habilidad del río Misisipi 
para invocar los recuerdos, Natalia Almada 
engarza los testimonios familiares con 
películas domésticas, fotografías e imágenes 
construidas para tejer una emotiva memoria 
visual ante la pérdida de su hermana.

NATALIA ALMADA 
MÉXICO, 

ESTADOS UNIDOS 
2001 

ESPAÑOL, 
INGLÉS 
COLOR 

19’

YULENE OLAIZOLA 
MÉXICO 

2008 
ESPAÑOL 

COLOR 
83’

VIVIANA GARCÍA BESNÉ 
MÉXICO, ESPAÑA

2009
ESPAÑOL

COLOR, B/N
96’

intimidades de Shakespeare y Victor hugo

En la esquina de las calles Shakespeare y 
Victor Hugo, en la colonia Anzures de la 
Ciudad de México, la abuela de la directora 
tiene una casa de huéspedes donde hace 
mucho tiempo se alojó un hombre con un 
oscuro pasatiempo.

Perdida

Desenterrando la historia inédita del papel 
que jugó su familia en el cine mexicano, una 
documentalista descubre cómo se creó y 
murió una industria. Romances, estrellas 
de cine, presidentes y pioneros del cine 
protagonizan este viaje de descubrimiento. 
El documental cuenta la historia de la familia 
Calderón, que a lo largo de casi un siglo 
construyeron cines y estudios, llegando a ser 
los mayores distribuidores de cine mexicano 
en Estados Unidos y produciendo cerca de 
200 películas.
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el General

Pasado y presente se encuentran cuando la 
cineasta Natalia Almada recupera unas gra-
baciones sobre su bisabuelo, Plutarco Elías 
Calles, general revolucionario quien llegó a 
la presidencia de México en 1924. El tiempo 
se borra en este fascinante y complejo retra-
to de una familia y un país que viven bajo la 
sombra del pasado.

NATALIA ALMADA 
MÉXICO, 

ESTADOS UNIDOS 
2009 

ESPAÑOL 
COLOR, B/N 

83’

ANGELA REGINATO 
ESTADOS UNIDOS 

2012 
ESPAÑOL, 

INGLÉS 
COLOR 

28’

EVA VILLASEÑOR 
MÉXICO 

2014 
ESPAÑOL 

COLOR 
60’

Polvo

El cortometraje experimental Polvo gira 
en torno a un caso real ocurrido en los 
turbulentos años de finales de la década 
de 1970 cuando, un buen día, el hijo de una 
francesa y un estadounidense, desapareció 
en la Ciudad de México. Compuesto con una 
combinación de películas caseras, películas 
educacionales, y super-8 original, Polvo 
habla de cómo todo lo que nos rodea da 
forma a los recuerdos y de cómo imágenes 
reales o imaginadas, que aparentemente no 
están relacionadas, se funden para crear una 
historia en nuestras mentes.

memoria oculta 

Mientras estudiaba cine en la Ciudad de   
México, Eva Villaseñor tuvo una crisis 
emocional que la llevó a perder la memoria 
durante un tiempo. Con los testimonios de 
una compañera de clase, de su mamá y de 
su hermano, la realizadora busca reconstruir 
ese periodo de su vida.

retroSPectiVa99



la danza del hipocampo

En La danza del hipocampo, la realizadora 
nos sumerge en un océano de películas 
familiares para encontrar las pistas que 
la guíen en la búsqueda de los momentos 
más significativos de su vida; es un ensa-
yo documental de poesía visual donde la 
memoria se fragmenta para revelarnos los 
personajes y los lugares que son el origen de 
los recuerdos.

GABRIELA DOMÍNGUEZ 
RUBALCAVA 

MÉXICO 
2014 

ESPAÑOL 
COLOR 

86’

NATALIA BRUSCHTEIN 
MÉXICO 

2015 
ESPAÑOL 

COLOR 
69’

PAULA HOPF 
MÉXICO 

2016 
ESPAÑOL 

COLOR 
23’

tiempo suspendido

En la década de los setenta, Laura Bonapar-
te perdió a su marido y a tres de sus hijos, 
desaparecidos por la dictadura argentina. 
Fundadora de la emblemática organización 
Madres de Plaza de Mayo, luchó el resto 
de su vida por los derechos humanos y la 
preservación de la memoria histórica. Este 
documental, dirigido por su nieta, Natalia 
Bruschtein, se enfoca en el concepto de 
memoria ante la paradoja de que, como en 
el caso de su abuela, esta pueda perderse 
durante la vejez.

la casa de los lúpulos

Un viaje físico y emocional que nos cuenta 
la relación de un padre y su hija a través de 
imágenes que transitan en el tiempo hasta 
llegar a la casa en el mar donde alguna vez 
estuvieron juntos.
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J. r. 

Cortometraje documental que muestra parte 
de la vida de Julio Ruiz, un pintor que vive en 
Baja California, México. El artista responde a 
los cuestionamientos de su hija, intentando 
dar una respuesta congruente a sus obras, 
a su valor como artista, a su quehacer como 
pintor, pero sobre todo a por qué hace lo que 
ama sin importar las consecuencias.

NICOLASA RUIZ MENDOZA 
MÉXICO 

2019 
ESPAÑOL 

COLOR 
21’

DANIELA SILVA SOLÓRZANO 
MÉXICO, 

ESTADOS UNIDOS, 
PORTUGAL 

2021 
ESPAÑOL, 

INGLÉS 
COLOR 

17’

las cosas que te digo

Daniela, una joven que acaba de terminar 
una relación, llega a vivir a Lisboa por unos 
meses. Al sentirse sola empieza a salir con 
Diogo, un joven simpático y relajado que 
conoce en Tinder. Poco a poco se van cono-
ciendo a través de la exploración de momen-
tos de soledad, amor y amistad, conscientes 
de que dentro de poco se separarán.
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NICOLASA RUIZ MENDOZA 
MÉXICO 

2019 
ESPAÑOL 

COLOR 
21’

DANIELA SILVA SOLÓRZANO 
MÉXICO, 

ESTADOS UNIDOS, 
PORTUGAL 

2021 
ESPAÑOL, 

INGLÉS 
COLOR 

17’



trópico de cáncer 

Trópico de Cáncer retrata la sobrevivencia 
del ser humano a partir de la depredación 
de la naturaleza, a través de un enfoque 
cíclico en el que prevalece la necesidad de 
alimentarse de lo único que tiene a la mano: 
el ecosistema.

EUGENIO POLGOVSKY 
MÉXICO

2004
ESPAÑOL

COLOR
53’

EUGENIO POLGOVSKY 
MÉXICO

2008
ESPAÑOL

COLOR
90’

EUGENIO POLGOVSKY
MÉXICO

2012
ESPAÑOL

COLOR
54’

los herederos

En Los herederos, Polgovsky conduce al es-
pectador hacia la vida cotidiana de niños del 
campo mexicano que, junto a sus familias, 
trabajan de manera incesante. A medida 
que cosechan alimentos, tejen textiles, 
pastorean animales, recogen madera, hacen 
ladrillos y cuidan a sus hermanos, los niños 
aparecen no como objetos de la compasión 
primermundista, sino como seres curiosos, 
alegres, diligentes y afectuosos.

mitote

Mitote reúne una serie de celebraciones, in-
vocaciones y protestas que revelan el rostro 
de un país eufórico y enfurecido. Chamanes, 
electricistas en huelga y fanáticos del futbol 
convergen en un mismo espacio: el Zócalo 
de la Ciudad de México.
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EUGENIO POLGOVSKY
MÉXICO

2012
ESPAÑOL

COLOR
54’



Success

Éxito 

Grabado en Times Square, este cortometra-
je presenta una visión distópica de la vida 
urbana en que la celebración de las altas 
finanzas reescribe la topografía de la ciudad, 
mientras que los paisajes naturales y las 
culturas indígenas quedan atrapados en un 
régimen visual hiperbólico.

EUGENIO POLGOVSKY
ESTADOS UNIDOS

2014
SIN DIÁLOGOS

COLOR
3’

EUGENIO POLGOVSKY 
MÉXICO

2016
ESPAÑOL

COLOR, B/N
94’

EUGENIO POLGOVSKY
MÉXICO

2016
SIN DIÁLOGOS

COLOR
7’

resurrección

Antes de que el río Santiago fuera contami-
nado, la cascada El Salto de Juanacatlán era 
conocida como “el Niágara mexicano”. Hoy, 
una familia lucha, entre las ruinas tóxicas, 
por su supervivencia.

laberinto de luz

Laberinto de luz es una pieza audiovisual ins-
pirada en los estudios sobre la luz, el color y 
el movimiento de las imágenes del científico 
inglés James K. Maxwell.
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EUGENIO POLGOVSKY
MÉXICO

2016
SIN DIÁLOGOS

COLOR
7’



malintzin 17 

Tras descubrir que una tórtola ha hecho un 
nido en el poste de luz frente a su ventana, el 
documentalista Eugenio Polgovsky y su hija 
de cinco años deciden comenzar a grabarla. 
La cariñosa intimidad entre padre e hija 
desata conversaciones sobre la relación 
fracturada que guardamos con la naturaleza 
y sobre el sentido mismo de hacer cine.

MARA POLGOVSKY, 
EUGENIO POLGOVSKY 

MÉXICO
2022

ESPAÑOL
COLOR

64’
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ambulantitoambulantito



Apoyándonos en la imagen de la fisura, 
muy presente en la personalidad gráfica 
de esta gira, pensamos en Ambulantito 
como una grieta, una línea sutil, profunda 
y oscura por donde los niños pueden 
mirar hacia su interior. De este interior 
profundo saldrán primero oscuridad y 
misterio, y después historias escondidas, 
personales y colectivas. De esta fisura 
salen también nuestros dos ciclos: tanto 
las criaturas que pueblan Fantásticas 
criaturas, como las historias colectivas de 
La caja de los cuentos.

Fantásticas criaturas busca los seres 
extraños, a veces invisibles, a veces 
amenazantes, a veces entrañables, que 
nos rodean, habitan nuestro mundo 
cotidiano y  ocupan los lugares recónditos 
de nuestra imaginación. Las criaturas son 
un poco animales y un poco humanas, 
atraviesan bosques durante la noche con 
soltura y agilidad. Pero las criaturas son 
también objetos del mundo que, una vez 
desmontados y reconstruidos, parecen 
animales híbridos que empiezan a emitir 
sonidos raros hasta producir música 
exuberante. Con este ciclo queremos 
homenajear lo diverso, lo insólito, 
el misterio y lo desconocido como 
posibilidades de reinvención,  
disfraz y fantasía. 

La caja de los cuentos es la fisura por 
donde se cuelan relatos hechos a partir de 
la imaginación, los sentires y los pesares 
de grupos de niños diversos que a lo largo 
de la historia y el espacio mexicanos 
han fabulado leyendas y mitos de sus 
territorios; relatos que transforman lo 
propio en proyecciones fantasiosas que 
permiten un nuevo encuentro con el lugar 
de origen. Este ciclo está inspirado por y 
a la vez dedicado a Dominique Jonard, 
un hombre francés que usó su imparable 
curiosidad y el cine de animación para 
comprender el México al que había 
llegado. En su cine, realizado en colectivo, 
se rompían jerarquías para favorecer el 
aprendizaje intuitivo, de apropiación y 
juego, donde la enseñanza tradicional y la 
figura del maestro se desdibujaban entre 
las voces sabias y receptivas de todos. 

Lucia 

Cavalchini

Ambulantito, la sección de Ambulante dedicada a 
las infancias, es el lugar del asombro, la imaginación 
y la transformación de lo real. Lo imposible se hace 
posible mientras derivamos por figuras, formas, 
colores, tiempos y lugares alterados.

Ambulantito es también la sección a través de la que 
queremos animar la curiosidad de los niños hacia 
las imágenes y dirigir la nuestra hacia el universo 
complejo y a veces misterioso que se mueve en el 
interior de ellos; es el espacio donde los curiosos, 
grandes y pequeños, pueden encontrarse y pensar 
juntos en todas las extravagantes posibilidades que 
tiene el cine.  

Este año, Ambulantito ha ampliado y diversificado 
sus contenidos, metodologías y formatos. Tenemos 
dos ciclos de cortometrajes animados, un jam 
musical con la Orquesta Basura y sus peculiares 
instrumentos musicales, y un día entero de 
proyecciones y actividades en la escuela pública 
Estado de Querétaro —en Tlalpan—, el cual se 
enmarca en nuestro programa La escuela va 
al cine. En los estados, una nutrida oferta de 
talleres acompañará las proyecciones gracias a la 
colaboración con el colectivo Los Perros Fritos y a la 
atenta mediación de Noyule Jonard. 



Paris recyclers

Los recicladores de París
¿Cómo se ve una ciudad en la que los objetos 
que la habitan se transforman en curiosos 
personajes?

NIKKI SCHUSTER
MÉXICO

2016
SIN DIÁLOGOS

COLOR
6’

LIA BERTELS
BÉLGICA

2018
FRANCÉS

COLOR
14’

TAMARA CRUZ
MÉXICO

2019
SIN DIÁLOGOS

COLOR
3’

nuit chérie

Dulce noche
En la tierra del Yeti es pleno invierno y todos 
los animales están hibernando. Mientras 
todos temen al Yeti, un oso melancólico 
no puede conciliar el sueño. Una noche un 
mono blanco va a visitarlo y los dos hacen 
un divertido descubrimiento.

Ñihi

Moyoi se encuentra sentada dentro de un 
temazcal. Rodeada de calor y oscuridad, se 
da cuenta de que es presa de sus propios 
miedos.
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luce and the rock

Luce y la roca
Un día, de la nada, aparece una enorme roca 
en medio del pequeño y tranquilo pueblo 
donde vive Luce. Los aldeanos ya no pueden 
ni abrir la puerta de su casa. Luce está enfa-
dada y le dice: “¡Vete Roca, no tienes nada 
que hacer aquí! Y, por cierto, ¿qué haces 
aquí?”.

BRITT RAES
BÉLGICA

2022
SIN DIÁLOGOS

COLOR
13’

DAVID CASTRO 
GONZÁLEZ 

ESPAÑA
2022

SIN DIÁLOGOS
COLOR

4’

elements

Elementos
Los cuatro elementos de la naturaleza no se 
ven desde hace años. La tristeza ha inunda-
do a Agua porque se siente sola sin ellos.

PAUL BUSH
REINO UNIDO

2020
SIN DIÁLOGOS

COLOR
7’

orgiastic hyper-plastic

Hiperplástico origástico
Una extravagante animación con plástico 
recogido en playas, desvanes y tiendas de 
chatarra. Es una elegía a una relación amoro-
sa que se ha agriado, una despedida cariñosa 
al material más bello que ha esclavizado a 
nuestro planeta: el plástico.

ambulantito117



el carero de don chi

Cuento y moraleja tradicional purépecha, 
realizada junto con niños de Ihuatzio, 
Michoacán.

DOMINIQUE JONARD Y 
NIÑOS DE IHUATZIO

MÉXICO
1990

ESPAÑOL
COLOR

4’

DOMINIQUE JONARD Y 
NIÑOS DE ZINACANTÁN

MÉXICO
1997

ESPAÑOL
COLOR

12’

BLANCA AGUERRE
MÉXICO

2003
ESPAÑOL

COLOR
10’

Santo golpe

El ladrón Músculos de Chorizo se roba el 
santo de plata de la iglesia principal de 
Zinacantán, Chiapas. La comunidad tsotsil 
intenta recuperarlo.

la historia de todos

Animación en plastilina de género documen-
tal que trata sobre niños indígenas y migran-
tes que se dedican al trabajo agrícola.
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la flor azul

Cada 50,000 años llega la magia a una 
pequeña isla donde todos sus habitantes y 
la luna reciben el encantamiento de la flor 
azul. ¿Qué pasa si ese instante tan esperado 
no llega?

CARLOS ENRIQUE GARCÍA 
DE AQUINO, 

ADRIANA GUERRERO MONTIEL
MÉXICO

2019
ESPAÑOL

COLOR
8’

PIEZA COLECTIVA DEL CAI 
MÉXICO

2019
ESPAÑOL

COLOR
4’

Salva

María ha pasado toda su vida en Santa María 
Albarradas. Desde pequeña ha tenido un 
vínculo con la tierra. Su vida cambia ante 
un desafortunado evento; a partir de ese 
momento, descubre que tiene un don.

DOMINIQUE JONARD Y 
NIÑOS DE TURÍCUARO 

Y COMACHUÉN
MÉXICO

2008
PURÉPECHA

COLOR
7’

¡Xáni Xépika!

¡Este flojo!
Niños de una comunidad purépecha nos 
cuentan la historia de José, un novio flojo 
que se va a casar con Atzimba. Su futuro 
suegro lo quiere poner a prueba y lo manda 
al monte a realizar varias tareas. La astucia 
no lo ayuda mucho y todas sus iniciativas 
resultan en fracasos.
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CARLOS ENRIQUE GARCÍA 
DE AQUINO, 

ADRIANA GUERRERO MONTIEL
MÉXICO

2019
ESPAÑOL

COLOR
8’

PIEZA COLECTIVA DEL CAI 
MÉXICO

2019
ESPAÑOL

COLOR
4’



DAVID CASTRO GONZÁLEZ 
ESPAÑA

2022
ESPAÑOL

COLOR
6’

COLECTIVO TROPOVISIONES
MÉXICO

2022
SIN DIÁLOGOS

COLOR
5’

cole krsuá

Tres niños y dos guionistas se juntan para 
escribir un guion. El resultado es un docu-
mental true crime en el que debe resolverse 
un misterio en una escuela.

recuerdos entre viento

Entre cenotes, solares, senderos, campos de 
fútbol y viajes en motocicleta, este poema 
colectivo nos invita a conocer el mundo 
interior de un grupo de jóvenes de Tekit.  Sus 
propias palabras e imágenes nos acercan a 
sus lazos con el territorio y a la diversidad de 
amores que cultivan en sus vidas.
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DAVID CASTRO GONZÁLEZ 
ESPAÑA

2022
ESPAÑOL

COLOR
6’

COLECTIVO TROPOVISIONES
MÉXICO

2022
SIN DIÁLOGOS

COLOR
5’



coordenadaScoordenadaS



Dentro de las diferentes secciones del 
festival, probablemente no hay otra tan 
exitosa en la labor de convocar al público 
que difícilmente se acerca al documental, 
pues moviliza a audiencias variadas 
pero conectadas por un interés común al 
explorar historias que tocan sus vidas de 
maneras inesperadas y significativas al 
abrazar la presencia de cineastas en sus 
propios territorios. 

Pero Coordenadas también resuena 
con espectadores que raramente se 
ven reflejados en la gran pantalla. Las 
películas presentadas trascienden 
fronteras geográficas y culturales.  
Algunos llegan para descubrir las 
narrativas detrás de sus héroes locales, 
sumergiéndose en las vidas y luchas de 
aquellos que comparten su misma tierra y, 
en ocasiones, se encuentran con heridas 
colectivas en que se confrontan con su 
pasado desde la seguridad de la 
sala de cine.

Para los cineastas emergentes, 
Coordenadas no solo representa una 
plataforma de visibilización en donde sus 
carreras pueden ser impulsadas por el 
prestigio de un festival. Es la expectativa 
de interactuar con el afecto genuino 
que surge del primer encuentro con una 
audiencia ávida, lo que impulsa a los 
realizadores a querer presentarse en  
esta sección. 

Dado que no es factible presentar en el 
festival todas las obras recientes de cada 
territorio visitado, en esos seis años se han 
exhibido poco más de cien títulos en esta 
sección. Cada programa es un esfuerzo 
por reflejar un abanico de posibilidades 
en términos de temas, estilos y métodos 
de realización. Su selección también 
responde a la función de inspirar y servir 
de referencia para otras producciones 
audiovisuales y, junto a la sección 
Pulsos, resulta en un termómetro de la 
producción contemporánea mexicana.

Queda pendiente aún traspasar las 
coordenadas geográficas y reforzar 
los intercambios entre regiones para 
resonar en otros públicos y realizadores, 
en espacios distintos a los de su lugar 
de origen, y reformular los caminos que 
revaloricen el quehacer local. Es decir, 
que apreciando su vitalidad íntima 
habrá que aprovechar su potencia para 
tocar emociones en públicos de  
otras localidades. 
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La sección Coordenadas se ha 
convertido, desde su incorporación a 
la programación en el año 2018, en un 
espacio imprescindible para conocer 
historias locales a través de la mirada 
de cineastas con carreras emergentes 
o consolidadas que se ofrecen como 
relatos que reflejan realidades 
diversas de los territorios visitados 
por Ambulante Gira de Documentales. 
Su presencia en el festival responde 
a la necesidad de conocer las obras 
más recientes, principalmente 
cortometrajes, de cineastas locales o 
con temáticas de interés para la región 
del estado que se visita. 




