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USA Today Coksatan yazar1 Rebecca Donovan’in, tiim omrii
boyunca bir gseyler yazmis olsa da yazar olarak anilmaya basla-
masi gok yenidir. Unlii romant Tut Elimi ve serinin ikinci kitab1
Benimle Kal tiim diinyada biiytik yanki uyandirmugtir. Agk Yakar
ticlemenin son kitabidir. Missouri-Columbia Universitesi'nden
mezun olan Rebecca, su an Massachusetts'deki kiigtik bir kasa-
bada yagamaktadir.

Rebecca Donovan Kitaplar:
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Sevgili dostum ve kan kardegim Emilyye
Sen benim mutlulugum ve hi¢ yapmak zorunda olmadigim
secimimsin...



ON SOZ

“Telefonuna neden cevap verdigimi bile bilmiyorum. Evet,
belki de koca bir budala gibi davranmay: biraktiginda bu konu-
yu seninle konusabilirim.”

Kollarimin arasinda giigliikle tuttugum agir ders kitaplarim-
la merdivenin baginda dikiliyordum. Sara’nin 6fkeyle homur-
danmaya baslamasi, telefon konusmasini sonlandirdigina isa-
ret ediyordu. Yaklastigimi anlasin ve sinirlerine hakim olabilsin
diye kapiya yanagirken biraz giiriiltii yaptim.

Jareda iligkisini bitirmek istedigini sdylediginde onu sa-
kince dinlemistim. Ancak ona herhangi bir tavsiyede buluna-
miyordum. Sara son zamanlarda bana pek agilmiyordu zaten.
Beni tizmekten korkuyor gibiydi. Hayur, hayir... o kadar kiril-
gan oldugumdan degil. Yalnizca... konu ne olursa olsun konus-
may1 reddediyordum.

Gozlerinden sagilan ofkeyi gizlemek igin her zamankinden
daha biiyiik bir giiliimseme takinarak “Burasi m1?” diye sordu
Sara.

O anda ihtiya¢ duydugu insan benmigim gibi davranmak is-
tedigimden, “Bana anlatabilecegini biliyorsun, degil mi?” diye
sordum.

“Hay1r anlatamam,” dedi ve dikkatini odanin dort bir yani-
na dagilmis kitaplara gevirdi. “Istedigim gibi diizenleyemiyo-
rum. Bu oda o kadar ufak ki.”

Konuyu degistirmesine miisaade ettim ¢linkii o boyle isti-
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yordu.

“Higbir seye ihtiyacim yok. Cidden. Hi¢ ugrasma.”

“Bunu sdyleyecegini biliyordum,” dedi kiigiik bir giiliim-
seme ile. “Bu yiizden de odan1 dekore etmek igin tek bir sey
getirdim.”

Bir bavul kadar biiyiik ¢cantasini karigtirarak iginden bir ger-
geve ¢ikardi Yiiziini aydinlatan bir tebessiimle gerceveyi ce-
nesinin altinda tutarak bana dogru gevirdi. Onlarin evinde, 6n
bahgeye bakan biiyiik pencerelerden birinin 6niinde ¢ekilmis
bir fotografimiz vard: iginde. Onlarla yagadigim yaz, annesi
Anna gekmigti. Gozlerimizdeki isiltidan giilmek iizere oldugu-
muz anlagilryordu.

“Aman Tanrim,” dedi Sara, sasirtici bir ciddiyetle. Kafam ka-
rismug bir halde gozlerimi kistim. “Bu yuziinde gordiigiim bir
giilimseme mi Emma Thomas? Bir daha ne zaman goriiriim
diye kara kara diisiiniiyordum ben de.”

Dudaklarim biikiip, ona aldirig etmeden kiigiik odanin k-
sesine monte edilmis masaya dondim.

“Miikemmel.” Sara gergeveyi sifonyerin {izerine koymus,
hayran hayran bakiyordu. Ders kitaplarim: alip masamn altin-
daki rafa dizmeye bagladim. “Pekala... yerlesmene yardim ede-
yim. Yurttan ¢tktigin i¢in ¢ok mutluyum. Hem Meg'i de sever-
dim... Onu bagtan yaratmama izin vermemis olsa da Serena’y1
da. Buna aligmaya ¢alisacagim. Peki ya Peyton nasildir?”

“Zararsizdir,” dedim bos bir koliyi katlarken.

“Sarurim her eve biraz drama lazim,” dedi Sara, bir diizine
katlanmus tisortii agik gekmeceye yerlestirirken. “Ve bu evdeki
tek drama Peyton oldugu siirece bununla bas edebilirim.”

“Ben de Gyle diisinityordum,” dedim kiyafetleri minicik
dolaba asarken.

Sara, siyah bir ¢cizme kutusunu yatagin iizerine koydu. “Ciz-
meleri kutuyla m1 koyayim, yoksa dolaba mu yerlestiririz?” Ku-
tunun kapagini agmaya yeltenmisti ki hemen kapadim. Oldugu
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yerde ziplayarak saskinlik icinde bana bakti.

“Onlar ¢izmelerim degil.” Sesimdeki gerginligi ben bile fark
edebiliyordum.

Suratimdaki ciddiyet yiiziinden saskina donen Sara, dudak-
larini araladi. “Pe-ka-1a. Nereye koymamu istersin?”

“Umurumda degil. Hatta yerini bilmesem daha iyi. Ben ige-
cek bir seyler alacagim. Sen bir sey ister misin?”

“Su,” dedi Sara usulca.

Birkag dakika sonra elimde iki sise suyla geri dondiigiimde
Sara yataga nevresimleri geciriyordu ve kutu ortadan kaybol-
mustu. Son olarak ayakkabilarimi dolabm altina dizdik. Fazla
esyaya sahip olmamanin da avantajlar1 vard: demek.

Ben, masanin oniindeki donen sandalyede otururken Sara
da yliziistii yataga yatmus, yatagin iizerine 6zenle dizdigi ren-
garenk yastiklart bozuyordu. O gittikten sonra bunlarn dolaba
kaldiracagimdan emindim.

“Uzaktan iligki ytiiriitemeyecegim igin ayrildim, biliyorsun
degil mi?” diye sordu Sara. Sonunda bana agilmaya karar ver-
mis olmasindan duydugum sagkinlikla dénen sandalyemi ona
gevirdim.

“Bunun senin i¢in zor oldugunu biliyorum. Hep oyley-
di,” dedim. Biz Connecticut’ta lisede okurken de Jared, New
York’ta Cornell’e gidiyordu. Ama Sara son smiftayken neredey-
se her hafta sonu onu ziyarete giderek bir sekilde bunu ¢6zmeyi
basarmisti.

“Bu defa ben Fransa'da olacagim; bunu bize yapmaya hak-
kim yok,” diye devam etti. “Onu bekletmek adil olmaz.”

“Ama senin yoklugunda bagkalariyla goriismesini istemez-
sin, Oyle degil mi? Cilinkii su anda resmen buna miisaade edi-
yorsun. Sen dondiikten sonra ne olacak peki?”

Sara gozlerini diktigi yerden cevirmeden genesini ellerine
yaslay1p bir siire sessizce durdu. “Ne olacagini bilmek istemi-
yorum. Ben de Paris’te biriyle tamisirsam onun da bunu bil-
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mesine gerek yok. Cilinkii ne olursa olsun biz birbirimiz igin
yaratilmiiz. Ama heniiz ikimizin de bunu itiraf etmeye hazir
oldugundan emin degilim.”

Mantigini anlayamasam da ona itiraz edecek degildim.

Bir anda, bana cevap verme firsati birakmadan dogruldu.
“Peki sence... ben burada olmayacagima gore... Meg'e senin
hakkinda biraz bilgi vermem miimkiin olur mu? Her seyi degil
tabii. Sadece ben burada degilken senin yaninda olabilmesine
yetecek kadarmi. O kadar uzakta olacak olmaktan nefret ediyo-
rum. Ustelik yaninda...”

“Beni kollayacak biri olmadan,” diye tamamladim ciimlesi-
ni.

“Evet,” dedi minik bir giilimsemeyle. “Burada yalniz kal-
mani istemiyorum. Bazen kendini giinlerce kapatiyor ve hig
kimsenin sana ulagmasina izin vermiyorsun. Bu, hic iyi bir sey
degil. Tabii ki seni her giin aramaya devam edecegim ama iste-
digim an yaninda olamayacagimi diisiindiikge... off, bundan
nefret ediyorum... yani eger...” Sara climlesini bitiremiyordu.

“Sara, bir sey yapacak degilim,” diye s6z verdim. “Benim
icin endiselenmene gerek yok.”

“Evet ama bu, endiselenmeyecegim anlamina gelmez.”



1. PANDORANIN KUTUSU

Telefonun diger ucundan, “Bonne année!” diye haykirdi
Sara. Arkasindan yiikselen miizik ve insan seslerinden olusan
giiriiltii, onu duymami zorlagtirtyordu. Belki de Paris’ten aradi-
g1 i¢in hatlarda bir sikint1 vardi.

“Sana da mutlu yillar,” diye cevapladim yiiksek sesle. “Bu-
rada dokuz saat daha eski yilda kalacagiz gergi.”

“O hélde simdiden sdyleyeyim, yeni yil benim durdugum
yerden muhtegem goriiniiyor! Bu parti inanilmaz. Her yer sar-
hos tasarimalarla dolu,” dedi kikirdayarak. Kendisinin ne ka-
dar ayik olduguysa bir muammaydi. “Ben de bu gece igin ken-
dime bir elbise tasarladim.”

“Etkileyici bir sey olduguna eminim. Kegke gorebilsem.”
Birbirimizi duyabilmek igin gercekten bagirmamiz gerektigin-
den emin degildim ama Sara da sessiz bir yere gitmiyordu. Bu
sarhos kikirdamalarina ragmen sesini duymak istedigimden
buna alding etmedim. Sonbaharda, Fransa’daki bu degisim
programina katildigindan beri onunla yeterince konugamamis-
tim.

Gegen yaz1 ve birinci siniftaki her bir tatili benimle Kalifor-
niya'da gegirmisti. Onu birkag ayda bir de olsa gorecegimi bil-
mek, hayat: daha dayanilir kihiyordu. Ikinci sinif, su ana kadar
cok kotil gegmisti. Oda arkadaglarim olmasa hayatim, futbol ve
okuldan ibaret olacakti.

“Gegen yilbaginda yaptigin gibi kendini odana kilitlemeye-
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ceksin degil mi?”

“Kapzy kilitlemem ama odamda kalmaya devam ediyorum,”
diye onayladim. “Jean-Luc nerede?”

“Bir sise sampanya almaya gitti. Telefonu kapatir kapatmaz
sana elbisemin bir fotografin1 yollayacagim.”

“Hey, Em...” Meg basin1 uzatmis, sonra telefonda oldugu-
mu fark ederek susmustu. “Uzgiiniim. Sara’yla m1 konuguyor-
dun?”

Basimla onayladim.

“Selam Sara!” diye bagird1 Meg.

“Selam Meg!”

Cmlayan kulagimi ovusturarak “Hmm, sanirim seni duy-
du,” dedim Sara’ya. “Gergi artik ben duyamiyorum.” Meg gii-
limsedi.

“Sey, ben gitmeliyim artik,” diye seslendi Sara kahkaha ses-
lerinin arasindan. “Erkegim ve sampanyam geldi. Seni yarin
ararmm. Seni seviyorum Em!”

“Goriigiiriiz Sara,” dedim. Tanrim, onu Ozlemigtim. O bu-
nun ne kadar farkindaydi, bilmiyordum. Bunu ona hig séyle-
memistim ki. Ama 6zlemisgtim iste. Hem de cok.

“Muhtesem bir yilbas1 partisi gegiriyora benziyor,” dedi
Meg yatagima oturduktan sonra. “Odanin diger ucundan bile
duyuluyordu sesleri.”

“Ne zaman ¢ikiyorsun?” diye sordum. San Francisco’da bir-
kag arkadasiyla bulugacagin biliyordum.

“Bir saat icinde. Partiden 6nce hep birlikte yemege gidece-
giz.

Telefonum titrediginde bir anda ekranimda Sara’nin fotog-
rafiyla karsilastim. Elbette her zamanki gibi gbz aliciyd. Yir-
mili yillar1 andiran, piriltili, koyu yesil, kolsuz bir elbise vardi
istiinde. Omuzlarini agikta birakan elbise, yiiksek yakaliydi.
Kivircik kizil saglari ensesinde toplanmugt. Jean Lug, elinde bir
sise sampanyayla onu yanagindan Sperken dudaklarmni biiz-

”
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miis, gozleri alev alev poz vermisti.

Fotografi Meg’e de gosterdim. “Uuuu, seksi! Elbiseyi kendi-
si mi tasarlamig?”

“Evet,” dedim.

“Harika olmus.”

“Bence de.”

Telefonu masadaki diziistii bilgisayarimin yanina koyarken
Meg sordu: “Siyah ¢izmelerini 6diing alabilir miyim?”

“Elbette.” Bir sonraki somestir icin gereken okuma listesini
indirmek tizere bilgisayarima donmiistiim. “Yatagimin altinda-
ki kutunun igindeler.”

“Hala fikrini degistirip benimle gelebilirsin,” diye onerdi
Meg. Halinin iizerinde siiriiklenen kutunun sesi geldi kulak-
larima.

“Tegekkiirler ama ben iyiyim,” dedim. “Hem zaten bir yeni
yil hayrani oldugum da sdylenemez.” Ses tonumu degigtirme-
meye ¢alisiyor, sesimden bunun sebebini anlamasini istemiyor-
dum. Yeni yil1 son kutladigimda bana mutluluk vadeden ve bir
parcasi olmak isteyecegim bir gelecek umudum vardi. Su anda
ise yihin bu zamany, yalnizca takvimden koparilmig bir bagka
yaprakt1 benim igin.

“Em, sana son kez yalvariyorum. Liitfen, liitfen, liitfen bu
gece benimle gel,” diye seslendi Peyton kapimin 6niinden.
“Gergekten Brookla gitmek istemiyorum. Benimle hi¢ disarn
¢ikmiyorsun. Ustelik bu gece, yilbas1 gecesi. Sadece bu seferlik
bir istisna yapsan!”

Teklifini bininci kez reddetmek tlizere oturdugum yerde
dondiim. Daha tek kelime edememistim ki bakislarinin Meg’e
kaydigin fark ettim. “Ooo, o da ne?”

Odada yiiriimeye basladiginda merakini cezbeden seyin ne
oldugunu anlamak igin gozlerimle takip ettim onu. Meg, ya-
tagimin tizerine koydugu kutunun kapagini heniiz arahyordu.
Yanhs kutunun kapagini. Kutu agildiginda odaya birden anilar
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ve derin bir kalp acisinin s1zis1 yayildi. Nefesim kesildi.

Meg, tizerinde mavi el izleri olan beyaz tisortii Peyton'in
elinden aldi.

“Kes sunu Peyton!” diye azarlad1 Meg. Bense gegmisim goz-
lerimin 6niinde canlanirken fel¢ olmus gibi duruyordum.

Hala gézden kaybolmakta ¢ok iyi degilsin. Sesi zihnimde
yankilanirken tiim bedenim iirpermisti.

“Buna bayildim, “dedi Peyton pembe kazagimi buldugun-
da. “Benim olabilir mi?”

“Hayir! Kes sunu Peyton!” Meg kazag elinden kaparak ku-
tunun igine geri koydu. “Uzgiiniim Em.”

Icimi biiyiik bir ac1 doldurmus; bir anda, gecen bir buguk
yilda hissetmedigim kadar ¢ok sey hissetmistim. Tek kelime
edemedim. Sanki sinir hiicrelerimin her biri aciyla haykiriyor-
du.

Meg, kapag1 ge¢misimin lizerine kapatmadan &nce Peyton
icindeki taki kutusunu buldu.

Onu alamazsin. Liitfen. Sana para veririm. Ama onu benden
alamazsin.

Caresizlik i¢cindeydim. O soguk, sert bakislarin anisi, bir pa-
nik dalgas gibi yayilarak beni bu sessiz iskenceden azat etmisti.

Oturdugum yerden kalkip mavi kutuyu Peyton’in ellerinden
aldim. Bu ani hareketim bir adim gerilemesine yol act1. Kutuyu
hemen biiyiik kutunun igine atip kapagi kapadim. Kalbim dyle
hizli atiyordu ki... Ellerim titriyordu. igimdeki acimin dinmesi-
ni beklerken kutuya tutundum. Ama artik ¢ok gegti. Bu kutuyu
a¢mak kadar basit bir sey bile kalbimin en karanlik koselerinde
saklanan sugluluk duygusunu ve garesizligi agiga ¢ikarmist1 ve
artik onlar: bir kapak hapsedemezdi.

“Oziir dilerim Em,” diye fisildad: Peyton. Arkama bakma-
dim. Kutuyu yatagimin altina koyup derin bir nefes aldim.
Kalbim, yanan bir kagit parcasi gibiydi simdi. Alevler giderek
icime igliyordu. Gozlerimi kapatip bu yangini sondiirmeye ¢a-
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hssam da beceremedim.

“Ben kogmaya ¢ikiyorum,” dedim belli belirsiz.

“Tamam,” dedi Meg temkinli bir sekilde. Gozlerimde par-
layan bu atesi gormelerinden korktugum icin Peyton’1 odadan
¢ikartirken yiiziine bakmadim. “Déndiigiinde goriisiiriiz.”

Kosu takimlarimi giyinip dakikalar i¢inde odadan giktim.
Kulagimda bangir bangir ¢alan iPod’umla kosmaya bagladim.
Baldirlarim yanana kadar hizlanmaya devam ettim. Yan yollar-
dan gegerek sonunda bir parka ulagtim. Yasadigim bu duygu
patlamasina daha fazla dayanamayarak bir anda durdum. Tit-
reyen ellerimi simsiki yumruklara gevirerek qighk atmaya basg-
ladim. Ta ki bayilacagimi hissedene dek.

Kimin dikkatini ¢ektigime aldiris etmeden yeniden kogmaya
basladim.

Eve dondiigiimde yiiziim sirilsiklamdi. Gézyaglarim terime
karismisti. Kosunun yorgunlugu icimdeki yanginin biiyiik bir
kismimi dindirmeye yetse de ne kadar denersem deneyeyim
hepsini séndiirememistim. Igim hala yaniyordu. Bu igkenceye
bir son vermek i¢in ne yapabilecegimi diisiindiim sonra. Yeni-
den o hissiz halime dénmek igin. Bunu tek bagima yapamaya-
caktim. Yardima ihtiyacim vardi. Caresizdim.

“Peyton!” diye seslendim merdivenlerin dibinden. Odasin-
da miizigin sesini kist1 ve bagin1 disar1 uzatti.

“Hey Em. N'aber?”

“Seninle gelecegim.” Hala nefes nefeseydim.

“Ne?” dedi, beni dogru duyup duymadigindan emin olmak
istiyordu.

“Seninle partiye gelecegim,” diye tekrarladim, bu kez daha
anlagilir bir sekilde.

“Evet!” diye haykirdi sevingle. “Giymen i¢in harika bir atle-
tim var.”

“Harika,” diye mirildandim su i¢mek {izere mutfaga gider-
ken.
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“Fikrini degistirdigine nasil sevindim anlatamam,” dedi
Peyton, araba sirasinin arkasina park ettigi kirmizi Mustang’in-
den inerken. Partinin sesleri tiim mahalleye yayilmisti.

“Onemli degil,” dedim bog bos. Zihnimde konusmaya bas-
layan bu seslerden kurtulmak icin dikkatimi dagitmam gereki-
yordu. Yeniden hissizlesmem gerekiyordu.

“Bu svetsortii giyemezsin,” dedi Peyton ben arabanin kapi-
stn1 kapatirken.

“Ama disaris1 soguk,” diye ¢ikistim.

“Gittigimiz yer degil. Ev, ¢ok kisa bir yiiriiyiis mesafesinde.
Hadi ama Em. Biraz rahatla.”

Isteksizce iizerimdeki svetsortii gikartip koltuga atarken
icimdeki pariltih glimiis rengi kolsuz atletle kaldim.

“Cok daha iyi,” dedi Peyton yiiziinde canli bir giiliimseme
ile. Sonra da kaldirimda koluma girerek yiiriimeye baslad:.
“Hadi gidip eglenelim!”

Peyton askisiz kirmizi elbisesi ve sirtindan asag siiziilen al-
tin saris1 saglariyla yanimda yiiriiyordu. Yanindan gectigimiz
evler bir bir geride kaliyor, onun yesil-mavi gozleri miizik sesi
arttik¢a daha da parlak bir hal aliyordu. Polisin heniiz gelme-
mis olmasina sagirmistim. Ama etrafima bakindigimda bu evle-
rin iiniversitelilerin oldugunu fark ettim. Yasayanlarin ¢cogu ya
tatilde ya da o partide olmaliydilar.

Arka bahgesinde biiyiik, beyaz bir ¢adir kurulu bej eve yak-
lagtik. Girigte birkag cocuk ellerindeki taglar: ve silindir sapka-
lar1 dagitiyordu. Peyton basina hemen bir tag takarken ben bir
sapka aldim. Bir ¢ocuk ¢op kovasinin i¢inde hazirlanmig kirmi-
71 bir igecegi 6nlimiizdeki masaya birakt1.

Ben bardag: alirken Peyton’mn gozleri biiyiimiistii. “Iginde
alkol oldugunu biliyorsun, degil mi?”

Bir yudum daha alip “Evet, biliyorum,” dedim rahat bir ge-
kilde. Tatliyd1. Bana fazla sekerli bir meyve kokteylini hatirlatt:
tad1. Bu diisiindiigiim kadar zor olmayacakt: belki de. Annem
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neden boyle bir se¢enek varken sade votkanin igreng tadim ter-
cih ediyordu ki?

“Ama sen igmezsin,” diye ¢ikisti Peyton biiyiik bir sagkin-
likla.

“Yeni yilda yeni seyler deniyorum,” diye agikladim, umur-
samaz bir halde kadehimi kaldirirken.

Giiliimseyip benimle kadeh tokusturdu. “Yeni seyler dene-
meye!” Peyton yalnizca bir yadum almusti. Bense igkinin bir an
once etkisini gostermesi igin kafama dikmistim bile. Ne de olsa
burada olus sebebim buydu.

“Em!” diye ¢ikisti Peyton. “Tadmnin sana Oyle gelmedigini
biliyorum ama bunun iginde ¢ok fazla alkol var. Biraz yavagla-
san iyi edersin.”

Omuzlarim silkip insanlarla dolu ¢adira adimimizi atma-
dan 6nce bir bardak daha aldim. Bir grubun caldi§: sahneye
dogru ilerlerken giiriiltiiden kimseyle sohbet edemiyorduk —ki
benim i¢in hi¢ sorun degildi.

“Hey!” diye seslendi Peyton, kahverengi dalgali saglar1 olan
uzun boylu bir ¢ocuga. Cocuk tam bir {iniversiteli gibi ekoseli
giyinmigti.

“Ben de seni bekliyordum,” dedi ekoseli ¢ocuk.

“Sana gelecegimi sdylemistim,” dedi Peyton neseyle. Sonra
bana doniip ekledi: “Tom, bu Emma, heniiz tanismadigin ev
arkadagim.”

“Vay canina,” dedi Tom. “Gergekten burada olduguna ina-
namiyorum.”

Peyton’in hakkimda ne anlattigini diigiinerek zoraki bir gii-
ltimsemeyle karsilik verdim.

“Bu da Cole,” dedi Tom yanindaki genis omuzlu, sarigin ¢o-
cugu isaret ederek.

“Selam,” dedi Cole kiigiik bir giiliimsemeyle bagini salladik-
tan sonra. Peyton beni diirttii. Ona aldiris etmeden belli belirsiz
basimu sallayarak ickimden bir yudum daha aldim.
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Peyton, 1srarci bir tavirla Tom’un koluna girmis, “Ickim bit-
ti,” demigti. Tom dolu bardagina saskinlikla baksa da Peyton’in
kendisini siiriiklemesine miisaade etti. Bana siritirken ona kotii
bir bakig attim.

“lyi vakit gegiriyor musun?” diye seslendi Cole, sahnedeki
gliriiltii i¢cinde sesini duyurmaya ¢alisarak. O, bu zoraki esles-
tirmeden pek de rahatsiz gériinmiiyordu. Duymadigimi belli
etmek istercesine elimi kulagima goétiirdiim. Sorusunu tekrar-
lamak yerine egilip “Gergek olup olmadigim merak etmeye
baglamigtim. Seninle ilgili seyler duyuyordum ama higbir yer-
de gdormemistim,” dedi. Bu yakin durusu daha fazla cesaretlen-
dirmek istemedigimden geriledim ve etrafimizdaki kalabaligt
incelemeye bagladim. “Pek konusmuyorsun, ha?”

Bagimu iki yana sallayarak ickimden biiyiik bir yudum daha
aldim. I¢imdeki cehennemin disar: ¢tkmasin engellemeye ¢a-
listyordum. Bu partiye gelmenin iyi bir fikir olacagim neden
diistinmiistiim ki?

Sen harikasin.

Ne yaptim ki?

Sadece sen, senin hakkindaki her sey... Sen harikasin.

Sirtim gerilmisti. Zihnimi ele gegiren o sesler ne kadar net-
ti... Son katildigim yilbasi partisinin anilar1 agiga ¢itkmaya ¢ali-
sirken ben aldigim bir bagka yudumla onlar1 bastirmaya ¢alig-
tim.

“Herhangi bir sey soyleyecek misin?” diye sordu Cole, beni
Evan’in kollarinda havai fisekleri seyrettigim o anidan gekip ¢1-
kartarak.

“Ha?” Sonunda yiiziine bakmigtim. “Ne soylememi ister-
sin?” diye sordum.

“Eh, bu da bir baslangi¢ sayilir,” dedi, kabaligimdan ¢ekin-
meden. “Stanford’a m1 gidiyorsun?”

Bagimla onayladim. Suglayic1 bakislarimi gérdiigiimde he-
men kendimi topladim. “Evet,” dedim. “Ya sen?”
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“Evet, ben ti¢lincili sinifim.”

“Ben de ikinci,” dedim. Sonrasinda gelecek olan soruyu tah-
min ettigimden devam ettim: “Tibba hazirlaniyorum.”

Etkilenmis goriiniiyordu. “Ben de isletme boliimiine.” Basi-
mu salladim. “Peyton’la futbol oynuyor musun sen de?”

Bu siradan konusmadan sikildigimi belli etmek istercesine
bir i¢ ¢ekip ickimden bir yudum daha aldim. “Evet. Sen de bir
takimda misin?”

“Hayir. Lisede hokey oynamistim ama burada herhangi bir
sporla ilgilenmiyorum.”

Ben bu partiye havadan sudan muhabbetler etmek ya da
yeni birileriyle tanigmak i¢in gelmemistim ki. Bu ¢ocuktan kur-
tulmaliydim. Ve hakkimda ne diisiinecegi de umurumda degil-
di. Ickimin son yudumunu da bitirdim.

“Bir tane daha almahym,” dedim. “Gériisiiriiz.” O daha
cevap veremeden ben arkami doniip yiiriimeye bagladim. Ka-
labaligin arasinda icki masasmi bulmaya calisarak ilerledim.
Grup mola vermig, DJ ortama dans enerjisi yayan bir miizik cal-
maya baglamuisgt1.

Bense hala fazlasiyla hissediyordum. Daha 6nce hi¢ birkag
yudumdan fazlasin1 igmemistim. Dolayisiyla i¢kinin etkisini
gostermesi icin daha ne kadar igmem gerektigini de bilmiyor-
dum. Sonunda sarhos oldugumda bunun nasil bir his olacagin-
dan da emin degildim. Annem acilarini dindirmek igin alkole
siginmugt1 ve ben, icki igmeyecegime dair yemin etmistim. Et-
mistim etmesine de... insanin dayanabilecegi seylerin de bir
stmur1 vardi. Ustelik daha fazla ac1 cekmek istemiyordum.

Cadirin diger ucuna dogru kalabaligin arasindan giigliikle
ilerledim. Karsimda, tizeri i¢ki dolu bardaklarla kaph bir masa
duruyordu.

“I¢ki ister misin?” dedi biri kulagima.

Zayif ama kash bir ¢ocukla karsilastim arkama déndigiim-
de. Siyah saglari, koyu renk top sakali vardi. Kulaginin arka-
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sindan boynuna dogru uzanan dévmeden ve onunkine benzer
tisortler ve yirtik kotlar giymis diger ¢ocuklardan, grubun bir
tiyesi oldugunu anlamigtim.

“Bana mu dedin?”

“Evet,” dedi ukala bir siritigla. “Ben Gev. Bos bardagini fark
edip sana yardim edebilecegimi diigiindiim.”

“Senin elinde bardak bile yok, belki de yardima ihtiyaci olan
sensindir.”

Giilmeye bagladi ama ben ¢oktan arkami doniip masaya
dogru yiiriimeye baslamigtim. Dondiiglimde elimde iki bardak
vardu. Birini ona uzattigimda saskinlikla giiliimsedi.

“Ismini sevdim. Farkl.”

“Ben de dyleyimdir,” dedi kaslarini hizla kaldirarak. Gozle-
rimi devirerek giildim.

“Yeniden ¢ikacak misimiz?” diye sordum sahneyi isaret ede-
rek. Buraya geldiysem birileriyle konugmahymm diye diigiin-
mustim ve bu ¢ocuk da yeterince enteresan goriiniiyordu. En
azindan tahmin edilebilir degildi.

“Hayu1r. Bu gecelik bu kadar. Ve simdi yapmam gereken bag-
ka seyler var.” Ickisini birkag biiyiik yudumda bitirmisti. Keyif-
le ona bakip bir bardak daha uzattim. Bardag giiliimseyerek
kabul etti.

“Senin adin ne?” diye sordu masanin dniindeki kalabaliktan
uzaklasarak.

“Emma.”

“Nasil hissediyorsun?”

Bunu bir dakika 6nce sorsa, yaniyor gibi, derdim. Ancak o ka-
vurucu yanginn sondiigiinii fark ettim. Onun yerini bir ugultu
almistr. icimde bir dinginlik vard: simdi ve hislerimin {izerine
bir uyusukluk perdesi serilmis gibiydi.

“Dingin,” dedim ve viskili kokteylin etkisini gostermeye
bagladigini fark etmenin verdigi rahatlikla derin bir nefes ver-
dim.
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Cevabim karsisinda gililmeden edemedi. “Bunu daha 6nce
hi¢ duymamistim bak.”

“Benimle daha once hig¢ tamigmadin ki.”

“Dogru. Ama sevdim bunu... yani aklindan gegenleri soy-
lemeni. Oylesine konusmuyorsun, gergekten giizel bir sey bu.”

Omuzlarimz silktim.

“Pekala, hadi 6ylesine konugmamaya igelim,” dedi Gev ka-
dehini kaldirarak. Bardagimi onunkine vurduktan sonra birkag
biiyiik yudum aldim.

“Seye gider misin...?”

“Qylesine konugmayacaktik,” dedim soziinii keserek.

“Peki,” dedi cevabimi degerlendirerek. “Uzerinde hangi
renk i¢ camasir1 var?”

Bu cesur girisimine hazirliksiz yakalanmigtim. “Hatirlami-
yorum.” Kot pantolonumun belini aralayip baktim. “Mormus.”

“Giizel.” Basini onaylar gibi salliyordu.

“Senin?” diye sordum, bu dylesine konugmama isine 1sina-
rak. Okuldaki boliimlerden ya da spor takimlarindan konus-
maktan daha ilgingcti.

Gev daha cesurdu. Kotunun diigmelerini a¢ip bana i¢ ¢ama-
sirimin bel kismini gosterdi. “Siyah.”

“Gorebiliyorum.” Giiltimsememek igin dudaklarimi siki-
yordum.

Bardag tepeme dikerek bitirdim. Bularuklik her yanimi ya-
vag yavag sariyordu.

Bana dogru egilip konusmaya basladiginda eli sirtimdan
asag1 dogru kayiyordu. “Gece yarisi kimi peceksin?”

“Ne kadar zamanim var?” diye sordum, sanki bir seyi degis-
tirecekmis gibi.

Saatine bakip cevapladi: “Bir saat.”

“Sanurim en yakimimda kim varsa onu.”

“O zaman yanindan ayrilmasam iyi olur,” dedi tek kagmi
kaldirarak.
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“Emma!” diye bagirdigini duydum Peyton’mn. Sesin geldigi
tarafa dondiigiimde onu gorebilmek igin gbzlerimi kismam ge-
rekmigti. “Cole nerede?”

“Bilmem,” dedim sonunda yamma geldigini fark ederek.
Bakiglarini benden Gev’e ¢evirdi ve kafas1 karismis bir sekilde
alnini burusturdu.

“Buraya gel,” dedi beni kolumdan yakalayip onun yanin-
dan uzaklastirirken. Hazirliksiz yakalandigimdan sendeledim.
“Kim bu ¢ocuk?”

“Gev. Grupta caliyor,” dedim geri doniip el sallamadan
once. Gev de kadehini kaldirarak karsilik verdi.

“Cole’a ne oldu? Cok yakigikli bir gocuktu.”

“Sikict bir ¢ocuktu,” dedim somurtarak. “Gev ¢ok daha ilgi
gekici.”

“Kag tane igtin sen?”

“Ug.” Bagarimdan gurur duyarak giiliimsiiyordum. “Ve ar-
tik hissizim.”

“Ug mii? Em, daha geleli bir saat oldu! Bagka bir sey ige-
mezsin, yoksa gece yarisi olmadan kendini yerde bulacaksin.
Ustelik Gev’in de sana uygun oldugunu sanmiyorum.”

“Ne olmus?” Ben de ‘bana uygun’ birini aramiyorum ki
zaten. Sadece ilging biriyle konusmak, igmek istemistim. Ama
sOzcliklerimi, bunu ona agiklamak i¢in harcamayacaktim.

“Aman Tanrim. Sen ¢oktan sarhos olmugsun.”

Bu suglamasin diisiiniip kocaman giiliimsedim. Tepeden
tirnaga uyusmustum. Yalmizca dudaklarim karmcalaniyordu.
Sarhos olmaktan rahatsiz olmamigtim. Evet, bu bekledigim bir
sey degildi ama kotii de degildi.

“Tamam,” diye cevapladim yorumunun dogrulugunu kabul
ederek. “Gidip Gev’i bulacagim.” Nutuk dinlemekten sikilmig-
tim. Hig¢ de eglenceli degildi. Arkama dondiim ama bu hizh
hareket her seyin bir anda donmesine neden oldu. Diinyanin
yeniden durmasi i¢in kisacik bir an hi¢ kipirdamadan bekle-
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dim. Hemen sonra gidip onca yiiz arasindan onun koyu renk
saglarin arayacaktim.

“Pekala. Seni gece yaris1 bulurum,” diye seslendi Peyton ar-
dimdan.

Kolumu tutan bir el hissederek agirlasmis basimi gevirdi-
gimde Gev'in koyu mavi gozleriyle kargilastim. “Hala yanunda-
yim,” dedi elimi tutarak.

“Bana ilging bir sey soyle,” dedim uzatti1 bardag: aldiktan
sonra.

“Bence sen uzun siiredir tamgtigim en ilging insansin,” diye
cevapladi beni. Elini belime kaydirarak kulagima, “Benimle
dans et,” diye fisildadz.

Tam agzimi ag1p dans etmedigimi sdyleyecektim ki kendimi
birden terli bedenlerin arasinda, Gev'in elleri belimde, kendi-
ne dogru gekerken buldum. Dengemi korumak igin kollarimi
boynuna sararak ona ayak uydurdum. Benim kal¢alarimi da
kendininkilerle birlikte sallayarak dans etme iginin tiim ytkii-
nii omuzlamisti.

Zaman ¢ok ¢abuk akiyordu. Daha ne oldugunu anlayama-
dan diger herkesle birlikte yeni yil i¢in geriye dogru sayarken
buldum kendimi.

“Mutlu yillar!” diye haykirdik hep bir agizdan. Gev beni
kendisine dogru cekerek yakinimda kalmaya ¢aligiyordu. Islak
dudaklarinin dudaklarimi oksamasma izin verdim once, son-
ra da dilinin agzimin icinde gezinmesine. Gozlerimi kapatip
kendimi ona yasladigimda bagim daha fazla zonklamaya bagla-
mugti. Beni iyice kendine dogru gektiginde hafifce sendeledim.
Gev beni daha da siki sararak vahsice 6pmeye devam ediyordu.
Onu durdurmadim. Bunun ne kadar tuhaf geldigini diistinii-
yordum hi¢ durmadan. Kendi dudaklarimi hissetmiyordum,
belki de onunkileri. Her sekilde, gercekten Opiisiiyormus gibi
degildik sanki ve ben buna gergekten 6piisiiyor oldugum ger-
ceginden daha fazla odaklanmigstim.
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“Buradan ¢ikmak ister misin?” diye 6nerdi boynumu gidik-
layan nefesiyle. “Evim, birkag ev 6tede ve bir jakuzim var.”

Bir jakuzi hi¢ de fena olmazdi. Hem oturmak istiyordum.
Bacaklarim beni ayakta tasiyamiyordu artik.

“Tabii,” dedim ve o beni kalabaligin sicagindan gecenin se-
rinligine ¢ikardi. Biz partiye girdikten sonra hava isinmig ol-
maliyds glinkii artik svetgortiime ihtiya¢ duymuyordum. Gev,
elimden tutarak kaldirimda yanimda yiirtidii.

Birkag ev ileride oturdugunu soyledigine yemin edebilirdim
ama evinin arka bahgesine ulasmadan 6nce sanki milyonlarca
kaldirim tag1 gormiistim. Ama sonra 6n bahgesini gérmedigi-
mi hatirladim. Belki de evi gercekten de yakindi. Her neyse...
sonunda gelmistik ve ben oturmak igin sabirsizlaniyordum.

Gev, bir ¢itin yanindaki jakuzinin ortiisiinii kaldirdi. Motor-
lart ¢alistirdiginda jakuzinin icine nasil girecegimi diigiinmeye
koyuldum. O kadar... yiiksek goriiniiyordu ki.

Gev, daha o6nce bir pargasini gorebildigim siyah boxeriyla
kalmigt1 simdi. Onu izleyerek kotumu ve atletimi gikarthm.
Ayagimda ayakkabilarimin olmadigini fark ettim ama onlari
nerede biraktigimi hatirlamiyordum.

“Moru ¢ok severim,” dedi beni kendisine dogru ¢ekip yii-
ziinii boynuma gomerek. Jakuzi ikilemini ¢6zmeye caligirken
aklimi karigtirtyordu. Sonunda basamaklar: gordiigiimde onu
hafifce itip gururla giiliimsedim.

Beni jakuziye soktu. Sonunda oturdugum igin rahat bir ne-
fes almigtim. Gozlerimi kapayip basimi arkaya attim. Her gey
donmeye baglamust.

Gev'in elleri tizerimde, dudaklar: omuzumdaydi. Gozlerimi
actigimda hemen yanimda, daha fazlasim ister bir halde bul-
dum onu. Bagimi ona dogru ¢evirip a¢ dudaklariyla bulugtum.
Onlar1 hila hissedemiyordum. Aslinda artik higbir sey hissede-
medigimden umursamadim.

Opiismenin ve fokurdayan sicak suyun etkisiyle bir anda her



Asl Yakar 27

sey belirsizlesmisti. Bagim suyun hareketiyle birlikte doniiyor,
buhar etrafimi sartyordu. Gev yeniden bana dayanmaya bagla-
mist1. Ona katilamayacak kadar dagilmistim. Basgimin doniisii-
nii durdurmaya galismakla megguldiim. Iste 0 anda bogazimda
bir 6giirtii hissettim. Disar1 ¢tkmam gerektigini biliyordum.

Onu iterek tam zamaninda merdivenlerden indim ve kendi-
mi yakindaki galilarin arasina atarak midemdeki kirmuzi siviy1
bosaltmaya bagladim. Diinya daha da hizla dénmeye baslamus,
bir kez daha kusmaya baglamadan 6nce beni dizlerimin tizerine
yikmusti. '

“lyi misin?” diye sordu Gev arkamdan. Bagimi sallayip bir
kez daha mide bulantima teslim oldum. Soguk havay1 derin de-
rin igime gekerek zorla ayaga kalktim ve dengemi saglamak i¢in
gitlere tutundum.

“Uzanmam gerek,” dedim nerede oldugunu bilmeden.

Elimi tuttu ve sendeleyerek onu izledim. Etrafimdaki her sey
bulanik bir deniz gibiydi. Ona yetismeye calisirken bir yandan
da ayakta durabilmek igin ugragiyordum. Bir evin igindeydik
simdi. Sonra bir kapr gordiim. Kap1 agild1 ve yanan igikla bir
banyoda oldugumu anladim.

“Giymen igin sana bir sort ve tisort getireyim,” dedi ve orta-
dan kayboldu.

Lavabonun kenarma tutundum ve gozlerimi kapayarak
dengemi yeniden saglamaya c¢alistim. Dingin halim bir kaos
dalgasina birakmisti yerini. Agzimda da igreng bir tat vardi tis-
telik. Lavabonun {istiindeki dolab: a¢ip dis macununu aldim.
Parmagima siktigim macunu dilime yaydiktan sonra giizelce
calkalamayi basardim.

Oniimde katlanmis kiyafetler belirdi sonra. Islak siityenimi
ve kiilotumu ¢ikartip onlart giydim. Ilik, kuru tisortiin giizel
kokusunu duydum basimdan gegirirken. Sonra yeniden Gev’in
elini tutup, onu karanhk bir odaya kadar izledim.

Kargimda, tizerinde sortuyla duruyordu. Dengemi yeniden
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saglamak i¢in ona yaslandigimda ellerim ¢iplak tenine dokun-
du. Bunu bir davet olarak algilamis olacak ki egilip dis macunu
tadindaki dudaklarim tatti. Elleri kalcalarimi kavramis, beni
siddetle Opmeye baglamisti. O kadar ¢aresizlikle istedigim bu
hissizlik, elleri tigértiimiin i¢cinden beni oksarken umursamama
engel oluyordu. Dilini agzima sokmasina aldirmadim. Sertles-
mis bedenini benimkine yaslamasina ve kulagima hafifce inle-
mesine aldirmadim. Ve tigortiimii ¢ikarip beni sirtiistii yataga
yatirmasina da.



2. GECMISE DONMEK YOK

Gozlerimi agir agir aralarken beynim sanki binlerce pargaya
boliinmiis gibiydi. Elimi kafama gotiiriip sabit tutmaya ¢alistim
ve dirsegimin {izerinde dogruldum.

Neredeydim ben?

En ufak bir hareket, kafatasimin iginde kopan firtinanin giic-
lenmesine sebep oluyordu. Kéhne odaya séyle bir bakarken ne
yaptigimi ve neden burada oldugumu hatirlamaya caligtim.
Yanimda biri yatiyordu. Mavi yorganin altinda kipirtisiz yatan
bedenin koyu renk saglar1 tanidikt1.

Diin geceyi hatirlamak icin kendimi ne kadar zorlasam da
gozumiin dniine yalnizca partiden goriintiiler ve bir ¢ocuk geli-
yordu. O, bu gocuk olmaliydi. Yorgann altina baktim. Uzerim-
de giysilerim yoktu. Yasti§in tizerine diiserken mideme kramp-
lar girdi. Bakislarimi komodine gevirdigimde iizerinde yirtik
paketi gordiim. Neredeyse kusacaktim. Ne yapmistim ben?!

Uzerimizdeki ortiiyii kaldirip yanimdaki gocugun zayif, ¢ip-
lak bedenine baktim. Sirtindaki dévme kulaginin ardinda son-
laniyordu. Kimdi bu ¢ocuk? Bana adini sdyledigini biliyordum
ve parcalanmis hafizami biraz zorladigimda aradiim ismin
Gev oldugunu buldum. Evet, ad1 bu olmaliydi.

Tek istedigim, buradan bir an 6nce ayriip bu g¢ocugun yii-
ziinii bir daha asla gormemekti. Ama kiyafetlerimin yerini bil-
miyordum. Ac ile lirpererek, agzi agik bir halde horlayan Gev’i
rahatsiz etmeden yatakta kipirdandim. Gergi hicbir sey onu
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uyandirmaya yetecek gibi degildi.

Yerde buldugum tisortii ve sortu iizerime gegirdim. Bagimin
zonklamasini durdurmak igin ihtiyatla yiiriiyerek kiiciik odaya
sOyle bir goz attim. Cift kisilik yatak, odanin neredeyse tama-
mun1 kaphyordu zaten. Duvarlarda rock gruplarinin posterleri,
eski dolabin aralik gekmecelerinden sarkan kiyafetler vardu.

Dar bir koridora agilan kapiy1 aralayarak bagimi uzattim. Te-
levizyondan gelen sesler diginda ev sessizdi. Banyonun dniin-
den gegerken mor siityenimin ve kiilotumun kapi kolunda asil1
oldugunu goriince durdum. Onlar: ¢ikardigimi hatirlayamadi-
gimdan bir i¢ cekerek kolumun altina tikigtirdim ve koridorda
yiirlimeye devam ettim.

Kanepede, 6niine sagiimig bir paket cips ve elinde kuman-
dayla biri yatiyordu. Televizyonda sabah haberleri vardi. Ya-
nindan sessiz adimlarla gectim. Buz gibi sabah havasma adi-
mimu atarken kapinin gicirtistyla irkildim. Cimlerin {izerine ¢ig
diismiis, ¢iplak ayaklarim buz kesmisti. Sonra bir jakuzinin ya-
nindaki kiyafetlerim garptl goziime. Kot pantolonumu, cebin-
den cep telefonumu ¢ikararak atletimle birlikte omzuma attim.

Bedenime sarilip titrememi durdurmaya ¢alisarak kaldir-
ma dogru yiiriidim. On bahgenin cimleri iizerinde, beni bekler
gibi duran ayakkabilarimi gordiim. Bikkin bir halde onlari da
oradan alarak yliriimeye devam ettim.

“Emma?” dedi Peyton telefonda yar1 uykulu bir halde. “Seni
kaybettim. Neredesin?”

“Bilmiyorum,” diye fistldadim. Buna ragmen sesim, heniiz
derin bir uykuda olan mahallede yankilanmigti. Yolumun tize-
rinde plastik bardaklar gérmeye baglamistim artik. “Sanirim
parti mekanna yakinim. Sen neredesin?”

“Kanepede,” diye mirildandi. Homurdanarak devam etti:
“Dur, ayakkabilarimi bulayim da digarida bulugalim.”

Birkag ev 6teden Peyton’in kirmizi elbisesini gérmiig, yavas-
¢a ona dogru yiiriimeye devam etmistim.
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“Hey,” dedim sonunda yanina vardigimda.

“Hey,” diye cevapladi beni. Kafama bir silindir sapka ge-
cirdikten sonra kendi tacini da diizelterek koluma girdi. Bagi-
n1 omzuma koyan Peyton’la birlikte arabasina dogru yiiriidiik.
Arabasi sanki kilometrelerce uzaktayms gibi gelmisti bana.

Yolcu koltuguna dikkatlice otururken beynimde kalan son
canli hiicreleri de ¢ldiirmemeye gayret ediyordum. Peyton da
stirlicii koltuguna gecmisti. Kocaman giines gozliiklerini takar
takmaz rahat bir nefes aldi. Halbuki giines heniiz yliziinii gos-
termeye baslamist1.

Eve vardigimizda sessizce merdivenleri ¢ikip odalarimizin
kapisini kapattik. Tenime degmesine artik dayanamadigim ti-
sortii ve sortu hemen gikarip ¢ope attim. Uzerime bir boxer ve
atlet gecirerek yorgani kafama g¢ektim ve uykuya daldim.

“Emma?” diye seslendi Peyton usulca. Yanuma oturdugun-
da belli belirsiz sarsildim. “Hayatta mismn?”

“Hayr,” diye homurdandim, saklandigim yorganin altin-
dan. “Oliim bundan iyidir.” Yorgani bagima iyice cektim. “Al-
kol berbatmais.”

Peyton kikirdadi. “Oyle ipini koparmus gibi icersen berbat
olur tabii. Neredeyse 6glen oldu. Hadi gidip kahvalt1 edelim.
Kendini daha iyi hissedeceksin.”

“Yag, alkolden sonra mucizeler yaratir,” diye eklemeyi de
ihmal etmedi.

Basimui yorganin altindan ¢ikardim. Peyton’in saglar1 birbi-
rine girmisti; sismis gozleri, dagilmis maskara yiiziinden kap-
karaydi. Bense neye benzedigimi hayal bile edemiyordum. Do-
labimin {izerindeki aynaya bakip parmaklarimi bir zamanlar
saglarim olan o kabarik diigime gotiirdiim. Sonra, kan ¢ana-
gma donmiis gozlerimin altindaki siyah boyalar1 elimle sildim.
Agzimdaysa kokugmus, igreng bir tat vardu.

“Once bir dus alayim,” dedim sonunda.

Bunun lizerine Peyton ayaga kalkip kapiya yoneldi. “Benim
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de almam gerek zaten. Isimiz bittiginde alt katta bulusuruz.”

Cekmeceden elime gelen ilk kiyafeti aldiktan sonra kor goz-
lerimle banyoya yoneldim. Gozlerimi ufacik bir araliktan daha
fazla acamiyordum ki. Suyu, neredeyse kaynar olana dek agtik-
tan sonra bedenimi temizleyecek dusun altina girdim. Su, teni-
mi doverek kipkirmizi yaparken gecenin anilan1 da yavas yavas
zihnimde belirmeye bagladu.

Mide bulandiricisin. Carol’in nefret dolu sesi zihnimde yan-
kilaniyordu. Onu zihnimden uzaklagtirmaya ¢ahsarak gozleri-
mi simsiki kapadim ve derim soyulana dek keselendim.

Gev'in bedenimde dolasan ellerinin hissinden ve agzimdaki
dilinin tadindan kurtulmaya ¢alistyordum. Suyu kapattigimda
kendimden hala tiksiniyordum.

Kot pantolonumu ve iizerime bol gelen kapilisonlumu giy-
dikten sonra saglarimi bir beysbol sapkasinin altinda topladim.
Peyton asagida, kanepedeydi. Ayaga kalkt1 ve biz tam kapiya
yoneldigimiz sirada igeri Meg girdi. O da yorgun goriiniiyor-
du. Ancak bizim kadar 6lii bir halde degildi.

Bakiglar1 Peyton’dan bana ve sonra yeniden Peyton’a kaydi.

“Onu sarhos etmigsin,” dedi suglarcasina.

“Ne yaptiysa kendi bagina yapty,” diye itiraz etti Peyton.
“Kahvalt: igin disar1 gikacagiz. Gelmek ister misin?”

Cekinerek bakiglarim yere indirdim. “Tabii,” derken bakis-
larinin hala tizerimde oldugunu hissedebiliyordum.

“Giizel.” Peyton anahtarlar ¢ikardi. “O zaman arabay1 sen
kullanabilirsin.”

Yerel kahvalti mekdninin 6niindeki araba yoluna girdigi-
mizde bizi uzun bir kuyruk bekliyordu. Kalabalik restoran, yil-
bas1 gecesinden ayilmaya ¢alisan bembeyaz yiizlerle doluydu.
Tanriya siikiir sira hizh ilerlediginden yaklagik on beg dakika
sonra kendimize bir masa bulduk. :

Meg masanin karsisindan yiiziimii inceledikten sonra bagmi
iki yana salladi. “Sarhos olduguna inanamtyorum. Yani, sen hi¢
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i¢mezsin ki. Ne oldu?”

Omuzlannmu silkip “Pandora,” diye mirildandim. Meg'in
anlayish bakislarin gordiigiimde dikkatimi pencereye verdim.

“Sarhog olmakla miizigin ne ilgisi var?” diye sordu Peyton,
ne demek istedigimi anlamayarak. “Diin gece takildigin miizis-
yen ¢ocuktan mu bahsediyorsun? Sifreli mi konusmaya calisi-
yorsun? Anlamadim.”

“Bir dakika. Biriyle mi yattin sen?!” Meg’in oldukga yiiksek
cikan sesi, yanimizdan gegen birkag ¢ocugun dikkatini ¢ekmis-
ti. Oturdugum yerde iyice sinmistim ve onlar giilistirken ka-
piisonumla yiiziimii kapamaya ¢aligtyordum.

“Meg!” dedi Peyton sert bir sekilde. “Tiim restorana reklam
yapsaydin?”

”Uzgiim'im,” dedi Meg. “Ama ben...”

“Bu konu hakkinda konugmak istemiyorum,” diye kestim
soziinii. Ikisi de agizlarim agmus ve verdigim tepki iizerine geri
kapatmuglardi. Cok siikiir o sirada yemeklerimiz geldi. Ve niha-
yet benim sarhos kafayla yaptigim hatalar yerine bagka seyler-
den konugma firsatimiz oldu.

“Sen nerede uyandin Peyton?”diye sorgulad1 Meg.

“Tom’un kanepesinde,” dedi. “Yalmz. Saat {i¢ gibi ortadan
kayboldu. Ben de Emma’y1 bulamadigimdan kanepesinde uyu-
yakaldim.”

Pastirma ve yumurtal sandviglerimizi yerken Meg de bize
kendi gecesini anlatiyordu. Ancak bizimkiyle kiyaslandiginda
oldukeca sakindi. Yag gercekten de mucizevi bir etki yaratiyor-
du. En azindan restorandan ¢iktigimiz sirada bedenim kendine
gelmeye bir adim daha yaklasmuisti.

Evin 6n basamaklarina varmigtik ki telefonum ¢aldi. Olacak-
lar1 biliyordum ama buna hazirlikli degildim. Derin bir nefes
alip telefonu yine de a¢tim. “Merhaba Sara.”

“Mutlu yillar!” diye bagirdi. Irkilerek telefonu kulagimdan
cektim.
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“Bu kadar yiiksek sesle konusma,” dedim yalvarircasina.

“Ah, pardon,” dedi saskinlikla. “Bir dakika. Sen diin gece
disar1 mu giktin?”

“Evet,” dedim usulca. “Ama bu konuda konusmayacagim.”

Sara bir an sessiz kaldi. “Meg biliyor mu?”

Kanepeye oturup basimi yastiga yasladim. “Evet.”

“Ona ne oldugunu sorabilir miyim?” diye sordu temkinli bir
sekilde.

Duraksayip yutkundum. “Ancak bu konu hakkinda hig ko-
nusmak zorunda kalmayacagimiza dair s6z verirsen.”

Kilometrelerce 6tede olsa da Sara’nin ne diigiindiigunii bi-
liyordum. “S6z veriyorum.” Telefonu yiiziime kapadi ve otuz
saniye sonra Meg'in telefonu ¢aldi. Kanepenin diger ucundan
bana hizli bir bakis attt.

“Sara diin gece yasadiklarimi 6grenmek istiyor. Ben de bu
konuda konusmayacagimi sdyledim.”

“Ama ben anlatabilirim, degil mi?” dedi.

“Benim oniimde degil.”

Meg ayaga kalkip merdiveni tirmanmaya basladiinda tele-
fonu da agmisti. “Merhaba Sara.”

Basamaklar ikiger ikiser tirmanirken, “Ben de geliyorum,”
diye seslendi Peyton arkasindan. Belli ki artik kendisini daha
iyi hissediyordu.

Iki aspirini meyveli gazozla mideye indirdim ve tiim 6gle-
den sonray1 kanepede film seyrederek gecirdim.

O aksam, kizlar1 hig de ilgimi cekmeyen bir korku filmi iz-
lerlerken birakip erken saatte odama ¢iktim. Uykuyla bulugma-
miz ¢ok uzun siirmiistii ve bunu bir filmle ertelemeyi diisiin-
miiyordum.

Biri kapim1 usulca gald1. “Gir.”



Ask Yakar 35

Meg basini iceri uzattl. “Selam.” Yatagimin ucuna oturdu.
“Kendini hala berbat mi1 hissediyorsun?”

“Bana bunun gececegini soyle,” diye yalvardim gozlerimi
kapatarak.

“Yarin daha iyi hissedeceksin,” diye s6z verdi. “Peyton ne
kadar igtigini anlatt1... ya da en azindan gordiigii kadarini.”

Sessizligimi bozmadim. Sonunda baklay: agzindan ¢ikarda.
“Konugsmak istemedigini biliyorum. Konusmayacagiz da. Bu
konuyu bir daha asla agmayacagima s6z veriyorum. Ama yap-
tigindan utanmadan 6nce sana sunu sdylemeliyim ki herkes
hata yapar. Hem bana sorarsan Ev...”

“Sakin!” dedim ismi tamamlamasina firsat vermeden.

“Qziir dilerim,” dedi dudagini 1sirarak. “Ben bunun sayil-
mayacagini soylemek istemigtim. Bir hataydi ve sayilmamal1.”

Meg'e Weslyn'deki hayatimi hi¢ anlatmamistim. Neden ne-
redeyse hi¢ disar1 gckmadigimi ya da diin geceden 6nceye kadar
icki igcmeyi reddettigimi de. Ama gegen yaz buraya tagindigim-
dan beri Sara ne zaman bize ziyarete gelse onun anlatmasina
izin vermistim. Meg, Sara’'nin ona ne anlattigindan hi¢ bahset-
medi ama bildikleri, neden herkesi kendimden uzak tuttugu-
mu anlamasina yardim ediyordu. Meg’e giiveniyordum.

Onunla ilk yilimdaki ilk futbol antrenmaninda tanismistim.
O da Pensilvanya’dan geldigi i¢in ikimiz de burada yabanciy-
dik. Meg benim igine kapanik halimi kabullenmis ve bir anda
icglidiisel olarak beni koruma ihtiyact duymaya baglamust1.
Tipki Sara gibi. Bir anda ¢ok yakin arkadas olmustuk.

Somestir boyunca Peyton da bize yaklagsmusti. Dogrusu, Pey-
ton herkese yaklagirdi. Insanin dibinden ayrilmaz, gérmezden
gelinmeyi asla kabul etmezdi. Insanlar ya ondan nefret eder ya
da onu c¢ok severlerdi. O ise ikisini de umursamazdi. Galiba
¢evremde olmasindan hoslanma sebebim, bu simarik tavriydi.

Bir de Serena vardi. O da Peyton gibi Kaliforniya'dandi ve
su anda kis tatilini ailesiyle geciriyordu. Fakat bizimle oldugu
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anlarda uyumsuz grubumuzu dengeliyordu. Serena gergekten
de tanidigim en kibar insanlardan biriydi. Ama biri onu kizdir-
maya gorsiin, o zaman karsisindaki bir rahip bile olsa takmaz-
d1. Onun bu gotik yagsam tarzint hem saskinlik hem hayranlikla
karsiliyordum.

Bana kars1 bu kadar sabirli olduklar: ve beni oldugum gibi
kabul ettikleri i¢in Peyton ve Serena’ya minnet duysam da —
gerci Peyton’in bazen biraz fazla... Peytonlik yaptigi olmuyor
degildi- ashnda hi¢ konusmadigimiz ge¢misim hakkinda bir
tek Meg’e giiveniyordum. O benim mantigimin sesi olmus, akil
sagligimi korumami saglamigti. Stnirlarda dolastigim anlarda,
asag1 diismemi engellemek i¢in yanimda hep o vardu.

O yilizden yasadigim tek gecelik iligkinin silinebilecegini
soylediginde bu telkini kabullenmek ve i¢imdeki sugluluk duy-
gusunu iyilestirecek bir hap gibi yutmak istedim. Ama dene-
menin bir anlam1 olmadigini da biliyordum igten ige. O kutuyu
actig1 andan beri her sey parcalanmaya baglamisti. Utang verici
iliskim, yaptigim yikici se¢imlerden biriydi yalnizca. Ve higbir
seyin geri doniisii yoktu.



3. YENI YIL, YENi DENEYIMLER

Bir hafta sonra, yeni somestir bagladiginda yeniden kitapla-
rima gomiuliip kendimi derslere ve ¢alismaya vermistim. Her
sey, eskiden nasilsa dyle devam ediyormus gibiydi. Gergekse
hi¢ de dyle degildi ve ben bunu ¢ok iyi biliyordum.

Meg ile okula birlikte geliyorduk. kimiz de tip fakiiltesine
girmek istedigimizden aymi dersleri aliyor olsak da o hastane-
lere yonelirken ben daha ¢ok laboratuvar ortamlarini tercih edi-
yordum.

Peyton, her zamanki gibi evin icinde gezinip kapiy1 ¢calma-
dan banyoya ya da odalarimiza girmeye devam ediyordu. Ney-
le kargilasacag umurunda bile degildi. Yalniz konu Serena ol-
dugunda durum farkliyds ¢linkii aramizda erkek arkadasi olan
tek kisi oydu. Serena, Peyton’in bu ¢at kap: girme aliskanligin
hos gérmedigi gibi ona kiziyordu da.

Mutfakta, Meg’le gidecegimiz antrenman Oncesi kendime
bir sandvi¢ hazirlarken, “Pekdld dinle,” dedi Peyton. “Birkag
hafta onceki partinin senin igin bir gesit felakete doniistiigiini
biliyorum ama bence benimle bir kez daha disar1 ¢tkmalisin. Bu
defa sana daha iyi goz kulak olacagima ve sarhosluk seviyeni
kontrol etmene yardimal olacagima s6z veriyorum.”

Bu absiirt teklifi beni giildiirmiigtii. “Peyton, sarhoslugum
bir defalik bir seydi. Ben iyiyim, tesekkiirler.”

“Em,” diye devam etti heyecanla, “yalnizca tek bir kotii gece
gecirdin. Bu, tiim sosyal hayatindan vazge¢men gerektigi anla-
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mina gelmez. Biz iiniversitedeyiz. Kim oldugumuzu kegfedece-
gimiz zamanlar bunlar... ve tabii alkole kars1 ne kadar direngli
oldugumuzu deneyecegimiz zamanlar da. Sana yemin ederim,
birkag icki i¢ip kendini bir adamin yataginda bulmaman da
mimkiin.”

Arkama doniip bir par¢a ekmegi yiiziine firlattim. “Kapa ce-
neni Peyton.”

Havada bir tag misali siiziilen ekmek pargasindan kagma-
y1 basarmists. “Uzgiiniim. Gergekten aptalca konustum,” dedi
yalvarircasina. “Oyle dememeliydim.” Sonra, yarumdan uzak-
lasmadan hemen 6nce ekledi: “Bunu en azindan diisiinecek mi-
sin?”

“Pekals,” dedim sabirsiz bir tavirla. Clinkii buna bir son ver-
mesini istiyordum. “Bunu diislinecegim.” |

“Harika! Bu cumartesi bir parti var,” dedi negeyle ve ben
daha itiraz edemeden arkasini doniip uzaklagti.

“College Green'deki partiye mi gideceksin?” diye sordu
Meg, kolunun altindaki futbol topuyla kdseyi donerken.

“Tabii ki ha...”

“Sen de mi geleceksin?” diye araya girdi Peyton, ben daha
lafimi bitiremeden.

“Samurim.” Meg omuzlarim silkip bakiglarini bana gevirdi.
“Endigelenme. Eglenecegiz.”

Yildigimi belli eden bir i¢ ¢ekisle “Tamam,” dedim.

Peyton zafer kazanmis edasiyla giiliimseyerek Serena’nin
kapisini ¢almak iizere yoluna devam etti.

“Ne var?!” diye bagird1 Serena diger taraftan.

“Cumartesi giinii bizimle birlikte partiye gelecek misin?
Emma da gelecek.”

Serena baginu uzatip, kaglarin kaldirarak bana bakti. “Oyle
mi?”

“Sanirnm &yle.”

“Tamam. Ben de gelirim,” dedi ve kap1yi Peyton’in yiiziine
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“Liitfen bana bunu giyecegini sdyleme,” dedi Peyton, giydi-
gim kot pantolonu ve uzun kollu tigortiimiin tizerine gegirdi-
gim solmus konser tigortiinii gordiigiinde.

“Gelmemi istiyor musun?”

Ben asag1 inerken o da sdylenerek makyajin1 bitirmek {izere
banyoya gecti.

En alt basamaga ulastigimda Serena’nin bir kese kagidi ile
eve girdigini gordiim. Uzerine oturan siyah pantolonunun, si-
yah atletinin ve deri ceketinin altina asker botlarmi giymigti.
Kisa, siyah saglarina porselen beyaz yiiziiniin ¢evresinde hava-
I1 bir sekil vermisti. Kocaman kahverengi gozlerinin gevresine
kalin bir kalem ¢ekmisti. Serena’nin bu goriintiisii, sadece bir
stili degil, bir hayat tarzin1 da yansitiyordu.

iki elinde birer birayla dondii mutfaktan. Biralardan bir
tanesini, orta sehpanin {izerine egilmis, tirnaklarin1 boyayan
Meg'e uzatti.

“Ben araba kullanacagim,” dedi Meg bagini iki yana sallaya-
rak. Serena bana bir bakis attiktan sonra biray1 uzatti.

“Sey, ben kullanabilirim,” diye énerdim.

“Sorun degil, icmesem de olur. Sen i¢mek istiyorsan ig. Bi-
zimle birliktesin bugiin, sadece Peytonla degil. Yani merak
etme, seni kollariz.”

Alingan bir ifadeyle “Hey!” diye seslendi Peyton iist kattan.

Serena’nin elindeki siseye dikkatlice uzandim. Ik icisimin
alkolle ilgisi yoktu. Bir daha da asla o kadar sarhos olmak iste-
miyordum. Asla.

“Tamam,” dedim siseyi alarak. Meg bir an icin sagkinlikla
bana baksa da hislerini belli etmemeye calisarak yeniden ojele-
rini siirmeye devam etti.
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Serena, sanki siirekli birlikte igiyormusuz gibi davraniyor-
du. Gergi Serena herkesi ve her seyi kolay benimser, sorgusuz
sualsiz kabul ederdi. Heniiz onu sasirtan bir seyle karsilasma-
mugtim.

Bir yudum alip yiiziimii eksittim. Evet, biradan hoslanmi-
yordum. “Bunun tadi korkung.”

Serena siritt1. “Korkung olmasi i¢in ugrasilmis bir tadi var-
dir.”

“Insan neden bdyle berbat bir tat elde etmek icin ugrasr ki?”
Tiksintiyle burnumu burusturdum.

Serena bir kahkaha att1 ve “Sana bir icki hazirlayacagim,”
diyerek mutfakta kayboldu.

“Senin birani ben igerim,” dedi Peyton alt kata indiginde.
Altin saris1 saglarini simsiki bir atkuyrugu seklinde toplamis-
t1. GOrtintigiine ¢ok dikkat ederdi. Parlak pembe dudaklarin-
dan ojeli tirnaklarina kadar 6zenle hazirlanmisti. Bizden bagka
kimsenin, onu miikemmel olmayan haliyle gormesine miisaade
etmemisti bugiine kadar. Bunun igin harcadig1 ¢abay1 diisiin-
diikge ben yoruluyordum.

“Senin icmeyecegin bir sey yok,” dedi Meg sakayla karigik.
“Sanirim diinya iizerinde denemedigin bir sey kalmamuistir.”

“Cok komiksin,” dedi Peyton siseyi agzina gotiiriirken.

“Al, bunu dene.” Serena bana i¢inde kirmizi bir sivi olan
bardagi uzatiyordu. Alkolii goriir gérmez midem buland:. Yii-
ziimdeki tereddiidii gordiiglinde beni ikna etmek i¢in “Yaban
mersini suyu ve votka. Hem alkoliinii de ¢ok az koydum,” dedi.

Ickiyi kabul edip bir yudum aldim. Votkanun o acimtirak ta-
din1 hala aliyor olsam da yaban mersininin tad1 daha yogundu.
“Tegekkiirler.”

Meg, st kattaki banyoda hazirliklarim1 tamamlarken biz de
oturma odasmda oturmus igiyorduk. Agikgas1 bunu higbir za-
man yapmayacagimizi diigtiniirdiim.

Bardag elimde tutmaya devam mi etmeliydim, yoksa seh-
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paya koyabilir miydim? Serena’y: izleyerek elimde tutmaya
karar verdim. Hizli igmek istemedigimden her defasinda ufak
bir yudum aliyordum. Paranoyakga davrandigimi biliyordum.
Sadece biraz rahatlamaya ihtiyacim vardi.

Kendimi dehsete kapilmaktan alikoymak i¢in “Ee, James bu
gece nerede?” diye sordum Serena’ya.

“Calistyor,” dedi birasin bitirip, ayaga kalkarak. “Peyton
bir tane daha alir misin?”

James, yerel rock gruplarinin sahneye ¢iktig1 barlardan bi-
rinde korumalik yapiyordu. Kazinmus kafasi, kasl viicudu ve
kafasinin arkasindaki dovmesiyle bu gorev, onun igin bigilmis
kaftandi. Ancak diger yandan, Stanford’da oldukga bagarili bir
ogrenciydi. Akademik kariyer yapmay1 hedefliyordu. Nedense
James'i geng zihinleri gekillendirirken diigiinmek beni hep gii-
liimsetirdi.

“Tabii,” dedi Peyton.

Ben bardagimin yarisini ancak bitirmigtim. Onlarsa goktan
ikinci ickilerine ge¢mislerdi bile. Belki de fazla yavas iciyordum.
Belki de dizginleri ele almal1 ve takintilarimi bir kenara birak-
maliydim.

“Birkag hafta iginde harika bir grup gelecek,” dedi Serena.
Sonra da Peyton’a birasini uzatt1.

Serena bdlgedeki en iyi konserleri benim igin bulurdu. Hizh
ritimlere ve sert gitar tonlarina olan ihtiyacimi anlayan bir ev
arkadasim oldugu i¢in mutluydum. Meg ve Peyton bu tarz mii-
zikten hoglanmaz, kafa sallayarak ritim tutabilecekleri sarkilar:
ya da dans miiziklerini tercih ederlerdi. Gergi birka¢ seferdir
Meg’i de yanimda gétiiriiyor ve oldukga {imit verici sonuglar
aliyordum.

“Sen bana zamani soyle de smnavim falan olup olmadigini
kontrol edeyim.” Bir yudum daha aldim.

“Em, zaten biitiin tatili, gelecek 6devlerin okumalarini yap-
makla gecirdin,” dedi suglarcasina. “Bence daha fazla caligma-
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na liizum yok. Zaten uzun da siirmeyecek.”

“Gitmeye hazir misiniz?” diye sordu Meg. Kizil bukleleri,
attg1 her adimda zipliyordu. i¢kilerimizi bitirdik ve onu izle-
dik.

s s s

Parti mekanini bulmamiz ¢ok kolay olmustu. Cilinkii ortam,
igne atsan yere diismez bir haldeydi ve arabay1 park edecek yer
bulmak neredeyse imkansizdi. Mahallede birkag¢ tur attiktan
sonra, sonunda bir araba ¢itkmist1 ve onun yerine park edebil-
mistik. Kemerli bir giristen gegerek diger insanlarla birlikte bir
avluya ulastik.

Meg beni keyifle diirttii. “Bir havuz var.”

“Yapamazsin,” dedi Peyton tehditkar bir tavirla.

“Rahatla Peyton,” dedi Meg birden. “Burada yapacak degi-
liz.”

Zorla giiltimsedim.

I¢ avlunun etrafim saran iki katli evlerin oldugu bir yerdi
burasi. Insanlar balkonlarda ve avluda kaynasiyorlardi. Yarim
diizine dairenin kapisy, giris cikislar i¢in agik birakilmisti. Agik
alana kurulmus ses sisteminden en yeni hiphop sarkilar1 yan-
kilaniyordu.

“I¢cki bulmaliy1z!” diye seslendi Peyton. Bir yandan da elleri-
ni havaya kaldirip miizigin ritmiyle kalgalarini salliyordu.

Uzerine oturan yesil kazagmi takip etmeye basladik kalaba-
ligin arasinda. Yanlarindan gegerken insanlarin bakislar1 ona
kayiyordu ama gorevine o kadar odaklanmst: ki kimseye al-
diris etmiyordu.

Merdivenlerden ¢ikarak en yakindaki agik kapiya yoneldik.

“Burada bekleyin,” dedi. “Gidip icki alacagim.”

Denesek de daha fazla sikisabilir miydik bilmiyordum. Oda
agzina kadar doluydu. Peyton, parmaklarin jole dolu minik
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bardaklara gecirmis halde ¢ikageldi. Her birimize birer tane
verdi. Kagik olmadan nasil yiyecegimi diigiinerek bardaga bak-
tim ve kenarlarindan isirarak yemeye caligtim.

“Cigneme. Yut gitsin.” Ben dudaklarima yapisan jole parca-
cklarini yalamaya devam ederken Meg giiliiyordu.

“Bak, iste, bu iyi bir tavsiye,” dedi Peyton da kikirdayarak.

Meg suratin1 burugturdu. “Aman Tanrim. Burada sadece jo-
leden bahsediyoruz Peyton!”

Neden bahsettiklerini anlamam bir dakika kadar siirmiis
ama anladigim anda da tiksintiyle yiizimii burusturmugtum.
Peyton, jetonumun yeni diigtiigiinii fark etmekte ge¢ kalmamusg-
t1 tabii. “Ah Emma. $u gruptaki ¢ocukla sevisti§ine emin misin
sen? Ciinkii bir bakire olduguna yemin edebilirim.”

“Dur, birer tane daha alayim,” dedi Meg ve Peyton’1 da ya-
ninda siiriikledi.

Dondiiklerinde iki minik bardagi da elime alip talimatlarini
beklemeye bagladim.

“Parmaklarm plastigin etrafinda dolastirip joleyi gevset
ve sonra agzina at.” Peyton tek bir hamleyle nasil yapilacagim
gosterdi. Ben de biiyiik bir kismin1 agzima atmay1 bagarmigtim
aslinda. Alkollii jole yeme konusundaki beceriksizligim Meg’i
giildlirmiistii. Yine de bir sonrakinde daha iyiydim.

“Simdi etkisini gostermesi igin biraz bekle. Iginde hafif bir
kipirti hissedeceksin. Arada da bagka bir sey i¢me,” diye agik-
lad1 Serena.

“Kipirti m1?” dedi Peyton kaslarini kaldirarak. “Serena, ¢ok
tuhafsin gergekten.”

“Her neyse,” dedi Serena arkasini donerken.

“Tom!” Peyton birden kars1 balkona dogru seslenmeye bas-
lamigti. Cocugun onu o mesafeden duydugunu saskimlikla fark
ettim. Beni bilegimden tuttugu gibi arkasindan gekistirerek sii-
riikklemeye baglad1. Kalabaligin arasinda ilerlerken zorlandig:-
mu fark etmiyor ya da etse de umursamiyor gibiydi.
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“Burada bekleyecegiz,” diye seslendi Meg arkamizdan.

Tom’un yanina vardi$imizda ¢ocuga sarilarak “Burada ola-
cagin1 umuyordum,” dedi Peyton.

“Birbirinizi arasaniz haberiniz olurdu,” diye sdylendim
kendi kendime. Tom ve Peyton’in tuhaf bir iligkisi vardi. Onun
hakkinda ve partilerde nasil karsilastiklarina dair hikayeler du-
yardim siirekli. Peyton belli ki ondan hoglaniyordu. Ama heniiz
telefon numaralarini bile birbirlerine vermediklerini diisiinii-
yorduk. Hepimiz bu duruma anlam vermekte zorlaniyorduk.

“Hey.”

Cole’ii 6niimde dikilirken buldum. Iste simdi anlasilmist:
Peyton’un beni neden peginde stiriikledigi. Diglerimi siktim ve
zoraki bir giiliimseme takindim.

“Vay canina, iki parti ha. Etkilendim,” dedi Cole.

“Partiler bana gére degil,” diye ¢ikistim onu tersleyerek.

“Qyle oldugu belli,” dedi. “Yoksa seni daha énceden goriir-
diim.”

“Dogru,” dedim hafifce omzumu silkerek. “Yeni yilda yeni
seyler deniyorum iste.”

“Peki, listendeki bir sonraki madde ne?” diye sordu Cole,
masmavi gozlerini {izerimden ayirmadan. Bakiglarindan kag-
mak icin etrafa bakinmaya bagladim.

“Hmm... Sahneden seyircilerin iizerine atlamak,” dedim hig
diigslinmeden. Aslinda ‘yapilacak yeni seyler’ diye bir liste tut-
muyordum. Agzimdan gikmusts bir kere. Ama simdi sdyleyince
bunu gercekten de istedigimi fark etmigtim.

“Glizel. Bana zamanin sdylemelisin giinkii kagirmak iste-
mem.”

Ne diisiindiigii umurumda degildi. Onunla bir kez daha
goriismek istedigim izlenimini vermemek igin “Bakariz,” diye
cevapladim. Kafasmni diger tarafa ¢evirdigi anda da oradan kag-
tim. Peyton’in arkamdan seslendigini duysam da aldiris etme-
dim.
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Serena ve Meg'i biraktigimiz yere dogru ilerlemeye caligi-
yordum ancak orada degillerdi. Kalabalig1 s6yle bir tarayip ha-
vuzun yaninda olduklarmi gérdiim. Kapilardan birinden girip
yesil renkli kopiigii olan bir igki aldim. Igimde herhangi bir ki-
pirtt hissetmedigime gore basim dertte degildi demek ki.

Meg beni merdivenlerin tepesinde goriip el salladi. Bagimla
selam verip asag1 inmeye basladim. Tam son basamag; iniyor-
dum ki bir kol beni bilegimden tutup kenara gekti.

Boynuma bir 6piiciik kondurup kulagima, “Hey, giizellik,”
diye fisildadi. “Seni yeniden gérmeyi umuyordum.” Kargim-
daki Gev'di.

“Ah, selam,” diye mirildandim. Tiim bedenim, dokunusuyla
kaskat1 kesilmisti. Panikle etrafima bakinsam da ne Meg'i ne
de Serena’y1 gorebiliyordum. Sonra birden Meg gorundii. Goz
goze geldik. Bakiglarin1 benden Gev’e gevirdikten sonra kala-
balig1 yararak bana dogru yliriimeye bagladi. Hizlandik¢a hiz-
laniyor, kalabaliktan yiikselen ikaz seslerine aldiris etmiyordu.

“Ee nasilsin?” diye sordum hafifce ¢atallagan sesimle.

“Ayik,” diye cevapladi. “Ben i¢ki almak igin yukar: ¢ikaca-
gim. Gelmek ister misin?”

“Emma!” diye bagirdi o sirada Meg. Kocaman giiliimsemesi
bile gozlerindeki endiseyi gizleyemiyordu. “Demek buradasin.
Seni kaybettigimizi sandik.” Gev’in belime sardigi kolunun
tizerimde yarattig1 gerilimi hemen sezmigti. “Selam. Ben Meg,
bu da Serena.” Serena, yliziine yapmacik bir giilimseme dahi
kondurmadan bagin: sallamakla yetindi.

“Gev,” diye karsilik verdi. “Neyse, o zaman sonra goriigii-
rliz,” dedi ve kalabaliga karigmadan evvel yanagima bir opii-
clik kondurdu. Bogazimda yiikselen tiksintinin eksi tadin1 gor-
mezden gelmeye calisarak giigliikle giiliimsedim.

Beni elimden tutarak ¢ekerken, “Iyi misin?” diye sordu Meg.

“Evet, iyiyim,” dedim, diger elimdeki mor sividan yudum-
larken.
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“Cok yakigikllymis,” dedi Serena yanimda. “Tam bir serseri
olmasi ne yazik.”

Neredeyse agzimdaki ickiyi dokerek bir kahkaha attim.

Meg de giiliimsedi. “Onu yanina yaklastirmayacagiz,” dedi
havuzun yaninda durdugunda.

Peyton, birkag¢ dakika sonra bizi buldugunda “Hey!” diye
seslendi. “Em, neden yine dylece gekip gittin? Cidden bence Co-
le’e bir sans vermelisin.”

“O benim tipim degil.”

“Bir dakika, uzun zamandir Em’e ayarlamaya ¢alistigin su
gocuktan mi1 bahsediyorsun yoksa?” dedi Meg.

“Ah, yilbas: partisinde tanustim kendisiyle,” diye diizelttim.

“Evet ama ben sizi ¢ok daha uzun zamandir tanistirmak is-
tiyordum.” Peyton bir i¢ ¢ekti. “Tom’la daha ¢ok yakinlasmam
lazim ve onlar da birbirlerinden hi¢ ayrilmiyorlar. Ben de senin
Cole icin uygun olabilecegini diisiindiim.”

“Beni tanimadigin ¢ok belli.”

“Hadi ama,” dedi Peyton surat asarak. “Cole herkesin tipi-
dir.” Dikkatli gozlerle Serena’ya bakip diizeltti: “Tabii Serena
disinda herkesin. Onun igin yeterince ucube degil ¢iinkii.”

“Kapa ¢eneni Peyton,” dedi Serena.

Meg bu ¢ekisme karsisinda giilmeden duramadi. Birbirleri-
ne siirekli satagirlardi. Oyle ki bazen birbirlerinden hi¢ hoslan-
madiklarini diistintirdiim.

- “Cidden Em,” diye devam etti Peyton. “Cocuk ¢ok yakigikli.
Cok akilli. Hem de bir sorfcii.”

“Ben o tiplerden hoslanmiyorum. Vazgeg iste, olmaz mi?”
Birden gogsiimiin sikistigini hissettim ve kalan son alkollii so-
day1 da mideye indirdim. “Hmm, ben bir sey daha igebilirim.
Bagka isteyen?”

“Ben seninle gelirim,” dedi Serena beni bir baska daireye
dogru cekerken. “Her zamanki bencilligi iste,” dedi beni avut-
maya c¢alisarak. “Seni zorlamasina izin verme.”
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“Ben iyiyim,” dedim usulca.

O igkilerimizi alirken ben de balkonda bekliyordum. Bir
yandan da yine Gev’i goriiriim korkusuyla etrafimdaki kala-
balig1 kolacan ediyordum. Serena, birka¢ dakika sonra elinde
kirmizi renkli plastik bir bardakla dondii.

“Jack ve kola,” dedi sonra.

Aldigim tek bir yudumla midem alev alev yanmaya bagla-
musts. “Vay canina,” dedim. “Cok sertmis.”

“Uzgiiniim,” dedi gekinerek. “Ben yapmadim. Begenmedin
degil mi?”

“Cok sevdigim sdylenemez,” diye itiraf ettim. Agzim tiikii-
riikle dolmustu. “Ama icerim.”

O sirada havuzun yani baginda dans etmeye baglayan Pey-
ton ve Meg'i fark ettik.

“Harika,” diye homurdandi Serena ve beni daha sakin olan
alana yonlendirdi. Balkonun altinda, binanin sert duvarlarina
yaslanarak igine azicik kola eklenmis Jack’i igmeye koyuldum.
i¢cimdeki kipirti, hafif bir bag dénmesi seklinde kendisini gds-
termeye baglamigti.

“Bir gin dans edebilecegimiz seyler ¢alan bir partiye gidece-
giz,” dedi Serena. “Bu miizik berbat.” Giildiim.

iki cocuk Meg ve Peyton’a arkadan yanagarak ellerini kiz-
larin kalgalarina yerlestirdiler. Peyton isveli bir bakisla done-
rek kollarini oglanin boynuna doladi. Meg ise diger cocugun
yanmndan ¢ekiliverdi. Cocuk nihayet mesaj1 anlamis olacakt1 ki
kalabaligin i¢inde gdzden kayboldu. Keyifle giiliimsedim.

“Ben bir icki daha alacagim,” dedi Serena. “Sen tek basina
kalir misin, yoksa gelmek ister misin?”

Parti artik hincahing doluydu ve ben kalabalikta yiiriimeye
calismak istemiyordum. “Beklerim.”

“Bir yere kaybolma,” dedi Serena. Basimi sallayip bir yu-
dum daha aldim. Merdivenlerden ¢ikarken birkag kez arkasini
donerek beni kontrol ettigini goriince elimde olmadan gozleri-
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mi devirdim.

“Buldum seni,” dedi Gev bir anda karsimda belirerek. Egilip
dudaklarin: dudaklarima yapigirdi. Donup kaldim. Kafasi ka-
rigmus bir halde geri ¢ekildi. “Bana hala kizgin misin?”

“Sey, yoo,” dedim, boyle bir soruyla karsilagmay: bekleme-
digimden.

“Gegen sefer uyuyakaldigim i¢in mi?” diye devam etti. “Yani
iste sevisemeden. Bu gece o kadar ¢ok igmeyecegime s6z veri-
yorum.”

Nefesim kesilmis bir halde uzun uzun baktim yiiziine. Biz
birlikte olmamigtik. Ah Tanrim. Aramizda hicbir sey gecmemigti!

“Hayir, ondan degil,” dedim, omuzlarimdaki gerginligin
birden ugup gittigini hissederek. “Bence sen yanlhs izlenime ka-
pildin.”

“QOyle mi?” Gev anlayisla bagini salladi. “Demek benden
hoglanmiyorsun.”

“Ben kimseden hoglanmiyorum,” diye vurguladim, ¢ok aci-
masiz konugmamaya ¢alisarak. “Bunu kisisel algilama.”

“Sorun degil.” Omuzlarin silkti. Gergekten de alinmamigt
ve umurunda degilmis gibi gériiniiyordu. “Pekals, iyi eglence-
ler. Ve bir giin su gerginliginden kurtulup rahatlamak istersen
beni bul.”

“Hmm, peki,” dedim ardindan.

“Kahretsin Em,” diye homurdandi Serena. “Cok oziir dile-
rim. Su pislik herifi tamamen unutmusum. Ne oldu?”

“Biz bir sey yapmadik,” dedim.

“Yani... orasi acik,” diye cevapladi. “Ne de olsa bir partinin
ortasindayiz.” Yiiziimii bir siire inceledikten sonraysa, “Ah!
Sen... gegen geceyi diyorsun.” dedi.

Bagimla onayladim. O sugluluk duygusuna 6ylesine tutun-
mustum ki birakmakta giiglitk ¢ekiyordum. Yine de bdyle bir
seyin hi¢ yasanmadigin1 duymanin beni inanilmaz derecede
hafifletti§ini de inkar edemezdim. Belki de Jack etkisini goster-
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meye baghyordu. Meg'i havuz kenarinda dans ederken goriin-
ce sirittim.

“Beni izle,” dedim Serena’ya ve bos bardagimi betona bira-
kip kalabaligin arasinda Meg'e dogru ilerlemeye bagladim. Ben
ona yaklagtigim sirada sirt1 bana doniiktii. Tam ona dokunacak
mesafedeyken arkasini déniip giiliimsedi. Fakat ¢ok gegmeden
gozlerimdeki muzip bakigi fark etti. Yiiziinde sagkin bir ifadey-
le onu havuza ittim. Tam bir zafer kahkahasi atacaktim ki beni
bilegimden yakaladi ve birlikte suya diistiik.

“QOdestik,” dedi Meg, dudaklarindan siiziilen su damlacik-
larin piiskiirterek havuzdan ¢ikmaya galigirken.

“Simdilik,” dedim.

Herkes bize bakiyordu. Kimi eglenerek kimisi de haset dolu
bakislarla. Islak bedenlerimizi nihayet havuzdan ¢ikarmayi ba-
sardigimizda Peytoh’l kargimizda bulduk. Kollarini baglamig
sert sert bize bakiyordu. “Yaptiginizi begendiniz mi!? Gidiyo-
ruz!” dedi kizginlikla. “Kovulduk.”

“Neden?” diye sordu Meg. Saskinliktan giilityordu. “Havu-
za girdik diye mi?”

Peyton ofkeyle i¢ gekerek hizla kapiya yoneldi.

“Sanirim bina yOneticisi partileri umursamiyor,” diye agik-
ladi Serena giiliimseyerek “ama havuzu temizlemek igin ekstra
bir caba sarf etmek istemediginden kimse havuza giremiyor.”

Insanlar agilarak bize yol verirken bakiglarin {izerimizden
ayirmiyorlard:. Kaldirima vardigimizda arkamizdan yiikselen
anonsu duyduk: “Havuza girmek yasaktir! Bir kisi daha bunu
yaparsa parti biter.”

Meg'le birlikte giilmeye bagladik.

“Pekala, iyi mi kotli mii bilmiyorum ama bir izlenim birakti-
gmiz kesin,” dedi Serena yan1 basimizda giilerek.

“Bunu yaptigina inanamiyorum,” dedi Peyton. “S6z vermig-
tin!”

“Meg s6z vermisti,” diye ¢ikistim. “Merak etme, arabanu 1s-
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latmayiz. Bagajindaki ¢op posetleri hala duruyor mu?”

“Elbette,” dedi Peyton &fkeyle. “Bizi partiden attirdiginiza
inanamiyorum.”

Islak kotlarimizi ve g¢oraplarimizi ¢ikarip ¢Op posetlerine
koydugumuz sirada Serena agzindaki baklay: ¢ikardi: “Kizlar!!
Iyi haberlerimiz var! Emma o pislik herifle aslinda hig birlikte
olmamuig!”

“Ne?!” diye bagird1 Meg'le Peyton bir agizdan.

“Bir sey olmadan uyuyakalmis,” diye acgikladim gozlerimi
kagirarak.

“Anlamiyorum,” dedi Peyton basin sallayarak. “Boyle bir
seyinasil olur da anlamazsin?”

Ne sordugunu anlamadan yiiziine baktim.

“Yani, yapmadiginizi hissetmedin mi?” Bir i¢ ¢ekti. “Vay ca-
nina Em. Sen cidden safsin.”

“Peyton!” diye azarladi onu Meg arabaya bindigimiz sirada.

“Ben yalnizca bir kez seks yaptim,” diye kendimi savundum.
“Her defasinda bedenimin hassaslasacagin: nasil bilebilirim ki?”

Bu lafim hepsini giildtirmiistii. “Hassaslasmak... degil,” diye
aciklamaya calistt Serena. “Ama birinin izinsiz giris yaptigin
kesinlikle anlarsin.”

“Serena!” Meg'in agz1 agik kalmisti. “Bu soyledigin... ¢ok
korkung.”

“Anladim,” dedim c¢iinkii ne ilk tecritbemden ne de Gev'le
neredeyse yasayacak oldugum o andan daha fazla bahsetmek
istemiyordum.

“Bu arada Em... Cole’e telefonunu verdim,” diye agiklad:
Peyton. Arabadaki herkes birden susmustu.

“Ne yaptim dedin sen?”



4. KOR ATLAYIS

Ellerim, yatagin altinda kaybolmus ayakkab: tekimi telagla
ararken yaris1 komodinin altina girmis bir fotografa ilisti go-
ziim. Ona dokunamadan, Oylece bakakaldim yiiziine.

Fotografi ben ¢ekmistim. Evinin arkasindaki ormandaydik.
Fotograf makinesini elinden kapmis ve fotograflarini gekmeye
baslamigtim. Hep kameranin arkasina saklanmay: istedigi icin
poz vermeye goniilsiizdii. Kameraya uzanmaya caligirken ge-
kilmis siyah beyaz bir fotograft: bu. Objektife uzanan parmak-
larinin arasindan gozlerini gorebiliyordum. Fotograf kagidinin
lizerine yansimis gri ve geffaf iki goz... Gozlerinde bir parilti
vardi. Giiliimsiiyordu. Bunu bilmem igin yiiziiniin geri kalani-
n1 gormeme gerek yoktu ki.

Bu fotograft cok seviyorum. Sesi kulaklarimda yankilanir-
ken kalbim sikigti. Bana, onu ne kadar ¢ok 6zledigimi hatirlat-
mist: bu fotograf. .

Onu o evde terk ettigim giinden beri ona dair ne varsa kalbi-
me miihiirlemistim. Ama simdi bu duygular saklandiklar yer-
den ¢ikmak istiyorlardi. Ve nefes almakta giicliik gekiyordum.

“Emma, hazir...” Serena’nin sesi ¢ok uzaktan geliyordu.

Nefes almaya zorladim kendimi ve bakislarimi fotograftan
gekmeye.

“Evet.” Titreyen bacaklarimin {izerinde dogruldum ve evet
diyebildim sadece.

Ona dondiigiimde yiiziimii incelemeye koyuldu. Bakislar:
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yerdeki fotografa kaysa da hi¢bir sey sdylemedi. Derin bir nefes
daha aldim ve ellerimin titremesini ancak onlar1 yumruk yapa-
rak durdurdum.

Ayakkabilar ayagima gegirip, bagciklart aceleyle baglaya-
rak zoraki bir giilimsemeyle “Hadi gidelim,” dedim. Tiim bu
zaman boyunca beni koruyan o siyah bosluk, golgesinde sak-
lanmami reddediyordu artik. Artik kendimi her seyden soyut-
layamiyordum.

Serena’nin goézlerindeki o dalgin bakis géz agip kapayn-
caya dek yok oldu. Yiiziinde kocaman bir giilimseme belirdi.
“Pekala, hadi!”

Kuliibe vardigimizda hevesli fanlar kaldirimda toplanmaya
baglamasgti bile.

“Hey, Guy,” dedi Serena kapidaki gérevliye. Adam ifadesiz
bir yiizle giriste duruyordu. Sisik kaslari yiiziinden neredeyse
yirtilacakmis gibi goriinen bir tigort vardi iizerinde. Her an bi-
rilerini pataklamaya hazir goriiniiyordu.

“Serena,” diyerek, kenara gekilip bize yol verdi. Biz 6n kapi-
dan igeri girerken arkamizda homurtular yiikseliyordu.

Serena kuliibe erken gelip, eglence bagslamadan hemen 6nce
yasanan o son dakika karmasasim izlemeye bayilirdi. Ayrica
sahnenin 6niindeki yerini almadan 6nce James’i de gormek is-
tiyordu.

James bizi her zamanki yerimizde, ikinci kisimdaki eski ka-
dife kanepede otururken buldu. Aramuza girip Serena’ya bir
opiiciik kondurduktan sonra arkasina yaslandu.

“James, bu gece Emma’nin sahneden atlamasina izin vere-
bilir misin?” diye sordu Serena, James’in kazinmig kafasin gef-
katle oksayarak.

“Gergekten sahneden atlamak mu istiyorsun?” diye sordu,
sliphe dolu garpik bir giiliimsemeyle. “Bunu yaparken genelde
kizlar ellerler. Pek de hos bir tecriibe sayilmaz. Sonra o pislik
herifleri dovmem gerekebilir.”
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“Oyleyse vazgegebilirim,” diye cevapladim. Yeniden nefes
almamu saglayacak ne varsa yapmak istedigimden isin taciz
kismi hi¢ aklima gelmemisti. Adrenalinin alkolden daha iyi
bir segenek oldugunu diisiinmiistiim sadece. Kendimi yeniden
hissizlestiremeyeceksem en azindan icimdeki aciy1 durdurabil-
mesi i¢in kalbimin daha hizli atmasi saglayabilirdim. Ama
simdi yabancilarin oksamalarina maruz kalmak pek de giizel
bir fikir gibi gelmiyordu kulagima. Kanepeye yaslandim.

“Sirtiistii atlasa?” diye Onerdi Serena. Bu se¢enegi duymam-
la birlikte hemen dogruldum.

“Deneyebilirsin. Ama bunu yapan pek ¢ikmaz. Ciinkii in-
sanlar bu gekilde onlar1 kimin tuttuklarin1 géremiyorlar. Bir
gluven meselesi. Kalcalarin her sekilde ellenecek zaten. Neden
sahneden atlamak yerine kendini kalabaligin omuzlarina birak-
miyorsun?”

Bu 6neriyi diistinsem de ayn sey olmayacagin biliyordum.
“Digsmem gerek,” diye agikladim. “Kalgamin ellenmesine de
katlanabilirim.”

James kafas1 karismis bir ifadeyle alninmi kirigtirdi. “Neden
istiyorsun ki bunu?”

“Ciinkii nefes alamiyorum,” dedim basitge. Ikisi de bakisla-
rin1 bana dogru ¢evirdi.

James basimi sallayarak bir kahkaha atti. “Seni anlamiyo-
rum. Erkeklerle citkmamanin sebebi...”

17

Kafasina bir tokat indirip “James!” dedi Serena kaslarini ¢a-
tarak.

“Qyle demek istemedim,” diye kendisini savundu. “O sade-
ce... farkli, hepsi bu. Hem bu kétii bir sey degil ki.” Sonra bana
dondii. “Senin tarzim begensem de anladigimi sdyleyemem.”
Diiriistliigii karsisinda Serena da yumugamust.

“Sorun yok,” dedim. “Ben bile kendimi anlamiyorum ki.”
James siritti.

“Insanlart iceri almak iizereler,” dedi, daha iyi duyabilmek
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icin elini kulagindaki kulakliga gotiirerek. “Gitmem lazim. Si-
zinle konserden sonra goriisiiriiz.” Serena’y1 Optiikten sonra
nobet yerine dogru ilerlemeye bagladi.

Koyu renk gozlerini bir cevap ararcasina yiiziimde dolagti-
rarak “Gergekten sahneden sirtiistii atlayacak misin?” diye sor-
du Serena.

Bakislarimi kagirdim. “Evet.” Diigtiniince bir an kalbim du-
racak gibi olsa da yalmzca bir saniye siirdii bu his. Bunu yap-
maya ihtiyacim vardi, bir sey hissetmeye, acimdan bagka herhan-
gi bir sey...

“Belki birkag tek atmaliy1z,” diye 6nerdi. “Boylece yere garp-
tiginda hissetmezsin.” Yarumdan ayrilip bara dogru ilerledi ve
oradaki kizlarla birka¢ dakika konustuktan sonra elinde kenar-
lan1 sekere bulanmis ve birer limon dilimi ilistirilmis iki bardak-
la geldi. ‘

I¢meyi planlamamigtim. Ama sahneye gikabilmek igin...

“Nefes almaya!” diyerek kadehini kaldirdi Serena. Gogsiim,
dudaklarindan ¢ikan kelimelerle sikismisti. Bardagimi onun-
kine tokusturduktan sonra, daha once baskalarinda defalarca
gérdiigiim gibi bir dikiste bitirdim. I¢kiyi yuttugum anda k-
stirmeye bagladim. Bedenim sarsiimistt. Limon, o belirgin vot-
ka tadinu bastirmaya biraz da olsa yardima olmustu gergi. An-
cak bu, midemin kasilmasina engel degildi.

“Buna bayildigim soylenemez,” diye itiraf ettim, limonun
eksiligiyle yliziimii burusturdugum sirada.

“Gittikce kolaylasir,” dedi giiliimseyerek. Igimden bir ses
ickiden bahsetmedigini soyliiyordu. “Hadi icerisi daha fazla
kalabaliklasmadan gidip sahne 6niinde bir yer bulalim.” Kane-
peden ziplayarak kalkt1 ve beni de kolumdan tutup pesinden
stirliklemeye bagladi.

Acilis sarkilarim dinledigimiz sirada Serena bana birkag ka-
deh daha igirmisti. Kendime iyi oldugumu, alkoliin bir etkisi
olmadigini tekrarlayip dursam da bogunayda. Ikisinin arasin-
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daki farki anlayamiyordum ki zaten.

Solist sahneye ¢iktiginda seyirciler de artmaya basladi. Her
sarkida yerimizde ziplhiyor, yumruklarimizi havaya kaldirarak
basimiz1 salliyorduk. Serena elinde bir bagka kadehle belirdi.
Kendimi miizige dylesine kaptirmistim ki yanimdan kayboldu-
gunda bile bunu fark edememistim.

“Iste simdi Em!” diye seslendi bana kadehi uzatirken. “Ya
simdi ya da asla!” Ickiyi bir dikiste mideye indirmistik. Tadina
alismis gibiydim.

Ben James’e dogru yiiriirken Serena beni cesaretlendirmek
icin arkamdan bagiriyordu. James ifadesiz bir suratla bagini ha-
fifce sallayarak sahnenin benim oldugunu soyledi. Kalbim bir
anda canlanmis, bedenimi saran tiim sinirler uyanmistt. Sahne-
ye ¢tkmadan hemen 6nce James mirildand1: “Iyi sanslar.”

Sahnenin ortasma dogru ilerlerken birkag insanin beni isaret
ettigini gordiim gdziimiin ucuyla. Sahnenin diger tarafindaki
koruma beni goriip hareketlenmeye basladiginda pek fazla za-
manum kalmadigini anlamistim. Bunu yapacaksam hizli dav-
ranmaliydim. Nefesim hizlandi. Igimde dolasmaya baglayan
adrenalin kisa siirede tiim viicudumu esir ald1 ve her sey bu-
laniklasti.

‘Sirtimu seyircilere donerken kollarini uzatmis olmalarini
umuyordum. Solist sarkisina devam ediyordu. Merak dolu
gozleriyle bulustu gozlerim. Ona hafif¢e giiliimseyerek... ken-
dimi agag1 biraktim.

Midemi dolduran bosluk hissiyle heyecanli bir ¢1glik atmig-
tim. Beni kavrayan eller kalabahigin icinde ilerletiyordu bede-
nimi. Dért bir yanim miizikle sarmalanmisti sanki. Uzerlerin-
den gecerken insanlar tezahiirat ediyorlardi. Rengarenk 1siklar
goriiyordum. Ellerden olusan bir denizde ilerleyerek nihayet
nazikce ayaklarimin {izerine indim. Orada bir an durup nere-
de oldugumu anlamaya calistim. Kalabalik biiyiik bir uyumla
ziphyor, enerjileri tenimin {izerinden sicak bir meltem gibi esip



56 REBRECCA DONOVAN

geciyordu.

Kollarimi havaya kaldirip kalabalikla birlikte ziplarken bir
yandan da sarkiya eslik ediyordum. Serena insanlarin arasin-
dan kogarak gelip “Bu muhtegemdi!” diye bagirdi. Bir siire, ter
icinde kalana dek birlikte hopladiktan sonra miizik bitti. Ve ar-
tik ayakta durmamiza gerek kalmamusgti.

Insanlar tek sira halinde disar gikarken biz kanepeye y1g1l-
dik. Yiiztimde kaybolmayan bir giiliimseme, igimde biiyiik bir
seving vardi. Oda ¢evremde donerken goziimiin éniinden go-
riintiiler akiyordu. Bagimu diiz tutmakta zorlaniyor, goz kapak-
larimu giigliikle acik tutuyordum.

“James’i bulup bize su alacagim,” dedi Serena. Sanirim bag:-
mi salladim. Sallamadiysam da sallamak istedim.

Bir dakika sonra kanepeye biri oturdu. Bagimi yana gevirin-
ce diizgiin tiragly, kahverengi saglar1 ve top sakaliyla zayif ve
kasli bir ¢ocukla karsilagtim.

Giiliimsedim. Belki de yiiziimdeki ifade hep oydu.

“Selam,” dedi kolunu kanepenin arkasimna atarak. “Ben Ai-
den.”

“Selam Aiden,” dedim bagirarak. “Ben de Emma.”

“Emma, burada yalniz oturmamalisin. Ben ve arkadaglarim-
la partiye gelmelisin.”

“Qyle mi?” dedim giilerek.

“Evet oyle,” dedi ¢ekici bir giiliimseme ile.

“Arkadasimu bekliyorum,” diye agikladim sonra. “Nerede
oldugunu bilmiyorum ama.” Serena’nin nereye kayboldugunu
nedense hatirlayamamistim. Zihnimi saran sis, soylediklerini
hatirlamamu engelleyecek kadar kalindi. “Ama sonra gideriz...
seninle... su partiye.” Giiliimsedim. Ya da giiliimsemeye de-
vam ettim.

“Cok tathsin,” dedi biraz daha sokularak.

“Sen de fena sayillmazsin,” dedi dudaklarim. Egilip dudak-
larima bir opiiciikle tesekkiir etti. Ben de ona izin verdim. Bir
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kez daha dudaklarini hissedemedigimi fark ettim. Belki de his-
sedemedigim kendi dudaklarimdi. Bunu 6grenmem gerekiyor-
du. Sarhos oldugumu fark ettim ama bu da sorun degildi.

“Emma!”

Aiden geri cekildi. Bu hareketine sasirmistim ve gozlerimi
actigimda Serena’nin dniimde dikildigini gordiim. Ofkeli gorii-
niiyordu. Neden ofkelenmisgti ki?

“Serena!” diye seslendim ben de heyecanla. “Igte buradasin!
Bu Aiden. Onunla partiye gidecegiz.”

“Selam,” dedi Aiden.

“Ah, hayir, 6yle bir sey olmayacak,” dedi sertge. Vay canina.
Gergekten ofkeliydi. “Kaybol Aiden.”

Aiden kanepeden kalkti. “Goriigiiriiz Emma.” Ve gbzden
kayboldu.

“Nereye gidiyor?” diye sordum sagirarak.

“Kimin umurunda,” dedi Serena. “Hadi eve gidelim Emma.”

“Bana kizdin m1?” diye sordum. Giiliimsemem sonunda sol-
mustu.

“Hayir, Em,” dedi i¢ cekerek. “Sadece bir hata yapip sana
fazla icirdim. Sarhogsun ve yatagima dénmelisin.”

“Evet yorgunum.”

Eve gidis yolunda basim dondiigiinden gozlerimi kapadim.
Yine de her sey doniiyordu. Basimi pencereye yaslayarak care-
sizce bunun bitmesini diledim. Ve bitti.

“Em, geldik,” dedi Serena.

“Ha?” Bagsimu kaldirmaya calistyordum ama oyle agirds ki.
Serena agik kapida yanimda belirdigi sirada gozlerimi agabil-
dim. On verandada sendeleyerek Serena’ya yaslandim. Ayakla-
rim da en az basim kadar berbat durumdayda.

“Yardim et,” dedi Serena.

“Deniyorum,” diye mirildandim.

“Bu nasil oldu?” diye sordu Meg. Kolunu bana sarmusti.

“Benim su¢um,” dedigini duydum Serena’nin. Odama gi-
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den merdivenleri ¢ikarken bacaklarimin hareket ettiginden bile
emin degildim.

“Gel bakalim Em,” dedi Meg, yastig1 bagimin altinda hisset-
tigim sirada.

“Sahneden atladim,” dedim tembel ve beceriksiz dilimle.

“Ne yaptin?”

“Sahneden sirtiistii seyircilerin tizerine atlad1,” diye agiklad1
Serena.

Gozlerimi acamadigimdan Meg’in tepkisini gorememigtim.
Zihnimde, oday1 dondiiriip duran bir kasirga esiyordu. Oldu-
gum yerde sabit kalabilmek i¢in homurdanarak kolumu alnima
gottirdiim.

“Biraz uyumaya ¢alis,” dedi Meg tizerime Ortiiyli Orterken.

Ertesi sabah uyandigimda basim ikiye ayriliyor gibiydi.
Serena benden suirekli 6ziir diliyordu. Sahneden atlayacagim
icin kendisinin de ¢ok heyecanli oldugunu ve ikimizi de ickiye
bogarak sakinlesmemize yardimci oldugunu soyliiyordu. Beni
sarhos etmenin onu nasil sakinlestirmis oldugunu anlamasam
da bagima saplanan bigak onunla tartismama miisaade etmi-
yordu. Bir daha asla igmemeye yemin ettim. Asla!



5. SIKICI DEGIL

Kulagimda ¢alan miizikle anatomi kitabimin iizerine egil-
mig ders calisirken arkamdan birinin yaklastigini hissettim.
Bagimi kaldirdigimda Colele karsilastim. Onu iki kez ektikten
sonra karsimda gérmeyi hi¢ ummadigimdan saskin bakiglarimi
tizerinden alamiyordum.

Kulakliklarimi ¢ikararak tek kelime etmeden konusmasini
bekledim.

“Su yapilacak yeni seyler listen ne adlemde?” diye fisildad1.
“Birkag hafta onceki konserde sahneden atlayisin miithisti.”

“Sen de orada muydin?” Listemdeki bir sonraki seye sahit
olmasindan hoglandigima emin degildim. Onunla tanismadan
once hi¢ var olmayan listem. “Senin o tarz miizikler dinleyen
biri oldugunu diisiinmemistim hig.”

“Genelde her seye aqigimdir,” dedi temkinli bir sekilde.
“Her zaman goriiniige gore yargilayamiyorsun insanlar1.”

Dogruydu bu dedigi. Onu daha ilk gordiigiim anda yargila-
mistim. “Benimle konugmana sasirdim.”

“Ben de,” dedi. “Peyton bana numarani verdikten sonra seni
aramamamuin bir sebebi vardi. Ee, bir erkek bu kadar ¢ok redde-
dilince anliyor sonunda.”

“Peki, simdi neden konusuyorsun?”

“Belki de bir par¢gam senin tam bir pislik olmadigina inan-
mugstir,” dedi alaya bir tislupla.

“Evet, sadece biiyiik bir kismim 6yle,” dedim ben de giiliim-
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seyerek.

“Pekala, ben seni dersinle bag baga birakayim. Sanirim vak-
tim doldu.” Sirt ¢antasinin askisini omzuna atarak gitmek {ize-
re arkasina dondii.

“Bu da ne demek?”

“Yani sen genelde bu aralarda kagarsin ya.” Carpik giiliim-
semesiyle bana bakiyordu.

“Cok glizel,” dedim sirtarak.

Cole bagka bir yorum yapmadan, hatta giile giile bile deme-
den uzaklasti. Kendimi kasl sirtinin kivrimlarmt belli eden be-
yaz tigOrtiine bakarken yakaladim. Bagimi iki yana sallayarak
kendime geldikten sonra kulakliklarimi yeniden taktim ve onu
bir daha diisiinmeden kalbin karinciklarini ¢alismaya déndiim.
Yani neredeyse.

st o s ot

Kiitiiphaneye gidip sosyoloji 6devimi hazirlamak igin bilgi-
sayarim topluyordum ki o sirada telefonum caldi. Ekranda Ka-
liforniya alan kodunu gordiigiimde yanhg numara oldugunu
diisiinerek telefonu agtim.

“Alo. Ben Cole.”

Keyifle giiliimsedim. “Beni aramayacagim saniyordum.”

“Sansimi1 denemeye karar verdim,” dedi. “Sebebini bilme-
sem de seni artyorum igte.”

Gergin bir kahkaha athhm. “Peki o zaman ben seni tutmaya-
yim.”

“Bekle,” dedi hemen. “Kapatma.”

“Ben telefonda konusmay1 pek sevmem. Ustelik kiitiiphane-
ye gitmek {izereydim.”

“Ama bugiin cumartesi.” Kafas1 karismig gibiydi. “Neden
digar1 ¢tkmiyorsun?”

“Yeni geyler deneme merakima ragmen sandigin kadar ¢ok
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disar1 gickmam ben,” dedim. “Sen sadece bu yil gittigim partiler-
de gordiin beni, o kadar.”

“Ne sanshiyim,” dedi. Bu yorumu, alnimi burusturup neden
telefonu daha 6nce kapamadigimi diisiindiirdii bana. “Disari-
da bulusalim.”

“Ne?” Cumlesindeki komut verir tavra sagirmistim. Sanki
bunu sormuyor da emrediyor gibiydi. “Kiitiiphaneye gidecegi-
mi sOylemisgtim, duymadin galiba.”

“Benimle yolda bulus,” diye 6nerdi. “Sadece on bes dakika.”

Bu teklifini degerlendirirken derin bir i¢ ¢ektim. “Pekala.”

“Benden yine kagmayacaksin, degil mi?” diye sordu.

Giildiim. “Hay1r kagmayacagim.”

“Joe’nun barinda bekliyorum.”

Telefonu kapatti. Bunu dyle acele yapmust: ki ekrandaki ko-
nusma siiresine bakakaldim. Bulusmaya mi karar vermistik?
Aynada kendime bakarak omuzlarimi silktim. Ayagima yalniz-
ca parmak arasi terliklerimi gegirerek ekstra bir ¢caba harcama-
maya karar verdim. Bu ¢ocugun beni makyajsiz ya da tizerimde
bol bir tisért ve kargo pantolonla gérmesi umurumda degildi.
Merdivenlere yonelmeden hemen &nce esofman {istiimiin fer-
muarim kapattim.

Peyton, saglarini sardig sicak bigudilerle kapli bagini oda-
sindan gikartt1. “Nereye gidiyorsun?”

“Once Joe'nun barina, sonra da kiitiiphaneye,” diye cevapla-
dim, arkama bakmadan basamaklari inerken.

“Neden Joe'nun barma gidiyorsun ki?”

“Cole ile bulugsmaya,” diye seslendim ve kapiy1 arkamdan
kapattim.

s ot s

Sporcu barina girdigimde aksam yemegi saati gegmis olsa
da iiniversiteli gencler icmeye baslamamaiglard: hala. Cesitli bo-
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yutlardaki televizyonlar farkli agilarda yerlestirilmisti ve her
birinde bagka bir spor programi yaymlaniyordu. Mekan bos sa-
yilirdi. Cole bardaki bir tabureye kurulmus, biiyiik ekranda bir
basketbol maci izliyordu. Tek kelime etmeden yanina oturup
gozlerimi televizyona gevirdim.

“Vay canina, gelmissin,” dedi bana sagkin bir bakigla done-
rek.

Yiiziindeki o ¢arpik giiliimsemeyi yeniden ortaya ¢ikartma-
sma neden olacak sekilde, “On beg dakika,” diye hatirlattim.

“Pekala.” Elinde tuttugu biradan bir yudum alirken ben ses-
sizce magi izliyordum. “Ah, demek hala biitiin konusmay1 be-
nim yapmami istiyorsun,” dedi kikirdayarak.

“Ben de konusurum. Ama tatmin olacagini pek sanmiyorum
¢uinkii anlatacak ¢ok bir seyim yok.”

“Q kadar sikiciysan belki de seni bir daha aramamalryim.”
Alinarak kaglarimi kaldirdigimda dudaklarinin bir kenarinin
kivrildigin gordiim.

“Hig de sikic1 degilim,” dedim a¢ik mavi gozlerine bakarak.

“Igimde bir his var,” dedi bakiglarin1 ayirmadan. Bense ki-
min magi oldugunu bilmeden ve skora konsantre olamadan
yeniden maga ¢evirdim bagimi. Oturdugum yerde huzursuzca
kipirdanirken aslinda o anda ayaga kalkip kapiya dogru git-
mem gerektigini biliyordum.

“Listene yeni bir sey ekledin mi?”

“Hmm...” Bakiglarim diisiincelere dalmis bir halde tavana
gevirip aklima gelen ilk seyi sdyledim. “Ciplak olarak yiizmek.”
Icimde byle bir arzu olmasa da bu, heniiz yapmadigim bir sey-
di ve yapip yapmayacagimi diisiinmeden sdyleyivermistim.

“Listende basit bir gsey yok, degil mi? Ya hep ya hi¢ olmak
zorunda?”

Her sey dédhil, ha?

Sozciikleri, gegmisimden gelen bir sesinkilere benzedigin-
den gogsiime bir mizrak saplandi sanki birden.
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Tiim gerginligime ragmen, “Amacim bu,” diyebildim.

Cole bagini hafifce sallayarak giildii. Benimle eglendigi bel-
liydi. “Bu qiplak yiizme isini bir partide yapmadigin miiddetge
sorun yok. Oylesi biraz fazla kagabilir.”

“Benim tarzim degil zaten.”

“Ama kiyafetlerinle havuza atlamak senin tarzin.”

“Benim diismemem gerekiyordu,” diye acikladim. “Ama
biraz fazla igmistim ve beni yakaladiginda ellerinden kurtula-
madim.”

“0O zaman ev arkadasini sen ittin?”

Basimla onayladim.

Giildii. “Delisin sen.”

“Evet, sanirim Oyleyim.”

Cole ytiztindeki o keyifli ifadeyi bir siire daha koruduktan
sonra saka yapmadigimi fark etti. Alnini1 burusturdu. “Ciddi
miydin?” Omuzlarim silktim yalnizca.

Taburemden kalktim. Artik gitmem gerektigini digliniiyor-
dum. Fazla ilgiliydi benimle.

Cole saatine bakti. “Hey! Daha alt1 dakikamiz var.”

“Artik yok,” dedim ve kendimden emin bir sekilde kapiya
dondiim. Arkamdan bikkin bir i¢ ¢ekis duydum sanirim. Belki
de oturdugum andan beri tuttugum nefesimin sesiydi bu. Bu-
raya hi¢ gelmemeliydim. Amacim, bana harcadi$1 zamana deg-
meyecegini gostermekti. On bes dakikaya bile.

“On beg dakika diye s6z vermistin,” dedi kaldirimda bana
yetistiginde.

“Vay camina! Ya tanistigim en inatct ve kararl insan sensin
ya da iskenceden hoglaniyorsun. Ciinkii sebebinin ¢ekici karak-
terim olmadigina eminim.”

Dudaginin kenan yavagga yukar: dogru kivrildi. “Sanirim
benimkisi 6liimciil bir merak. Ciinkii ¢evrendeyken diinya se-
keri bir insanmig gibi davrandigin sdylenemez.”

Pes ederek derin bir i¢ ¢ektim. “Seni anlamiyorum.”
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“Ne bilmek istiyorsun?” diye sordu samimi gériinen bir ta-
virla. “Sana her seyi anlatirim.”

Arabama dogru hizlandim.

“Benimle yiiriisene,” diye Onerdi. “Biraz...” Saatine baktik-
tan sonra devam etti: “... dort buguk dakika daha.”

“Tamam. Senin su sapkin merakini gidermek i¢in dort daki-
kani veriyorum,” dedim. “Once sen anlat. Ama bildigime dege-
cek bir sey soyle.”

“Bildigine degecek mi? Vay canina, strese girdim gimdi,”
dedi. Ben saatime baktigim siradaysa birden konusmaya bas-
ladi: “Sorf yaparim.”

“Ne ilging! Giineg’in her sabah dogmast kadar sasirtic1!” de-
dim. “Bu kentin ¢ogunun yapmadig1 bir sey var mi yaptigin?”

“$Sey, ben senin kadar adrenalin bagimlis1 degilim dogrusu,”
diye ¢ikistr. “Hayatim1 bir sonraki maceranin peginde kogarak
harcamiyorum. Seni hayal kirikhigma ugrattiysam oziir dile-
rim.”

Ofkelenmis olmalydi. Arkasini déniip bana defolup gitme-
mi sdyleyerek uzaklagmaliydi. Ama yapmadi. Sorumu gergek-
ten diisiiniiyordu. Kaldirimda, bahgesi bakimsiz bir evin yanin-
da durdu.

“Hmm... pekala.” Derin diisiinceler i¢cinde duraksadi. “Ses-
sizligi dinlerim.” Bunu sdyledikten hemen sonra yiiriimeye de-
vam etti. Ardindan bakakaldim. {lk basta, bu sifreli cevabiyla
beni kigkirtmaya ¢alistigini diigiindiim ama sonra ciddi oldu-
gunu anladim. Ona yetigtim.

“Hem de o iste hi¢ de fena sayilmam. Sanirim dort kiz kar-
desle biiyliylip konusma firsati bulamamaktan kaynaklaniyor.
Kimsenin sdylemedigi seyleri duyma konusunda uzmanlagtim
sanirim. Ablamin ne zaman erkek arkadasiyla tartistigini, kii-
¢ik kiz kardesimin ne zaman anneme kizdigini ya da en kii-
¢ligimiiziin ne zaman istedigi kadar hizli kosamadig: igin 6f-
kelendigini anliyorum. Kiz kardeslerim hicbir sey anlamasa da
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ben annemle babamin bosanacagini ¢ok 6nceden biliyordum.”
Cole durup bana dondii. “Ben sessizligi dinlerim. Ve sen...”

7

Birden siritmaya baglamisti. “...seninse sdyleyecek ¢ok seyin
var. Fakat heniiz ne oldugunu anlayamadim.”

Gozlerinin derinliklerine bakarken kaslarimi ¢atiyordum.
Higbir sey séylememe gerek yoktu. Ben ¢dzmeye calistig bir
bulmaca olmak istemiyordum.

“Zaman doldu,” dedim arabama bakarak. Bir seyler kipirda-
magt1 icimde, beni huzursuz eden bir seyler.

Cole yetismek icin kostu. “Bence yeniden takilmaliyiz,” dedi
beni kaldirimda izlerken.

“Oyle mi? Neden? Bu yeterince kotii degil miydi?”

Karsihiginda giilmekle yetindi.

“Bir daha yarumdan gecip gitmezsen ben de sessizligini
boylesine giiriiltiilii yapan her neyse onu arastirmayacagima
sz veririm.”

Hayir demeliydim. Yiiriimeye devam etmeli ve onun kendi
hayatina devam etmesine miisaade etmeliydim. Ama yapma-
dim.

Kollarimi baglayip sabirsiz bir soluk aldim. “Pekala. Gore-
lim bakalim gercekte ne kadar ilgingmissin.”

Cevap vermeden Once suratinda muzip bir giiliimsemeyle
basini salladi. “Cilgin bir sey yapmak konusunda bana bask:
yapmayacaksin. Sadece basitge takilacagiz.”

“Beklentilerimi biraz azaltmaya ¢alisirim o halde,” dedim.

Yorumuma aldirig etmeden, “Oniimiizdeki haftaya énemli
bir 6devim oldugundan pek goriisemeyebiliriz. Sonrasina ne
dersin?” diye sordu.

“Belki kiitiiphanede goriisiiriiz. Orada yasiyor sayilirim.”
Durdugumda merakli gozlerle yiiziime bakti. “Buradan araba-
ma gidebilirim,” dedim.

“Dogru. Zaman doldu.” Arkasina déndii ve yine bir hogga
kal bile demeden uzaklast:.



60 REBECCA DONOVAN

Cole, ertesi aksam kiitiiphanede, karsimdaki sandalyeyi ce-
kip otururken tek kelime etmedi. Cantasindan kitaplarimn ¢ika-
rirken bilgisayarimin {izerinden gdyle bir géz atmadan dura-
madim ancak bakiglarimi yeniden ekranima gevirerek yazmaya
devam ettim.

Bana aldiris etmiyor, yalnizca isine konsantre oluyordu. Bu
biitiin hafta béyle devam etti. Her gece ben ayni masaya oturu-
yordum, o da gelip tam karsima oturuyordu. Normalde varh-
gini fark etmezdim ama saglar dyle sariydi ki kitaplarinin {ize-
rine egilip notlar alirken goziime carpiyordu. Ne konusuyor ne
konusmaya calistyorduk. Isi bittigi zaman kitaplariu kapatip
tek kelime etmeden gidiyordu. Biraz tuhaft: dogrusu ama bunu
kolaylikla gormezden gelebiliyordum.

“Bir seyler yemek ister misin?” diye fisildad1 cuma giinii. O
sirada bir istatistik problemiyle ugrasiyor, oniimdeki kagida
yazip yazip siliyordum. Her taraf silgi pisligiyle dolmustu. Is-
tatistikten nefret ediyordum.

Sesini duyduguma sagirmus bir halde cevabimi bekleyen o
saydam, mavi gozlerine baktim.

“A¢ musin? Ben bir seyler yiyecegim de sen de gelmek ister
misin diye sormugtum.”

“Benim isim hentiiz bitmedi. Biraz daha kalmaliyim.” Bil-
gisayarima geri donerken her zamanki gibi bir sey demeden
uzaklasacagini saniyordum.

“Yarma ne dersin?” diye 1srar etti. Amacindan siiphelenerek
kaglarimi kaldirdim.

“Ben ¢itkmam.”

“Ben de sana ¢tkma teklif etmedim zaten,” dedi boynu hafif-
¢e kizardiginda. “Sadece bir seyler yemeye davet ettim. Sen de
besleniyorsun, degil mi?”
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“Bak onu yapiyorum,” dedim. “Ama hayir, yarin seninle bir
sey yemek istemiyorum.”

“Acimasiz davranmaya mi1 ¢alisiyorsun, yoksa sorun bende
mi?”

“Sende.” Oniimdeki matematik denklemine dénmiistiim.

Az sonra bagimu kaldirdigimda, beni dikkatle incelerken
buldum onu. Gozlerini kismis, onunla dalga gegip gegmedigi-
mi anlamaya ¢alisiyordu. Sonra ayaga kalkt1 ve uzaklasti. .

Tuttugum nefesimi birakarak “Pekala. Yarin saat yedide ye-
mek yemek i¢in The Alley’de bulusuruz.”

“Evet, yemek yemek i¢in.” O gicik garpik giiliimsemesi sini-
rimi bozmugtu. Cilinkii ne anlama geldigi hakkinda en ufak bir
fikrim yoktu. Kdseyi donerken arkasindan baktigimi fark ettim.
Onu uzak tutacak kadar acimasiz davranamamistim ama artik
buna bir son vermeliydim. Basimi 6niime egip 6devime devam
ettim.



6. BINLERCE KELIME

Komodinimin iizerinden gelen miizik sesiyle sigrarcasina
uyandim. Saati ertelesem de miizik ¢almaya devam ediyordu.
Bakmak i¢in bir goziimii araladim. Saat sabahin {igiiydii. Mii-
zik susunca kafami yeniden yasti§a biraktim.

Telefonum, agmam igin israrci bir sekilde calmaya devam
ediyordu. Homurdanarak cihazi elime alip kulagima gotiir-
diim.

“Sara?” dedim uykulu sesimle.

“Emma!” dedi. Aghiyordu. Sesi kirgin ve ac1 doluydu. He-
men dogruldum.

“Sara ne oldu?” diye sordum telagla. Karanlik odada, kalbim
deli gibi atar bir sekilde oturuyordum. Nefes nefese kalmus sesi-
ni dinlerken sakinlesmeye ¢alistim. “Sara liitfen anlat.”

“Nisanlanmug!” diye haykird: biiyiik bir acityla. Tiim bede-
nim donup kalmist1. Bir an sonra yeniden sagir edici haykirig-
lar1 baglada.

“Kim nisanlanmis?” diye fisildadim cevabi bilsem de.

“Jared,” dedi. Sonra hickiriklarinin duyulmasmi engelleye-
cek bir seye sarildi. Sonunda, “Gordiim... The Timesda...” diye-
ne dek bekledim.

Ve birden biiytik bir sessizlik kapladi her yeri.

“Sara?” Telefonumun ekrani hattin kesildigini soyliiyordu.
“Kahretsin.” Onu geri aradigimda sadece mesgul sinyaliyle
karsilastim. Ofkeli ve hala sagkin bir halde yatak ortiimii yeni-



Ask Yakar 69

den tistiime ¢ekerek gece lambami actim.

Onu geri aramay1 denedim ama hep o lanet olas: sinyalle
karsilasiyordum. Hemen masama gegerek bilgisayarimi agtim.

“Mathews” ve “New York Times” kelimelerini arattiktan
sonra bir link ¢ikt1 karsima. Sayfa a¢ildiginda gazetenin nisan
anonslar1 boliimiine ge¢tim ve Jaredla bir kizin siyah beyaz,
biiyiik bir fotografiyla karsilastim. Gordiiklerine inanmak iste-
meyen gozlerim ekrana kilitenmigti.

Profesyonel bir nisan fotografi degildi. Bir gesit organizas-
yon gibi bir seydi ve resmi giyimli insanlarla ¢evrilmislerdi. Fo-
tografci onlari el ele yiiriirken ¢ekmisti. Jared hafifge giiliimser-
ken yanindaki kiz yiiziinde kocaman bir giiliimseme ile resmen
151k sactyordu. Koyu renk gozleri, siyah beyaz fotografta bile
parliyordu. Kahverengi saglar1 gevsek bir sekilde toplanmus,
zarif tutamlar carpicihigi reddedilemeyecek yiiziinii gevrele-
migti. Bir eliniyse sanki giilerken agzini kapatmak istermis gibi
kaldirmist1 ve iste... yliziik oradaydi. Kocaman, kare bir elmas
sol elinde parliyordu.

Niganlarini duyuran haber metnine odaklanamiyordum. Ne
zaman evlenecekleri umurumda degildi. Kizin adim bile umur-
samiyordum. Kilometrelerce uzakta olan Sara’nin kalbi yerin-
den s6kiilmiistii ve ben onu yatistirmak igin yaninda degildim.
Yeniden aramay1 denedim. Telefon tam ¢aldig: sirada gozlerim
fotografta bagka bir seye takildi. Ve orada Evan't gordiim.

Arka planda kalmusti. Partiye katilan kalabaligin i¢inde Oy-
lece duruyordu. Yiizii, fotografta ¢ok belli olmasa da genesinin
keskin hatlar1 ve dudaklarinin belirgin kivrimlariyla goérdiigiim
kiginin o olduguna emindim. Ama onun sol koluna girmis kiz1
tiim ayrintilariyla segebiliyordum. Catherine Jacobs’in o igreng,
ukala siritigini unutmak zordu. Yillar 6nce birlikte katildigimiz
bir davette kendisini resmen Evan’in {izerine atan kizin ta ken-
disiydi bu. Evan’mn kolunda ¢ok rahat goriiniiyordu, sanki ora-
ya ait oldugunu diistiniiyor gibiydi.
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“Emma?” diye seslendi Sara. “Orada misin?” Ama onu gilic-
liikle duyuyordum.

Dipsiz bir gukura diigmiis gibiydim. Nefesim kesilmisti.

“Emma?”

Telefonu diisiirdiim ve banyoya kostum. Kap1y: siddetle ag-
tim ve midemdekileri bosaltmaya ramak kala klozete ulagtim.
Soguk terler dokiiyor, tiim bedenim titrerken destek almak icin
klozete tutunuyordum.

“Emma?” Meg'in yatistirici sesini duydum banyonun agik
kapisindan. “Iyi misin?” dedi. “O burada Sara. Ama midesi bu-
landigs i¢in kusuyor sanirim.”

“Hayir,” dedim bagimu sallayarak. “Hayir, ben iyiyim.” Ag-
zimu sildigim pegeteyi tuvalete atarak kapag: kapattim ve sifo-
nu ¢ektim. Sirtim1 duvara yaslayarak yere oturdugumda tiim
kaslarim sanki bir kar firtinasina yakalanmigcasina titriyordu.
“Onunla konugaymm.” Titreyen elimi uzattim.

Meg yiiziimii bir siire inceledikten sonra kiigiik banyoya gi-
rerek telefonu bana uzatti. Ne telefonu kulagima gotiirdigiim-
de ne de kiivetin kenarina oturdugumda yanimdan ayrildi.

“Sara?” dedim aciyan bogazimla. “Cok iizgliniim.” Elimin
tersiyle dudagimin {izerindeki teri sildim. Titrememi bir tirli
durduramiyordum. Tigortiim nemliydi. Sa¢larim, terden ytizii-
me yapismistt. Ama oldukga ayiktim.

“Gormiigsiin,” dedi anlayarak.

“Evet,” dedim usulca. “Kegke yaninda, seninle olabilsem.”

“Ben de,” dedi. Gozlerim doldu. Sicak yaslar, nemli ve so-
guk tenimden siiziilmeye basladi usulca.

“Ama buradayim. Bir yere gitmiyorum. Sen sadece gozlerini
kapat ve yaninda oldugumu diisiin. Birbirimize bakiyoruz ve
ben elini tutuyorum. Buradayim Sara.”

“Anlamiyorum,” dedi aglayarak. “Bana neden sdylemedigi-
ni anlamiyorum. Neden bunu lanet olasica bir gazetede gor-
mek zorunda kaldim?” Ofke ve act dolu bir ¢iglik atti. Sessiz



Ask Yakar 71

kaldim. “Gorecegimi biliyordu. Bunun beni ne kadar iizecegini
biliyordu.” Sesi catallagmus, yiiregimi parcalayan i¢ gekisler-
le konugsmaya baglamigti. Gozlerimi kapattigimda yiiziimden
yaslar akmaya devam ediyordu.

Elini elimde hissedene dek Meg’in de banyoda, yanimda
oldugunu neredeyse unutmustum. Basimi omzuna yaslayip
Sara’nin aglamasini dinledim. Kendi higkiriklarimi i¢imde tut-
tugumdan sirtim agriyordu. Ama bunu ona yapamazdim. Bana
ihtiyac1 vardi. Kendi acitmi unutmali ve onunkiyle ilgilenmeliy-
dim.

“Emma?” diye fisildads.

“Hala buradayim,” dedim usulca. “Sadece ne diyecegimi
bilmiyorum.”

“Bir sey demene gerek yok,” dedi burnunu ¢ekerek. “Sadece
benimle telefonda kal, olur mu?”

“Bana ihtiyacin oldugu stirece higbir yere gitmiyorum,” de-
dim. ‘

“Emma,” dedi Meg beni uyandirarak. Gozlerimi a¢tigimda
telefonun hala kulagimda oldugunu, diger taraftan da artik ses
gelmedigini fark ettim. Dogrularak gerindim. Boynum tutul-
mustu.

”Uzgﬁnﬁm,” dedim.

“Onemli degil.” Meg de kollarini havaya kaldirip gerindik-
ten sonra esnedi. “Ben de uyumusum.”

“Saat kag?” diye sordum yavasca ayaga kalkarak.

“Yediye geliyor,” dedi o da ardimdan kalkip. Telefonunu
geri verdim. “Ben yatmaya gidiyorum. Em, sen iyi misin?” Kan
canagma donmiis, sis gozlerimle yiiziine baktim.

“Ben iyiyim,” dedim hi¢ diistinmeden. Bagka tiirliisiinii
diiglinmek igin kendime sans vermek istemiyordum. Ama iyi
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olmadigimi biliyordum. O aca tat hala bogazimi yakiyordu.
Ayaklarimu siirityerek yatak odasina vardigimda yerdeki tele-
fonumu alip, Sara’ya bir mesaj yazarak ne zaman isterse beni
arayabilecegini sOyledim. Sonra da yataga girip, yorgani kafa-
ma gekerek gegici bir siire i¢in de olsa kendimi her seyden so-
yutlamaya karar verdim.

Birka¢ saat ge¢memisti ki telefonum c¢aldi. Hemen agtim.
Ben daha nasil oldugunu soramadan Sara konusmaya baglad:
“Beni aramaya devam ediyor! Inanabiliyor musun?!”

“Onunla konustun mu?” diye sordum sesindeki diigmanlik-
tan c¢ekinerek.

“Asla! Nisaninin gazetelerden ilan edildigi giin beni arayip
da onu dinlememi bekleyemez. Lanet olsun! O kadar 6fkeliyim
ki Emma. Cok ama ¢ok 6fkeliyim!”

“Duyabiliyorum,” dedim. “Ve anliyorum da.”

Ben higbir sey sdylememisim gibi konusmasini siirdiirdii.
Onu sakinlegtirecek bir sdzciik olmadigini biliyordum. Yalmzca
onu dinlememe ihtiyac1 vard: ve ben de 6yle yaptim. Kendimi
ne kadar caresiz hissetsem de.

“New York'taki lanet olasica sosyetik kizlardan biriymis.
Universiteye gittigini bile sanmiyorum. Ne zavallica degil mi?
Onda ne bulmus olabilir ki? Tamam, ¢ekici falan olabilir belki
ama bu mu yani? Kiz, kendi adin1 tagiyan bir miicevher mar-
kast var diye kendini tasarimci zannediyor. Ya tabii. Kahretsin,
boyle biriyle evlenecek olmasina inanamiyorum! Nasil olabilir
bu?”

O sirada telefonuna bagka bir ¢cagri geldigini duydum.

“Buna bakman gerekir mi?” diye sordum usulca.

Tereddiit etti. “Aman Tanrim! Yine ariyor. Aramalarini ve
maillerini engellemeliyim sanurim. $imdi kapatmam gerek.
Seni yeniden arayacagim,” dedi ve kapatt1.

Onun bu 6fkeli hali, benim sessizligimle birlegince tiiken-
mistim. Kendisini daha iyi hissetmesini istiyordum. Yeniden
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kardesim gibi sevdigim o enerjik, negeli insan olmasini. Sara
benden gliglitydii. O yiizden bunu da asacagim1 umuyordum.
Ama bir seyi istemek, ona her zaman sahip olabileceginiz anla-
mina gelmiyordu maalesef.

Her se¢imin bir sonucu vardir. Kalbimin act ile atmasina se-
bep olan ne varsa hak etmistim hepsini.

Emma!

Bana seslenisi... annemin evinin zemininde, yaral: bir sekil-
de kanlar iginde yatarkenki hali aklimdan ¢ikmiyordu. $u ya-
sadigim perisanlik i¢in kendimden bagkasini suglayamazdim.

Ellerime gevirdim bakislarimi. Az da olsa titriyorlard: hala.
Gozlerimi kapattigimda yaslar beni bekliyordu. Dudaklarimda
birikiyordu akan gozyaslarim. Diglerimi sikip, hizli hizli nefes
alarak o hissizligime yeniden kavusmaya ¢alistyordum.

“Em, biz kosuya ¢ikiyoruz,” dedi Serena bagm kapidan
uzatarak. Yaslarla dolu gozlerimi actim. Bu yarali halime tepki
vermeden, biiyiik bir sogukkanlilikla “Uzerini giyin ve bizimle
gel,” dedi.

Kosunun uykudan daha iyi gelecegini bildigimden onunla
tartismadim.

Asag1 indigimde Meg koridorda kosu ayakkabilarini baglh-
yordu.

Yiiziinde rahatlatici bir giiliimseme ile “Hey,” dedi beni gor-
diiglinde. “Uyuyabildin mi?”

“Biraz,” dedim. Artik bilgisayar ekranimda olmayan fotog-
raftan bahsetmedi. Onun kapattigim biliyordum. Tipki onun ya
da Serena’nin komodinimin altinda gérdiigiim o fotografi ora-
dan aldiklarini bildigim gibi. Hi¢ konugmasak da bu koruyucu
tavirlarindan bihaber degildim.

“Sara nasil?” diye sordu.

“Ofkeli. Jared karsisina ¢ikmasa iyi eder.”

Meg, muhtemelen intikam ategiyle yanip tutusan Sara’y1 go-
zlinlin Oniine getirdiginden giiliimsedi.
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“Hazir misiniz?” diye seslendi Peyton, atkuyrugu yaptig:
sar1 saglariyla odadan giktiginda.

“Evet,” dedik ayn: anda ve onun ardindan evin merdiven-
lerinden indik.

Kosu sirasinda Serena ve Meg sessizdi. Meg’in olanlar1 Sere-
na’ya anlatip anlatmadigin diistindiim ama sormadim. Peyton
bu gergin sessizlige hig aldirig etmiyordu. Onceki gece katildig1
bir dernek partisinden bahsedip duruyor, her bir odanin nasil
farkl bir kitap temasiyla dekore edildigini ve dekora uygun i¢-
kilerin servis edildigini tiim detaylariyla anlatiyordu.

“Sanirim her kitaptan i¢tim.” Giildii. “Yani her ickiden.”

“Cok sasirtic,” dedi Serena takilarak. Peyton’sa ona aldirig
etmedi.

“Cole’le ne zaman ¢ikiyorsun?” diye sordu bana yetismek
icin hizlandiginda.

“Ne?” Sesi kafamda ritmik bir ugultu gibi ¢inliyordu.

“Aramizda ne oluyor sizin? Joe'nun barinda bulustugunuz
zaman neler oldugunu firsat bulup da soramadim bir tiirlii. “

“Hmm... higbir sey aslinda,” dedim. “Onemli bir sey degil-
di.”

“Onu yeniden gorecek misin?” diye sikistirmaya devam etti.

“Sey...ah...” '

Diistinmek bir yana, bir climle dahi kuramiyordum. Kaldi-
rimda diismemeye ya da alev almamaya konsantre olmustum
sadece.

“Siz Tom’la citkmayacak misimz peki?” diye araya girdi Meg.
“Yani ikiniz ne zamandir flort ediyorsunuz. Telefon numarani
falan almad1 m1?”

“Aldi,” dedi Peyton sertce. “Onda telefon numaram var. Biz
sadece... acele etmiyoruz.”

Hizlanarak onlar1 geride biraktiktan sonra bir sonraki ko-
seyi déndiim. Cigerlerimde kalan son havay: da tiiketmemesi
i¢in icimde yanan bu yangini sondiirmek zorundaydim. Serena
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hemen arkamda kararli bir ifadeyle beni izliyordu.

Serena’nin bu hali, nihayet goriinen evimize dogru daha da
hizli kogmamu saglamigti. Baldirlarim qiglik atiyor, cigerlerim
yaniyordu. On basamaklari giktiktan sonra yavagladim. Serena,
elleri kalgalarinda 6ne dogru egilmisti. Kipkirmizi olmus surati
ter igindeydi.

“Lanet olsun Em,” dedi. “Cok fenaydi.”

Derin nefesler alarak yiiriimeye devam ederken kalbimin
yavaglamasini ve yeniden o dingin halime kavusmay1 bekliyor-
dum. I¢inde acimasizca dans ederek solugumu kesen alevlere
ragmen goz kapaklarimi kapadim.

“Serena?” dedim.

“Evet?” Dirseklerini arkasindaki basamaga koymus, merdi-
vene oturmustu.

“Benim igin bir sey yapar misin?”

Ayaga kalkt1. “Ne istersen.”

“Benimle d6vme yaptirmaya gelir misin?”

“Bugiin mii?” diye sordu. Yiiziimdeki ifadeyi inceler gibi
gozlerini hafifce kismisti.

“Evet,” dedim sakince. Ondan istedigim seyin zor oldugunu
biliyordum ama beni anlayacak biri varsa o da Serena’ydu.

“Elbette.” Kocaman giiliimsedi. “Ilk dovmende yaninda ol-
may1 ¢ok isterim. Belki ben de kendi koleksiyonuma bir tane
eklerim.”

“Tegekkiirler.”

Dus alip iizerimizi degistirdikten sonra Serena ile birlikte
Peyton ya da Meg'’e hicbir sey soylemeden dovmeciye dogru
yola ciktik.

“Ne yaptiracaksm?” diye sordu heyecan dolu siyah gozle-
riyle. Iste onu, bu hevesli hali yiiziinden ¢agirmigtim.

Cebimdeki kagidi gikartip, bir yil kadar énce kabuslarimla
bogustugum sirada ¢izdigim bir sekli gosterdim. Onu sonsuza
kadar bedenimde tagimak diislincesiyle ¢izmemigtim elbette.
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Ama nedense simdi uygun gibi goriinmiistii gdziime.

“Vay canina,” dedi hayranlikla. “Bunu sen mi ¢izdin?” Basi-
mu salladim. “Resim yapabildigini bilmiyordum. Bu muhtegem
bir sey Em. Ama bunca detay uzun zaman alacak. Spider, bu
iste en iyisidir. Nerene yaptiracaksin?”

“Burama.” Sol kalgamin iistiinii gosterdim.

Suratmi eksitti. “Cok canin yanacak.”

Ben de 6yle olmasini umuyordum ya.

Cole’le bulusmak i¢in The Alley’e gitmedim. Muhtemelen
onu aramam gerekirdi, ama bunu da yapmadim. O da beni ara-
mada.



7. DUNYALAR CARPISINCA

O olayin {izerinden bir hafta gectikten sonra, “Bugiin nasil
hissediyorsun?” diye sordum Sara’ya.

Sara, Paris’e gelmeden 6nceki yaz Jared’la iliskisini bitirmisti
ama onun hayatina bu sekilde devam edecegini hig¢ diisiinme-
diginden emindim.

“Bos versene onu. Onun da yanindaki o kiigiik sirfintinin da
cani cehenneme. Artik umurumda degil.”

“Hmm, peki.” Nisan haberini aldigindan beri Sara’y1 her
giin artyordum. Bu siire boyunca her tiir duyguyu yasamist1 ve
bu sertligi, durumu kabullenmeye en yaklastig1 and1. Bu konu-
dan bahsetmek istemedigini biliyordum.

“Jean Luc’la birlikte haftaya Italya’ya gidiyoruz,” dedi heye-
canla, sanki iki dakika 6nce havadan sudan bahsediyormusuz
gibi.

“Arkadaglarmin Giiney Italya’daki bir kdyde, gél kiyisinda
bir evleri var,” diye anlatmaya devam etti. “Sabirsizlanmiyorum.
Sehirden bir siire uzaklasmam gerek. Senin okulun da birkag
haftaya bitiyor, degil mi? Tatilde ne yapacaksin?”

“Hmm... Higbir sey.”

“Kizlar bir yere gidiyorlar m1?” diye sordu.

“Evet, sanirim,” dedim hatirlamaya calisarak. “Serena kiz
kardesiyle Florida’ya gidiyor. Meg de birkag hafta 6nce bir ¢o-
cukla ¢ikmaya bagladi. Onunla birlikte Tahoe’ya gidecek. Pey-
ton’m ne yapacagindan emin degilim ama kesin bir yere gidi-
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yordur.”

“Tek basina mi1 kalacaksin yani?” diye sordu.

“Evet.”

“Iyi olacak misin?” Benim i¢in endiselendigini biliyordum.
Meg’le hakkimda benim bildigimden daha ¢ok konustuklarinm
da.

Okulun son sinav haftasinda bir giin, Peyton odama dalarak
yatagimin {izerine oturdu ve “Tatilde benimle Santa Barbara’ya
geliyorsun,” dedi.

“Efendim?” dedim sandalyemde donerek. “Neden seninle
Santa Barbara’ya geliyormugum?”

“Clinkii teyzemle enistemin evinde yalniz bagima kalmak
istemiyorum ve senin de bir planin olmadig: igin benimle ge-
lebilirsin pekala.”

“Bana sormuyorsun yani?” dedim, ¢oktan karar verdigini
anlayarak.

“Hayir. Persembe giinkii son sinavinin ardindan ¢ikariz.”
Bunu sdyledikten sonra yataktan firladi ve odadan ¢ikti. Ar-
kasindan sagkin bir ifadeyle bakakalmistim. Bu, kesin Sara’nin
isiydi.

o s o s

“Iyi eglenceler!” dedi Meg arabaya binmeden 6nce bana sa-
rilarak.

Kigkirtic1 bir giiliimseme ile “Ve Peyton’in seni delirtmesine
izin verme,” diye ekledi Serena da.

“Kapa geneni Serena,” diye seslendi Peyton. Sesi fazlasiy-
la tathyd: ancak igneleyici bir tarafi da yok degildi. Arabanin
camini kapamadan 6nce radyodaki sarkiya eslik etmeye basla-
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mist1. Serena arkasini doniip gittiginde giiliimsemesi daha da
artti.

Bu hallerine giilerken, “Siz ikiniz beni 6ldiireceksiniz bir
gin,” dedim basimi sallayarak.

“Her neyse.” Peyton arabay1 kullanmaya baglad:.

iPhone’'umu arabanin miizik sistemine baglayarak miizik
listesinde dolagsmaya bagladim. Sonunda begendigimi diisiin-
diigiim bir listede karar kildim. Peyton ile miizik zevklerimiz
birbirine taban tabana zitt1. Sikayet etmedigine gore begendigi-
ni diigiindiim.

“Bahar tatili icin ¢ok ¢ilgin bir yere gitmedigimizin farkinda-
yim ama diizgiin birkag parti bulacagimiza da eminim,” dedi
otoyola giktigimiz sirada. “Ozellikle de plaj giineglenemeyecek
kadar soguk olursa.”

“Eminim sen bir seyler bulursun.”

“Hayair... biz bir seyler bulacagiz. Eglenmekten bu kadar ko-
lay kurtulabilecegini sanma.”

Belliydi. Benim de gelmemi isteyecegini biliyordum. Bir i¢
gektim. Bir an sonra sordum: “Nasil yapiyorsun?”

“Neyi?” dedi. Aklimdan gegenleri anlamadig: ortadayda.

“Eglenmeyi, futbol oynamayi ve tiim bunlara ragmen notla-
rini1 diigsiirmemeyi... Yani sen hukuk fakiiltesine hazirlaniyor-
sun. Notlarin iyi olmalt.”

Peyton giildii. “Emma, beni calisirken gormiiyor olman ¢a-
Iismadigim anlamina gelmez. Sen zaten genelde kiitiiphanede
oluyorsun. Seninki gibi mitkemmel bir not ortalamam yok ama
hukuk fakiiltesine kabul edilecegime eminim. Buna denge de-
nir. Hi¢ duydun mu?”

“Sanirim duymustum.”

“Cidden Em, hafta sonlar1 su stresimi biraz atmasaydim
oliirdiim herhalde. Yani futbol benim konsantrasyonumu arti-
riyor ama sezon boyunca hi¢ digsar1 ¢tkamiyoruz. Okulsa hayat-
ta istedigim seyleri elde etmem i¢in bir gereklilik. O yiizden bog
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vaktim oldugunda eglenmek istiyorum. Illa sarhos olup aptalca
davranmaya gerek yok. Burasi iiniversite. Bunu sik sik soyle-
digimi de biliyorum. Ama bagka ne zaman bdyle bir sansimiz
olacak ki? Hayatlarimizin yalmzca bu déneminde, bir seyleri
batirdigimiz i¢in yargilanmayacagiz. Ciinkii zaten batirmamizi
bekliyorlar.”

“Bence ben batirma kisminda iizerime diiseni fazlasiyla yap-
tim.”

Peyton giildii. “Bana bir sans ver de sana tliniversite yagami-
nin heniiz gormedigin bir yanini géstereyim. Senin de iginde
cok eglenceli bir yanin oldugunu biliyorum.”

“Vay camna,” dedim alinmig gibi yaparak. “Neden arkadag
oldugumuzu hep merak ederdim.”

“Clinkii perisan olmadigin zamanlar ¢ok da eglenceli biri
olabiliyorsun.”

“Gergekten cevap vermen igin sdylememistim Peyton ama
tesekkiirler.” Bu diiriistliigii karsisinda basimi sallamakla ye-
tindim. Bir dakika sonra devam ettim: “Tamam. Bir hafta zama-
nin var.” Peyton’in bu dengeli hayatini tadacagim igin endigeli
olmaliydim ashnda. Bu ige Sara’dan daha fazla adamist1 ken-
disini. Ama o zaman lisedeydik ve Sara'min da smirlarindan
sorumlu olan bir ailesi vard1. O ylizden belki de biraz eglenme-
min zaman gelmigti. Artik perisan olmak istemiyordum.

Daha kahvalt1 etmeye bile firsat bulamadan, “Yarin bir par-
tiye gidiyoruz,” dedi Peyton ertesi sabah.

“Vay camna. Cok hizli oldu,” dedim kahvaltilik gevregim
icin kase ararken.

“Tom, onlarin bir sokak asagisindaki bir partiden bahsetti,”
diye anlatmaya baglad1. “Bu ¢ocuklar verdikleri partilerle mes-
hurmus ve aileleri de ¢ok zengin oldugundan bazen partilerine
ylizlerce insan gelirmig.”

“Tom mu?” dedim. “Onun burada olacagin bilmiyordum.”

“Bu sabah geldi,” dedi sesimdeki imal1 tona hig aldirig et-
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meden. “Bu aksam birlikte yemege cikacagiz. {lk resmi bulus-
mamiz.”

Bu agiklamadan rahatsiz oldugumu belli etmemeye calisa-
rak diglerimi siktim. “Nerede kaliyor?”

“Santa Barbara'da,” dedi dolaptan bir paket kahvaltilik gev-
rek gikartirken. “Hava yeterince 1sindiginda hemen giineslen-
mek istiyorum. Biraz serin olmasi da umurumda degil. Okula
bu bembeyaz halimle dénemem.”

Carpinteria’da, Santa Barbara’ya on bes dakika mesafedeki
bir kasabada kaliyorduk. Peyton’in teyzesi ve enistesinin, plajin
tig blok otesinde, ti¢ yatak odal bir daireleri varda.

“Her neyse.” Peytonla tartismak asla kazanamayacagim bir
miicadeleye girmek gibiydi. Ustelik yorucuydu da. Burada ol-
mak istemesinin asil sebebinin Tom oldugunu biliyordum ar-
tik. Beni mecburen yaninda getirmis olabilirdi ama benim bu-
rada fazlalik olmak gibi bir niyetim yoktu. Bir hafta boyunca
bir kenarda oturup, okyanusu izleyerek kitap okumay1 tercih
ederdim.

O aksam Peyton ilk randevular igin ¢iktiginda tam olarak
da bunu yaptim. Ogleden sonra sahildeki serin havaya ragmen
pembe yanaklar ve giines yanig izleriyle donmiistiik eve. Ben
uzun siire yatmaktan sikilip, arada kalkip yiirtimiistim. Ama
Peyton adeta tapiyordu giinese. O kadar siire hareketsiz kal-
mak, zihnimde yankilanan sesleri daha ¢ok duymama sebep
oluyordu ve olmasin isteyecegim son sey de buydu.

Gece yaris1 Peyton’dan bir mesaj aldim. “Bu geceyi Tomlar-
da gegirecegim. Yarin goriistiriiz!”

Oyle uzun zamandir flort ediyorlard: ki islerin daha ‘ilk
randevulari’'nda iyi gitmesine sasirmamistim. Elbette Peyton’in
onda kalmasi sasirtmist: beni. Icimden bir ses, onu uzun bir siire
goremeyecegimi soyliiyordu.

Bir sonraki mesaji suydu: “Tom’la plajdayim. Sonra partide
goriisiiriiz. Arabami kullan. BIR ELBISE GIY!”
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“Benim ELBISEM yok!” diye cevapladim.

“Bende bir siirii var. Diledigini giy. BU PARTIYE GELMEZ-
SEN SENI GELIP BULURUM!!”

Oyle ya da bdyle bu partiye gidecektim ama elbise falan giy-
meyecektim. Peyton adresi mesaj attiktan sonra yeniden orta-
dan kaybolmustu. Dolabimi biraz karigtirdim. Dolap, tizerime
oturan fakat yalnizca kalgalarimi Srten elbiselerle doluydu. Tyi
vakit gecirmeye yemin ettigimden Santa Barbara’ya gidip ger-
gekten giyebilecegim bir sey almaya karar verdim.

st

Boy aynasindaki kizin yansimasin uzun uzun inceledim.
Beyaz kapri pantolon, rengarenk islemeli ve boyundan bagla-
mali bir bluz... Kiyafetim, teknik olarak yaz gelmemis olsa da
¢ok neseli ve yaza 6zgii bir hava yaratiyordu. Hem son iki gii-
niimii plajda gegirerek kazandi$im yeni ten rengimi de ortaya
¢ikarmigtt. Sevmistim.

GOz kalemi, dogal bir 1siltiyla parlayan gozlerimin hafif
¢ekik seklini belirginlestirmisti. Dudaklarima bir kat parlaticx
stirerek aynadaki geng kiza giiliimsedim. Her zaman tisort ve
kot pantolon giyen, makyaj yapmakla ugrasmay: reddeden o
kizdan tamamen farkliydi. Kendimden memnun bir halde, agik
mavi hirkami da yanima alarak Mustang’in anahtarini kapti-
gim gibi kapiya yoneldim.

Tiim giiniimi zihinsel olarak partiye hazirlanmakla gegir-
mistim. Bu insanlar beni tanimiyordu. Eglenceli, disa doniik bir
kiz gibi davranabilirdim. Belki birileriyle konusurdum bile. Sa-
dece bir geceligine rol yapabilirdim. Kaybedecek neyim vardi
ki?

Arabalarla dolu sokaga park ettikten sonra, son bir kez daha
baktim kendime dikiz aynasindan. “Pekéala Em. Bunu yapabi-
lirsin. Cok iyi vakit gegireceksin. Derin nefes al.” Cigerlerimi
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havayla doldurarak derin bir nefes aldim ve hemen verdim.
Arabadan inerek partiye katilacak diger insanlarla birlikte mii-
zigin geldigi yone dogru yiiriimeye basladim. Kendimden emin
ve her zaman yaptigim bir seyi yapiyormus gibi goriinmek igin
omuzlarimi diklestirdim. Ancak kalbim deli gibi atryordu, ter-
lemekten korkuyordum.

Kapiya yaklagtigimda kaldirimda bir grup kiz gérdiim. Her
ne konusuyorlarsa komik bulmus gibi giiliimseyerek arkalarin-
dan igeri girdim. Biiyiik eve hayretle bakiyorlardi. Ama ben bii-
yikliigiinden hig etkilenmemistim ¢ilinkii biiylidiigiim yerde,
yani Connecticut’ta buna benzer evler gormiigtiim.

Bu kizlar fazla kikirdiyordu. Benimse o kadar iyi numara
yapmam miimkiin degildi. O ylizden onlar biiyiik salona girip,
mekanin biiyiikliigiine hayret ederek bir o yana, bir bu yana
bakmaya devam ettiler. Bense alt kata yoneldim.

Birka¢ kapali kapiy1 ardimda biraktiktan sonra bir oyun
odasina geldim. Tiim zengin ailelerin sahip oldugu seyler vardi
bu odada; bir bilardo masasi, langirt, duvarda biiyiik ekran bir
televizyon ve altindan sarkan oyun ekipmanlari. Agilir cam ka-
pilara yonelerek, daha da fazla insanla dolup tasan verandaya
¢tktim. Havuzun ¢evresine kurulu hoparldrlerden tempolu bir
miizik yiikseliyordu. Bahgenin dort bir yaninda, topraga sap-
lanmis bahge lambalar vardi. Verandanin diger tarafinda go-
z{ime bir bar iligti.

Bu serin havaya ragmen ellerinde plastik bardaklar tagiyan
ne ¢ok yar1 ¢iplak geng kiz vardi. Sariginlarin arasindan Pey-
ton’t segmeye calistim. Ama burasi Kaliforniya'yd: ve neredey-
se herkes sarisindi.

Mesaj gondermek i¢in telefonumu ¢ikarttim ama bogsunaydi.
Tepelerin iizerine kurulmus deniz manzarali yapi, muhtemelen
telefonumun ¢ekim giiciinii azaltmistr.

Telefonumun ¢ekecegi herhangi bir nokta aramak yerine
Peyton't gormek umuduyla bara dogru ilerlemeye bagladim.
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Barin arkasinda ¢ok renkli, tropik desenli bir gémlek giymis bir
¢ocuk duruyordu. Oniimdeki gocuga bir bira sigesi uzatirken
tereddjiitle durdu. Sira bana geldiginde yiiziinden gegen o tani-
dik ifadeden kafam karismus bir halde arkama baktim. Yeniden
ontime dondiigiimde cekici bir giiliimsemeyle “Sana ne verebi-
lirim?” dedi.

“Votkali bir sey,” dedim. Heniiz neden hoslandigim bilecek
kadar uzmanlasmadigimdan annemin igki se¢iminden yana
kullandim hakkimi.

“Samurim bunu becerebilirim.” Bir kovadan buzlar1 aldi.
“Kimi taniyorsun burada?”

“Hi¢ kimseyi,” dedim huzursuz bir sekilde kipirdanarak.
Yiiziine kondurdugu o gevrek siritigla bana bakmaya devam
ediyordu. Sanki anlamadigim bir sakaya giilityordu. “Bir arka-
dagimla bulusacaktim ama heniiz onu géremedim.”

“Ben Brent,” dedi sikmam igin elini uzatarak. “Buras1 da ar-
kadasimin evi. Hafta sonu i¢in o ve birka¢ arkadasimizla bura-
da kaliyoruz.” Bana ickimi uzatt1.

“Ben de Emma. Ve ben de burada seni taniyorum. Yani biri
sorarsa seninle arkadas oldugumuzu soyleyecegim.”

“Arkadasiz zaten,” dedi, yadsimnamaz bir gergekten bahsedi-
yormus gibi. Bu cevabi karsisinda burnumu kirigtirdim.

“Sarurim simdi gidip diger arkadasimi bulmaliyim,” dedim
havuzun cevresine bakinarak. Icinde bir dilim limon yiizen
koptiklii icecegimden bir yudum aldim. Tad1 fena sayilmazdi.
Brent’e doniip sordum: “Ne iciyorum?”

“Votka soda. Basit tuttum,” dedi bara yaslanan bir kiza igki-
sini hazirlarken. “Siiper tatly, kiz igi bir icki icerken hayal ede-
medim seni.” '

“Dogru karar,” dedim hafif bir kahkaha atarak.

“Seninle sonra konusacagiz. Tiim gece barda degilim. Seni
ne zamandir gormedigime gore hayatinda neler olup bitiyor
konugmaliy1z, arkadagim.” Yiiziinde bir giiliimsemeyle konu-
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suyordu. Basimui sallayip merdivenlere dogru yiiriimeye de-
vam etmeden 6nce giilimsemeden edemedim.

“Emma!” Merdivenlerin ortasindaydim ki adimi duydum.
Arkama donmek istesem de eve girmeye ¢alisan kalabalik buna
miisaade etmiyordu. Korkuluklarin {izerinden baktigimda Pey-
ton'mn asagida deli gibi el salladigmi gordiim. “Yanina geliyo-
rum!”

Onu beklemek i¢in iist katta bir koseye ¢ekildim. “Ne kadar
zamandir buradasin?” diye sordu sonunda yaruma geldiginde.

“Cok olmadi,” dedim. “Bu parti gercekten bityiik.” Havu-
zun gevresi kalabaliklasmaya devam ediyordu. Igerisi ise dans
eden insanlarla doluydu.

“Evet, degil mi?” dedi. “Harika goriiniiyorsun.” Huzursuz-
ca giiliimsedim. “Ama... bu bir elbise degil.”

“Ben elbise giymem,” dedim. “Tom nerede?”

“I¢ki ahiyor.” Digaridaki bar isaret etti ama bulundugumuz
yerden Tom'u gérmek imkansizdi. Fakat Peyton onun yerini
tam olarak biliyor gibiydi. Bakislar uzaklara daldi. Dudaklar
guzel bir hayale dalmis gibi kivrildi.

“Bu halinden randevunuzun iyi gectigini varsayiyorum.”

“Tahmin bile edemezsin,” dedi. Sonra elini sallamaya bagla-
diginda Tom’un da bize dogru el salladigini gordiim.

Yanimiza geldiginde Tom, Peyton’a ickisini vererek kolunu
omzuna att1. Peyton da kolunu onun beline dolayarak sokuldu.
Dogal davranmaya calissam da yaydiklar agk enerjisi beni ra-
hatsiz etmeye baglamisti.

Bu anin rahatsizhigindan kurtulmak igin bir sey sOylemem
gerektigini diisiinerek “Peki... Tom, Santa Barbara’da kaldigin
duydum,” dedim sonunda.

Gozlerini nereden bildigimi sorgular sekilde kisarak Pey-
ton’a bakti. “Ben sdylemedim,” dedigini isittim. Benden ne sak-
ladigimi 6grenmek istercesine Peyton’a dondiim.

“Evet,” dedi Tom tereddiitle. “Bu sokagin basinda. Ev ¢ok
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biiytik degil ama tam kumsalda. Oldukca giizel.”

“Harika,” dedim gozlerimi bana bakmayi reddeden Pey-
ton’dan ayirmadan.

Sonra, “Dalga geciyor olmalisin,” dedigini duydum birisi-
nin. Bakiglarimi Tom'un arkasmna kaydirdigimda inanamayan
gozlerle bana bakan Cole’ii gordiim. Kahretsin.

Konugsamadim. Gozlerimi Cole’den bana bakmaktan kagi-
nan Peyton’a ¢evirdim. Bardagimdaki son yudumu da igerek
“Sanirim bir icki daha alacagim,” dedim. Sallanan kalcalar ve
savrulan saglar arasindan oturma odasinin bir kogesindeki bara
ulastim.

Bu barda duran barmen de tropik desenli fakat mavi renkli
bir gomlek giyiyordu. Kahverengi saglarim ensesinde bir at-
kuyrugu olacak sekilde toplamisti. Beni soyle bir inceledikten
sonra belli belirsiz giillimsedi. Yiiziimde bir sey mi var acaba
diye meraklanmaya baglamistim. “Ne i¢gmek istersin?” dedi.
Brent'in hazirladig: karisimdan istedigimde gecenin popitiler
sorusuyla karsilastim: “Burada kimi tanyorsun?”

“Brent,” dedim hi¢ diisiinmeden.

“Gergekten mi?” Bana ickimi uzatti.

“Evet, arkadasiz,” diye devam ettim hafifce siritarak.

“Tamidik goriiniiyorsun,” dedi bagini bir agag1 bir yukar sal-
layarak. Basta yalanima ortak olmaya calistigini sansam da beni
gercekten taniyor gibi bakiyordu.

“Adin ne?”

“Ren,” dedi beni incelemeye devam ederek. Muhtemelen
aklindan Brent’in arkadas listesini gegiriyor, yiiziimii bir yere
oturtmaya ¢alisiyordu.

“Beni taniyorsun, degil mi?” dedim aklini biraz daha karig-
tirmak igin.

“Aslinda tantyorum,” dedi biiyiik bir samimiyetle. Ama
ciimlesini tamamlayamadan fazlasiyla heyecanl bir kiz grubu
bara yaklasarak birer tek istediler. Kalabaligin oniinden gekile-
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rek yeniden disar1 ¢tktim.

Tiim gece Cole’li gérmezden gelmeyi diisiinsem de evrenin
fazlasiyla zalim oldugunu ve uzak durmay: denersem birbi-
rimize rastlamaya devam edecegimizi biliyordum. O yiizden
eger ben ona yaklasirsam onun geri gekilecegini ve iyi zaman
gegirme roliime geri donebilecegimi diisiindiim. Korkuluklara
yaslanmusg, uzaktaki okyanusa bakarken buldum onu. Beni fark
etmemis gibi yapsa da gitmedi.

“Heniiz ¢iplak ylizmedim,” dedim kollarimi hemen yaninda
korkuluga dayayarak.

“Denemeye baglasan iyi olur,” dedi yiiziime bakmadan.
“Zaman hizla akiyor.” Bardagini elinde parcalayacakmis gibi
sikiyordu. Gitmeyi diisiindiim. Ve muhtemelen de dyle yapma-
liydim. Ama yapmadim.

“Daha nisan bile gelmedi,” diye itiraz ettim. Omuzlarin
silkti. Bir siire sessizce dikildik. Igkimi yudumlayarak bekle-
dim. Ve sonra...

“Bos versene Emma! Benimle neden konusuyorsun ki? Beni
umursamadigin ¢ok belli. O yiizden neden bir bagkasina igken-
ce edip ona kendisini berbat hissettirmiyorsun?”

Ofkeli sozleri beni sagkinliga ugratmus, her bir kelimesi agir
birer tag gibi mideme oturmustu. Her birini de hak etmigtim. O
yuzden bu 6fkeli ¢tkigini goziimii bile kirpmadan kabullendim.

“Bir icki ister misin?” diye sordum. “Havuzun oradaki bar-
men arkadasim. Harika votka soda yapiyor.”

Cole inanmaz gozlerle bana déndii. “Seni anlamiyorum.”
Bakmaya devam ederken bagini salliyordu. Bir anlik sessizligin
ardindan yeniden konusmaya baglads. “Evet, bir i¢ki alirim. Sen
yanumdayken, Tanr1 biliyor ya, igkiye ihtiyacim olacak.”

“Bunu tuhaf bir iltifat olarak kabul ediyorum.” Siritarak
merdivenlerden indim.

Barda artik yeni bir gocuk duruyordu. Cocugun sar1 saglari,
modaya uygun bicimde 6ne dogru taranmis ve havaya dikil-
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misti. Evdeki birgok erkek gibi o da kirmizi bir Hawaii gomlegi
giymisti.

Yaklastigimda gozlerini beni tanir gibi kist1. Artik biraz da
olsa korkmaya baghiyordum.

“Selam,” dedi temkinli bir sekilde. “Sen Emma’sin, degil
mi?”

“Evet,” dedim bar1 devrettigi sirada Brent’in ona benden
bahsettigini varsayarak. “Ve sen de?”

“Nate.” Bir sey bekler gibi kaslarim kaldirdi. Bir tepki ver-
memi bekliyor gibiydi ama neye tepki vermem gerektigini bile
bilmiyordum. Kafam karigmuis bir hélde ellerimi kaldirdim.

“Bir dakika. Siz benimle dalga mi1 geciyorsunuz?” dedim bir
sakanin kurbani oldugumu diisiinerek. “Brent, sana ve Ren’e
benimle ugrasmanizi falan mi1 séyledi?”

“Hayr,” dedi Nate akli bulanmus bir halde. “Benim kim ol-
dugumu bilmiyor musun? Ama sen Emma Thomas’sin, degil
mi?” Soyadimi biliyor olusu beni sasirtmigst iste.

“Evet, benim. Neden? Seni tanumali miyim?” diye sordum
yliziinii daha yakindan inceleyerek. Merakli gozlerle konugma-
mizi izleyen Cole’e bir bakis attim. Nate, arkamda ickiye ag bir
sira olugmasini umursamiyor gibiydi.

“Olamaz!” Dagiruk sar1 saghi bir adam yaklasmist1 simdi de.
Nate ona bir bakis atsa da adam aldirig etmedi. Bana o kadar
odaklanmist1 ki. Iste simdi cidden korkuyordum. Bu oyundan
artik hoglanmiyordum. “Emma! Gergekten buradasin!”

Oldugum yerde donmus bir halde bakiglarimi onunla Nate
arasinda gezdirdim.

“Hadi TJ,” dedi Nate artik sinirlenerek. “Yapma sunu ada-
mim. Birak gitsin.”

“Neler oluyor?” diye sordum usulca. Cole’iin arkamda ol-
dugunu hissediyordum ama sesini ¢ikarmiyordu.

“Sen Emma Thomas degil misin? Evan’in Emma’s1?” diye
guldi TJ saskinhikla.
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Konusamadim. Bakiglarimi 6ziir diler gibi bakan Nate’e ¢e-
virdim yalnizca.

“Tatil i¢in buradaydi,” dedi TJ olup bitenlere anlam vereme-
den giilerek. “Cidden, daha gecen hafta ayrildi. Bu ¢ilginca.”

Bunlar onun arkadaslariydi. San Francisco’da yasarken bir-
likte okula gittigi Kaliforniyali arkadaglari. Okul tatillerinde
birlikte seyahate ¢iktig1 arkadaglar.

Bakiglarimi Nate’in yiiziine ¢evirdim. Sonunda her sey bir
acikliga kavusmustu. Karsimda duran Nate'di. Onun en yakin
arkadag:. Buras: da {iglincii siniftayken kagmamizi istediginde
beni getirmeyi planladig yerdi. Dizlerimin bag: ¢6ziildii. Des-
tek almak i¢in bara tutundum.

“Bir... bir i¢ki alabilir miyim?” dedim giigliikle. TJ artik si-
nirlenmeye baslayan diger misafirlerle ilgileniyordu. Eglence-
lerinin 6niinde bir engel gibiydim.

“Tabii,” dedi Nate. Gozlerinin 6niinde patlayabilirmigim
gibi temkinli bir sekilde izliyordu beni. “Ne istersin?”

“Fark etmez,” dedim. Nefes almakta zorlaniyordum. Nate
icimde kopan firtinalar1 gormesin diye kendime hakim olmaya
calistim. “Bunu da tekrar doldurabilir misin, votka soda?”

“Tamam,” dedi usulca bagin sallayarak. Oniindeki siseleri
inceledi. “Ah, sanirim sodam bitmis.”

“Sadece votka da olur,” diye mirildandim yutkunmaya ¢al-
sarak. Bana seffaf renkli bir s1viyla dolu bardag uzatarak pege-
tenin iizerine bir dilim limon koydu. Kokusu agzimi sulandir-
mistt. “Bu ne?”

“Tekila,” dedi yavas¢a bilmememe sasirarak.

Ickiyi tek yudumda mideye indirip sarsilarak limonu 1sir-
dim.

“Tesekkiirler.” Bardag alip titreyen dizlerimle oradan uzak-
lagtim. Cole ve Nate’in beni izledigini biliyordum. Sirtim onlara
doniik oldugu i¢in artik hizli hizli soluk altyordum. Ama hava-
y1 i¢ime ne kadar hizli ¢ceksem de yetmiyordu, boguluyordum.
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icimde tutusan bu yangim kontrol edemeyecegimden korku-
yordum ama burada kendimi kaybedemezdim. Bir an 6nce sa-
kinlesmem gerekiyordu. Hemen, simdi.

Merdivenlerden cikarak eve girdim ve dans eden insanlara
carpa garpa, karsima ¢ikan herkesi rahatsiz ederek ikinci bara
ulagtim.

“Selam Brent,” dedim.

Kocaman bir giiliimsemeyle déndii. “Emma, dostum! Na-
silsin?”

“Cok iyiyim,” dedim. “Bir i¢ki verir misin? Hatta... neden
sen de benimle igmiyorsun?”

“Olur tabii,” diyerek kabul etti teklifimi. “Ne i¢mek ister-
sin?”

“Sen karar ver.” Giilimsemeye ¢alistyordum. Bu umursa-
maz tavrimi korumaya ugragarak ickimden bir yudum aldim.
Ama bardag agzima gotiiriip votkayr yudumladifim sirada
yasadigim sarsintiy1 saklayamadim.

Brent de Nate gibi se¢imini tekiladan yana kullanmis ve iki-
mize de birer bardak doldurmustu.

Minik plastik bardagi havaya kaldirarak “Arkadaghga,”
dedi. Igkiyi tereddiit etmeden tepeme diktim ve hemen ardin-
dan dislerimi limona gegirdim.

“Bir tane daha i¢gmeye ne dersin?”

Talebime Once kaslarimi kaldirarak cevap verdi, sonra da
omuzlarin silkti. “Tabii. Neden olmasin?”

Bu defa bardag1 havaya kaldiran bendim. “Diine.” Anlamaz
gozlerle baksa da sormadi. Sorsa da a¢iklamazdim. Tekila bo-
gazimdan akip giderken yasadigim sarsintiy1 belli etmemeye
caligtim.

“Sag ol Brent. Sonra konusuruz.”

“Bekle,” diye seslendi arkamdan ama ben onu duymamis
gibi ylirimeye devam ettim.

Cole iki elinde iki ickiyle verandada duruyordu. Higbir sey
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sOylemeden bardaklardan birini bana uzatti. Birkag¢ sarki bo-
yunca orada durup asagidaki insanlar izledik.

“lyi misin?” diye sordu sonunda.

Bagimu iki yana salladim. Sessizce yanimda durup tek bir
kelime bile etmeden bana bakmaya devam etti. Verdigi ickiyi
elimdeki bardaga bosaltarak nefes almaya odaklandim. Minik
yudumlar alarak bekledim. :

Bir siire sonra basim donmeye baslamus, o hissizlik duygusu
gelip i¢cimdeki yangimnin iizerine serilmigti. Gozlerimi kapayip
icime yayilan serinligi karsiladim.

“Emmal!” diye seslendi Peyton. Sesini duydugum anda hizla
dondiim —ki bu, hig de iyi bir fikir degildi. Elimi korkuluga da-
yayarak dengemi saglamaya galigtim.

Yanimda duran Cole’e bakarak yeniden konustugumuzu
anladig: igin giiliimsemeye basladi. Ashinda bu, teknik olarak
dogru sayilmazdi.

“Peyton!” dedim ve sarildim.

“Sen sarhos musun?” dedi Peyton suglarcasina.

“Umarim,” dedim. Burnumdan nefes aliyor, higligin koku-
sunu igime ¢ekiyordum.

“Bunu sen mi yaptin?” diye sordu Cole’e.

“Hay1r.” Kendisini savunurcasina ellerini kaldirarak bagiru
sallad1.

“Pekala, aptalca bir sey yapma,” diye tembihledi Peyton.
“Biz birer icki daha alacagiz. Gelip beni bul.” Ve bunu der de-
mez ortadan kayboldu.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye seslendi Cole arkasindan.
Ama o ¢oktan kalabaligin icinde kaybolmustu.

“Bana bakiciik yapmak zorunda degilsin.” Ona bakiyor-
dum. “Zaten sanirim ben de bir i¢ki alacagim.” Yaris1 hala dolu
olan bardagima indirdim bakiglarim.

“Gergekten mi?” dedi Cole.

“Evet.” Bardag dudaklarima gotiiriip kalan tiim igkiyi bitir-
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dim. “Gordiin mii?” dedim bardagin icini gostererek. Ben iger-
deki bara yonelirken Cole de beni izlemek iizere bir adim att1.
Arkama doniip benimle gelmemesini sdyleyecektim ki ayagim
hafif¢e burkuldu. Topukluyla yiiriimeye hala alisamamigtim.
Hatta dolgu topuklularla bile. “Aptal ayakkabilar.”

Cozmek icin egildigimdeyse sendeledim.

“Yardim ister misin?” diye sordu.

Ben daha cevap veremeden 6niimde egilerek sandaletlerimi
¢ikarmisti. Ayakkabilardan kurtularak yere diiz basmanin key-
fini citkardim. O ise elinde sandaletlerimle duruyordu. Bir anda
boyu ¢ok uzun geldi goziime.

“Vay canina,” dedim. “Boyun uzamig.”

“Ya da sen ¢ekmigsin,” dedi carpik giiliimsemesiyle. “Hadi
gidelim.” Evi isaret ediyordu.

Bir bulundugum noktaya, bir de kars1 odadaki bara baktim.
Dans eden, sallanan kollar arasindan gegilerek gidilecek uzun
bir yol vardi 6niimde. Kendimi hazirlamak igin derin bir nefes
aldim.

Cole elimi tuttugunda sagkinlikla yiiziine baktim.

“Yardima ihtiyacin var gibi duruyor.”

“Evet, var. Kesinlikle yardima ihtiyacim var.” Cole bir tatsiz-
lik yasamadan kalabahigin icinden gegmeme yardim etti. Kaza-
s1z belasiz diger tarafa gecebildim. Kollarimu zaferle kaldirmak
istedim ama o héla elimi tutuyordu ve bana katilacagini sanmi-
yordum.

“Emma!” diye seslendi TJ negeyle beni gordiigiinde.

“TJ!” dedim ben de hevesle.

Yiiziindeki ifade degiserek birden saskin bir hal ald1. “Gidi-
yor musun?”

Ben ne oldugunu fark edemeden Cole beni kapiya yonlen-
dirmisti.

“Sonra goriisiiriiz T],” dedi Cole ge¢gmem igin kapiyi tutar-
ken.
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TJ, “Goriigiiriiz Cole,” derken ben de “Gidiyor muyuz?”
diye sordum sagkinlikla.

O anda anladim. “Bir dakika. Sen onlar: taniyor musun?”

Sokaga giktigimiz sirada sabirla “Iki sorunun cevabr da
evet,” dedi Cole. “Babamin yolun sonunda bir evi var.”

“Dalga gegiyor olmahsim,” dedim. Igimdeki 6fke, sakinligi-
me galip gelmigti. Neden bu geliyordu bagima? Bu, igreng bir
saka olmaliydi. “Elbette onlar1 taniyorsun! Elbette benim illa bu
partiye gelmem gerekiyordu. Sen muhtemelen onu da taniyor-
sundur, degil mi?”

“Seyi mi demek istiyorsun...” Tam adini sdylemek iizere ag-
zii1 a¢gmigti ki 6fkeli bakiglarimla soziinii kestim. “Tanigmustik.”

Bagimi gokyiiziine kaldirip olanca giicimle bagirdim: “La-
net olsun karma!”

Ama ayni anda hem bagirip hem yiiriiyemedigimden dur-
dum. Cole bu halimi goriince keyiflenmis gibiydi.

Kollarim1 baglayarak “Lanet olasica aptal karma,” diye ho-
murdandim.

“Sen gergekten kizgin misin?” dedi kikirdayarak.

“Kapa ¢eneni Cole,” dedim hemen. “Lanet olasica karma.”

“Karmaya lanet etmeye devam etmesen iyi olur, yoksa seni
fena yapacak.” Giildii.

“Ah, elinden geleni yapsin. Hadi!” Yildizlara bagiriyordum
simdi. “Elinden geleni yapsana!”

Cole’iin dudag: hafifce yukar1 kivrildi. “Siiigst... Pekala
sampiyon. Sakin ol.”

Birden tiitkenmis hissettim kendimi. Omuzlarim diismiig bir
halde kaldirimin kenarmna oturdum.

“Ne yapryorsun?” dedi Cole yanimda dikilerek.

“Yorgunum,” diye homurdandim. Dizlerimi gogsiime ge-
kip, uzattigim kolumun {izerine yasladim bagimu.

“Hadi gel,” dedi Cole elini uzatirken. “Gelmek iizereyiz. O
zaman sizabilirsin.” Elini uzatip beni kaldirdi. Sendeleyince he-



94 REBECCA DONOVAN

men koluna tutundum.

Basimi ona yaslayip, ayakta durabilmek i¢in koluna tutuna-
rak yiirimeye devam ettim. O kadar yorgundum ki... Bagim
doniiyordu. Yerytizii, ayagimin altindan kay1p gidiyordu sanki.
Konsantre olmaya ¢alisarak dudagimi isirdim. Sonra dudagim
hissedemedigimi anladim ve bir anda aklima Opiismek geldi.

“Cole?”

“Evet Emma.”

“Beni Oper misin?”

“Ah, hayir,” dedi sadece.

“Ama dudaklarimi hissedip hissetmeyecegini 6grenmek isti-
yorum,” dedim sabirsizca.

“Yine de hayir. Seni 6pmeyecegim.”

“Neden?” diye sordum surat asarak.

Bir dakika boyunca bir sessizlik yasandi. Sonra, “Ciinkii
senden hoglandigima bile emin degilim,” dedi.

“Giizel sebep,” dedim uykulu bir halde. “Ama benden hos-
lanmana gerek yok ki. Yalmzca 6pmeni istiyorum. Dudaklarimi
hissedemiyorum.”

“Onlar1 1sirmayn birak,” dedi. Gozlerimi kapayip ach§imda
bir eve dogru yiiriimekte oldugumuzu fark ettim.

“Cole?”

“Evet Emma.”

“Bir pislik gibi davrandigim igin 6ziir dilerim.” Cebinden
anahtar1 ¢ikarip kapmnun kilidini acti. Bedenimi dik tutmakta
zorlaniyordum. “Ve benden hoslanmadigin i¢in de iizgiiniim.”
Kapiy1 acti.

“Bos bir oda...”

Ama ben kap1 agilir agilmaz gérdiigiim ilk kanepeye yonel-
mistim bile. Derin bir i¢ ¢ekigle kendimi iizerine birakip derin
bir uykuya daldim.



8. SESSIZLIGIN ANLAMI

Sangirdayan metalin sesi beynimde zonklarken inledim. Bir
erkegin, ”Uzgﬁniim,” diyen sesini igittim sonra.

Kahretsin!

Gozlerimi kapatip ellerimi kalgamda gezdirdim. Bacaklarimi
saran kumag hissettiimde rahat bir nefes aldim. Kirpiklerimi
aralayarak soyle bir bakinca iizerime serilmis mavi battaniyeyi
gordiim. Yiiziim yastiga gomiilmiistii. Kanepenin ucunda agik
bir mutfak vardi. O bana sirtin1 dénmiis duruyordu. Tad1 hala
agzimda olan tekila, muhtemelen hiicrelerime kadar islemisti.

Dogrularak oturdum. Bir yerlerimin agrimasin bekliyor-
dum, neyse ki dyle bir sey olmadi. Ancak bagim héala doniiyor-
du. Odaklanmaya calisarak gozlerimi kirpistirdim. Odanin be-
yazligi, keskin aydinligiyla beni sarsmigti.

“Hey,” dedi Cole mutfaktaki isine ara vermeden. “Aksam-
dan kalmalik var herhalde?”

“Hayir,” dedim parmaklarimi saglarimda gezdirerek. Saci-
min bir tarafi havaya kalkmisti. Diizeltip kulagimin arkasina
atmaya ¢alistim. “Sanirim ben hala sarhogum.”

Cole giildii. “Hig sliphem yok. Eger istersen pankek yapi-
yorum.”

Kiiglik odada gezdirdim bakiglarimi. Kitaplar, fotograflar,
kutular ve okyanusla ilgili esyalarla dolu raflar vardi duvarlar-
da. Uzerinde uyandigim bej renkli kanepeyle ayni renkte bii-
ylik bir koltuk gérdiim. Kanepenin arkasinda birkag sandalyey-
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le birlikte kare, ahsap bir masa duruyordu. Mutfak, éniinde {ig
ahsap taburesi olan bir adayla béliinmiisti.

Ayaga kalkip okyanus manzarasina bakmak icin siirgiilii
cam kapilara dogru ilerledim. Kapiyi: acarak ahsap verandaya
¢iktim. Bulutlar suyun tizerine dogru al¢almis, ufukta belli be-
lirsiz goriinen adalarin tizerine ¢okmiistii. Kollarimi gégsiimde
baglayarak kendimi esintinin serinligine biraktim. Gozlerimi
kapayip, nemli havay: derin derin i¢ime ¢ekerek bagimin don-
mesini durdurmaya ¢alistyordum.

Cole de simdi digari ¢ikmus, ellerini korkuluklara dayayarak
yanimda durmaya baglamigti. Denizin tizerinde algalarak kum-
sala konan ve yiyecek arayan martilar izliyordu.

“Berbat bir giin,” dedi bana bakarak. Ona dondiim. Bagim
saran bulutlan aralamaya ¢alisip tembelce yiiziine baktim.

“Tipki benim gibi,” diye homurdandigimda yiizii giildii.
Ben karanlik sulara bakmaya devam ederken o da igeri gir-
di. Gri gokytiziine karigan dalgalarin davetkar bir yani vardi.
Uzerlerinde yiizmek, sisin kokusunu igime gekmek istiyordum.

Bakislarimi yeniden eve gevirip Cole’iin yemek hazirlamak-
la meggul oldugunu gordiigiimde merdivenlerden indim. Cip-
lak ayagimin altin1 oksayan kaygan ve serin kayalar1 hissederek
iri taneli kumlardan olusan plaja ulagtim. Cevredeki evler ka-
ranlik ve bog goriiniiyorlardi.

Oniimdeki suya baktigimda kalbim sikigti. Eve bir kez daha
baktim ama Cole ortalikta goriinmiiyordu. Sakinlestirici bir ne-
fes aldiktan sonra kapri pantolonumu ve bluzumu g¢ikardim.
Siityen ve kiilotumla birlikte kumlara biraktiktan sonra fikrimi
degistirmeme firsat vermeden buz gibi suya daldim. Su kalgala-
rima ulastiginda yaklasan dalgayi bekleyip ona katildim.

Yiizeye ciktigimda dondurucu sogugun etkisiyle nefes ne-
fese kalmigtim. Bir dalga tam bagimun {izerinden gegecekken
hemen dalip diger tarafindan ¢iktim. Her yer kalin bir sis taba-
kasiyla ortiilitydii ve sis, cevredeki evleri golgede birakiyordu.
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Kendimi suyun akigina birakarak sirtiistii yattim ve ayaklarimi
cirparak kiyidan iyice uzaklastim. Kulaklarima ¢arpan suyun
sesi distincelerimi susturmus, ¢evremdeki diinya bir anda ¢6-
zilmiistii. Zihnimdeki ugultu sakin bir sessizlige doniigsmiistii.
Hicbir seyin bir 6nemi yoktu.

Mantigin1 kaybetmemek i¢in direnen parcam, su beni igine
¢ekmeden 6nce kumsala donmem gerektigini soyliiyordu ama
yine de bu duygudan hemen vazge¢memek adina suyun iize-
rinde bir siire daha kaldim. Beni yutmasina miisaade etmenin
ve sonsuza dek sessizlige teslim olmanin nasil bir sey olacagin
hayal ettim.

Titrek bir nefesle suyun altina girdim. Bir dalga beni yaka-
lamis, kumsala dogru itmeye baslamisti. Suyun iizerine ¢ikti-
gunda serin havayi cigerlerime ¢ektim. Dalgalarla birlikte ki-
yiya yanagmaya devam ediyordum. Sonunda dizlerim denizin
dibindeki kumlara siiriindii.

“Delirdin mi sen?” diye sordu Peyton elindeki havluyla sa-
hilde beklerken. “Dudaklarin mosmor olmus. Bu da yetmezmisg
gibi ¢iplaksin. Aklindan neler gegiyor, Tanr1 askina?”

Ayaga kalkmadan 6nce, sahilde yalnizca ikimizin oldugun-
dan emin olmak igin etrafa sdyle bir bakindim.

“$imdi mi?” diye sordum duraksayarak. “Hicbir sey.” Ben
siritmaya baglayinca daha da sinir oldu. Biiyiik boy plaj hav-
lusunu alarak titreyen bedenime sardim. Havlu bile kaslarim
acitiyordu. Peyton kiyafetlerimi toplad:.

“Cantani getirdim. Uzerine temiz bir seyler giyebilirsin,”
diye acgikladi.

“Cantami ma getirdin?” Yiizline baktigimda gozlerini kagir-
du

“Burada kalip Tom’la bana bag baga birkag giin gegirme fir-
sat1 verecegini umuyordum,” dedi sikilarak. Kaslarimi kaldir-
dim. “Cole tuhafliklarina aldirig etmiyor gibi.”

“Tuhaf oldugumu mu diisiiniiyor?” diye sordum merakla.
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“Hayir, ben distiniiyorum. O bana sadece senin “yeni bir
sey denedigini’ sdyledi ve elime bir havlu tutusturdu.

Guldiim.

Tom evde oldugundan Peyton igeri girmeden 6nce her ye-
rimi Orttiiglimden emin olmak istedi. Gozlerimi devirip yamn-
dan gecerek igeri girdim.

“Cantan sagdaki yatak odasinda,” dedi Peyton.

Tom'’sa kanepenin arkasindan gectigim sirada, “Su nasildi1?”
diye sordu.

“Kapa geneni Tom,” dedi Peyton. Cole tezgiha yaslanmig
beni izliyordu. Ona bir bakis attiktan sonra odaya girerken yii-
ziimde belli belirsiz bir giiliimseme belirdi.

Buz kesen viicudum 1sinana dek sicak dusun altinda kaldim.
Sarhoslugum suyla beraber akip gitmisti. Yasadigim tecriibenin
canlandiric1 berrakligindan memnun bir halde derin bir nefes
aldim. Uzerimde kiyafetlerim ve kurumus saclarimla mutfaga
girdigimde cildimin parladigim hissedebiliyordum.

“A¢ misin?” diye sordu Cole, ben mutfaktaki adaya yerle-
sirken. .

“Aghktan 6liiyorum.” Oniime koca bir tabak pankek koydu.

Etrafa soyle bir baktigimda yalniz oldugumuzu fark ettim.
“Peyton’la Tom nerede?”

Eline aldig1 kaseyi lavaboda yikarken,”Peyton’in evine gitti-
ler,” dedi. “Her sey bekledigin gibi miydi?” diye sordu gozle-
rinde bir 1s1ltiyla.

Bir ag1z dolusu pankeki yutmaya ¢alisirken cevap verdim:
“Nasil yani?”

“Crplak ylizmek diyorum.”

Taburede huzursuzca kipirdandim. “Bekledigimden de
iyiydi,” dedim usulca. Arkasini donmeden bir kahkaha athgin
duydum.

Cole miizigi acarak dus almak tizere odasina gitti.

Disaridaki sis kalinlagsmigti. Bir anda tiim giinii bu evde Co-
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le'le gegirecegimi fark ettim... hem de bas basa. Etrafa bakin-
dim. Televizyon falan yoktu. Bu yiizden yapilabilecek en man-
tikli sey, bos odaya kapanip tiim giin kitap okumakti. Bunlarn
disiindiiglim sirada raflardan birinde duran puzzle kutularini
gordiim. Daha once hi¢ puzzle yapmadigimdan bu diigiince
beni heyecanlandirmisti. Bin par¢anin kafami dagitmaya yete-
cegini diisiindiim. Birbirine uyan parcalar1 bulmak disinda bir
sey diistinmeme gerek kalmayacakt.

Uzerinde dag manzarasi olan kutuyu segerek kanepeye
oturdum ve 6nlimdeki sehpay1 kendime dogru ¢ekerek parga-
lar1 tizerine yaydim.

Cole, etrafina taze bir cam kokusu yayarak ¢ikt1 odasindan.
Islak sari saglari, az 6nce parmaklariyla arkaya taranmig gibi
geriye yatmisti. Beni kendisine bakarken yakalayinca bakiglari-
m1 hemen indirip elimdeki pargalarla oynamaya basladim.

Yanimda dikilip kutunun kapagm eline alarak “Yillardir
puzzle yapmadim,” dedi Cole.

“Ben hi¢c yapmadim,” diye itiraf ettim yiiziine bakmadan.

“Gergekten mi?” Sagirmug goriiniiyordu. “Yardim ister mi-
sin? Yoksa bin parcay: da kendin mi yerlestirmek istersin?”

“Istiyorsan yardim edebilirsin.”

Cole, yanimdaki mindere bagdas kurup oturdu. Once ke-
narlari, ortadaki pargalardan ayirmaya bagladi. One egilip di-
ziyle hafifce bacagima siirtiindiigiinde belli belirsiz bir {irperti
hissettim. Bir an bunun o kadar da iyi bir fikir olmadigin dii-
siinmeye bagladim.

“Iyi misin?” diye sordu Cole gerilmis bedenimi fark ederek.

“Ah, evet.” Bogazimi temizlemek igin okstirdiim.

“Bir seyler igmek ister misin?” Ayaga kalkip sehpay: itme-
mek i¢in kanepenin tizerinden zipladi.

Firsattan istifade biraz daha uzaklagarak “Tabii,” dedim.
“Mutfakta ne varsa bana uyar.”

“Kola?” Yiiziine bakmadan basimi salladim. Tim konsant-
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rasyonumu oniimdeki parcalara vermeye calistyordum.

Okyanusu orten sis tabakas1 ve bize eslik eden miizik di-
sinda, tiim 6gleden sonramizi tam bir sessizlikle gegirdik. Cit
gkarmadan sehpanin iizerindeki pargalari birlestiriyorduk.
Her hareketinin farkindaydim. Aramizdaki bosluktan uzanip
o uzun ve diizgiin parmaklariyla parcalar: birlegtirirken bede-
ninden yiikselen 1s1y1 hissedebiliyordum. Bir par¢anin yerini
ararken onu dolgun dudaklarina gotiiriip bekleyisinin, gozleri-
ni derin distincelerle kisisinin farkindaydim. Pargalar arasinda
dolagirken uzanip koluma stirtiindiigiinde tenim tirperiyordu.

“Aciktin m1?” Sessizligi bozan sesi ile irkildim.

“Sey, evet, aciktim sanirim.” Kollarimi bagimin iistiine kal-
dirdim. Belim saatlerdir 6ne egilmekten tutulmustu.

Cole sehpay: itip, ayaga kalkarak gerindi. Kollarin hafifce
yukari kaldirdiginda tigértiiniin altina gizlenen kaslar1 goriin-
dii. Kendimi bakarken yakalayinca bagimi ¢evirdim. Simdiye
kadar ondan kagarak, kendimi ondan hoslanmadigima, hosgla-
namayacagima ikna ederek o kadar iyi bir i gtkarmigtim ki...
Ama su anda burada, bu evde onunla bas basaydik ve ben is-
temsiz tepkileri bastirmakla mesguldiim. Peyton’t aramah ve
buradan bir an 6nce ¢itkmaliydim.

Beni daldigim kagis planlarimdan uyandirarak “Tamam
mi1?” diye sordu Cole.

“Ha?” Ne soylediginden emin olamadan bagim hizla kal-
dirdim.

“Meksika yemegi yer misin diye sordum.” Beni incelemek
icin duraksadi. “Sen iyi olduguna emin misin? Yoksa alkol yii-
ziinden mi bdylesin hala?”

“Hay1r, sanirim tiim giin puzzle parcalarina bakmaktan ba-
sim dondii. Uzgiiniim. Meksika yemegi giizel olur.”

Yiiziime soguk su garpmak ve kendimi toplamak igin bog
odanmn banyosuna gittim. Telefonumu bulup Peytona bir mesaj
yolladim. “Burada kalamam. Gelip beni al.”
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Cok ge¢gmeden cevap geldi: “Neden? Kavga mu1 ettiniz?”

“Hay1r.”

“Hadi Emma. Bir gece. LUTFEN!!"” Ofkeli gozlerle, attig1
mesaja bakarak diglerimi siktim.

“Bir gece. O kadar. Beni sabah al.”

“Tegekkiirler!” yazdi ekramimda. Yatagin tizerine oturup
parmaklarimi saglarimda dolagtirdim. Belki de erken yatmaliy-
dim. Yani yemekten déndiikten sonra. Bu diisiince akhima daha
da sikici olan bir bagka seyi getirdi hemen. Yemekte onunla ne
hakkinda konusacaktim ben?

“Hazir misin?” diye seslendi Cole oturma odasindan.

Derin bir nefes aldim. “Evet.”

st ks

Sipariglerimizi verdikten sonra, konusmaya agik biri oldu-
gumu anlayacagini umarak “Peki... dort kiz kardegin vardi, de-
gil mi?” diye sordum. Yemek yerken karsisinda sessizce otur-
mamin imkani yoktu.

“Evet,” diye dogruladi. Bir an sessizligini siirdiirdiikten
sonra devam etmesini bekledigimi fark etti. Sanki rahatlamis-
t1. “Missy en biiyiigiimiiz, yirmi yedi yasinda. Sonra yirmi beg
yasindaki Kara var. Liv yirmi, Zoe de on alt1 yaginda. Yani top-
lam beg kadin, babam ve ben. Oldukga... imm... nasil desem...
dramatik bir tablo. Ama simdi herkes bir yerlere dagildi. Zoe,
annemle birlikte Seattle’da. Liv, Florida State’te okuyor. Kara
Oakland’da. Missy DC’de, babamsa San Diego’da.”

“Herkes bir yerlerde,” diye onayladim. Bagini sallad1. Ben de
kendimi ailemle ilgili sorulara hazirlamaliydim.

“En yakin arkadasin kim?”

Beklenmedik bir soru.

“Sara,” dedim hemen. New York Parsons Universitesi’'ndeki
bir degisim programu ile Paris’e gitti. Ama birbirimize ¢ok bag-
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liy1zdir. Benim hayati bir organim gibi.”

“Vay canina. Cok yakinmus,” dedi kaglarini kaldirarak. “Hig
Kaliforniya'ya gelmez mi?”

“Her tatilde. Yalmzca bu sene uzak oldugu igin gelemedi.
Ama bu y1l mayista yaz tatili i¢in gelecek.”

Ailesini anlatmaya devam ediyordu. Onlarin iyi ve koti
Ozelliklerini 6ylesine canli bir sekilde tasvir ediyordu ki kiz
kardeglerini goziimiin oniine getirebiliyordum. Ben de Sara
hakkinda o kadar ¢ok detay verdim ki bir siire sonra neredeyse
onun sesini duydugumu sandim. Onu 6zlemigtim.

Arabayla eve donerken, “Liv bir giin vejetaryen olmaya ka-
rar verdi,” dedi Cole. “Tabii yalmzca en sevdigi restoranlara
gitmedigimiz zamanlarda. Zaten babam yemek pisirmeyi bil-
mediginden hep disarida yerdik. Zamanla gittigimiz her res-
toran, onun en sevdigi restorana doniisiince o da dogal olarak
vejetaryen olmay1 birakti. Ama bir giin onunla tanigirsan sana
vejetaryen oldugunu soyleyecektir. Bundan bahsetmezsem de
beni duyarsiz olmakla suglayacaktir.”

Bu kizla bir giin tarugirsam ondan hoslanacagimi disiinerek
giildiim. Restoranda iki saat oturup konugmugtuk. Evin kapisi-
na dikkatle baktim. Cole’le konugmaktan gercekten hoglanmusg-
tim. Hatta daha da beteri ondan hoglanmigtim. Ve bu, olamaya-
cak bir seydi.

Bana neden ailemi sormadigin diisiindiim. Ya da 6nceki ge-
ceki... partideki davranisimin sebebini. Ama ona bir agiklama
borclu oldugumu hissediyordum. Ozellikle de o sarhos halimle
beni evine kadar tasidigini hesaba katarsam.

Anahtarlarm mutfak masasina koyarken “Diin gece igin tiz-
giinim,” dedim. “Ben...”

“Miicadele ediyordum,” diye tamamladi cimlemi. Segtigi
kelime beni giildiirdii. “Agiklamak zorunda degilsin. Anladim
sayilir.”

“Ah, demek dinliyordun,” dedim uzmanligina isaret ederek.
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“Evet,” dedi hi¢ de utanmadan. “Ve evet. Anliyorum. Endi-
selenme.”

“Muhtemelen olaylarla bag etme yetenegimi gelistirmeli ve
her defasinda alkole bagvurmamaliyim.”

“Evet, boyle yapman senin yararina olur.” Giildii.

Saydam mavi gozleri ile bulusarak “Pekala... bana katlandi-
gin igin bir kez daha tesekkiirler,” dedim.

“O kadar kotii degildin,” dedi bakiglarini bir an olsun kagir-
madan. Hatta biraz uzun siirdii bu bakigmamiz.

“Hmm,” dedim ve bir anda baglantiy1 kopartarak zorla
gerindim. “Kasvetli giinler beni yoruyor. Sanirim erken yatip
uyumadan 6nce biraz kitap okuyacagim.”

“Pekala,” dedi Cole. Hafifce omuzlarini silkmisti.

Yatak odasmmin kapisiui agtigim sirada bana seslendigini
duydum. “Emma?”

Tereddiitle dondiim.

“Fena olmadigina karar verdim.”

Sesindeki alayc1 ton beni giiliimsetmisti. “Demek artik bir
pislik oldugumu diistinmiyorsun.”

Gozleri parhyor, giiliimsemesiyse giderek biiyiiyordu. “Ben
oyle bir sey demedim.”

“Giizel,” dedim eglenerek.

“lyi geceler Emma.”

Minik bir giiliimseme ile dudagimi 1sirdim. “lyi geceler
Cole.”



9. YENIDEN HiSSETMEK

Ertesi sabah olduk¢a ge¢ uyandim. Zaten gece bir tiirli uy-
kuya dalamamigtim. Cole diger odada uyuyordu. Ve... sey...
aslinda tek diisiinebildigim de buydu.

Vaktimi dus alip, hazirlanarak gegirdikten sonra Peyton’
beklemeye bagladim. O geldiginde hemen ¢ikabilmek igin tiim
esyalarimi giizelce toplamigtim.

Odamin kapisim nihayet aralayabildigimde Cole’ii kanepe-
de otururken buldum. Kendisini tigte biri tamamlanmis puzzle
resmine kaptirmisti.

“Guinaydin,” dedi bana dénmeden. “Bu aptal puzzle bende
bagimlilik yapti. A¢ misin?”

“Bir geyler yiyebilirim belki. Sen devam et. Kahvaltilik gev-
regin var ma?”

“Var ama eger istersen evde yumurta ve mayali ekmek de
var.”

“Ben yemek yapmam ki.” Dolaplari agip kolayca hazirlaya-
cagim bir sey aramaya baglamigtim.

Cole sessizdi. Hem de tuhaf bir sekilde sessiz. Arkama don-
diigtimde yiiziinde merak dolu bir bakigla beni inceledigini
gordiim. “Yemek yapmaz misin?”

“Hayir.”

“Hmm. Iste bunu beklemiyordum.” Yeniden Oniindeki
puzzle resmine dondii. Neden bu ufacik sey, tanidi§im insanla-
rin ¢ogunu sasirtmaya devam ediyordu ki? Bu tavrin1 gormez-
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den gelerek gevregi kaseye bosalttim ve lizerine siit ekledim.

Kanepenin koluna oturup hem kahvalt1 ediyor hem de puzz-
le parcalarina goz gezdiriyordum. Arada bir de buldugum bir
pargay1 alip yerine koyuyordum.

“Oturabilirsin, biliyorsun.”

“Ah, sanirim Peyton birazdan gelir,” dedim kaseyi bulagik
makinesine koymak i¢in mutfaga giderken.

“Hayar, gelmez,” diye karsilik verdi Cole.

“Ne demek istiyorsun?”

“O ve Tom giiniibirlik Catalina’ya gittiler.”

Midemde yiikselen panik dalgasini hissediyordum. Bu... bu-
rada kaliyorum demekti... Cole’le... bir kez daha.

“Gelip bana yardim etsene,” dedi yalvarircasina. $agskina
donmiis yuziimii fark ettiginde gozlerini kisti. “Sana soyleme-
mig miydi?”

Basimui salladim.

Aldiris etmiyormus gibi goriinmeye calisarak “Takilmak is-
temezsen anlarim,” dedi aceleyle. “Yani, zaten ben de birazdan
sOrf yapmaya gidecektim.”

“Qziir dilerim.” Tepkimi gizleyemedigim igin ok pigsman-
dim. “Sadece bazi beklentilerim vardi, o kadar.”

“Bunun ne anlama geldiginden emin degilim ama alinma-
dim.” Giiliimseyerek dikkatini puzzle pargalarma gevirdi.

Derin bir nefes alarak rahatlamaya ¢alistim. Siirgiilii cam
kapiya dogru ilerleyerek ne yapacagimi diisiindiim. Gokyiizii-
ne baktigimda havanin heniiz disarida oturulamayacak kadar
serin oldugunu anlamistim. En azindan bulutlar dagilip giines
yliziinii gosterene kadar.

Yeniden kanepeye dondiim ve bagdas kurup Cole’den ola-
bildigince uzaga oturdum.

Bir puzzle parcasini alt dudagina bastirarak “Listendeki bir
sonraki madde ne?” diye sordu. Ve o an tiim konsantrasyonu-
mu kaybettim. Bana dondiigiindeyse bakislarimi dudaklarin-
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dan gozlerine ¢evirdim. Kaglarini beklenti i¢cinde kaldird:.

“Bilmem...” dedim. “Yani, bilmiyorum. Sen benim igin bir
sey bulsan?” Soylenebilecek en iyi sey kesinlikle bu degildi.

“Ne demek istiyorsun? Ben bir liste var sannyordum. Hani
su 0lmeden 6nce yapilacaklar listesi gibi bir sey?”

“Pek sayilmaz,” diye itiraf ettim. “Sordugunda aklima ge-
len ilk seyi Oylesine sdylemistim. Sen bana soyletene kadar da
bunlar1 yapmay1 hi¢ istememistim. Sonra gercekten istedigimi
fark ettim. O yiizden belki bir sonrakini sen segebilirsin. Liste
isi zaten senin su¢un. Hem ne yapsam bir sekilde sen de orada
oluyorsun.”

Cole, ciddi olup olmadigimi anlamaya galisarak beni incele-
di. Ve giilmeye bagladi.

Hi¢ durmadan giiliiyordu.

Omzuna vururken alinmis gibi goriinmeye calisarak “Yap-
ma,” dedim. Ama onun kahkahalar1 O6fkelenmemi zorlagtiri-
yordu. Sonunda benim de dudaklarim kivrildi. “Pekala! Segme.
Aptal listeme bir sey eklemek zorunda da degilim zaten!”

“Nasil bir sey olabilir?” diye sordu nihayet kendisini topla-
diginda. '

“Hi?”

“Listene girmek i¢in diyorum? Kriter nedir yani?” dedi.

“Sey...” Bir siire dikkatle diistindiim. “Kanimi hizlandiran,
adrenalin seviyemi artiran bir sey olmal.”

“Orasi kesin,” dedi. Gozlerimi devirdim.

“Tim enerjimi adayacagim ve onun digsinda her seyi unuta-
cagim bir sey olmali. Beni tiim diisiincelerimden ve acilarim-
dan uzaklagtiracak bir sey.”

“Act m1?”

“Yani, sey demek istiyorum...” Sessizce diiriistliigiime lanet
ederek devam ettim: “...yani canimi sikan seyler demek istiyo-
rum. Hani kotii bir giin gegirirsin ve her seyi unutmak istersin.
Anliyor musun?”
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“Anliyorum.” Cole’lin bakislari, bir sey sormak istiyormus
gibi tizerimde dolagsa da hi¢bir sey sormadi. “Sanirim bir sey-
ler bulacagim. Ama bana diislinmem i¢in zaman vermelisin.
Tamam mi1?”

Dehsete kapildigimi belli etmemeye calisarak “Tabii,” de-
dim.

Neredeyse bir saat daha puzzle yaptik. Ama bu defa, Cole
miizigi agmist1 ve sohbet ediyorduk. Cok gegmeden sandigim-
dan daha fazla ortak yanimiz oldugunu fark ettim.

Giinesin nihayet bulutlarin ardindan yiiziinii gosterdigini
fark ederek “Sen sorf yapmaya gitmeyecek miydin?” diye sor-
dum.

“Yarin da gidebilirim,” dedi. “Bugiin seninle takilirrm.”

Kilimu bile kipirdatmadan puzzle resmine bakiyordum. Bu-
giin benimle takilmasin istemiyordum ¢iinkii bugiin benimle
takilmasin cok istiyordum.

“Peki, neden kusacak gibi goriiniiyorsun?”

“Ben, sey...” diye kekeledim. “Hmm...” Kanepeden atlayip
buradan kagmak istiyordum. Ama ne bir arabam vardi ne de
gidecek bir yerim. “Ben...”

“Tamam tamam,” dedi basini keyifle sallayarak. “Yalniz kal-
mak istersen sdylemen yeterli. Peyton gece gelecegi igin seni
yalniz birakmayayim dedim. Ama benim de arkadaslarim yok
degil yani.”

“Uzgiiniim. Aptallik ettim. Samrim heniiz seninleyken nasil
davranacagimi ¢ozemedim.”

“Sen gergekten tuhaf laflar ediyorsun. Seni okuyamamama
sasmamali,” dedi kikirdayarak. “Yalnizca kendin ol Emma. Ra-
hatla. Seni incitmeyecegim.”

Ama ben seni incitebilirim.

Peyton bu gece donecekti. Ona bir giinde ne kadar zarar
verebilirdim ki? Benden hoglaniyor bile sayilmazdi. O yiizden
ona kars1 hissettigim ¢ekimi bir gilinliigiine gérmezden gelebi-
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lirdim. Sadece bir giin.
“Tamam,” dedim bir nefes vererek. “Aklinda ne var?”
Kanepeden firlad1. “Hadi hayvanat bahgesine gidelim.”
“Hayvanat bahgesi mi?” diye sordum alnimi kirigtirarak.
“Ben Oyle heyecanl sporlarla ugrasan bir tip degilim Emma.
Sana sOylemistim. Hadi hayvanat bahgesine gidelim.”

oo

Saatler sonra, midemiz patates kizartmas1 ve dondurmayla
tika basa dolu bir halde eve dondiik.

Anahtarlarini masanin lizerine atarken “Fena sayilmazdi,
degil mi?” diye sordu Cole.

“Hayir,” dedim giilerek. “Bir ziirafay1 besleyecegim akhm-
dan ge¢mezdi hig. O yiizden tegekkiirler.” Bir anlik durgunluk-
tan sonra, Cole o komik carpik giiliisiiyle bakt bana. O dudak-
lartyla. ..

“Sanirim ben kosmaya ¢ikacagim.” Tiim giinii Cole’iin ya-
ninda gegirdikten sonra bir arinmaya ihtiyacim vardi. Kaldi-
rimda yiiriirken bilingsizce koluma siirtiinen kolunun dokunu-
suyla yaniyordu hala tenim. Elbette gittigimiz hayvanat bahgesi
en giizellerinden biri olmak zorundaydi. Elini tutma arzumu
daha da artirmak zorundaydi. Basim doniiyordu. Ondan uzak-
lagsmak zorundaydim.

“Ben de mangala bir seyler atayim,” dedi. “Dondiigiinde
yeriz.”

Onu verandada birakip kumsalda gozden kayboldum.

Kaliforniya'ya tasindigimdan beri kimseyi kendime yaklas-
tirmamigstim. Ev arkadaslarim bile beni tam olarak tanimiyor-
larda.

[lk senemde herkesten uzaktim. Herkesten ve her duygudan
soyutlamistim kendimi. Bu sene de kontrolii ele almak igin ¢a-
balamig ama daha simdiden birkac kez yenilgiye ugramistim.
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Her sey, Cole’iin tesadiif eseri hayatima girdigi gece baglamigti.
Simdiyse... Yeniden hissediyordum. Hem de fazlasiyla. Ve kor-
kuyordum. Her seyi ait oldugu karanliga geri gonderemezsem
olacaklardan korkuyordum.

Biz de tiim o yalanlarimiz ve aldatmacalarimizla en az on-
lar kadar kétiiyiiz. Insanlarin hayatlarim mahvediyoruz

Kuma iyice gomiiliip daha hizli kogsmaya ‘bagladlm. Bir yan-
dan da kimseyi hak etmedigimi haykiran o sesleri bastirmaya
calisiyordum. Kendi sesim de vard: aralarinda. Aldigim her
nefeste, beni terk eden gercek benden kacamayacagim biliyor-
dum. Kontrolii ele almak i¢in ¢cabalasam da bosunayda.

Nefes nefese verandaya vardigimda “Kendini fazla zorlu-
yorsun,” dedi Cole. Saskinlikla bagimi kaldirdim. “Tavuk pisi-
riyorum. Sandvig yapabiliriz diye diisiindiim. Uyar m1?”

“Tabii,” dedim toparlanmaya ¢alisarak. Merdivenleri tirma-
nip kumlu ayakkabilarimi ¢ikardim. Dug almak {izere bos oda-
ya gecerken beni igten ige bitiren duygulardan da kurtulmay1
umuyordum.

Higbir sey sdylemeden gozlerimizi okyanusa dikip veranda-
da oturduk bir siire. Birden zamanimizin ¢ogunun bu sekilde
gectigini fark ettim. Cole, bana hayatimla ilgili seyler sormu-
yordu. Yalnizca ona istedigim seyleri anlatiyordum. Bu sessiz-
lik de rahatti. Ben, ben degildim sanki.

Dikkatimi dagitacak bir sohbet olmadan yaninda Gylece
oturdugumda onunla ilgili yeni seyler fark ediyordum. Denize
bakarken sakin gozlerinde beliren derin diisiinceleri. Bir ayag:
en alt korkulukta, sandalyesine yaslanmig rahat oturusunu. Be-
deninin yaydig1 o ¢abasiz giicii... Aramizda dolanan, o sessizli-
gin icinde akip duran bir enerji vard: ve daha 6nce hig tecriibe
etmedigim bir sekilde iletisim kuruyorduk.

Yemegi yedikten sonra yeniden kanepeye doniip, artik ya-
vas yavas kapagindaki mavi gokyiiziine sagilmig bulutlariyla o
dag manzarasini animsatmaya baslayan puzzle resminin iize-
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rine egildik.

“Insanda bagimhlik yaratan bir tarafi var.” Bir parcay1 daha
yerine yerlestirmistim. “Anlamiyorum ama birakamiyorum da.
Belki de zorlayic1 olmasindandir. Ya da ne kadar sikici olsa da
resmin tamamlandigini gérmek istedigimden.”

“Belki de tiim pargalar tamamlandiginda ortaya ¢ok giizel
bir sey ¢ikacak olmasindandir.” O huzur veren mavi gozleri-
ni tizerimde hissettigimde boynumdan sirtima dogru ilerleyen
hafif bir tirperti hissettim.

Gozlerinin hapsindeyken “Sanirim bir sonraki seyi bul-
dum,” dedi usulca.

“QOyle mi?” diye fisiidadim.

“Kalbini hizlandiracak bir sey,” diye mirildandi. “Sana ¢ev-
rendeki her seyi unutturacak bir sey. Yaniliyor da olabilirim
ama sanirim buldum.”

“QOyle mi?” diye sordum yeniden. Nabzim hizlanmaya bag-
lamigti. Aramizdaki hava sanki donmustu. Benden birkag san-
tim uzaktaydi. Nefesinin yiiziimii gidikladigini hissedene dek
gozlerinin o derin mavisine dalmistim. Gozlerimi kapattim ve
dudaklari dudaklarimin tizerinde yumusakga, nazikge gezindi.
Opiiciigiiniin yumusakhg1 ve dolgun alt dudaginin dudaklari-
min iizerindeki yavas hareketleri disinda her sey bir anda yok
olmustu sanki. Nefes almiyordum. Diisiinmiiyordum. Tim
bedenimi uyandiran bir enerjiyle doluydum sadece. Geri ¢ekil-
diginde bile esaretinden kurtulup gézlerimi agamadim. Oylece
durdum.

G0z kapaklarim yavagca aralandiginda beni yiiziinde hafif
bir giiliimseme ile bekliyordu. Derin bir soluk alip kanepede
arkama yaslandim.

“Bu da listeme girmeye degerdi.” Sesim kirilgandi. O i¢imi
iirperten his, yavas yavas yayiliyordu her yanuma. “Bundan
sonra bir sey bulmakta zorlanacagim.”

Cole giildii.
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O gece yatakta uzun bir siire uyuyamadan dylece uzandim.
Zihnimde, bunu yapamam diyen bir ses yankilaniyordu. Her ha-
reketimle icime bir panik dalgas: yayiliyordu sanki. Dogrulup
bakiglarimi kapiya gevirdim.

Parmaklarimi saglarimda dolagtirarak huzursuzlukla du-
daklarimi 1sirdim. Gitmem gerekiyordu. Buradan ayrilmaliy-
dim. Ondan uzaklagsmaliydim... ve o Opticiikten. Nasil basti-
racagimi bilemedigim bir arzuyu ortaya ¢ikaran o Opiiciikten.
Hissedebilecegim bir arzuyu. Weslyn’den ayrldigim zaman
icimde agilmis o dipsiz boslugu doldurabilecek arzuyu. Bir
sey... herhangi bir sey hissetmek istiyordum. Yanlis bile olsa.

Yataktan kalktim ve Cole’den beni Peytonlara birakmasin
istemeye karar verdim. O ve Tom, Catalina’dan ge¢ dénecekler-
di ama artik gelmis olmaliydilar. Gece yaris1 olmasi umurumda
degildi. Zaten on bes dakikalik bir yoldu.

Uzerimi giyip cantami oturma odasina biraktim. Sonra bir
stire kapisinin 6niinde durdum. Kapiy1 calacak cesareti bulmak
icin beklerken gogsiim hizla inip kalkiyordu. Elimi kaldirdim
ve hafifce ¢aldim.

“Cole?” diye seslendim. Cevap vermeseydi arkami dontip
odama gidecektim. Kapisinin 6niinde heyecan i¢inde bekliyor-
dum. Aklimdan ne gegiyordu boyle?

“Evet,” dedi. “Gelebilirsin.”

Giigliikle yutkunduktan sonra kapiyr agtim. “Uyanik mi-
sin?” Soyleyebilecegim en aptalca seydi kuskusuz.

“Ne oldu?” diye sordu. Siliietini zar zor segebiliyordum.
Dirseklerinin lizerinde dogrulmustu. Odasina girdim ve iki
adimdan fazlasini atamadim.

“Uyuyamadim,” dedim tigortiimiin ucuyla oynayarak. “Ve
sey...” Kafamda doniip dolasan o tek ciimleyse agzimdan hig



112 REBECCA DONOVAN

cikmadi. Gitmem gerek.

Beni bir siire sessizce izledi. “Gelip yanima uzan Emma.”

Gozlerim biiyiidii.

“Sen Ortiiniin iizerine uzanirsi,” diye onerdi hemen. “Ko-
nusuruz. Belki uykuya dalarsin.”

“Tamam,” dedim temkinli bir sekilde yataga yaklagsarak.
Onun o taze kokusu sinmisti her yere. Cole bana genis bir alan
birakarak kenara kaydi. Huzursuz olmama ragmen ortiiytii dii-
zelterek iizerine uzandim.

Ortii onun da beline kadar geliyordu. Bana bakmak igin
yana dondiigiinde genis gogsiiniin kivrimlarini net bir sekilde
gordiim. Sirtiistii yatip tavana bakarak konugmak, ciimle kur-
mama yardima olabilirdi. Ona bakacak olursam kendimi kay-
bedebilecegimi diigiiniiyordum.

Bir siire higbir sey sdylemedi. Sonra fisildad:: “Tabii konus-
mayabiliriz de.”

Sohbeti baglatmami bekledigini biliyordum. Ne de olsa ka-
pisinu ¢alan bendim.

“Uzgiiniim,” diye geveledim. “Kafam karigik.”

“Kafan mi1 karigik?”

“Cole, benden hoglanman istemiyorum,” diye itiraf ettim
tek nefeste.

Cevap vermedi. Bir an kendimi ¢ok caresiz hissettim. Ona
dondiigiimde bir agiklama yapmam igin bekledigini gordiim.
Bakiglarinin yogunlugu kafami gevirmeme sebep oldu.

“Ben... ben korkuyorum,” dedim diiriistliigiime kendim de
sasirip, dislerimi sikarak.

“Seni kirmamdan m1?” diye sordu nazikge.

“Hayir... benim seni kirmamdan,” diye yanitladim. “Berbat
durumdayim. Oyle berbat durumdayim ki. Yapamam... Senin-
le gtkamam. Seni hayatima sokamam. Yakinlagamam. Ve...”

“Emma,” diye araya girdi. “Onemli degil.”

Bedenim titrerken yiiziinii gérme arzusuyla yana déndiim.
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Caresizce ellerimi gogsiimde baglayarak “Anlamiyorsun,”
diye devam ettim. “Burada olmamaliyim. Bu kapidan cikip git-
memek, sahip oldugum her seyi tiiketiyor. Tanisti§imiz andan
beri tek diisiindiigiim buydu. Seni kendi haline birakmak. Ciin-
kii... ¢linkii boyle yapmam gerek.” Gogstimde sikisan agriyla
gerildim. “Ben korkung bir insanim.”

“Ben boyle oldugunu sanmam,” diye fisildad1. “Ama gitmek
istiyorsan git. Emma, ben bir sey istemiyorum. Bu, her neyse
ben memnunum. Bir beklentim de yok. O yiizden eger yapa-
bilirsen... yalnizca bu hafta... ¢ekip gitmemeni tercih ederim.”

Ona dokunmak istiyordum. Ellerimi o giiglii, koseli cenesin-
de gezdirmek, yliziimii boynuna gémiip kokusuyla kendimden
ge¢mek... Kollarini bana dolamasina ve dokunusunun etkisiyle
tenimin yeniden canlanmasina miisaade etmek... Ama yapama-
dim. Oldugum yerde kaskat: bir sekilde yatmaya devam ettim.
Gozlerimi ondan alamiyordum.

Elinin tersiyle uzanip, yanagimi nazikge oksayarak “Ne dii-
stiniiyorsun? Kalacak misin Emma?” diye fisildadi. Gozlerimi
kapadim. Tiim bedenim iirpermisti.

Yaninda uzanip, aramizdaki enerjiyi hissetmeye devam ede-
rek “Kalacagim,” dedim belli belirsiz.
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Gozlerimi agmam gerektigini biliyordum. Go6z kapaklari-
min {izerine vuran giin 151§11 hissedebiliyordum. Ama onun
yan1 baginda, o huzurlu yerde, viicudumu saran battaniyenin
sicaklig1 altinda o kadar rahattim ki. Yanimda yatan Cole’e $0y-
le bir goz attim. Higbir sey sdylemedi. Yiiziinde bir giiliimse-
meyle beni izliyordu yalmizca.

Teni, arkasindaki biiyiikk cam kapidan vuran giin 15181 ile
parliyordu. Cikik elmacik kemikleri iizerinde o hi¢ kaybolma-
yan hafif kizarikhikla... Avucumun igini o kirmiziliga bastirmak
ve sicakhigs hissetmek istesem de kendime engel oldum.

Ben hala Grtiiniin {izerinde olsam da iizerime kanepedeki
mavi battaniyeyi 6rtmiigtii. O ise gplak teniyle 6rtiiniin altin-
dayd.

“Sana bir gey sorabilir miyim?” Nane sekeri kokan nefesi
burnuma geldi. Basimu sallay1p agzim sikica kapadim. “Once
diglerini mi fircalamak istersin?” diye sordu. Basimla onayla-
dim. Giildii. “Banyo hemen surada.”

Oturma odasindaki ¢antamdan dis fircamu almay: diisiin-
diikten sonra odasindan ¢tkmamaya karar verdim. Diglerimi
fircalamak icin parmaklarimi kullanarak, yeniden yataga do-
niip battaniyeye sarindim. Cole sabirla beklemeye devam edi-
yordu. '

“Evet,” diye cesaretlendirdim bagimi yastiga koyarken.

“Neden o gece beni ektin?”
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Bir an duraksadim. Cok uzun bir zaman 6nce olmus gibi ge-
liyordu bu. “Dévme yaptirmaya gitmistim.” Soyleyebilecegim
en gercek sey buydu.

“Bir sonraki giline kadar bekleyemez miydin?”

“Hayir.”

Gozlerini gozlerime dikip, aklimdan gegenleri okumaya ca-
lisarak basini salladi.

“Gorebilir miyim?”

Yan tarafimdaki dévmeyi gostermek igin tigortiimii siyir-
dim.

Cole dikkatlice inceledi. Parmaklar1 hilal seklindeki ayn,
dingin gozlerin ve huzurlu goriinen o erkek figiiriiniin tizerin-
de gezindi. Dokunusu tiiylerimi lirpertmisti. Nefesim kesildi.

“Anlami ne?”

“Kendime hatirlatmam gereken geg¢misimle ilgili,” diye
agikladim.

Gozlerini ayirmadan, dévmenin kenarinda ne yazdigim an-
lamaya ¢alisarak “Acimis olmali,” dedi.

“Yeterince degil,” diyebildim sadece.

“Ne tuhaf seyler séyliiyorsun.” Bunu neredeyse hayranlikla
sOylemisti. Eli hala giplak tenimin {izerindeyd.i.

Utanarak omuzlarimu silktim.

“Bugiin benimle tahmin edilebilir bir sey yapar mismn?”
Elinin sicaklig1, tenimin altina igliyordu. Tiim bedenim zonk-
luyordu. Herhangi bir sey. Ama sorusunun gergek cevabin bili-
yordum ben.

“Evet, seninle sorf yaparim.”

Yatakta dogrularak giildii ve bedenimden digar1 ¢tkmak igin
haykiran o enerjiyi de eliyle birlikte ¢ekti. Boylece yeniden ka-
ranlik ve bogtum.

st
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O giin suya neredeyse hi¢ girmedim. Cole, sorf tahtasinin
tizerinde okyanusa ¢tkmama izin vermeden 6nce, uzun bir siire
kumsalda teknik ogretti bana. Sonunda suya girdigimizdeyse
calistigimiz tek sey tahtaya nasil yatacagim, nasil oturacagim
ve dalgay1 yakalamak i¢in dogru zamanda nasil ellerimi girpa-
cagimdi. O giin, tiim giin boyunca ayaga kalkmay1 denememe
bile izin vermedi. Ama tahmin edilebilirlik ilgimi ¢ekmisti ve
sonraki giin de onunla ¢alismay1 kabul ettim.

Peyton o aksam beni kagta alacagini sormak icin aradiginda
kendimi bos odaya kapadim ve ona haftay:r Tom'a gegirebile-
cegini sOyledim. Ona biiyiik bir iyilik yapiyormus gibi davra-
niyordum. Cole’le nasil gecindigimizi sordugunda sikilmig ve
ilgilenmiyor gibi davranmaya ¢alistim. Bunun dogru bir karar
olmadigini biliyordum. Ama heniiz uzaklasamiyordum. He-
niiz.

Cole bana her sabah birkag saat, serin sularda sorf yapmay:1
Ogretecekti. Bense her zaman sorf yaptig: yere gitmeyi ve bir an
once dalgalarla bulusmayi istiyordum. Ugiincii giiniin sonunda
ayaga kalkmay1 bagsarmus ve... ¢ok kisa bir siire Oyle kalabilmis-
tim.

Ogleden sonralar1 ya puzzle yapiyor ya da kitap okuyorduk.
Bazen ben kosuya gidiyordum. Her gece onun yanina, ortiiniin
tizerine yattyordum. Gozlerini kapamadan hemen once elini
belime, dévmemin tizerine koyuyordu. Sozlerimi eliyle tuta-
cakmis gibiydi sanki. Arada bir de parmaklanyla dovmemin
gevresinde dolagiyor ve beni dokunusunun heyecaniyla basg
basa birakiyordu. Yarattigi parilti karanhigimi aydinlatiyordu.
Elini ¢ektikten sonra ise o hisse olabildigince tutunmaya cah-
styordum.

Uykunun derinliklerine daldiginda yataktan kalkip bos oda-
ya gectim. O ilk geceden sonra bir daha onun yaninda uyanma-
dim. Bu, i¢cimdeki sugluluk duygusunu bastirmanin bir yoluy-
du belki de. Ise yaradig1 soylenemezdi tabii. Uzaklagmaliydim.
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Cole, ne bu kagislarimi sorguladi ne de beni bir daha 6pme-
ye yeltendi.

“Bugiin oldukga iyiydin.” Giliniin biiyiik kismin1 denizde
gecirmis, eve donmek {izere ara¢ yoluna girmistik. “Kendine
bu kadar yiiklenme ama, daha ¢ok pratik yapmak gerek.”

“Seni ve diger ¢cocuklari izleyince bu ugrastan ne kadar keyif
aldigimizi gorityorum ve ben de &yle hissetmek istiyorum.”

“Sabir,” dedi. “Ne anlama geldigini biliyor musun?”

“Ah, cok komiksin,” dedim onu da giildiirerek.

Peyton arabadan indigimde “Emma!” diye seslendi. Bir
adim arkasindan gelen Tom ile birlikte bana dogru yaklagiyor-
du. “Neredeydiniz boyle? Giindiiz de ugradik ama evde degil-
diniz.”

“Sorf yapryorduk.”

“Sorf yapmay1 mi1 6gretiyorsun?” diye sordu Tom. Cole, sorf
tahtalarint SUV arabasiin iizerinden indirirken basini salladi.

Peyton’in bronz tenini fark ettim. Hava ne kadar soguk olsa
da tatilden bronzlagmis olarak dénmeyi kafasina koymustu bir
kere.

“Bu gece son gecemiz oldugu icin digar1 ¢ikmak ister misiniz
diye sormaya geldik. Benim evin yakinlarindaki 6zel bir plajda
bir parti olacak.”

“Tabii.” Kayitsizca omuzlarimu silktim.

Tom, kafasini sallamakta olan Cole’e bakti.

Arkamizdan eve girdiler.

Tom otururken sagkinlikla “Demek sorf yapiyor ve... puzzle
resminin pargalarimni bulmakla ugrasiyordunuz,” dedi. “Kulaga
¢ok heyecan verici geliyor.”

“Ben dusa giriyorum,” dedim. Peyton da beni takip ederek
bos odaya geldi.
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“Ee... siz ikiniz gayet iyi anlagiyor gibisiniz,” dedi yliziine
yayilan giiliimsemeyle.

Sirt ¢antamdan kayafetlerimi ¢ikartarak “Diisiindiigiin gibi
degil,” dedim.

“O halde ne?”

“Anlagiyoruz iste,” dedim Oylesine.

“Eminim Oyledir,” dedi 1sildayarak. Gozlerimi devirerek
Peyton’1 ve o ¢okbilmis giiliimsemesini geride biraktim ve ban-
yoya girdim.

o~ s s

Oldukga kalabalik olan parti, gecirdigim dingin haftadan
sonra oldukga giiriiltiilii ve sagkinlik verici gelmisti bana. Cole
bana bakip “Yiiriiyiise ¢ikmak ister misin?” diye sordu.

“Evet,” dedim hig tereddiit etmeden.

Kalabaliktan ve yiiksek miizikten uzaklagarak yiiriimeye
bagladik. Buraya kadardi. Son gecemizdi bu. Ve ikimiz de bu
konu hakkinda konusacak cesareti kendimizde bulamiyorduk.

Cole’iin kolu benimkine stirtiindiigiinde i¢imi bir sicaklik
kapladi. Bir pirilti gordiigiime emindim. Birden ayni seyi o da
hissetmis gibi durdu.

“Oturmak ister misin?” diye sordu. Basimi sallamaktan basg-
ka bir sey gelmedi elimden.

Orada hareketsizce otururken omuzlarimin gevsemesine
miisaade ettim. Sessizlik, bizi o rahatlatici kucagina almigti
yine.

“I¢inden arabaya atlayip hig durmadan siirmek geliyor mu
hi¢?” diye sordum yakamoza bakarak.

Kollarimiz hafifce birbirine degecek sekilde yanima oturdu-
gunda, “Ne zaman duracagini nereden bileceksin ki?” dedi.

Tenlerimiz arasinda olusan sicakligi hissederek cevap ver-



Ask Yakar 119

dim: “Sanirim durmaya degecek bir sey buldugunda.”

“Boyle bir sey olmadan 6nce ne kadar yol gitmen gerekir
acaba?” dedi Cole. Sonra sordu: “Neden bir listen olmamasina
ragmen listendeki seyleri yapmaya caligiyorsun?”

Sorusuna verecek bir cevap bulmak igin diisiinmeye basla-
madan hemen 6nce giiliimsedim. “Yagadigimi hissetmek igin.”

“Sen benim tanidifim en hayat dolu insansin,” diye cevap-
lad1 usulca. Bagimu gevirdigimde beni dikkatlice inceleyen ba-
kislariyla karsilagtim.

Gozlerindeki o titrek 1s1k beni kendisine gekiyordu. Aramiz-
daki ¢ekim giderek gli¢leniyor, gogsiim derin bir nefes almigga-
sina kabartyordu.

“Neden beni bir daha 6pmedin?” diye sordum bana biraz
daha yaklagsmasini isteyerek.

“Seni 6pmeye korkuyorum,” diye itiraf etti. Sozleri, gecenin
sessizliginde Oylece asili kalmigtr. “Seni §persem durmak iste-
meyecegimden korkuyorum. Birbirimize her dokundugumuz-
da senin gerildigini hissediyorum ve benden kagmana neden
olacak hi¢bir sey yapmak istemiyorum. Okula dondiigiimiizde
her seyin biteceginden korkuyorum. fkimiz de bunu konugmak
istemiyoruz, biliyorum. Ug giin 6nce tamamlanmasi gereken o
puzzle neden bitmediyse bunun da sebebi o iste. Ciinkii o za-
man tamamen bitmis olacak. Sen buna hazir misin?”

Nefes almaya caligsam da kipirdayamiyordum. Agzimdan
tek kelime ¢ikmiyordu. Yalnizca bir seyler séylemem igin bana
yalvararak bakan gozlerine bakabiliyordum.

“Ne yapiryorsunuz siz orada?” diye seslendi Peyton. Tiiketti-
gi ickiler Peytonin guirtiltiicii tavrini perginlemisti. Cole de ben
de resmen yerimizden sigrayarak arkamiza dondiik. “Oo, yok-
sa bir geyi mi bolityorum?” Kendi kendisine sessiz olmay1 6giit-
ler gibi parmagim dudaklarina gotiirmiistii. Ama ¢ok gegti.

o~ s s
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Ertesi gilin eve biiyiik bir sessizlik i¢inde dénerken aramiz-
daki gerilim her gegen kilometrede daha da artiyordu. Beraber
gecirdigimiz hafta sona ermisti. Ama bunu dile getirmeyi be-
ceremiyordum. Cole’iin arada bir bana baktigm goriiyordum.
Dogru oldugunu diistindiigiim seyi yapmak ¢ok zor olacakti.

Kasabadan gegerken toplanan kara bulutlar sonunda dagil-
maya basglamisti. Camu agag: indirip kolumu digar1 ¢ikardim.
Baharin tazeligini tasiyan yagmur damlalarimin tenimi okgama-
sina izin verdim. Havadaki nemin, yeni bicilmis ¢imle ve taze
acan ¢igeklerle karisan kokusunu i¢ime gektim.

Evime gelmeden bir kilometre onceki 1giklarda durdugu-
muzda dayanamayip kapiyr actim ve yagmurun altinda dur-
dum bir stire.

Senin hayatint da mahvetmeyecegim.

Ayrihirken Evan’a sdyledigim son sozler, arkama bile bak-
madan caddeden kaldirima dogru ilerlememe sebep olmustu.
Yagmur siddetlenmis, tigortiimii aninda islatmist1. Ayakkabila-
rimu ¢ikartip hizla akan suyun iginde yiiriidiim. Serin su, ayak
parmaklarimi 1slatmig, saglarimi sirilsiklam etmis ve cenemden
akmaya baslamisti.

Arkamdan gelen ayak seslerini duydugumda eve varma-
ma birkag bina kalmigti. Arkama dondiigiimde Cole’ii benden
birka¢ adim geride nefes nefese kalmis halde buldum. Gogiis
kivrimlarina yapisan tigortiinii ve 1slanan saglarim gormek, yii-
ziimde hafif bir tebessiim olusturmustu. Gozlerinden okunan o
heniiz sorulmamis soruyla bana dogru yaklasti.

Burnunun ucundan ve giizel dudaklarinin iizerinden akan
damlalar: izledim. Ne yapmam gerektigini biliyordum. Ama
ona bu kadar yakin olmak her seyi zorlagtirtyordu. Ustelik duy-
gu yiklu gozleriyle bana bakarken... Ondaki piriltinin beni ele
gecirmesini ve bunca zamandir beni bombos birakan o dipsiz
kuyuyu doldurmasini her seyden ¢ok istiyordum. Dokunusu-
nun sicakligini arzuluyordum. Temasimizin yarattifl o heye-
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cani. Bunu hak etmis olup olmadigimi umursamadan. Benim
i¢in yanhs insan olup olmadigimn diigiinmeden. Buna daha fazla
kars1 koyamayacaktim.

Ona yaklagarak, kizaran yanaklarimi avuglarimin arasina
alip sicakhigim hissettim ve dudaklarimi neredeyse canim ya-
nana dek sikica dudaklarma yapistirdim. Cole beni belimden
yakalayarak kendisine dogru gekti ve aramizdaki boslugu ta-
mamen kapath. Kollarim boynuna doladim. Dudaklarimiz bir-
birinin iizerinde kayarken i¢ime yayilan enerji dalgalar1 bagimi
déndiirityordu.

Her yammiz: sehvet sarmugti ve bagka higbir seyi umursa-
mayacaktim. Ne bana bunun yanlhs oldugunu sdyleyen sesi, ne
vicdanimi, ne de zihnimde yankilanan uyan sinyallerini. Hep-
sini gormezden gelerek bu ¢aresiz arzunun beni sarmasina mii-
saade ettim.

Nefes nefese elini tutarak onu arkamdan eve dogru siiriik-
lemeye bagladim.

Kapinin éniinde durup ona baktiktan sonra 6yle biiyiik bir
istekle Optlim ki tiim bedenim titriyordu. Ben kapiy1 achgim
sirada hala 6plsiiyorduk. El yordamiyla kapty1 arkamizdan ka-
pattr. Tiim dikkatini bana ve bana dokunmaya vermisti. Merdi-
venlerden kogarak ¢ikmak iizere ondan ayrildim. Cole arkam-
daydi.

Odamin kapisin1 agmadan once tisortiimii gikartmigtim bile.
Cole ise kapiy1 kapatirken kendi tisortiinii firlatip atmis ve beni
kapiya yapistirmisti. O dudaklarim boynumda gezdirip, diliyle
icimi iirpertirken parmak uglarimla ayakkabilarimi ¢ikarttim.
Bogazimdan kisik, nefes nefese bir inleme yiikseldi. Siityenimi
¢6zmek icin bir elini sirtima gétiirdii. Islak bedenlerimiz, agz-
larimiz birbirini sehvetle 6pmeye devam ederken simsik1 bir-
birlerine yaslanmiglardi. Doymak bilmiyorlardi.

Ben dilimi boynunda gezdirirken Cole ayakkabilarm ¢ikart-
t1. Giiglii elleriyle yiiziimii yakalayip beni 6pmek icin iizerime
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egildi. Dili, agzima girmek icin alt dudagimi hafifce gidiklarken
ben de dudaklarimi araladim. Elleri, belimden kalcalarima in-
mis ve ben fermuarimi ¢6zmeye ¢alisirken kotumun igine gir-
misti. Cole pantolonumu asag siyirdi. Ben de kenara firlattim.
Cinlgiplak karsisinda duruyordum artik. Hizli bir hareketle
beni kucagina aldiginda sirtim kapiya dayal bir halde bacak-
larimi beline doladim.

Cole beni yataga kadar tasiyip nazikge sirtiistii yatirdi. Ba-
kislarin1 bedenimin iizerinde gezdirirken dudagimi isirdim.
Sortunu ¢itkarmadan Once ceplerini yokladi. Paketi agtiktan
sonra yanuma dondii. Beni kalgalarimdan yukart kaldirarak
dizlerini yatagin kenarina dayadi. Birlestigimiz anda derin bir
nefes alarak iizerime egilirken elini simsiki tuttum. Igime girip
daha da derine dogru ilerlerken sirtindaki o giiclii kaslar: his-
sedebiliyordum. Giderek daha da yogunlasan birlesmemiz tiim
hislerimi ele gegirdi. Tek hissedebildigim, ihtiya¢ duydugum
tek sey buydu sanki. Bogluk yitip gitmisti ve gergek benin beni
yeniden ele gecirmemesi icin her seyimi vermeye hazirdim.

Tiim bedenim onun hareketleriyle sarsiliyordu. Bacaklarimi1
kasarak rahatga inledim. Birden nefesim kesildi. Ve aldigim son
nefesle adeta yok olmustum. O da belli belirsiz bir inlemeyle
kendisini birakmugti. Uzerime yigilana dek bedenindeki tiim
kaslar kaskat1 kesilmisti. Nefes nefese birbirimize sarilarak 6y-
lece yattik. Bir siire sonra Cole bana bakmak tiizere bagin kal-
dirdi. Yanaklarmin pembeligi simdi boynuna kadar inmisti. El-
lerimi tizerinde dolagtirdim.

“Demek... yagmurdan hoslaniyorsun.” diye sordu 1sildayan
gozleriyle.

Santa Barbara’'dan giktigimizdan beri hi¢ konusmamustik.
Agzindan dokiilecek ilk sozcliklerin bunlar olmasini hi¢ bek-
lemiyordum. Kalbim hala deli gibi atiyordu. Dudaklarim ¢ene-
sine siirtiinmeye devam ederken “Evet, sen hoslanmiyor mu-
sun?” diye sordum.
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“Hayir,” dedi kikirdayarak. “Sanirim yagmuru seviyorum.”
Basim gogsiime koymadan 6nce minicik bir 6piiciik verdi bana.
“Ben bunun bitmesine heniiz hazir degilim Emma.”

Tam cevap verecektim ki Peyton asagidan, “Em,” diye ses-
lendi. “Evde misin?” Kapimnin acildigini duydum.

Ben Cole’iin altinda donup kalmigken o da panikle basini
kaldirda.

“Sakin!” diye seslendi Serena alt kattan. Cole ile birbirimize
bakakaldik.

“N’oldu ki?” dedi Peyton.

“Yalniz degil.”



11. NEDEN KORKUYORSUN?

Skype tzerinden konusurken “Bu hafta sonu yapacagin
kano gezisi i¢in heyecanlt misin?” diye sordu Sara. Yiiziinde
kocaman bir giiliimseme, gozlerindeyse bende olmayan bir pa-
rilt1 vardi. “Oldukga biiyiik bir organizasyon oldugunu sdyle-
memis miydin?”

“Bana sOyleneni soyledim,” dedim hafifce bagimi sallayarak.
“Sanirim Stanford’dan ve diger {iniversitelerden gelen 6grenci-
ler, hafta sonu icin bir kamp alam kurmuslar. Igeriye yalnizca
davetle giriliyormus. Kimin nasil davet edildigini nereden an-
layacaklar bilmiyorum ama evet, oldukga biiyiik bir organizas-
yon olacak.”

“Neyin var?” dedi hemen bir seyim oldugunu anlayarak.
“Kalabaliktan ¢ekinmiyorsun degil mi? Bunu agtigini saruyor-
dum. Bir dakika... Sorun Cole mii?” Ani sorusuyla afalladim.

“Sorun falan yok.” Ama ben bile bu sdyledigime inanma-
migtim.

“Bana yalan soyleyemezsin Emma. Beni kandirdiginu dii-
siindiigiin anlarda bile yalan sdyledigini anlarim. Konu Cole,
degil mi?”

Bakiglarimi ekrandan kagirip stresle dudaklarimi kemirme-
ye bagladim.

“Em, son iki aydir her sey cok giizel gidiyor,” diye devam
etti Sara. “Mutlu olman kétii bir sey degil. Hayatina devam et-
men de. Bunu...”
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Sakinlestirici sdzlerinin beni uyusturmasina izin vermeden
araya girdim: “Cadirda uyumamiz gerekecek.”

Bakiglarimi isteksizce bilgisayarin ekranina gevirdim. Sara
hareketsiz ve sessizdi.

“Ben ¢adirda uyuyamam Sara,” diye devam ettim. Giderek
daha da panikliyordum. “O gece onunlayken...” Oraya gide-
mezdim. Bunu diisiinemezdim. Gergek anlamda mutlu oldu-
gum son andi 0. “Ben sadece... Cole’le bir cadirda uyuyamam.”

“Biliyorum.” Sara’nin bakiglart anlayisla doluydu. “O za-
man sen de ¢adirda kalmazsin. Cole’e arabasinda uyumak is-
tedigini sdyle. Koltugu yatirip sisme bir yatak koyabilirsin. Ise
yariyor. Daha once yapmigstim.” Eski giinlerden bahsederken
ylizline kocaman, muzip bir giilimseme yayilmuistr.

“Gergekten mi? Bunu duymaya ihtiyacim yoktu bence!”

“Ne var? Her buldugun firsatta Cole’le ¢irilgiplak kalmuyor-
sun sanki!” dedi alayci bir tavirla.

“Sana asla anlatmamam gerektigini biliyordum.”

Ona lisede verdigim sozii arumsatarak “Gergek olmasinin
tek yolu bu,” dedi. Ona anlatmadigim seyler, gergekten ya-
sanmus sayllmazdi. Bunun gercekten dogru olmasin dilerdim.
Boylece gegmisimin biiyiik bir kismui silinmis olurdu. “Bunu
sevdim. Yeniden biriyle ¢tkmani... ve tavsanlar gibi ¢ilgin bir
seks hayatiin olmasini da!”

“Biz ¢tkmiyoruz,” dedim ozellikle vurgulayarak. “Ve her za-
man da... yani sorf de yapiyoruz.” Ciimlemi bitirememistim
ctinkii Cole’le zamanimizin ¢ogunu bu sekilde gegiriyorduk. Ya
konforlu sessizligimiz icinde ¢alistyor, ya sorf yapiyor ya da Sa-
ra’'nin tabiriyle tavsanlar gibi ¢ilginca sevisiyorduk. I¢ gecirdim.

Sara anlayisla “Her neyse. Cikmadiginizi sdyleyip duruyor-
sun ama Oyle olmasinin da bir sakincasi yok” dedi. “Hayatina
devam edebilirsin Em. Ondan hoslandim. Hemen vazgecme.
Ona bir sans...”

Agzindan ¢ikan seyi son anda fark eden Sara’nin yiiziine ba-
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karken tiim bedenim gerilmisti.

“Cok tlizgliniim. Boyle sdylememem gerekirdi.”

Bu ciimleyi bana en son sdylediginde onun evinin dniindey-
dik ve Evan’a bir sans vermem icin beni ikna etmeye calisiyor-
du.

“Oniimiizdeki cuma burada olacaksin, degil mi?” dedim
kendimi toplamaya ¢alisarak. Yine de gogsiimiin sikismasina
engel olamiyordum.

“Evet,” dedi beni dikkatlice izleyerek. “Pazartesi Connecti-
cut’a uguyorum. Yazi seninle Kaliforniya’da gegirmeden 6nce
ailemi gorecegim. Orada olmak i¢in sabirsizlaniyorum!”

Giilimsemeye ¢alistim ama bagaramadim. “Ben de burada
olmarn: dort gozle bekliyorum. Hem bu yaz ders galismak zo-
runda da olmayacagim. Yani tamamen seninim.”

“Muhtesem olacak!” dedi Sara sevingle. Her zamanki neseli
héline donmiistii tekrardan.

“Gitmem lazim,” dedim. “Toplanmaliyim.”

“Bu hafta sonu sana iyi gelecek, bunu biliyorum. Dondii-
glinde beni ara.”

“Ararim,” diye cevapladim zoraki bir giiliimsemeyle. “G6-
riigiirtiz Sara.”

“Seni seviyorum Em!” diye seslendi ekran kapanmadan.
Ayaga kalkmadan 6nce bir dakika kadar orada dylece oturdum.

s

“Peki, geceyi burada gecirmeye ne dersin? Bu gece hava ¢ok
giizel olacakmus. Disarida uyuyabiliriz.”

“Kamp yapar gibi mi?” diye sordum.

“Bu, daha da iyi bir fikir. Garajda bir ¢cadirim olacakt.
Arka bahgede uyuyabiliriz ya da ¢ayirlik bir alana gideriz.
Isiklardan uzakta, gokyiizii ve yildizlar muhtesem goriiniir. Ne
dersin?”
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“Emma! Cole geldi!” diye seslendi Peyton.

Sesiyle daldigim hayalden uyandim. Kendimi toplamaya
calisarak gokyiiziine baktim. Gozlerimde biriken yaslan silip
derin bir nefes aldim.

“Nerede dedin?” diye sordugunu duydum. Ben daha hare-
ket etmeye yeltenemeden o catiya ¢ikmusti bile. Bagimi kaldirip
baktim.

Parmagimi hemen go6zlerimin kenarindaki yaglara gotiirtip
duygularimi1 gizlemeye ¢alisarak “Ne yapiyorsun?” diye sor-
dum.

“Ah, diiglip kendimi ldiirmeye ¢calismamamin diginda m1?”
Cole yanima oturdugunda nefes nefeseydi. “Buraya seni bul-
maya geldim.”

“Ben de tam agag1 inecektim.”

“Evet, ama simdi burada olduguma gore birak biraz soluk-
lanayim.” Yere olan mesafemizi gz ucuyla Ol¢tiikten sonra ge-
rileyerek dizlerini kird1 ve dirseklerini tizerlerine koydu. Rahat
goziikmeye caligsa da gerildigini hissedebiliyordum. “Neden
buradasin?” diye sordu. Sonra ytiziimdeki keyifli ifadeyi fark
etti. “Ah, su an burada olmaktan nefret etmemin komik oldu-
gunu diistiniiyorsun degil mi?”

“Evet,” dedim kiiciik bir kahkaha atarak. “Gel, yanima
uzan.”

Cole bedeni bedenime degecek sekilde uzandi. Tiim duyu-
larim bu minicik temasla bir anda uyanmigti. Ellerini baginin
altina koyarak karanlik gokytiziinii incelemeye koyuldu.

“Cok sessiz,” dedi bir siire sonra.

“Aynen oOyle.”

“Demek yiikseklik degil, sessizlik seni ¢eken.”

“Evet.”

Maalesef sessizligi bulamamigtim. Evan’in sesini zihnimden
uzaklagtirmaya ¢ahsirken Girperdim.

Sessizligin bizi sarmalamasina ve gecenin serinliginin igimi-
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ze iglemesine miisaade ettik. Cole’iin yaninda uzanmak, Sara
ile yaptigim konusmay: hatirlamama sebep oldu. Ne yapuyor-
dum ben boyle? Son iki aydir buna bir son vermek i¢in miica-
dele ediyordum. Ama her denememde, i¢cimde uyandirdig: o
heyecan beni ele gegiriyor, zayif birakiyor ve ondan ayrilmami
imkansiz hale getiriyordu.

Uzerimizden gecen ucagn 1giklarina bakarak “Neden be-
nimle kalmak istiyorsun Cole?” diye fisildadim.

“Senden ¢ok hoglanmamun disinda mi?” dedi alaya bir ta-
virla. Bir dirsek attim. “Ah,” dedi bir yandan giilerek.

“Ben ciddiyim.”

“Qyle oldugunu biliyorum.” Kendisini topladiktan sonra
devam etti: “Demek bir giin beni birakip gidebilecegini bilme-
me ragmen neden yaninda kaldigimi merak ediyorsun.”

“Sey... evet,” dedim ictenligine sagirarak.

“Galiba her sabah uyandigimda uzaklagsmak isteyecegin gii-
niin o giin olmamasini umuyorum,” dedi. “Ben dyle fazla duy-
gusal bir insan sayilmam. Duygularim hakkinda konugmam ve
sen de bunu kabul ediyorsun. Konusmak zorunda degiliz ve bu
da iyi hissettiriyor. Cogu kiz aklimdan gegenleri, hissettikleri-
mi, istediklerimi 6grenmeye galigir. Sen 6yle degilsin.”

Verebilecegim zararin farkindaligiyla “Ama ben berbat bir
haldeyim,” dedim.

“Bunu sdyleyip duruyorsun. Ama ben seni pek Oyle gor-
miiyorum. Evet, biraz pervasizsin. Arada bir, sadece heyecan
duymak i¢in ¢ilginca seyler yaptyorsun. Anlamiyorum ama be-
nim i¢in sorun yok. Sana katiilmamu falan da beklemiyorsun ki.
Senin ya da hayatinin berbat durumda oldugunu séyleyemem.
Ciinkd seni yeterince tarumiyorum. Eger bir giin bana anlat-
mak istersen o zaman dinlerim. Ciinkii ne kadar konusmasam
da ben iyi bir dinleyiciyimdir. Hazir oldugunda seni duyacagim.
Simdilik seninle olmay: seviyorum. Bu, yeterli bir cevap mi se-
nin igin?”
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“Ama bu, her ne ise ben sana bundan fazlasin1 veremem,”
diye uyardim. “Biz gtkmiyoruz. Sadece...”

“Takiltyoruz,” diye bitirdi climlemi Cole usulca.

Dirseklerimin iizerinde dogrularak sirittim. Cole’iin bakisla-
n yliziimde dolagti. Muzip bir giiliimsemeyle ekledi: “Ve sen-
den ¢ok hoglandigima gore bazen... giplak da takilabiliriz.”

Sahte bir alinganlikla agzimi agmistim ki ben daha bir gey
sOyleyemeden beni kendisine ¢ekip sozciiklerimi yumusak du-
daklarina hapsetti. Ve bir anda ona teslim oldum ve tiim sorgu-
lay1a1 diisiinceler kaybolup gitti.

Genig gogsiine yaslanacak bir pozisyon aldigimda dudakla-
r1 daha da hizlandi. Tigortiinii avuglarimin igine aldigimda bir
kez daha bedenimi ele gegiren heyecan dalgasina teslim olmus-
tum. Cole bagimi1 yukar iterek boynumu pmeye, tenimin tadi-
na bakmaya basladi. Hafifce inledim. Beni sirtiistii gevirecekti
ki birden durdu.

Gozlerimi aghgimda yiiziinde panik dolu bir ifadeyle karsi-
lagtim. Bir anda nerede oldugunu hatirlamigt1. Giilmemek igin
dudagimi 1sirdim.

“Catidayiz,” dedi benden ¢ok kendisine hatirlatmak igin.
Giilmemeye cahistifimi da fark etmisti. “Burada seks yapmak
¢ok hosuna giderdi, degil mi? Lanet olasica bir ¢atinin iistiinde-
yiz su anda Emma!”

Kendimi daha fazla tutamadim ve giilmeye bagladim.

Meg’in penceresinin 6niine ¢okerek “Hadi,” dedi yorgun bir
i¢ ¢ekisle. Bense giilerek onu izledim.

st

Cole, ¢adir yerine SUV’sinde uyumak istememi hi¢ sorgula-
madi. Sonugta arabada yatmak daha fazla mahremiyet saglardu.
Kamp alanina vardigimiz ilk gece bu mahremiyetten faydalan-
mistik da.
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Burasi, bekledigim kadar gilgin bir yerdi. Her okulun ayr bir
kamp yeri vardi ve Stanford'inki en biiyiigiiydii. Ogrendigim
kadariyla bu geziyi yillar 6nce bizim okuldan birkag 6grenci
baglatmisti ve organizasyon her sene daha da biiyiiyordu. Geg-
mis yillarda, organizasyonun ‘6zel’ yapisin1 bozmamak adina
katilimuin sinirli olmasina 6zen gosterildigini duymugtum. Ama
simdi USC, UCLA ve Berkeley gibi tiniversitelerin 6grencileri,
okullariyla ne kadar gurur duyduklarin ceketleri, svetsortleri,
agaclara asili bayraklari, hatta okul logolarin: tasiyan sandalye
ve gadirlariyla gosteriyorlardi.

Ertesi sabah arabanin camindan digar1 baktigimda daginik
saglar1 ve uykulu gozleriyle banyolara giden yorgun yiizler
gordiim. Cole uyurken uyku tulumumu burnuma kadar ¢ekip,
yastigima gomiilerek ¢evremizdeki agaglari izlemeye koyul-
dum.

Cok giizelsin. Kalbim, birden o aniyla sikist1. Sesini sustur-
mak icin goézlerimi kapadim. Yanagimda dolasan parmaklari-
nin hissini ve ytiziime bakan gelik mavisi bakiglarini aklimdan
gikartmak igin.

Seni seviyorum.

Dudaklarim titredi.

“Efendim?” diye sordu arkamdan Cole. Sesi uykuluydu. Ke-
limeler dudaklarimdan dokiildiigii i¢in kendime lanet ederek,
donup kaldim.

Cole doniip, kolunu belime atarak beni kendisine dogru
gekti ve yliziinii saglarima gomdii. “Giinaydimn,” diye muirildan-
d1. Bedenim beni saran viicudunun sicakligiyla gevsedi. Doku-
nusu, sakinlestirici bir etki yaratiyordu.

“Glinaydin,” dedim bedeninin sikiligini hissetmek igin ona
yaslanarak.

Cole, elini hemen kalcalarima gotiiriip esofmanimi agagi in-
dirdi. Ben de huizlanan nefesimle onu siyirip attim. Sicak nefesi
kulagimda, ona yaslandim. Zevkle birlesmisgtik.
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Ona bu kadar yakin olmak, i¢imi iki yildir giiriiten bir bos-
lugu dolduruyordu. Ona ihtiyacim vardi. Muhtemelen ikimiz
icin de saghkli degildi bu durum. O benim ilacimdi. Beni ger-
cekte asla iyilestirmeyecek olan ilacim.

Kalgalarim: daha siki kavradi. Kaslar: gerilirken nefes nefe-
se kalmisti. Hizlanan nabzimi nefesim izlemis, dudaklarimdan
bir inilti ¢tkmusti. Bedeni gerilirken elini tuttum. Tim viicudum
sarsild1. Kendisini lizerime birakip, kaslar1 yavasca gevserken
elimi tutuyordu. Sirtimda atan kalbini hissedebiliyordum.

“Giinaydin,” dedi sonunda. Bir kahkaha attim.

Birka¢ dakika sonra arabadan indigimizde serin hava ve...
yere sacilmis bira kutulariyla karsilandik. Diin geceki ategin
kiilleri serin havada dans etmeye devam ediyordu.

Banyodan déndiikten sonra giine hazirlanip Peyton, Tom,
Meg ve Meg’in erkek arkadasi Luke’le bulustuk. “Siz icerde
uyudunuz,” dedi Meg. Sonra Cole’tin boynundaki heniiz geg-
memis kizariklig1 gorerek bana muzip bir bakis att. Bakisla-
rimi kagirirken yiiziim yaniyordu. Evdeki ortak duvarimizin
inceligi yiiziinden simdiye kadar gereginden fazlasint isittigini
biliyordum zaten.

Tom, biralarla dolu sogutucunun igine buzlarn koyarken
“Gitmeye hazir misimiz?” diye sordu Peyton. “Servis bizi on
dakika i¢inde alacak.”

Cole plaj havlularimizi ve kanoda gerekecek diger esyala-
rimiz1 koydugumuz sirt ¢antasim aldi. “Haziriz,” dedi ikimiz
adina da. Elimi tuttugunda gerildim. Hissetmis olacakt: ki
aninda elimi birakt1 ve tek kelime etmeden 6niimde yiiriimeye
basladi.

Sugluluk duygusuyla suratimi eksittim. Topluma agik alan-
larda samimi davranmazdik birbirimize. El ele tutusmaz ya
da... ne bileyim, ¢iftlere 6zgii hicbir seyi yapmazdik.

Herkese, hi¢ durmadan hatirlatigim gibi biz ¢tkmiyorduk.
Diin gece, Santa Barbara’dan beri ilk kez birlikte uyumustuk...
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ve bunun bir sebebi vardi. Simdiyse bu isin karmagiklasmasindan
korkuyordum. Catidaki konugsmamiza ragmen.

Hizlanip ona yetistim. Kollarimiz birbirine siirtiinecek ka-
dar yakin yiiriimeye bagladim.

“Kiirekte benim yonlendirmemi ister misin?” diye sordum
giilerek.

“Ya, tabii. Boylece kendimizi kayaliklarda bulalim, degil
mi?” dedi. Gergin ifadesi simdi bir giilimsemeyle degismisti.
“Ben yonlendiririm. Sen sadece diizgiince otur ve... bilmiyo-
rum, diigsmemeye calig.”

“Cok komiksin,” dedim. “Ancak bizi devirirsen diiserim.”

Cole giilerek beni hafifge diirttii. Bu tuhaf durumdan kurtul-
manin verdigi rahatlamayla ben de giiliimsedim.

Yarim saat sonra nehirde ilerliyorduk. Sigrayan sular, bagi-
riglar, kahkahalar ve yanimizdan gegen kanolardan yiikselen
miizik sesleri bizi gevreleyen dogayla biitiinlesiyordu. Sicakli-
g hissetmek ve dikkatimi dagitacak tiim etkenlerden uzak-
lagsmak i¢in bagim giinese ¢evirdim. Yiiziime ¢arpan suyla ir-
kildim. Gozlerimi aghigimda iki kano arasindaki su savaginin
ortasinda kalmigtim.

“Bira?” diye onerdi Cole. Kanonun zeminindeki sogutucu-
yu ¢oktan agmugti.

“Hala biradan hoglanmiyorum,” dedim. “Sanirim yanima
bagka bir sey almaliydim. Su ya da soda yeter.” Bir sige su ¢i-
kartip uzatti.

Hava 1sinmaya baglamigti. Tigortiimii ¢ikarinca igime giydi-
gim renkli, ekoseli bikinimle kaldim. Cole’iin birasi bogazinda
kalmisti.

“Ne var?” dedim hemen donerek. Sirtimda artik belli belir-
siz goriinen yara izlerimi gormesinden korkmugtum. lyilestik-
lerini biliyordum. Artik s1yrik izi gibi goriiniiyorlardi. Ama bu,
o izlerin hala orada oldugu gercegini degistirmiyordu.

“Ah, sey...” dedi Cole. “Ben bu bikiniyi hatirlamryorum.”
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Dudaklan kivrilirken yanaklar1 kizarmisgt.

Giildiim. “Begendigini varsayiyorum.”

“Begendim,” dedi. “Simdi yeniden arabann i¢inde olmay:
istedim bir an.”

Ben daha cevap vermeden Tom seslendi, “Cole! Ogle yeme-
gi icin gegen yaz buldugumuz noktaya gidelim.”

“Olur,” diye seslendi Cole de. Peyton ve Tom énuimtizdeki
kanodaydilar. Meg ve Luke ise arkamizdaki.

Suya dogru egilmis dallarla gizlenmis dar bir bogazdan ge¢-
tik. Kano, ¢ok sayida donemegten sonra pas rengi kayalardan
olusan sarp duvarlarla gevrili biiyiik bir acikliga ulasti. Catist
ugmus bir magaraya girmis gibiydik. Bu kayalarin arasini in-
sanlarin ytiriidiigii ya da kanolarinda dinlendigi kopiiklii sular
dolduruyordu. Bazilari, derme ¢atma plajdaki kirik levhalarin
lizerine oturmus, ickilerini i¢ip yemeklerini yiyorlarda.

Kanodan inip buz gibi suya adimumu attigimda tiiylerim di-
ken diken olmustu. Birden bir haykirig duyuldu. Kafam: gevir-
digim anda sudan firlayarak, etrafindaki kizlar: soguk suyla 1s-
latip qighik ighga bagirtan ¢ocukla karsilastim. Bagimi kaldirip
baktigimda ¢ikintinin 6niindeki siray1 goérdiim. Kalbim, atlama
diisiincesiyle bile hizlanmigt.

“Geliyor musun?” diye seslendi Cole.

Dikkatimi ugurumdan ona ¢evirdim. “Ha? Evet, hemen geli-
yorum.” Cole elinde minik sogutucuyla suda yiirlimeye devam
etti. Yeniden yukar1 baktim. Bedenimde bir seyler kipirdanmig-
t1.

“Geceleri seni uyutmayan sey ne? Tiim kdbuslarinin kayna-
&t ne? Neden korkuyorsun?” diyen sesini duyabiliyordum Jo-
nathan’in. Yanimda gibiydi. Onu uzaklagtirmak ister gibi yum-
ruklarimu sikarak yukar1 bakmaya devam ettim.

“Emma!” diye seslendi Peyton. irkilerek déndiim. O ve Meg
bir kenara oturmus, bana sesleniyorlardi. “Orada ne yapiyor-
sun? Yemege gelsene!”
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Yanlarina gidip bir kaya pargasinin iizerine oturdum. Co-
cuklar biralari acarken Meg de sandviglerimizi dagitiyordu.
Peyton kiigiik taginabilir hoparlorden ¢almak igin iPhone’nun-
da miizik ariyordu.

Yolculukla ve yolda yasanan sagmaliklarla ilgili bir sohbet
basladh. flgim yeniden uguruma kaymus, diger tiim seslerse gi-
derek uzaklasmisti.

Atla Emma. Kalbim duracak sandim. Emma, ya sen atlarsin
ya da ben seni iterim.

“Ben hemen gelirim,” diye mirildandim. Beni duyup duy-
madiklarina aldirig etmeden uguruma giden yola dogru, kaya-
liklarin {izerinden yiiriimeye bagladim. Bagirislara ve kahkaha-
lara yaklagtigimda yolun bir bogazdan dondiigiini fark ettim.
Bulundugum noktadan mesafeyi goremiyordum ama heyeca-
nimdan devam ettim.

Yer, ayagimin altinda ufalandifindan birka¢ kez sendele-
mistim. Sonunda suyun {izerindeki diiz ¢ikintiya ulagtim. Tem-
kinli adimlarla kenara yaklagtim. Asag1 baktigimda heyecan-
dan bagim donmistii. Altimda yalnizca masmavi ve buz gibi
bir su vardi.

Suyun yiizeyi piiriizsiiz, cam gibi goriiniyordu. Giinegin
isinlan ylizeyinden yansiyordu. Hizlanan nabzim kenara yak-
lastik¢a ellerimin titremesine sebep oluyor, o son adim1 atmam
i¢in gereken cesareti kirtyordu.

Emma, korktugun sey ne?



12. UCURUM KENARINDA

Arkama dondiigiimde Jonathan'in sanki cevap vermemi
beklermis gibi orada durdugunu goérmekten korktum. Gozle-
rimi kapayip, derin bir nefes alarak hizla atan kalbimi sakin-
lestirmeye calishhm. Gozlerimi yeniden araladigimda heyecan
yok olmus, bag donmem ge¢misti. Karsimda duran bakar renkli
kayaya baktim.

Boynumu yeniden ugurumdan agag1 uzattim. “Korktugun
sey ne Emma?” diye sordum kendi kendime. Jonathan'in o giin
bir bagka kayaligin {izerinde soyledigi sozleri tekrarlayarak.

Higbir sey.

Biliyordum... korkmuyordum. Kendimi yeniden inga etmis,
ge¢misimden kurtulmustum. Eskiden oldugum insan, bir ugu-
rum kenarinda dikiliyordu. Yalnizca kaybedecek bir seyi oldu-
gunda korkardi insan. Ve benim higbir seyim yoktu.

Zihnim sessizlige biiriinmiistii. Beni o son adimi1 atmaya da-
vet eden suya baktim.

“Emma?” Cole’iin sesi sessizligin icinde yankilandi birden.
Gittikge yaklastigi, patika yolun etrafina sagilan taslarin sesin-
den anlasiliyordu. Zamanimin azaldigimi biliyordum. Cole go-
riindiigii anda omzumun tizerinden baktim. Gozleri biiyik bir
sagkinlikla biiyiidii. “Emma, ne yapiyorsun?” Arkami dondiim.
Gozlerimi dolduran yaglarin ardindaki her sey bulaniklagmugti.

“Emma, ne yaptigini zannediyorsun?!” dedi Cole biiyiik
bir panik i¢inde. “Atlayamazsin! Bu ytiikseklikten atlarsan oliir-
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”

stin.

Arkama bakmadim. O son adim da atip ugurumdan atla-
dim. Suya atlamamla birlikte esen riizgarla kusatildim. Tim
bedenim adrenalinle dolup tagt1. Ani riizgar her yanimi sarma-
lay1p nefesimi keserken mideme kramplar girdi. Havada siiziil-
diigiim o birkag saniye boyunca hicbir seyin 6nemi yoktu. Ne
Jonathan'm, ne Evan’in, ne de Cole’iin. Hatta benim bile. Her
sey kaybolmustu ve bedenimi ele gegiren dinginlige teslim ol-
mugtum.

Ayaklarim suya deger degmez o huzurlu an da sona erdi.
Igim, carpmanin siddetiyle sarsildi. Diisiisiin hizi, en dipteki
kayalara carpana kadar beni dibe siiriikledi. Aff1 olmayan ze-
mine ¢arptigim anda bacaklarimda biiyiik bir ac1 hissettim. Bir
gglhk attim.

Dipteki kayalardan aldigim giicle yeniden yiizeye dogru fir-
ladim. Viicudum yiizeye ¢ikmak, cigerlerim de oksijen almak
i¢in ¢aresizce kivraniyordu.

Kigkirtia1 bir ses bana durmam séyliiyordu. Miicadeleyi bi-
rakmami. Denemeyi birakmami. Yalnizca...

Sudan gktigim anda hizla soluyarak oksiirmeye bagladim.
Derin soluklar alirken nerede oldugumu anlamam zaman aldi.

Az once tizerinde 6liime meydan okudugum o sivri kayaya
cevirdim yine bakiglarimi. Cole kenardan bakiyordu ama bu
mesafeden yiiziindeki ifadeyi gormem imkansizdi. Dizimin alt
kismindaki soyulmus deri suda yiiriirken sizliyordu. Dikkatimi
Cole’e veremiyor ve yaranin durumundan endige ediyordum.

Bagimu yeniden kaldirdigimda Cole kaybolmustu.

Ugurumun diger tarafindan kahkahalar ve tezahiiratlar du-
yuyordum. Botlara dogru ilerleyip diger insanlarla kargilagti-
gimda diglerimi sikim. Meg ve Peyton hala kayanin iizerinde
glinegin tadini ¢ikariyorlardi. Bota yaklagtigimda Cole’iin ar-,
kamdan bana yetigsmek i¢in kostugunu fark ettim.

“Kahretsin Emma! Atladigina inanamiyorum. Sen iyi mi-



Ask Yakar 137

sin?” dedi etrafa sular sagarak. Bana soyle bir bakmas1 yetmisti.
“Yaralanmigsin. Hadi, sOyle neresi?”

“Dizimi s1iyirdim,” diye mirildandim kanonun kenarina tu-
tunarak. “Bir seyim yok. Kampa dénebilir miyiz?”

Cole hemen cevap vermedi. “Tamam,” dedi sonunda. Kum-
sala doniip seslendi: “Biz doniiyoruz. Kampta goriigiiriiz.”

Meg kafasi karismisg bir hdlde alnini burusturdu. O daha ce-
vap veremeden Peyton seslendi: “Tamam. Goriigiiriiz.”

Dikkatlice kanoya bindim. Tiim bedenim ¢arpmanuin sidde-
tiyle agrimaya baglamisti. Cole dizimin altindaki kesigi gérme-
den hemen bir havluya sarindim ama o kiirek ¢ekerken kano-
nun zeminine siiziilen kan gizlemeyi basaramamigtim.

“Birak bakayim Emma,” dedi ciddi bir ifadeyle. “Birak, ne
kadar kétii oldugunu goreyim.”

Bir anlik tereddiitle yavasca ona dogru donerek havluyu ac-
tim.

Yiiziinii burusturarak “Kahretsin. Fena yarmigsin,” dedi.

Havluyu hizla yerine bastirdi§imda hissettigim aciyla disle-
rimi siktim.

Kahkahalar atan sarhos Ogrencilerle dolu diger kanolarin
yanindan ilerlerken Cole benimle konusmadi. Sonunda mini-
biise vardifimizda dizim zonklamaya kan da artik havluyla
zapt edilemeyecek kadar hizli akmaya baglamisti. Cole, kano-
dan inmeme yardim etti. Kayaliklarin tizerinden arabaya dogru
sekerek, ylriytip Cole’lin kucaginda arabaya bindim.

“Kamp alaninda bir ilk yardim ¢adir1 olacakti,” dedi sofor
kanl havluyu gordiigiinde. “Isterseniz sizi orada birakabili-
rim.”
“Tesekkiirler,” diye cevapladi Cole benim yerime. Stanford
Kampi'na donene dek gergin bir sessizlikle yola devam ettik.
Biraz sonra bacagim temizlenmis, sarilmis ve bolca zonklamaya
baglamigti.

“Emma,” dedi Cole. Sesindeki gergin ton bagimi kaldirma-
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ma sebep oldu. “Bunun ne kadar korkung bir sey oldugunun
farkinda misin?! Kendini ciddi sekilde yaralayabilir, hatta 61dii-
rebilirdin. Bunu yaptigina inanamiyorum!” Ellerini saglarinda
gezdirdi. Ofke ve sagkinlik iginde bagim salliyordu. “Seni anla-
miyorum.”

Sessizligimi korudum.

Cole ise genesini sikmis, yeniden saglariyla oynamaya bag-
lamist. “Kafami toplamaliyim.” Bana arkasint dondii ve gakillt
yolda yiiriimeye basladi.

Icinden kahkahalar yiikselen bir minibiis yaklastig1 sirada
gozlerimle takip ettim Cole’ii. Bir aciklamayi hak ediyordu.
Ama ne onu tatmin edebilecek ne de yapmakta giigliik ¢gekme-
yecegim bir aciklamam vardi.

Gozlerimi kapatip katlanir sandalyemde arkama yaslandim.

Arkamda birkag ¢ocuk, sarhos tiniversiteli erkeklere 6zgii
yiiksek bir sesle konusuyorlardi. “Hey, dostum, gegen gece
beni o partiye soktugun i¢in tesekkiirler. Siiperdi!”

“Gegen hafta sonu Reeves’in partisinde miydin?” diye sordu
ikinci ¢ocuk.

“Jonathan'in m1?” Gozlerim birden agildi. “Evet, gittigim en
giizel partiydi. O hangi boliimden mezun demistin?”

“Mimarlik sanirim. Gergi yliksek lisansini yapmus galiba.”
Kalbim deli gibi atiyordu.

Konusanin kim oldugunu gormek igin déndiim. Birkag ¢o-
cuk bir piknik masasina oturmus hamburger yiyordu.

“New York’ta muhtesem bir is falan yapiyor herhalde. Ciin-
kii parti ona diinyalara mal olmus olmaly,” dedi gri tigortlii ¢o-
cuk.

Dirseklerimi bacaklarima koyarak 6ne dogru egildim ve hiz-
lanan nabzimi sakinlestirmeye calistim. Bahsettikleri kisinin o
olmasmin imkani yoktu. Ama arkama doniip USC sapkasinu
gordiigiimde anladim.

Beni bekleme. Benim yanimda olmani falan da istemiyo-
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rum. Hayatimdan uzak dur, ben de yaptiklarindan kimseye
bahsetmeyeyim.

Ona soylediklerimi hatirlamak midemi bulandirdi. Haya-
timdan ¢ikip gitmesini sdyledigim geceden beri hi¢ diigtinme-
mistim onu. Ta ki bugiine kadar. Simdi, yalnizca adindan bahse-
dildigini duymak bile uzun zaman 6nce sildigim diigiincelerin
her birinin zihnime yeniden akin etmesine sebep olmustu.

Bagka kimsenin bilmedigi sirlarimizi birbirimize anlattik.

Titreyen ellerimle yiiziimii kapattim. Onun sirlarm kendi-
minmis gibi saklamistim. Vicdanimda tagidigim tiim o ytiike
ragmen. Bana o gece itiraf ettigi seyi kimseye anlatmadim. Ve
bunu... onca kisiye yasattig1 dehseti unutmaya galigttm. Ama
imkansizd: bu.

“Ne zaman gidecegim demisti?”

Hareketsiz bir sekilde sdylenenlere kulak kesildim.

“Bilmem... Bugiin ya da yarin sanirim.”

“New York’a m1 donecekmis?”

“Evet, sanurim oral1 zaten.”

Icgiidiilerime teslim olarak, kalkip masaya dogru yiiriimeye
bagladim.

“Hey,” diye seslendim yanlarina vardigimda. “Jonathan Re-
eves’ten mi bahsediyordunuz?”

Gri tisortlii ¢ocuk yarim bir giiliimsemeyle cevap verdi:
“Evet. Onu tanir mism?”

“Evet,” dedim. “Gegen haftaki partiye gelemedim. Ama git-
meden 6nce vedalagmak istiyordum. Génderdigi e-postay1 bir
tiirlit bulamiyorum. Sizde var m1 hala?”

Sapkali ¢cocuk telefonunu ¢ikartti. “Evet, telefonumda. Sana
yollamamu ister misin?”

“Harika olur.” Hafifge giiliimsedim. Bana telefonunu uzatti.
E-posta adresimi girip mesaj1 kendime gonderdim. “Tegekkiir-
ler.”

“Sana bir ara mesaj atabilir miyim?” diye sordu géz kirpa-
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rak. Urperdim.

“Ah, sey yalniz gelmedim,” dedim 6ziir diler gibi omuzla-
rim silkerek. Ardindan hemen geri ¢ekildim. “Bilgi icin tesek-
kiirler.”

Stanford alanindan gecerek ¢ocuklardan uzaktaki sandalye-
lerden birine oturdum. Telefonumu ¢ikarttim ve kendime yon-
lendirdigim e-postay1 agtim.

Davetiye, bir mezuniyet / veda partisi i¢in diizenlenmisti.
Oldukea kisa ve 6zdii. Tarih, saat, yer... ve bir de telefon numa-
ras1. Ekranimda duran numaraya baktim bir siire.

O kutu bes ay once agildigindan beri diinyam paramparca
olmustu. Kars1 koyamadigim bir karanlik tarafindan tiiketilme-
nin ne demek oldugunu kime anlatabilirdim ki? Ince ince ruhu-
ma igleyen o ezici umutsuzluk duygusunu kimse anlayamazdi.
Jonathan disinda. Beni anlayan tek insan o olmustu. Ben de bu
yiizden kimseye yaptiklarindan bahsetmemistim ¢iinkii anli-
yordum. Ikimiz de hayatimiz boyunca korkung seyler yapmistik
ve bunlar bizi sonsuza kadar birbirimize baglayacakt.

Sanki sana bir seyler anlatabilecegimi hissediyorum. Ge-
nellikle kendime saklamay tercih ettigim seyleri... Cogu insan
anlamaz bunu.

Sesi zihnimde yankilanirken derin bir nefes aldim. Ona na-
sil ihanet ettigimi hatirlayan kalbim, aciyla paramparga oldu
yeniden. Kendi silahiyla saldirmistim ona. Onun korkulari ve
giivensizlikleriyle... Ikimiz de Kaliforniya'da yasamamiza rag-
men beni hi¢ aramamus olmasinin sebebini biliyordum. Beni
aramamasini saglamak igin elimden geleni yapmistim.

Kimse seni sevemez.

Kendi sesimin yankisindan igrenerek sarsildim. O gece her
ikisine de ihanet ettiimde se¢mistim bu yalnizhi§ ben. Simdiy-
se igleri yoluna koymak i¢in bir sansim vardi. Ve Jonathan beni
affetmezse kimse affedemezdi.

Huzursuzluk ve kararsizlikla telefonu elimde ¢evirip duru-
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yordum. Ne zaman numarasini ¢evirmek igin cesaretimi topla-
sam Evan'in dagilmis yiizii géziimiin 6niine geliyordu. Muh-
temelen soyledigim seyler yiiziinden benden nefret ediyordu
zaten. Ama ya etmiyorsa? Iste bunu 6grenmem gerekiyordu.

“Selam. Ben Emma. Nasil oldugunu merak ettim.”

Gonder tusuna bastigim anda kusacak gibi oldum. Giigliikle
soluk aldigim o birkag¢ dakikanin ardindan telefonum titredi.

“Emma? Vay canina. Senden haber almay1 hi¢ beklemiyor-
dum.”

Nefes aliglarim hizlandi. Cevap verdigini gormek omuzla-
rimdaki baskiy1 azaltmusti.

“Mesaj yazmanin kolay oldugunu sdyleyemem. Ama seni
diisiiniiyordum.”

Beklerken stresten dudaklarimi 1sirdim.

“Sen benim hep aklimdasin. Seni bulmay1 diistinsem de yap-
madim. Beni bir daha gormek istemeyecegini diisiiniiyordum.”

Bir anda {irperdim. Daha cevap yazamadan bir bagka mesaj-
la devam etti. “Gegen yillar icinde ¢ok sey yasadim. Diistinmek
icin zamanim oldu. Bazi kararlar aldim.”

O devam etmeyince bu kez ben sordum: “Ne tiir kararlar?”

“Geg¢misimle yiizlesmeliyim. O yiizden senden haber aldi-
gima sevindim. Sesini duymay1 ¢ok isterdim ama su an konu-
samam.”

Cevap verdim: “Neden konusamazsin?”

Onu arayacaktim neredeyse. Bir an sesini duyma diisiincesi
ile kalbim hizlandu.

“Gitmek iizereyim. Sadece tizgiin oldugumu bil. Seni kirma-
y1 hi¢ istememistim.”

Sozciikleri igimi pargalayan bir sona isaret ediyordu. “Nere-
ye gidiyorsun?”

Bir anda igimde bir kusku belirdi. Bu New York gezisinde,
bir kariyer firsatindan daha fazlasi var gibiydi.

“Isleri diizeltmeye. Bunu aileme bor¢luyum. Zamani geldi.
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Insanlarin hayatlarii daha fazla mahvedemem.”

Panikle ekrana baktim. Hem benim hayatimi hem de kendi-
sininkini mahvedecek bir sey mi yapmak {izereydi?

Hemen arama tuguna bastim ve telefonu agmasimi beklerken
kendimi sakinlestirmeye calistim. Birkag ¢alistan sonra telesek-
reterine baglandim.

“Lutfen konus benimle. Ne yapmay1 planliyorsun?” diye
yazdim ardindan. Parmaklarim harflerin {izerinde titreyerek
dolasiyordu.

“Uzgiiniim Emma. Cok geg. Gitmem gerek. Liitfen beni af-
fet.”

Bir kez daha aradim ama bu defa dogrudan telesekreteri ya-
nitlad.

“Jonathan. Ne yapacaksin?”

Oylece oturamazdim. Cevabini beklerken hizla volta at-
maya bagladim. Telefonumun bos ekranina bakarken mideme
kramplar giriyordu. Cevap vermedi.

SUV'ye ulastigimda arka koltukta ¢antasini karigtirmakla
mesgul olan Cole’le kargilastim. Bana hala kizgm oldugundan
bagini kaldirip bakmada.

“Gitmem gerek,” dedim. “Gitmem gerek ve arabani ddiing
almaliyim. Liitfen.” Sesimdeki panigi gizlemek icin ugragma-
mistim bile.

Endise dolu yiiziime bakarak “Neler oluyor?” diye sordu
Cole.

Bakiglarimi asag: indirip bir siire bekledim. “Arabani geri
getirecegim, s6z. Yapmam gereken dnemli bir sey var. Ben sa-
dece... liitfen bana giiven Cole.”

Caresizligimi saklamaktan aciz bir halde huzursuzca kipir-
danirken o da kargimda durmus, yiiziimii inceliyordu. “Al.”
Cebinden anahtar1 ¢ikartip avucuma birakmisti. Tesekkiir et-
mek tizere agzimi agmistim ki arkasini donerek ¢antasinin fer-
muarini ¢ekti ve arka kapiy1 kapatti.
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“Tegekkiirler,” diye fisildadim beni duymayacagini bilsem
de.

SUV'nin sofor koltuguna oturarak ellerimin titremesini dur-
durmak igin direksiyona sikica yapistim ve siirmeye bagladim.
Yan aynadan baktigimda Cole’lin beni izledigini gordiim. Sug-
luluk duygusu tiim bedenimi sardigindan bir siire sonra bakas-
larim1 kacirmak zorunda kaldim.

Jonathan’i bulmay: kafaya koymustum. Arkamda yalnizca
bir toz bulutu birakarak kamp alanindan hizla uzaklagtim.
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“Emma, hangi cehennemdesin sen? Meg aradi ve diin bir
anda ortadan kayboldugunu séyledi. Kimse nereye gittigini
bilmiyormus. Bir ugaga binmek tizereyim ve beni meraktan de-
lirtiyorsun. Ugaktan indigimde bana sesli mesaj birakmis olsan
¢ok iyi olur, yoksa endiseden kafay: yiyecegim.”

Sara’ya soylemem gerekenleri diistinmek bile kalbimi sikis-
tinyordu. Ben de aciklama yapmak yerine arayip “Ben iyiyim.
Evdeyim. Umarim iyi bir yolculuk gegirirsin. Miisait oldugun-
da beni ararsin,” demekle yetindim. Soylediklerim ne kadar
dogruysa gergeklerden de bir o kadar uzaktu.

Igime tag oturmus gibi arabadan indim ve eve dogru yiirii-
meye bagladim. Gece hi¢ uyumamistim. Cantalarimi bagajdan
alamayacak kadar yorgundum. Yaklastigimda Cole’ii evin ba-
samaklarina oturmus beni beklerken gordiim. Demek arabasin
saat on bir gibi alabilecegini sdyleyen mesajimi okumustu. Goz-
lerimi kaldirimdan ayirmadan yiirtimeye devam ettim. Onunla
g0z temasi1 kurmaktan kaginiyordum.

Merdivenlerin 6niinde durup yavasca bagimi kaldirdim.
Yiiziinden higbir sey okuyamiyordum. Mavi gozleriyle yorgun
yliziimii inceledi.

Anahtarlari, uzattig: eline birakirken “Depoyu doldurmam
gerek,” dedim.

“Nereye gittin?” diye sordu donuk bir ses tonuyla.

“Bir arkadagla arami diizeltmeye,” diye cevapladim. Tiim
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dikkatimi, sundurmanin solmakta olan boyasina vermistim.

“Diizeltebildin mi bari?”

“Hayir,” diye fisildadim yutkunarak. “Cok ge¢ kaldim.”
Dudaklarim titremeye baglamigti. Gozlerimde biriken yaslar
saklamaya caligsam da yanaklarimdan agag siiziilmelerine en-
gel olamadim. Bu hassasiyetimi yorgunluguma baglamak, isin
kolayma kagmak olurdu. Goziimden akan yaslarin bile ifade
edemeyecegi kadar derin yaralanmigtim.

“Uzgiiniim,” dedi Cole samimiyetle. Oturdugu basamaktan
kalkip, yanima gelerek beni kollarina aldi.

Istemedigim seyleri sdylemekten korktugum igin yalmzca
basimi sallamakla yetindim. Jonathan’i bulup her seyi mahvet-
meden Once onu durdurmak istemis ancak bagarisiz olmustum.
Iste beni bu mahvediyordu. Beni aramast igin yalvardigim onca
mesajin bir tanesine bile cevap vermemisti.

Bu sabah saat beste biraktigim son mesajsa hala kulakla-
rimda yankilaniyordu: “Yine ben. Bu son mesajim. Tiim gece
uyumadan araba siirdiim ve o gece olanlar diigiindiim. Keske
hepsini geri alabilsem. Soyledigim her sozii. Ciinkii hataliydim.
Bunu sana yiiz yiize soylemeyi ¢ok isterdim ama neredesin bil-
miyorum. Liitfen gitme. Beni ara.”

Jonathan gitmisti. Dairesini tamamen bosaltildigin1 gormek
beni hazirliksiz yakalamisti. Onu gormek istiyordum. Onu 6z-
lemigtim.

Onunla konusmay1 ve en dibe battigim anlarda beni giil-
diirebilmesini 6zlityordum. Kabuslarla uyandigim gecelerde,
kanepeye oturup tele satis reklamlariyla dalga gecisimizi bile
Ozlemistim. Saat ya da sebep ne olursa olsun telefonun diger
ucunda aramami bekleyen sesini son bir kez duymayi her gey-
den ¢ok istiyordum. Ama artik beklemiyordu.

Her seyi batirmistim. Hem de ¢ok fena. Arabayla agtigim her
kilometrede sugluluk duygusu daha da fazla kemirmeye bas-
lamist: i¢cimi. Ama ¢ok ge¢ kalmistim. Gergeklerin hep ¢ok geg
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farkina vartyordum zaten.

Yaglar yanaklarimdan tigortiine akmaya devam ederken
Cole saglarimi oksuyordu.

“Diin 6yle cekip gittigim icin 6ziir dilerim.” G6gsiine yas-
landigimdan sesim boguk glklyordu ”Pamklem1§t1m ve nasil
aciklayacagimu bilmiyordum...

“Onemli degil,” diye mirildand: kulagima. “O kadar sinir-
lendigim icin asil ben 6ziir dilerim. Sadece... bagina bir sey gel-
mesinden korkuyorum. O ugurumdan atladiginda aklimu yiti-
recegimi sandim. Bir anda... ortadan kayboldun.”

Bagimu kaldirip yiiziine baktim. Go6zleri endiseyle doluydu.
Ellerimi yeni ¢ikmaya baglamis sar1 sakallarinda dolastirdim.

Cole bagparmagiyla ytiziimdeki yaslar sildi. “Seni boyle iiz-
glin gormeye dayanamiyorum.”

Sozciikleri kalbime iglemigti. Dudaklarini dudaklarima deg-
dirdiginde beni dyle nazikge 6ptii ki aramizdaki tutku bir anda
yeniden alevlendi.

Onu ensesinden tutup arzuyla kendime dogru ¢ektim. Bir
stireligine de olsa acimdan kurtulmak igin onu hissetmeye, ta-
dini almaya, ellerinin bana dokunmasina ihtiyacim vardi.

Cole beni kendisine ¢ekerek sessiz yakarisima derin soluk-
laryla karsilik verdi. Beni 6yle sik1 tutuyordu ki kalp atislarini
hissedebiliyordum. Ellerini ellerime gegirdi ve hi¢ durmadan
eve ve oradan da odama girdik. Kapiy1 arkamizdan kapatip ki-
litledikten sonra, bana doniip ellerini saglarimda dolagtirmaya
bagladi. Ardindan tiim bedenime bir sok dalgasi gibi yayilan
bir opiiciik kondurdu. Ellerimi tigortiiniin icine sokup tirnak-
larimu etine gecirdigimde sirtindaki kaslar gerildi. Tisortiinii
cikartirken beni 6pmeye devam ediyordu. Dudaklarimi, boy-
numu, elbisemi gikarttiktan sonra omuzlarimi... Sanki acimi
opiiciikleriyle gecirmek ve beni yeniden toparlamak ister gibi
~ Opiiyordu. Beni 6mriimiin geri kalan her saniyesinde 6pse bile
bu yarah halimi iyilegtiremeyecegini biliyordum. Ama durma-
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sin1 da istemiyordum.

Yatigtiric1 bir ilagmus gibi yuttum onu. Uziintiimden siyril-
may1 o kadar ¢ok istiyordum ki. Tads, teninin kokusu, tenime
degen teninin sicakligi bagimhihigimi doyurmus, igimdeki bog-
lugu bir anligina da olsa doldurmustu.

i s

Ortiiniin altinda yiiziistii uzanmg birbirimize bakiyorduk.
Egilip ¢enesine bir dpiiciik kondurdum.

“Neden bana katlaniyorsun?” diye sordum fisildar gibi.

“Belki eziyetten hoslanuyorumdur,” dedi sakayla.

Gildiim.

“Seni giildiirmeyi seviyorum.” Yiiziinde o sevimli giiliim-
seme belirmisti yine. “Kolay degil ama ¢cabama degiyor. Hem
seni giplak gormeyi de seviyorum.” Egilip beni optii ve sicak
elini sirhimda gezdirdi. “Su gegen iki giinde olanlardan ben de
memnun degilim. Gergekten... bittigini diislinmiigtiim.” Goz-
lerime bakabilmek igin geri ¢ekilip devam etti: “Bdyle mi olma-
sin1 istiyorsun? Yani bitirmeyi?”

Bagimu hafifce iki yana salladim. Vermem gereken cevabin
bu olmadiginu bilsem de gercek olan buydu. “Ama seni hayati-
ma alamam, bu sana haksizlik olur.”

“Birak, bu karar1 ben vereyim.”

Boyun egercesine bir i¢ ¢ektim. “Bana bir konuda s6z ver.”

“Ne?”

“Fazla geldigimde gidecegine, uzaklasacagina soz ver. Ben
seni kirmadan 6nce. Seni kirmak istemiyorum ama senden vaz-
gececek kadar da giiclii degilim.”

“Beni kirmana izin vermeyecegim, Emma. Soz veriyorum.”
Beni yine mavi gozlerinin derinliklerine hapsedip, yavasca egi-
lerek dudaklarima bir 6piicitk kondurdu. Sonra basin1 yeniden
yastiga koydu. Gozlerini kapayarak yavasca uykuya daligim
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izledim.

Yanimda yatan Cole’ii izlerken diigiincelerimin birden Jo-
nathan’a kaydigini hissettim. Kimse seni sevemez.

Dudaklarimdan ddkiilen nefret dolu sozleri diisiinerek goz-
lerimi kapadim. Beni geri aramayacakti ve bunun i¢in onu sug-
layamazdim.

Affedilmeyi istemem bosunaydi. Bir kez sdylenen sozler
geri alinamaz, verdikleri hasar tamir edilemezdi. Bunu herkes-
ten ¢ok ben biliyordum.

Ama uykuya dalmami engelleyen sey buridan daha fazla-
siydi. Jonathan asla geri alamayacag: bir sey yapmak {izereydi
ve onu bulmam gerekiyordu. New York’a gitmeliydim. Eger o
oradaysa ben de orada olmaliydim.

Telefonumun titresimiyle canlandim. Agirlasan bagimi kal-
dinp saate baktim. Saat sabahin doérdiiydii. Cole’iin o sicacik
kollar arasina geri donecektim ki birden i¢imi bir panik sardi.
Jonathan.

Telefon sustu. Yataktan kalkip dizlerimin iizerine ¢6mel-
dim ve yerdeki kiyafetlerin arasindan heyecanla telefonumu
bulmaya galistim. Uzerime Cole’iin tigdrtiinii gecirdim ve tam
sortumu gordiigiim sirada telefonum yeniden calmaya basladi.
Yatagin yanina oturarak telefonu elime aldim ve ekranda Mc-
Kinleylerin numarasini goriince bir an duraksadim.

Derin bir nefes alip telefonun diger ucundan gelecek 6giitle-
ri dinlemeye hazirladim kendimi. Sara ugaktan inip eve varmis
ve Ug saatlik farka aldiris etmeden beni aramig olmaliydi. Ama
tam “Alo” dedigim anda Sara’nin heniiz eve varamamuis olaca-
g1 gercegiyle yiizlestim. Ucurumdan yuvarlanan bir kaya gibi
oturmustu mideme bu gergek.

“Emma?” dedi Anna. “Emma, tatlim, ben Anna.”

Nefesim kesildi.

“Merhaba Anna,” diyebildim giigliikle. Sesi endise verici
derecede rahatsizdi. Bunu sdyledigi birkag kelimeden bile an-
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lamak miimkiindii.

“Emma, korkung bir sey oldu,” diye devam etti Anna giic-
likkle. “Annen...” Duraksadi. “Diin gece ge¢ saatlerde canina
kiymig.”

Karanligin icinde, beni iliklerime kadar titreten bir cukurun
dibindeydim simdi. Goremiyordum. Duyamiyordum. Soguk-
tan baska hicbir sey hissedemiyordum. Dizlerimi gogsiime ce-
kerek titreyen bedenimle sallanmaya bagladim.

“Emma? Orda misin?”

Sesi, kulagimda uzak bir viziltiyd: sadece. “Tathm, Hitfen
konus benimle.”

“O 0ldii,” dedim sadece, kendime bile yabanci bir sesle.

“Evet. Cok lizgliniim.” Anna’nin sesi endiseliydi. “Seni ola-
bildigince ¢abuk bir gekilde eve getirecegiz. Ben biitiin ayarla-
malar1 yapiyorum. Tamam mi?”

Sesi yok oldugunda yeniden o karanlikta kaybolmus, onu
duyamaz olmustum. Telefonu elimden birakip beni saran don-
durucu sogukta kendi kendime sarildim.

Ondan nefret ediyorum Sara, ondan dyle ¢cok nefret ediyo-
rum ki...

“Emma?” dedi Meg diger seslerin arasindan. Saskinlikla
déndiim. Igerideki 151k oday1 dylesine aydinlatiyordu ki bir an
giinese baktigimi sandim. “Emma beni duyabiliyor musun?”
Yanima egildiginde yavas yavas yiizii netlesti. Panikle ¢evreme
bakindigimda odada bagkalarinin da oldugunu gérdiim. Pey-
ton yatakta oturuyor, Serena ise diger yanimda oturmus elimi
tutuyordu.

Bagimi kaldirdigimda Cole’ii gérdiim. Beni aralik kapidan
izliyordu. Luke ve James koridorda sessizce konusuyorlardi.

Bakislarimi sagkinlikla yiizler arasinda gezdirdim. Sonra ne
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oldugunu hatirladim. Gégstime bir yumruk yemis gibi nefesim
kesildi birden. “Sizi uyandirdim mi1?” diye sordum Meg'in {iz-
giin yesil gozlerine bakarak.

“Hayir, bizi uyandirmadin,” diye rahatlath beni. “Sara’nin
annesi beni aradi. Emma, ¢ok tizgiiniim.”

Kollarin1 bana sararken Serena da sikica elimi tutmaya de-
vam ediyordu. Sirtina hafifce dokunup onu teselli etmeye ¢a-
listim. Hala o karanlik kuyuda oldugumdan gergek diinyayla
bir baglant1 kuramiyordum. Ben de bana ihtiyac oldugu kadar
sarilmasina miisaade ettim.

“Dondiigiimde goriisiiriiz.” Havaalaninda Meg'le Serena’ya
sarildim. Sonra Cole’e déndiim. Beni, sanki yavas yavas catla-
yan ve en ufak bir basingla paramparca olacak bir cam parga-
stymugim gibi dikkatlice izliyordu. “Santa Barbara’da goriisece-
giz.”

Parmaklarini usulca yanaklarimda gezdirirken “Kegke se-
ninle gelmeme izin verseydin,” dedi.

“Bunu istedigini biliyorum,” dedim. “Ama ben bile oraya
donmek istemiyorum. Sadece mecburum. Hem senin finalleri-
ne hazirlanman lazim ve dersleri kacgiramazsin. Boylesi daha
iyi. Sara da orada olacak. Iyi olacagim.”

“Beni arar misimn?”

Bagimla onayladim. Egilip dudaklarimdan 6ptii.

Yiiziimde sahte bir giiliimsemeyle onlara oldugumdan daha
iyiymigim gibi gdstermeye ¢alisarak yiiriimeye basladim. Giri-
se yonelip elektronik kapilardan gectikten sonraysa panik dal-
gas1 yeniden esir ald1 bedenimi. Giivenlikten gegerken sadece
nefes alip vermeye, odaklanmaya ¢alistyordum. Bir yandan da
alnimdan dokiilen terlerle siipheli davramiglarim yiiziinden her
an kenara gekilebilecegimden kugkulaniyordum.
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Girige bakan bos yerlerden birine oturdum. Beni, bir daha
asla donmek istemeyecegim bir yere gotiirecek ucaga nasil bi-
necektim ki simdi? Iki y1ldan beri Weslyn'e hi¢ adim atmamisg-
tim. Telefonum ¢aldi81 sirada terminalden kosarak uzaklagmak
istedim.

“Alo?” dedim belli belirsiz.

“Nasilsin?” diye sordu Sara.

“Sence?”

“Evet, biliyorum. Sagma bir soruydu. Seni havaalanindan
alinm. Merak etme, beraber atlatacagiz.”

“Tegekkiirler,” dedim bir an 6nce bitmesini isteyerek. Bu haf-
ta derslere neden katilamayacagimi a¢iklamak i¢in hocalarimla
iletisime gegmek ve yaz sonundaki telafi sinavlarini organize
etmekle kafami meggul ettigimden diistinmeye firsat bulama-
mighim. Havaalam kapisindan igeri girip kaginilmaz gerceklerle
bir kez daha yiizlesene dek de bunu basardigim s6ylenebilirdi.

“Sara, Weslyn’de kalmayacagim.”

“Ne? Ne demek istiyorsun? Annemler bizde kalmani bekli-
yorlar.”

“Kalamam.” Sesim gergindi. “Otoyolda, kasabanin hemen
diginda bir motel var. Orada kalacagim. Gergekten... bunu ya-
pamam.”

“Tamam,” dedi Sara sabirla. “Sen simdi sadece ugaga bin-
meye odaklan. Geldigin zaman konusuruz.”

Havayollarindaki gorevli personel ugaga binis zamaninin
geldigini anons etti.

“Gitmem gerek. Sonra goriisiiriiz.”

“Burada olacagim,” dedi Sara.

Ucaga bindim ve ufak valizimi kabindeki bélmeye yerlesti-
rerek, orta yagh ve takim elbiseli iki adamdan izin isteyip cam
kenarindaki yerime gectim. Kesik kesik nefes almaya devam
ederken bakiglarimi camdan disar1 yonelttim.

“Ugaga binmekten hoglanmiyor musun?” diye sordu yanum-
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daki adam kucagimda heyecanla kipirdayan ellerime bakarak.

“Hoslanmadigim, inig kismi,” diye mirildandim diiriistge.

Beni sakinlegtirmek istercesine, “Ben siirekli ucarim,” dedi.
“Endiselenecek hicbir sey yok.”

Giiliimsemeye ¢alisarak basimu salladim ama digaridan ba-
kildiginda korkmuyormus gibi goriinmeyi bagaramamighm
sanirim. Gozlerimi kapayip, ellerimi yumruk yaparak kendimi
rahatlatmaya ¢alistim. Tam bir panik atak nobeti gecirmek iize-
reydim.

“Bir igki ige yarayabilir,” dedi hafifce giilerek.

“Yalnizca on dokuz yagimnda olmam ¢ok kotii.”

Bana sanki aklimi kagirmak {izereymisim gibi bakti. Pek
yanlig bir varsayim da sayilmazdi dogrusu. “Tiim yol boyunca
bdyle olursan ben sana bir i¢ki alirim.”

Bu endiseden bir an 6nce kurtulmak isteyerek “Olur,” de-
dim.

Ugus basladiginda ikisi de birer votka soda, bense yalnizca
su istedim. Ikisi de ickilerini bana uzattiklarinda sasirmistim.
Sanirim ¢ok iyi bir ugus arkadasi sayllmazdim.

Odemek iizere ciizdanima uzanarak tesekkiir ettim.

Yarumdaki adam elini kaldirdi. “Gerek yok.”

Ickileri biiyiik bir istahla mideye indirdikten sonra buzlart
bile heniiz erimemis bos kadehleri 6nlerindeki servis tablala-
rina biraktim. Bu halime giildiiler. Yaklagik bir saat sonra, uca-
gin her an diisebileceginden endise eder gibi koltugun koluna
simstki yapismis durumdaydim. Derken &niime iki igki kadehi
daha kondu.

st s s

“Kiigiik bayan,” diye seslendi biri. “Kiigtik bayan, indik.” Bir
el nazik¢e omzuma dokunuyordu. Y{iziimii camdan gevirerek
saskinlikla etrafa bakindim. Nerede oldugumu anlamam birkag
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saniyemi ald1.

“Kahretsin,” dedim sarigin hostesi sagirtarak. “Ah, tegekkiir-

ler.”
Kemerimi ¢6zilip yerimden kalkmaya ¢alistim. Ancak igtigim
votkalar bagimi dondiiriiyordu. Tanri'ya siikiir ugak bogalmist:
da valizimi almak igin diger yolcularla miicadele etmek zorun-
da kalmamustim. Ustteki bolmeden indirdigim ¢antami kafama
carptigimdaysa neredeyse bayilacaktim.

Endigeli bakiglarla, “Size yardimci olabilir miyim?” diye sor-
du bir host.

“Gerek yok, aldim,” diye direttim utangtan kizararak. “Te-
sekkiirler.” Derin bir nefes alip valizi arkamdan siiriiklemeye
bagladim. Biraz da olsa ayik oldugumu gostermek istiyordum.

Terminale dogru ilerlerken yalnizca bir kez durdum. O da
dizlerimin beni tasimayacagin ve yiiziistii yere kapaklanacagi-
mu diisiindiigiim igin. Beynimdeki zonklama artik kaybolmaya,
panikse yeniden yliziinii gdstermeye baslamisti. Havaalanin-
dan bayilmadan ¢ikmak istiyorsam yardima ihtiyacim olacakti.
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Telefonumu agtigim anda ¢almaya basladi. Tam da bekledi-
gim gibi.

Gozlerimi kapatip, bagimi duvara yaslayarak “Alo,” dedim.

“Neredesin?” diye sordu Sara. Sesi, kendisinden emin bir
bi¢imde ¢ikmis olsa da bir parca huzursuzluk tasiyordu iginde.

“Hmm...” Duraksadim ve bogazimdaki diigtimii yutkun-
dum. “Bilmiyorum. Bir barin 6niinde.”

“I¢iyor muydun?”

Sessizligimi koruyup votkanin, o uyusturucu yaniyla i¢imi
kaplamasini bekledim.

Titremesi bir tiirli durmayan dudagimi sirarak “Uzgii-
niim,” diye fisildadim. “Bunu yapamam Sara. Ben... yapamam
bunu...”

“Onemli degil. Ben buradayim. Sen sadece nerede oldugunu
soyle.”

“Sey... hald terminaldeyim,” dedim ¢evreme bakinarak.
Uzerime dikilmis gdzlere aldiris etmemeye calistyordum.

“Bagaj teslim noktasin gdsteren igaretleri izle. Ben burada-
yim,” dedi sakinlestirici sesiyle.

“Tamam.” Valizimin koluna tutunarak oturdugum banktan
kalktim. Dengemi saglamak icin bir an durdum. Ayaklarim
beni istemsizce, yiiriiyen banda gotiirdii. Telefonun hala kula-
gimda oldugunu fark ettim. “Sara?”

“Evet, buradayim,” dedi Sara. “Geliyor musun?”
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“Evet,” dedim gozlerimi kapatarak. Igim sikisiyor, beni ta-
styan bandin kenarina yaslamirken yere diismekten korkuyor-
dum. “Ben... yapamiyorum...”

“Evet, yapacaksin canim,” diye cesaretlendirdi beni. “Bu iste
seni yalmz birakmayacagim.”

Bant bitip, sendeleyerek diiz yola qiktigimda, “Lanet olsun,”
dedim. Kendimi toparlamak igin kenara g¢ekildim ve merakl
gozlerle bana bakan diger yolculara yol verdim. “Birazdan ora-
da olurum.”

Sara beni yiiriiyen merdivenin sonunda sabirsizlikla bekli-
yordu. Adimim atar atmaz beni hemen kendisine dogru cekti.
Aglamamaya kararli oldugumdan goézlerimi kapattim.

Beni ayakta tutmak icin sikica sararken “Seni Syle ¢ok 6z-
ledim ki,” dedi. Biraktiginda hafifce sendeledim. Beni tepeden
tirnaga stizdii. “Berbat goriniiyorsun.”

Bir kahkaha attim. “Daha da beter hissediyorum. Ashn-
da...” Tereddiitle durdum. “Ashinda higbir sey hissetmemeye
basladim.”

“Ah Emma.” Endigeli bir halde bagini salliyordu. “Seni sa-
dece birkag ay yalniz biraktim. $u haline bak, tam bir ayyasa
dénmiigsiin. Ben seninle ne yapacagim?” Bir eliyle elimi, diger
eliyle de valizi tutarak bizi ¢ikisa dogru siiritklemeye basladi.
“Ayilman lazim. Ya da bari ayik gibi davran ¢iinkii birazdan
annemle bulusacagiz.”

“Lanet olsun, cidden mi?” diye homurdandim. “Bilmiyor-
dum, Oztir dilerim.”

“Onemli degil.” Bir i¢ gekti. “Ama &niimiizdeki birkag gunii
alkolle tedaviye ayirmayalim, olur mu?”

Higbir seye s6z vermedim ama beni arabaya kadar goétiirme-
sine de ses ¢itkarmadim. Sara’nin yaninda olmak, benligimi ele
geciren alkoliin de etkisiyle sinirlerimi gevsetmisti... bir anlig:-
na da olsa.
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Bir saatlik yolculuk yeterince uzun degildi. Ne ayilabilmem
ne de Weslyn’e doniis sebebime kendimi hazirlayabilmem i¢in.

Viktoryen tarzdaki acik mavi renkli evin yanindaki kiigiik
park yerine biraktik arabayi. Digsaridan dyle sicak ve davetkar
duruyordu ki... Ama ben iginin 6liimle dolu oldugunu biliyor-
dum. Urperdim.

Sara, dikkatimi ¢imlerin iizerindeki tabeladan ¢ekerek “Cok
kalmayiz,” dedi. “Lionel’s Cenaze Evi’. “Hadi Em. Annem bek-
liyor. Charles da onunla. Detaylarda bize yardim edecek.”

s ot i ot

Ondan sonra olanlar: net bir sekilde anlatamam. Gergekten
gOziimiin karardigina yemin edebilirim ¢iinkii kendime geldi-
gimde yeniden arabadaydik.

“Sana kisa siirecegini s6ylemigtim,” dedi Sara emniyet ke-
merini takarken.

Sanki yola ¢iktigimizdan beri ilk defa nefes aliyormusg gibi
“Evet,” dedim derin bir solukla.

“Cantam1 almak igin eve ugramamiz gerek,” diye acikladi
Sara.

“Ne? Hayir!” Gereginden yiiksek ¢ikmist: agzimdan sozler.

“Ne var?” diye sordu sagkinhkla.

“Weslyn’in igine girmek istemiyorum,” dedim endigey-
le. Cenaze evinin kasabanin smirinda kurulmug olmasindan
memnundum. Boylece kasaba sakinleri de arka bahgelerinde
yasanan acilardan bihaber olmanin mutlulugunu yagiyorlardi.
“Liitfen Sara, beni motele gotiir.”

Sara bir siire sessiz kaldiktan sonra, “Pekala. Seni biraktik-
tan sonra egyalarimi almaya giderim,” dedi.

“Tegekkiirler,” dedim rahatlayarak. Bagimi cama yaslayip,
yarumizdan akip giden agaclan izledim. Hissizlik azahyor, ti-
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kenmigligimse artiyordu. “Belki ben de biraz uzanirim.”

“Fena fikir sayillmaz.”

Dakikalar sonra, sanki gériinmez bir sinir1 gegmisiz gibi rek-
Jam panolar1 ve neon lambalarla dolu bir yola ¢iktik. Uzerimiz-
den akip giden otoyoldaki araba sesleri duyuluyordu yalmzca.
Sara asfalt1 ¢atlams otoparka girdi.

“Burada mu kalacagiz?” diye sordu. Mekandan pek de hos-
Janmadig belliydi. Itiraf etmek gerekirse haksiz da sayilmazda.
Binanin mavi boyas1 kalkmig kapilardan bazilarinin iizerindeki
numaralar, birbiriyle alakas1 olmayan rakamlarla degistirilmis-
ti. Cevresinde zincire benzer bir ¢it olan bir havuz vardi. Su-
yun rengi, yesilin hi¢ de dogal olmayan bir tonuna dénmiistii.
Havuzun bu goriintiisii, izledigim bir bilim kurgu filmindeki
uzayh yumurtalariyla dolu havuzu hatirlatmigt: bana.

“Yapmak istediginin bu oldugundan emin misin?” diye sor-
du. Bunu, fikrimi degistirmemi istedigi icin sdyledigini biliyor-
dum. Bu, onun yalvarma sekliydi.

“Sen kalmak zorunda degilsin,” dedim kap1y1 agarak.

“Evet, zorundayim,” dedi bikkin bir ses tonuyla. “Sen ba-
gajdan egyalarini alirken ben de girig islemlerimizi yapayim.”

Sara dondiigiinde metal korkuluklu beton merdiveni tirma-
narak onu takip ettim. Ikinci 2’si biraz daha farkli olan 212 nu-
marah odanin kapisini agarken bekledim. Oda kimyasal, sigara
ve... sanki uzun siire kapal kalmis gibi ¢lirtimiisliik kokuyor-
du.

Sara, igeri birazak da olsa 1s1k girsin diye kalin, mavi per-
deleri araladi. Ancak pek bir sey fark etmemisti. Oda hala ka-
ranbkti. Golgede kaliyordu. Bense bunu umursamiyordum.
Odanin bu karanliiyla aninda bir bag kurmustum ve bu hélini,
disaridaki aydinlik mayis giinesine tercih ederdim.

Pencereye uzak, yataga oturup, ayakkabilarimi gikartarak
kafamin igindeki sisi dagitmak {izere uzandim.

Kapida durup bana bakarken “Ben birazdan gelirim,” dedi
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Sara. “Yiyecek de getiririm.”
Beni yalmz birakmak konusunda endige duyuyordu.
Kapidan gikmasi igin onu cesaretlendirerek “Ben iyiyim,”
dedim. Belli belirsiz giiliimseyerek ¢ikti. Ardindan kapali bej
metal kapiya baktim.

o~ s st

Emma ¢ok iizgiiniim.

Anna’nin beni saran kollar1 ve kirmizi, yagh gozlerini zih-
nimden uzaklagtirmaya ¢aligtim.

Cok zayif goriiniiyorsun.

Gozlerimi simsiki kapayip sesleri savugturmaya ¢ahstim.
Artik ayllmaya bagladigimdan cenaze evinde gegirdigim zama-
na iligkin anilar yavag yavas canlaniyordu.

Gozlerimi ovusturarak yataktan kalktim ve pencereye gidip
gevresine sezlonglar yerlestirilmis havuza baktim.

Yarin gosterilecek fotograflar: sectik. Bakip bize fikrini séylemek
ister misin?

Annen yakilmay: vasiyet etmis. Kiilleri icin hangi kab: tercih eder-
sin?

Urpererek kollarimi bedenime sardim. Soylenenleri duyma-
mak, bana gosterilen parlak kaplan ve siishi vazolar1 gérme-
mek i¢in bagimt deli gibi salliyordum.

Annen mezar tagimin nerede olmasin dilerdi?

Bagimi ellerimin arasina alarak “Susun!” diye bagirdim.
“Kapayin ¢enenizi!” Elimi sert¢e cama vurdugumda camun tit-
redigini hissettim.

Sokagn karsisindaki kiigiik diikkan cekti dikkatimi. Pence-
relere asily, solmus tabelalarinda bira ve alkol yaziyordu.

Diglerimi sikip, burun deliklerimden solurken kendime ha-
kim olmaya ¢ahisiyordum. Ama kendimi tamamen kaybetme-
me ¢ok az kaldiginin farkindaydim. Goziim yeniden icki diik-
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kanina kaydi. Boyle bir yer muhtemelen yas sinirina bakmazdi
ama yine de bu isi sansa birakamazdim. Emin olmaliydim.

Otoparka dondiim ve havuzun yanindaki birini goziime
kestirdim. Uzerinde beyaz atlet ve solmus bir kot pantolon olan
bir ¢ocuk, kulaginda kocaman kulakliklariyla oturmus, sigara-
s tiittiirliyordu. Yirmi bir yagindan biiyiik goziiktii goziime.
Derin bir nefes aldim. Zihnimi kemiren o sesleri susturmaya
kararhiydim.

Sirt ¢cantami, clizdanimi ve anahtarlarimi alarak disar1 ¢ik-
tim. Ciplak ayaklarima bir sey giyme zahmetine bile katlan-
mamugtim. Beni yargilayacak bir tipe benzemiyordu nasil olsa.
Hatta yanina giplak ayakl gitmem bana birkac¢ puan bile kazan-
dirabilirdi. Bunu diigiinerek saglarimi arkaya attim ve parmak-
larimla gdyle bir diizelttim. Uzerimdeki ince hirkay ¢ikartarak
goguslerimi sikica saran askili atletimle kaldim. Askilarimdan
birini diisiirerek garesizligimin, ihtiyacim olan cesareti ortaya
¢ikarmasini umdum. Havuza inen merdivenlere yoneldim.

Beni fark etmesi uzun siirmedi. Kulakliklarmi boynuna in-
dirip, viicudumun her bir noktasini incelerken bunu gizlemeye
bile caligmadi. Beni gozleriyle taciz ederken kendime hakim ol-
maya ¢alistim.

“Hey,” dedim flort eder bir tavirla. “N’aber?”

Yagh elini sar saglarma gotiirerek “lyidir,” diye cevapladi.
“Senden?”

“Arkadaglarimla odamizda bir parti verecegiz,” diye agikla-
dim. Olabildigince isveli konusmaya ¢alisiyordum. “Ama ben
icki alamiyorum. Bana yardim edebilir misin diye merak ettim.
Istersen sen de arkadaslarini cagirabilirsin. Ne dersin?”

“Ah, tabii.” Alt dudagim yalayarak siritt1. Icimde yiikselen
tiksintiyi bastirdim. “Yardim edebilirim. Ne istiyorsun?”

“Votka,” dedim hig¢ diisiinmeden. Sesimdeki caresizligi an-
lamamig olmasini umuyordum. Hemen ctizdanimi ¢ikarttim ve
cenaze evindeyken Charles Stanley’nin bana verdigi paralarin
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icinden bir avug dolusu yirmiligi uzattim.

“Giizel,” dedi hayranlkla. “Iyisinden mi istiyorsun peki?”
O parmaklarini parmaklarima degdirerek paray: alirken ben
de umursamaz bir tavirla omuzlarimi silktim. Geri ¢cekilmemek
i¢in kendimi zor tutuyordum. “Kokteyl yapmak igin bir sey is-
ter misin?”

“Ah, hayir, gerek yok,” dedim. Sonraki birkag giinii sag sa-
lim atlatmak istiyorsam ickimin de olabildigince sert olmas1 ge-
rektigini biliyordum. “Birkag dilim limona ne dersin?”

“Tabii tatlim, nasil istersen.” Goz kirpt1. “Bu arada adim Ke-
vin.”

“Sey, bir kiza yardim ettigin icin tegekkiirler Kevin,” dedim.
Ne kadar zavall goriindiigiimii bilsem de baygin baygin bak-
mak i¢in zorluyordum kendimi.

Yanimdan gecerken kalgama kiigiik bir saplak atarak “Ben
hemen donerim,” dedi. Attigim kiigiik aiglik onu giildirmiistii.

Yoklugunda bir paket buz ve birkag plastik bardak aldim.
Kolunda bir kese kagidiyla dondiigiinde havuza geri donmiig-
tim.

“Al bakahm.” ki sise votkay1 uzatti. “Kendime de bir tane
aldim.”

Kapag1 acip ickiyi buzlarin iizerine bosaltirken “Tamam-
dir,” dedim. Bardagin yarisimi mideme indirirken sanki ig ge-
kiyordum. Midem igkiyle temasindan dolay1 bir anda yanarak
tiim bedenimi {irpertmis, agzimda bolca tiikiiriik salgilanmasi-
na neden olmustu.

Kevin agzinda sigarasiyla plastik masanin diger tarafina ¢6-
kerek bir bardak aldi ve posetteki buzdan koydu. Konugmaya
basglad1. Ne soyledigi hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Yalniz-
ca bagimi sallayarak yesil suya bakiyor, votkami yudumluyor
ve hissizligin beni ele ge¢irmesini bekliyordum. Bardag sabir-
sizca iki ya da ti¢ defa daha doldurdum.

Babamin yakininda. Mezar tagimin babaminkinin yaminda olma-
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sint isterdi.

Dislerimi sikarak hissizlik barikatini asmaya calisan inatgt
seslerle savasiyordum. Votkanin geri kalanini da yuvarlayip
buz kiiplerinin tizerine biraz daha ekledim.

Annenle ilgili bazi amilarin paylasman hog olacaktir.

Havuzun kenarinda durmus, suyun kasvetli, yesil derinlik-
lerine bakiyordum. Bedenim uyusmus olsa da sesler bir tiirlii
susmuyorlardi. Susmayacaklardi. Yavasca basimi sallayip on-
lardan kurtulmaya caligtim.

Gozlerimi kapatip bir adim attim. Su soguktu ve etrafimi
sardig1 anda klor kokusu burnumu yakti. Dizlerimi gogsiime
cekerek suyun icine battim. Ayaklarim sert beton zemindeydi.
Gozlerim hala kapahyd:i. Ve sonunda... sonunda 6zlemini duy-
dugum o sessizlige kavusmustum iste. Dizlerimi iyice kendime
cekerek sessizligin keyfini ¢ikarmaya koyuldum.

Burnumdan yavas yavas hava baloncuklar: ¢ikiyordu. Bir
slire sonra cigerlerim yanmaya baglad1 ama yine de kipirdama-
dim. Soguk suyun beni esir almasina izin verdim. Riiyalarimin
aksine hi¢ paniklememistim. Rityamda pek ¢ok kez bogulurken
gormiigtiim kendimi. Hep deli gibi nefes almaya calisiyor ve
cok korkuyordum. Ama burada... yalnizca siikunet vard:. Beni
burada kalmaya davet ediyordu.

Nefes alma ihtiyacimi ve gogsiimdeki basinci gérmezden
geliyordum. Su ¢evremde mirildanmaya baslamistt. Gézlerimi
agip dinledim. Sanki... sanki biri bagiriyordu. Kafami kaldirip
baktigimda iki kiginin havuza egildigini gérdiim. Sara’nin kizil
saglar1 suya degiyordu.

Birden ayaklarimi havuzun sert zeminine basarak yiizeye
firladim ve derin bir nefes aldim. Havayla birlikte biraz su da
yutmustum tabii. Kimyasala bulanmis suyun iizerinde oksii-
riip dururken kusacagimi hissettim. Havuzun yanina tutundu-
gum sirada soluklarim nihayet diizene girmisti. O anda tiim o
gigliklar da sanki kumandanin sessiz tusuna basmisim gibi bir
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anda kesildi.

“Kahretsin Emma!” diye haykird: Sara. Suya atlamaya ha-
zirlaniyormug gibi ayakkabilarmi ¢ikarmigti. “Orada ne halt
ediyordun?!”

“Lanet olasica bir psikopat!” diye bagird1 Kevin arkasindan.
“Suya giren bir zombi gibiydi. Arkadagin tam bir kagik, kizim.”

Kendimi toparlay1p havuzun kenarina otururken “Kapa ge-
neni!” diye bagird: Sara. “Bizden uzak dur yeter!”

“Israr etmene gerek yok,” dedi. “Kafay1 yemis bu be!” Kese
kagidi elinde, otoparka dogru ilerlerken kendi kendine sdylen-
meye devam ediyordu.

Agzimdan tiikiiriikler sagarak oksiiriirken “Iyi misin?” diye
sordu Sara.

Basimla onayladim. Sara derin bir nefes ald1. “Emma, bu ¢ok
korkungtu.” Basini sallayarak beni ayaga kaldirdi.

Ben ¢antami alirken o da beni havuzun kapisinda bekliyor-
du. Tam, neredeyse bitmek iizere olan votka sisesine uzanmuis-
tim ki seslendi: “Birak onu.” Siseyi birakip sessizce onu izledim.

Motel odasindan banyoya gecerken 1slak kotumdan sular
damliyordu. Kiyafetlerimi ¢ikararak dugtaki sicak su bitene dek
suyun altinda dylece durdum. Hala hi¢bir sey hissedemiyor-
dum. Ne bir duygu, ne bir heyecan, ne de bir diisiince. Sesler de
yavag yavas yok olmuslardu.

Basima ve bedenime saracak iki havlu aradim. Buldugum
sert, beyaz havlu iizerimi zar zor kapatmist. Sara, kiiciik yu-
varlak masanin oniindeki lekeli sandalyede oturuyordu. Bu-
harla dolu banyodan disar1 ¢iktigimda o da bagini kaldirdu.

Oda hala doniiyordu. Sara’yla goz goze gelmemeye galigtim.
Ayakta durmak zordu. Kendimi yatagin ucuna birakip avugla-
rimi1 gozlerime bastirdim.

Yasadig1 duygularla miicadele ederek “Burada olmak iste-
medigini biliyorum,” dedi Sara usulca. “Bunun senin igin ne
kadar zor oldugunu hayal bile edemiyorum. Ama yalniz degil-
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sin Emma. Seni 6nemseyen, sana yardim etmek isteyen insanla-
rin da oldugunu anlamak zorundasin artik.”

Gozlerimi agik tutmaya ve ona odaklanmaya ¢aligtim.

“Herkesi hayatindan uzaklagtirmaya devam edemezsin.”
Ayaga kalktiginda tiim bedeni gerilmisti. “Boyle davranmaya
devam edemezsin ¢linkii bir giin uyanip yaninda kimsenin ol-
madigini goreceksin.”

Bu sozleri zihnimde yankilanirken ona baktim. “Ne?”

“Buna izin vermeyecegim.” Sara’nin konusmasi, her bir s6z-
ciikle daha da kuvvetleniyordu. “Beni de uzaklagtirmana izin
vermeyecegim.” Ben cevap vermeyince gozleri dolarak sustu.
“Ne dedigimi duyuyor musun?! Emma, bana bak!”

Bagimi omuzlarimin tizerinde tutmakta giiglitk ¢ektigimden
bir tarafa diigtirdiim.

“Tanr agkina Em!” diye bagirdi basini sallayarak. Cenesi ge-
rildi. Ellerini yumruk yapti. “Kendine bunu yapmana izin ver-
meyecegim! Ne olursa olsun. Sonunun annen gibi olmasina izin
vermeyecegim!”

Dondum. Bakiglarim tizerinde durdu. Sara'nin yiizii az 6nce
soyledigi seyi fark ettiginden beyazlamisti. “Cik disar1.”

“Emma, dziir dilerim,” diye haykirdi. “Oyle demek isteme-
dim.”

“Cik digar1!” diye bagirdigimda yerinden zipladi.

Goziinden akan bir damla yas: silerek basini usulca salla-
di. Odanin anahtarini ve clizdanin alarak kapiya yoneldi. Ar-
kasindan kapatmadan &nce bana son bir kez iizgiin bakislarla
bakt1.

Tiim bedenim titriyordu. Yataga uzanip lizerime eski, beyaz
carsaflar1 Orttiim. Oda donmeye devam ederken duvarlara ba-
kiyordum. Igerideki her sey sessizdi. Sonunda gozlerimi kapa-
y1p kendimi higligin kollarma teslim ettim.
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Cenaze evinin ana salonundaki bir kdsede, taziyelerini sun-
mak igin etrafimi saran kalabaliktan uzakta durmaya ¢alisiyor-
dum. Odanin kars: tarafinda parlayan bir 1s1k takildi goziime.
Bir siire, digaridaki masmavi gokyiiziine ve duvarin tepesinde-
ki kiigiik, dikdortgen pencereden gegen bulutlara baktim. Bu-
lutlar, el degmemis gokyiiziiniin iizerinde dyle beyaz goriinii-
yorlardi ki sanki bir nehirde taginan kopiikler gibiydiler. Arada
bir kanat qirparak havada stiziilen kuglar, gokyiiziinde olma
arzusu yaratryordu i¢cimde. Boylece bu fisiltilardan, teselli edi-
ci sozlerden, bana dokunan ellerden ve beni yabanci bedenlere
geken kollardan kurtulabilirdim. O {izgiin suratlardan ve yash
gozlerden uzaklagmaliydim.

Kendisini astigimi duymus muydun?

Huzurlu kagisimin boliinmesiyle irkildim. Tanimadigim ve
beni izlemekten vazge¢meyen yiizlerle dolu odayi taradim.

“Emma, ¢ok izgliniim.” Uzun boyluy, yaslica bir kadmnin tam
ontimde durdugunu goriince sasirdim. Ona minnettarligimi
gosteren zoraki bir giilumseme takindim. Bana sarildi. Bede-
nim bedeninde gerildi. “Rachel ile ¢alisirdim ve o, ¢ok mutlu
bir insand1. Onu 6zleyecegim.”

Bos bog basimi salladim. “Tegekkiirler.”

Sicimi korkuluklara baglayip atlamis. Oracikta boynunu kirms.

Bakiglarimu bir yiizden digerine gezdirirken fisiltinin kayna-
gin1 bulmaya ¢alisiyordum.
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Bagsimi ne zaman ¢evirsem havuz kenarinda igtigim votka,
korkung bir agrinin saplanmasima sebep oluyordu beynime.
Gortisim hafifce bulaniklagsmisti. Elimi basima goétiirdiim. Bir
seyler duyduguma emindim.

“Emma, bir sey yedin mi?”

“Hi?” dedim birden. Sara’min sesini ilk kez duyuyordum.
Gece motel odasina dondiigiinden beri hi¢ konusmamusgtik.

“Emma?” dedi beni dikkatlice siizerek. “Ne oldu?”

“Hmm... bir sey yok.” Dogru diizgiin nefes almaya caligi-
yordum. “Sanirim... sanirim bir molaya ihtiyacim var.”

“Bir geyler yemelisin,” diye tembihledi. “Annem sana mut-
fakta bir tabak hazirlayacak.”

Bakiglarim hala yiizler arasinda dolasirken bos bos bagimi
salladim. Aklimu yitiriyor gibi hissediyordum. Basim o kadar
agriyordu ki bir sey duysam da anlamazdim.

Bedenlerin arasindan ge¢meye calisirken kucaklamalar ve
teselli sdzleriyle durduruldum. ‘Tegekkiir ederim’ deme konu-
sunda Oyle ustalasmigtim ki artik, ne sdylediklerini bile dinle-
meden agzimdan otomatik olarak gikiveriyordu.

Tiim hayatim boyunca kendinden baska hi¢ kimseyi diigiin-
medin! Sen bir anne degilsin, hi¢ olmadin!

Arkasindan yas tuttuklar: bu kadin hakkindaki gercegi bil-
miyorlardi. Bense ¢ok iyi biliyordum. Odanin dért bir tarafina
yerlestirilmis, mutluluk sacan o fotograflar bardag) tasiran son
damla olmustu.

Kimseye belli etmeden koridorun sonundaki mutfaga gir-
dim. Uzun bir bardak bulup i¢ini buzla doldurdum ve diin gir-
digim ofisin kapisini agtim. Biiyiik masanin arkasinda bir dolap
ve dolabin i¢inde de ¢antam vardi. Bas agrimi gegirecek ve tim
bu insanlar zihnimden silmeme yarayacak tek sey, iste bu ¢an-
tanm iginde duruyordu.

Sigsenin kapagmi acip votkay1 bardaga bogalthim. Ik birkac
yudumu sarsilarak i¢tim. Cebime bir kutu nane sekeri atip, bar-
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dag sikica tutarak odadan giktim. Yeniden kdseme dondiigiim-
de bardag: arkamda rahat¢a uzanabilecegim bir yere biraktim.
Orada durmaya devam edip, bir yandan camdan digan bakar-
ken bir yandan da hi¢bir zaman annem olmamus bir kadin igin
taziyelerini sunan insanlara ‘tesekkiir ederim” demeye devam
ettim.

s s et s

Burada olmak istemiyordum. Burada olmay: en az onun kadar
istemedigimi biliyordum. Ama ben buraya Rachel Walace icin gel-
memigtim. Fotograflar ve cigeklerle dolu cenaze evine girdigimizde
kalabaligin arasinda giigliikle ilerledik. Fotograflara bir an bile bak-
madim. Kalabaliga karismaya hazir olana dek onunla kargilasmamaya
calistyordum. Bunun bu kadar kisa siirede gerceklesmis olmasini ka-
bullenemiyordum.

“O diger odada.”

Karsimda Bayan Mier’in o kibar yiizii duruyordu.

Bizi dinlemek icin her zaman vakit ayiran ve belki de bizi bizden
¢cok daha iyi anlayan kadina, “Merhaba Bayan Mier. Sizi gormek ¢ok
gtizel,” diyerek giiliimsedim.

“Seni de gormek giizel, Evan. Keske daha iyi sartlar altinda karsi-
lassaydik. Yale'de mutlusundur umarim.” Kolumu hafifce oksadiktan
sonra yammdan gegip gidecekti ki usulca fisildady: “Diger odanin ko-
sesinde. Onunla konugmalisin.”

“Tesekkiirler,” diye cevapladim minnettar bir sekilde bagimi salla-
yarak.

Onunla konugmayu istiyordum. Onunla konusmak i¢in iki yildir
bekliyordum. Ama su ann ¢ok da uygun bir zaman olmadigin bili-
yordum.

“Evan...” dedi Sara yiiziinde ciddi bir ifadeyle. “Sen ne yapi-
yor...” Sonra derin bir i¢ cekti. “Burada olmak zorunda hissettigini
biliyorum. Gergekten, anltyorum seni. Ama o seni gormemeli.”
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Bu tepkiyi beklesem de bu, hosuma gittigi anlamina gelmezdi.

“Merhaba Sara,” dedim. “Yardim edebilecegim bir sey var m1?”

I¢ gekti. “Hayir, biz hallediyoruz. Ama Evan, sadece sunu bilme-
lisin... o artik eskisi gibi degil,” diye muirildandi, kalabaligin icinde
kaybolmadan once. Sozlerinin etkisinde kalip ardmdan 6ylece baka-
kaldim.

Bitiminde mutfak olan koridorda ilerleyip biiyiik salona girdim.
Liseden tamdik yiizler ve hi¢ tanimadigim insanlarla dolu oday: goz-
lerimle taradim. Onu arwyor, hazir olsam da olmasam da onu gérmek
istiyordum.

“Emma, tathim.” Sesi nefesimi kesti. “Kaybin icin ¢ok lizgii-
nim.”

Tek kelime edemeden Vivian Mathews'un o masmavi goz-
lerine bakakaldim.

Serin, ince elini yanaklarimda gezdirdi. “Sen, ¢ok giiglii bir
geng kadmnsin. Yine de boyle bir seyi yasamak zorunda kalma-
mani dilerdim.”

O daha “giiciimiin’ beni ayakta tutmakta zorlandigini anla-
madan bakiglarimi kagirdim.

“Annen igin ¢ok lizgiiniim, Emma,” dedi Jared o tok sesiyle.
Kagma ihtiyac1 sarmist1 dort bir yanimi. Hafifce basimi salla-
dim. .

Vivian beni kollarina alip kulagima fisildadr: “Herhangi bir
seye ihtiyacin olursa buradayim.”

Sar111§1na zayif bir sekilde karsilik verirken ellerim titriyor-
du.

Sonra birden kalabalifin icinde kayboldular. Etrafta onlara
bakindim ¢linkii onlar buradaysa onun da geldiginden emin-
dim. Késede duran bardaga uzanarak sinirlerimi gevsetmek
icin birkag biiyiik yudum aldim. Hazir degildim. Evan’1 bir
daha gormeye hazir olur muydum, onu da bilmiyordum. Yine
de bu, odada dort bir yana bakinip onun o gelik mavisi gézleri-
ni aramama engel olmadu.
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Sonra onu gordiim. Tam da beni gordiigii anda. A¢ik kahveren-
gi gozleri kapana kisilmig gibi donup kald:r. Kaliforniya giinesi ona
yakigmigt: ama iizerindeki koyu renk elbisenin icinde tiikenmis ve ki-
rilgan bir gOriintiisii vard. Saglarimi cenesinin hizasinda kestirmis,
kakiilleri kaslarina dokiilmiistii. Daha zayifti. Yiiziiniin yuvarlakhig
gitmis, yerini daha keskin, ¢ikik elmacik kemikleri almigti. Neredeyse
karsimdaki kizin o olmadigina inandiracaktim kendimi. Ama sonra,
tam da o anda, yiiziine yayilan o kizariklig1 gérdiim ve dudaklarimda
bir giiliimseme belirdigini hissettim. Hala nefes kesecek kadar giizeldi.
Gozlerindeki o bosluk diginda.

“Evan, burada olduguna inanamiyorum.”

Bakiglarim: Emma’dan ¢ekmek zorunda kaldim.

“Merhaba Jill. Nasilsin?” Bu duygusuz kiz: gegigtirmek icin icim-
de yiikselen arzuyu bastirip kibarca giiltimsedim.

Emma’nin oldugu yere kagamak bir bakig attim ama o gitmisti.

“Analise’le konugtun mu?” diye sordu. Kisisel simirlara hichir za-
man 6zen gostermezdi zaten.

“Bir siiredir konugsmadim,” dedim kac¢mak icin bir yol ararcasina
etrafima bakinarak.

“Burada oldugunu bilse 6liir,” diye devam etti Jill. “Emma’yr gor-
diin mii? Sarhos olduguna yemin edebilirim.”

Ofkemi gizlemeye calisarak “Annesi daha yeni 6ldii, Jill,” dedim.

“Yine de senin neden burada oldugunu anlayamiyorum,” diye tek-
rarladi. “Yani, sana yapti$1 seyden sonra... aman Tanrim.”

Yorumuna herhangi bir tepki vermedim. “Seni yeniden gormek
giizeldi, Jill. Ama simdi gidip Bayan McKinley'nin yardimima ihtiya-
ct olup olmadigina bakmalryim.

Odada ilerleyip taziyeye gelen kalabaligin icinde arasam da Em-
ma‘yr goremedim.

Jared yamma gelerek “Onunla konusmayacagini santyordum,”
dedi.

“Konugmayacagim,” diye cevapladim sucluluk duyarak. “Ben
sana bakiyordum.”



Ask Y akar 169

“Ya tabii,” dedi. Sonra, tiim dikkati, kalabaligin icinde dolagan ki-
zil saglara takilds.

“Sen onunla konugacak misin?”

Cevap olarak bana dfkeyle bakt:.

“Ne soyleyecegim ki? Hem buras: konusmak icin miikemmel bir
ver sayilmaz.” Ne demek istedigini anliyordum. Bakiglar: onu izleme-
ye devam ediyordu. Sara da onu hissetmis gibi bagini kaldirdr ve goz
goze geldiler. Jared budalaca bakiyordu ona. Pesinden gitmesi icin onu
diirttiim ama Sara hizla doniip ters yonde ilerlemeye baslad:.

“Baya$1 iyi bir baslangict1,” dedim alayct bir tavirla.

“Kapa ceneni,” diye nurildandi. “Emma sana bakiyordu. Annemle
beni gordiigii anda seni de aradi gozleri. Peki, sen bu konuda ne ya-
pacaksin?”

Kalabaligin icinde kalbimi kiran kizi aramaya devam ederken “He-
niiz bilmiyorum,” diye itiraf ettim.

Viviant gordiigiim anda onun da burada oldugunu an-
lamigtim. Bagimi sallayarak hizla ofise yoneldim. Oraya geri
donemezdim. Evan'in gittifinden emin olana kadar olmazdi.
Kalbim, gogsiimden disar: firlayacakti sanki. Odadan ¢tkarken
kolumun altina sikigtirdigim giimiis kutuya ¢evirdim bakisla-
rimi.

Kutuya bakarak “Burada ne ariyor?” diye sordum. Panigim
giderek artiyor, sakinlesemiyordum. Kapinin ardinda konusan
insanlar1 duyuyordum. Cenaze levazimatgisinin o bayik sesini
hemen tanimigtim. Elimde annemin kiilleriyle onun ofisinde ne
aradigimi agitklamak istemedigimden masasmin ardindaki do-
laba saklandim.

Ofisteki seslerin kesilmesini bekleyerek nefesimi tuttum.
Isik soniip, kap1 kapaninca derin bir nefes alip duvara yaslan-
dim. Yukar1 uzanip dolabin i¢indeki lambanin ipini buldum.
Ampul, uzun ve dar dolabin igini aydinlatmisti. Askilarda be-
nim, Sara’nin ve Anna’yla Carl’in ceketleri asiliydi. En ugtaysa
kahverengi, metal, katlanir sandalyeler vardi. Ayagim yerdeki
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cantama takildu.

“Hazir buradayken,” diye mirildandim. “Yani, ne de olsa bu
senin cenazen.”

Duvara yaslanip ayakkabilarimi gikarttim. Salonda kafama
diktigim bardak etkisini gostermeye baglamist1. Yine de yeterli
degildi. Siseyi agtim.

“Serefine, anne.” Sigseyi metal kutuya vurduktan sonra bir
dikiste igip donen bagima teslim oldum.

Ickiden birkag yudum daha alirken parlak giimiis kutuya
bakiyordum.

“Gergekten kendini mi astin?” Cevap verecekmis gibi sus-
tum. “Neden? Neden yaptin? Gergekten o kadar mutsuz muy-
dun?” Derin bir nefes alip kolumu kutunun tizerine yasladim.
“Pekala... Umarim istedigini elde etmigsindir. Umarim acin
gecmistir.”

Yalnizca sima olarak tanidigim anne babalarla konugstugu sirada,
“Sara,” diye seslendim. “Bir dakikan var mi1?”

Konugtugu kigilerden miisaade isteyerek yanima geldi. “Ne oldu?”

“Emma’y1 gordiin mii?”

Sara diigiinmek i¢in durdu. “Hmm... aslinda bir siiredir hayur.
Bir seyler yemek icin mutfaga gidecekti. Ama bu yarim saat onceydi.”

“Sence nerededir?” Sara gozlerime bakmaktan kaginiyordu ve bu
beni daha da endigelendirmigti. “Sara, sence o tyi mi?”

Sara bana bakamiyordu. Bunun yerine gozleriyle bogsalmakta olan
oday1 incelemeye koyuldu.

“Ben mutfaga bakacagim,” dedi. “Onu goriirsen bana haber ver.”

Sara, tahminimden daha endigeli goriinmiistii goziime. Sebebini
bilmiyordum ama Emma‘y1 bagkalarindan once bizim bulmamiz ge-
rektigini biliyordum.

“Cole!” diye haykirdim telefonu actiginda. Sesim kapali
dolabin iginde yankilamiyordu. “Upps, fazla yiiksek oldu bu.
Sigsstt!” Parmagimi dudaklarima bastirdim.

“Emma? Neler oluyor? Sara nerede?” Sesimi duymaktan
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pek de mutlu olmamuist1 anlagilan. Bana hala 6fkeli olup olma-
digin diisiindiim.

“Bilmem,” dedim. “Buralarda bir yerdedir. Cole, bana hala
kizgin misin?”

“Ne?” Kafasi karigmis gibiydi. “Hayir. Ama simdi senin igin
endigselenmeye basladim. Neredesin?”

“Bir dolabin icinde. Annemle birlikte. I¢ki igi}}oruz.”

Cole bir siire konusmadi. “Hmm... ne dedin sen?”

Giilmeye bagladim. “Kulaga komik geliyor, degil mi?”

“Emma, Sara nerede?”

“Benimle konugmak istemiyor musun?” diye sordum sas-
kinlikla. “Neden Sara’yla konugmak istiyorsun ki?”

“Ciinki delirmek tizereyim. Ben Kaliforniya’dayim ve senin
su anda ne yagadigin hakkinda en ufak bir fikrim bile yok. Ay-
rica icki igmek icin kendini bir dolaba kilitlemis olman hig¢ de
iyiye isaret degil.”

“Aman Tanrim, dolap kilitli mi?” diye sordum heyecanla.
Uzanip kolunu gevirerek dolabin kapisint araladim. “Kilitli de-
gilmis,” dedim giilerek.

“Emma.” Cole bir i¢ ¢ekti. “Yarm orada olabilirim.”

“Hayir!” diye bagirdim. Sonra sakince ekledim: “Seni bu-
rada istemiyorum. Buraya ait degilsin sen. Ben de buraya ait
degilim. Sikistim. Ben o aptal ge¢mise sikigtim, sense yarinsin.
Seni iki yarin sonra gdrecegim, tamam mi?”

“Az once ne dedigin hakkinda higbir fikrim yok.”

Kulagimda telefon, kafami duvara yasladim. Neredeyse bit-
mek iizere olan gige de bacaklarimin arasindaydi. “Cole.”

“Evet Emma?”

Gozlerimi kapadim ve bir daha agamadim.

“Emma?”

Sesini uzaktan duyar gibiydim ama yanitlayamadim.
“Emma?”

“Emma?"diye fisildad:r Sara ofiste. Dolabin altindan 1s1k siiziilii-
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yordu. “Kahretsin.”

Ardindan odaya girdim ve kapry: arkamdan kapatarak 15131 actim.
Bir anda o kaprmin ardinda bulacagimiz seyden korkmaya baglamas-
fim.

Sara dolabin kapisinit acip basim salladi. “Dalga geciyor olmali-
sm.”

Bense arkasinda duruyordum. Gordiigiim seyi algilayabilmem bir
dakikamu aldi. Emma elinde bir cep telefonu, yanmindaysa devrilmis bir
votka gisesiyle kaykilmig yatryordu.

Biiyiik bir saskinlikla “O sarhog mu?” diye sordum.

“Sana artik farkli oldugunu soylemigtim.” Sara egilip Emma’nin
yiiziine diigen saglarini kulagimin arkasina atti. Elindeki cep telefonu-
nu da alip dinlemeye baglad.

Bense yalnizca izliyordum. Bu goriintiiyii kabullenmem hig kolay
degildi. Icimde bilyiiyen fkeyle birlikte kaslarimi cattim.

“Alo?” Telefonun diger ucunda duydugu sesle birlikte gozleri
sagkinlikla biiyiidii. “Cole. Hey. Evet, onu buldum.” Sonra dinledi.
“O... sizmig. Ama ben gimdi onu motele gotiirecegim. Yarin sabah
seni aramasini saglarim.” Telefonu kapatip yerdeki mavi ¢izgili can-
tanin igine koydu.

Emma’min kendisinden gecmis bedenine bakarak “Kahretsin,”
dedi Sara yeniden. "Annem bu hdlini gormeden nasil ¢ikartacagim
onu buradan?”

“Sen az once bir motelde mi kaldi§inizi soyledin?” diye sordum.
“Neden sizin evde kalmiyorsunuz ki?”

“Ciinkii Emma, Weslyn'e gelmek istemiyor.” Sara’nin verdigi ce-
vap oldukc¢a anlagilirdi ama yine de mideme bir yumruk yemis gibi
oldum. “Burada olmak bile onun igin ¢ok zor. Hilinden belli olmuyor
mu?” dedi elini ona dogru sallayarak.

“Motelde falan kalamazsiniz. Ozellikle de kaldiginiz yer su otoyol-
daki batakhaneyse.”

Sara ofkeli bakislarla beni siiziiyordu. “Daha iyi bir planin var mi1?
Ciinkii annemin Emma‘y: bu hdlde gormesine izin veremem. Kadimin
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yiiregine iner.”

“Benim evimde kalabilir.” Bunu pek diisiinmeden soylemigtim.
“Misafir odasinda kalabilir.”

“Hayir. Asla,” dedi Sara. “Bu, ok kétii bir fikir.”

“Onu buradan ¢ikarmak igin yardimima ihtiyacin var. O yiizden
benim evimde kalacak.”

“Evan, bunu neden isteyesin ki?"”

Bir sey soylemedim. Ama Emma’y: boyle goriince tahmin ettigim-
den daha fazla sey oldugunu anlamigtim. Zaten iki yildir bag etmek
zorunda kaldigim sorular yiiziinden patlamak tizereydim. Bu ise kal-
dirabilecegimden fazlastyd:.

Sara, veremedigim cevap i¢in beni zorlamad:. Daha iyi bir plan
bulamadig1 icin bagim sallamaya devam ediyordu.

“O zaman ben de kalryorum,” dedi.

“Pekild. Sen de diger odada kalirsin.”

“Uyandiginda ne kadar sinirlenecegini biliyorsun, degil mi?”

“Bence uyandig yer, diisiinecegi en son ey olmali.” Dolabin ze-
mininde bayilnug yatan kizi igaret ettim bagimla. Bir zamanlar tani-
digim kizla bir tirlii bagdastiramiyordum onu. Ayni insan olmalar:
imkansizdi.

“Arabami arka kapiya getir,” dedim. “Mutfaktan gecen yol bosal-
diginda gelip bizi alirsin. Zaten insanlarin ¢ogu simdiye kadar git-
migtir.”

Sara yiiziinde onaylamaz bir ifadeyle bana bakiyordu. “Bir gece
Evan. Hepsi bu.”

Omuzlarim silktim. “Tamam. O zaman onu yarin seninle kalma-
ya ikna edersin ¢iinkii o motel bir secenek degil.”

Sara uzanip elimden anahtar: aldi. Birkag adim gittikten sonra te-
reddiitle durup giimiis kutuyu yanmna almak icin dondii.

Dolabin kapisina yaslanip Emma’nin dolgun dudaklarinin arasin-
dan duyulan nefes seslerini dinledim. Bunlarin hicbirine hazir degil-
dim.

“Emma ne oldu?” Sara’nin ne zaman donecegini diigiinerek, tele-
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fonumu cikartip saate bakarken bir yandan da yerde baygin yatan kizi
izliyordum.

“Haziriz,” dedi Sara. Tamimakta zorlandigim o bedenden bagimi
cevirdim. Sara ayakkabilar: ve cantay: aldi. Ben de Emma’nuin yani-
na egilerek bir kolumu bacaklarimin altindan gecirdikten sonra diger
elimi gogsiine sardim. Kolunun teki yanindan sarkarken bedeni bede-
nime yapismgti. Ayaga kalkti§imda hicbir tepki vermedi. Sara, Em-
ma’'nin etegini benim kolumla onun bacaklar: arasina sikigtirdiktan
sonra gidip bizim icin kaptyt actt.

Nefesini boynumda hissettigim anda tiim bedenim gerildi. Ona bu
kadar yakin olmaya hazir degildim. Giicliikle yutkunarak, Sara’nin
arkasindan hizla mutfag: gecip serin bahar gecesine adim attim.

Onu yolcu koltuguna yatirdiktan sonra Sara kapry: kapatti. “Ben
motele gidip esyalarimizi alacagim. Geg kalmam.” Yarim bir siritigla
bagim salladum. Emma’min orada onsuz uyanmasini istemedigini bi-
liyordum.

Stiriicti koltuguna oturup ona yeniden baktim. Gecenin solgun
1511 yiiziiniin ¢izgilerini yumugatmug, bana bir zamanlar tamdi§im
0 kizt hatirlatiigts. Sanki uyuyor gibiydi. O iizgiin gozlerini, g6z ka-
paklarimin altmda saklyyordu. Huzurlu yiiziinii izlerken icimde bir
seyler uyandr. Bagimin belada oldugunu biliyordum.
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“Kimse yok mu?” diye seslendim siirgiilii kapidan iceri. Evin igin-
den yaklasan ayak seslerini duydum.

“Bu da ne boyle?” dedi Jared saskinlikla.

“Su kahrolasica kapryr ag sadece, Jared.” Kapuy agip gegmemiz
icin yol verdi.

Mutfakta arkamdan gelerek “Ne oldu?” diye sordu.

“Votka,” diye homurdandim. “Onu bir dolabin iginde sizmg hilde
bulduk.”

“Kahretsin.” Jared, ben merdivenleri ¢ikarken arkamda durmus
saskimlikla bakiyordu. “Ve sen de onu buraya getirmenin tyi bir fikir
oldugunu mu diisiindiin?”

“Sadece bir gece.” Ben Jared'in kapryr agmasini beklerken o dylece
durmus bakiyordu. “Hadi ama. A¢sana kapy.”

Onaylamaz bir tavirla bagini sallad1. “Emma’y1 kucaginda evimize
tasidigima inanamiyorum... hem de sizmig bir hildeyken.” Jared kapi-
y1 agip arkamdan iceri girdi ve 1giklar: yakti.

“Sara gibi konugsuyorsun,” diyerek ekledim: “Ki o da bu gece bura-
da kalacak.” Tepkisini beklerken siritmaya basladim.

“Ne?” Jared'in gozleri kocaman agilmigti. “Evan, sen ciddi mi-
sin?!”

“Yorgani agar misin?” dedim kikirdayarak. “Simdi senin de onun-
la konusmak icin bir sansin var.” Emma’y: nazikge ¢carsafin iizerine
yatwrdim.

“Onunla konusmaya heniiz hazir degilim.”
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Emma’min siyah etegi yataga yayildi§inda sag dizinin altindaki
biiyiik bandaj fark ettim. Altindan kanlar siiziiliiyordu. Midemde bir
diigiimle 6ylece dikilip bedeninde bagka yaralar aradim.

“Ve Emma’y: kagirmak da onunla konusmak icin en iyi yol sayil-
maz,” diye devam etti Jared.

Egilip yiiziine diisen saclarini cektim. Sonra da ortiiyii kiprrdama-
dan yatan bedeninin iizerine orttiim.

“Ben onu kagirmadim,” diye itiraz ettim abime donerek. Odadan
citkmamizi isaret ediyordu. Emma’ya son bir kez bakip 15181 sondiirerek
kapwy1 arkamizdan kapattim.

“Evet, ¢iinkii bir segenegi olsa eminim burada uyanmak isteyecek-
ti,” dedi Jared.

“Onun, o kasabarmn digindaki igreng motelde uyumasina izin ve-
remezdim. Pek giivenli bir yer sayilmaz.”

Jared giildii. “Bence o oray: tercih ederdi.”

“Kapa ¢eneni, Jared.”

“Evan? Dondiin mii?” diye seslendi annem. Eve geldigimizde ofi-
sinde olmaliyd.

“Emma’yr buraya getirmis,” dedi hemen Jared. Ters ters baktim.
Annem yanimizda olmasa ona bir dirsek atardim.

“Evan, liitfen alt kata gelir misin?” dedi sessizce. Yine de sesinde
beni geren bir ciddiyet vardi. Ardindan Jared bana “simdi-giiniinii-go-
receksin’ bakisi firlatti. Yamndan gecerken sessizce kiifrettim.

Annemin ardindan mutfaga girdim. Boyu ancak g6gsiime kadar
geliyor olsa da tek bir bakisiyla beni yeniden bes yasinda bir oglan
cocuguna cevirmeyi bagariyordu.

“Otursana,” dedi tezgdhin oniinde dikilerek. Bir tabureye oturup,
vermek iizere oldugu vaaza hazirlanarak ellerimi dizlerimin iizerine
koydum.

“Emma neden burada?” Dikkatlice yiiziimii inceliyordu. Bundan
kurtulmamn tek yolunun diiriist davranmak oldugunu biliyordum.

“Sara ile onu bir dolabin icinde sizmig hdlde bulduk. Onu orada
birakamazdim. Sara da annesini tizmek istemedi. O yiizden onu bu-
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raya getirdim.”

Annem diigiinceli bir sekilde bagimi salladi. “Peki, yarin uyandi-
&inda ne olacak?”

Yutkunup omuzlarim silktim. Annem bagini iki yana salladi.

“Evan, ne tiir iglere bulagtiimin farkinda olmalisin. Aldigin bir
tek karar, seni ¢ok daha zor bagka kararlar almak zorunda birakacak.”

“Anlamuyorum.”

“Onu bu hilde gormeye dayanamayip miidahale etmek zorunda
kaldin. Bunu anliyorum. Ama ucaga binip Kaliforniya’ya donmek zo-
runda oldugunda ne olacak? Gitmesine izin verebilecek misin? Bagina
ne gelecegini bilmeden? Bunu iyice diigiinmelisin.”

Sozciiklerini tartarak basimu salladim.

“Vermen gereken bir karar var. Ve bu defa... bu senin kararin.
Oniinde durmayacagim.”

Kapmin ¢alinmastyla annemin dikkati o tarafa kaydi. Hemen tabu-
reden firladim. “Sara'dir.”

Kapwyr achigimda Sara, elinde iki tekerlekli valiz ve iki omzunda
iki bez cantayla iceri girdi. Cantalar: elinden alp koltugun iizerine
biraktim.

“Sara, hayatim,” dedi annem sicak bir giiliimsemeyle. “Sanirim
bu gece bizimle kalacakmigsimz.” Ellerini Sara’mun omuzlarina koya-
rak onu opmek iizere egildi.

“Umarim sizin i¢in sorun olmaz.” Sara anneme giiliimsedi. Goz
ucuyla bana nefret dolu bir bakis atmay: da ihmal etmedi tabii.

“Olur mu hi¢? Bu evde hep hog karsilanirsiniz,” dedi annem. Son-
ra dondii ve uyaran gozlerle bana bakti. “Evan ve Jared size ihtiyact-
niz olanlart verecektir.” Jared da adim duymusg gibi o anda kapida be-
lirdi. “Ben miisaadenizi isteyeyim. Saat ge¢ oldu. Odama ¢ikacagim.”

Annem yaklastiginda egilip yanagina bir opiiciik kondurdum.
“Diisiinmen gereken yalnizca senin hayatin degil,” diye fisildad: ku-
lagima ve Jared'in yanagin: oksayarak odasina yoneldi.

O gozden kayboldugunda Sara sabirsizlikla sordu: “O nerede?
Gormek istiyorum.”
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“Ust katta,” dedim. Yanimdan hizla gecip giderken Jared'a bir kez
bile bakmad.

I¢ cekerek pesinden gittim. “Cantalari al,” dedim Jared'a. Bana ters
bir bakig atsa da kizlarin cantalarimi almak iizere koltuga yoneldi.

Sara daha kapry1 acamadan, “Emma’nin bacagina ne oldu?” diye
sordum.

Duraksadi. Bana anlatmak istedigini biliyordum ama ne soyle-
yecegini diisiiniiyordu. Sonunda soylediklerimi duymazdan gelerek
bagini salladr ve kapuy acti. Is1$1 agmadan yatagm ucuna, en yakin
arkadagimin yanina oturdu. Kapr arali§indan ellerini Emma’nin kisa-
cik saclarinda dolagtirigim izledim.

Emma, o anda kipirdanip oldugu yerde dondii. Gozlerini acip Sa-
ra’ya baktiginda solugumu tutup bekledim. “Hey.”

“Hey,” dedi Sara bana giiliimseyerek. “Nasil hissediyor-
sun?”

“Sanirim sarhosum,” diye geveledim. Uykulu goézlerimi
odaklamaya ¢aligsam da votka bunu oldukga zorlastiriyordu.

“Bence de Sylesin,” dedi Sara. “lyi bir giin degildi, ha?”

“lyi bir hayat degildi.” Keyifsizce giildiim. Ortiiyii burnu-
ma kadar ¢ekip derin bir soluk aldim. Cok giizel kokuyordu.
Cok... temiz. Panikle dogruldum.

Karanlik oda yavas yavas tanidik gelmeye bagladi. Pembe
cigekli beyaz nevresim takimina baktim.

“Ah, kahretsin, olamaz!” diye haykirdim sonra. “Sara, be-
nim burada ne igim var?!”

“Rahatla Em.” Sara beni sakinlestirmeye ¢alisiyor, ellerini
omuzlarima koyarak yataga yatirmaya ugrasiyordu. “Yalnizca
bir gece.”

“Ah hayir, hayir, hayir,” diye tekrarliyordum bagimi sallaya-
rak. Oda donmeye baglamist: ve basimi daha fazla dik tutama-
yacaktim. Yastigin iizerine diistiim. Iste o anda kapidaki siliie-
tini gérdiim. “Burada olmamaliyim,” diye bagirdim. “Diinde
olmamahyim.”
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“Biliyorum,” diye fisildad1 usulca. Sagimi kulagimin arkasi-
na att1. “Her sey yoluna girecek. Bana ihtiyacin olursa korido-
run ucundayim.”

Gozlerimi acik tutmak i¢in ne kadar miicadele etsem ve beni
buradan gotiirmesi icin Sara’ya ne kadar yalvarsam da higbir
sey diisiinemiyordum. Bagimin dénmesini durdurmaliydim.
Gozlerimi kapadim.

Sara bir siire daha Emma’nin yanina oturup tamamen uyudugun-
dan emin olmak icin bekledi. Sonra arkasina déniip bana dfkeli bir
bakig atti. Koridora giktim.

Sara da kapry: ardindan kapatip bana dondii. “Sana bunun kor-
kung bir fikir oldugunu séylemistim.” Bir anda tiikenmis bir hdlde
ellerini yiiziinde gezdirdi. “Neden beni ikna etmene izin verdim ki?
Bu ihtiyact olan son gey.”

”ihtiyacz olan son gey mi? Ona ne oldu Tanri askina Sara?! Icki
icmesine nasil izin verirsin?!” dedim acimasizca.

“Ne? Son iki yilin acisint gu an benden ¢ikardi§ini biliyorum ama
sakin bunun igin beni suclama! Onu buraya bir sekilde intikam almak
icin falan getirdiysen hemen gideriz! Onu oldugundan daha fazla ya-
ralamana izin vermem, Evan!”

Bagim egdim. “Uzgiiniim. Boyle dememeliydim.” Beni ele gegiren
Ofkemi yatistirmak igin derin bir nefes alip devam ettim: “Ve bunu da
onu incitmek i¢in yapmiyorum.”

Sara gergin bir gekilde soludu.

Temkinli bir gekilde, “Bunu seninle konustu mu hi¢?” diye sor-
dum. “Rachel’in intiharini?”

“Sence? Hichir konuda konusur mu ki?” dedi Sara bitkin bir i¢
cekigle. “Ona detaylar: da heniiz anlatmadik. Diin onu havaalanindan
aldigim sirada pek de... kendinde degildi zaten.”

Mavi gozlerini benden kagirsa da “Ne yani, bu icki olay: yeni bir
sey degil mi?” diye sordum. Soylediklerinden ¢ok daha fazlas: vard:
sanki zihninde. “Sence bir sorunu mu var?”

“Alkol sorunu mu?” dedi omuzlarim silkerek. “Evan, Emma’nin
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hayati sorun.” Bagini sallayip arkasim dondii. “Hem bunu seninle
konusmam dogru degil.”

“Neden?” diye sordum. “Neden benim bilmemem gerekiyor? En
azindan bu kadarim hak etmiyor muyum? Bana ne oldugunu anlat,
Sara!”

Sara omzunun iizerinden baktiginda iizgiin gozleri yaslarla do-
luydu. “O sadece... eksik.” Sesi ¢catallagmisti. “Ve ben ona nasil yar-
dim edecegimi bilmiyorum.” Omuzlar1 ¢6kmiis bir halde dondii ve
misafir odasimin kapisinin arkasinda kayboldu. Séyledikleri zihnimde
yankilantyordu. Ardindan Sylece bakakaldim.

Siktigim yumruklarimla icimi saran aci ve ofkeyle bas etmeye ¢a-
listyordum. Doniip, iki elimi Emma’nin kapisinin iki yanina dayayip
bagimi egdim. “Anlamiyorum. Neden onunla gittin, Emma?” diye
fisildadim. Sonra da koridorun sonundaki odama dogru yiiriimeye
bagladim.

Gecenin biiyiik bir kisminmi, gozlerimi tavana dikip giin agardigin-
da ne yapmam gerektigine karar vermekle gecirdim.

Gozlerimi a¢tim. Oda hala karanlikti. Gozlerimi yeniden ka-
patmay1 diislinsem de banyoya gitmeliydim. Homurdanarak
kalin Ortiiyii izerimden attim. Evan’in evindeydim. Cigekli mi-
safir odasinda. Kahretsin. Soylenerek yataktan kalktim. Ayakla-
rim serin, ahsap zemine degdi.

Is1g1 yakmama gerek yoktu ¢iinkii banyonun nerede oldu-
gunu ¢ok iyi biliyordum. Ama hala viicudumda dolagan votka
ylizlinden yalpalayarak yiiriiyordum.

Geri geldigimde yataga baktim.

Dizin nasil?

Buraya dizimi sormaya gelmedin.

Bacagimda dolasan ellerini resmen hissedebiliyordum.

O yataga bir daha déonmemin imkan1 yoktu.
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Ahsap zeminin {izerinde usulca ilerleyerek, kapiy1 agip ko-
ridora baktim. Karanlik ve sessizdi. Kapisinin éniinde bir an
durdum. Yalnizca bu kapiyr gérmek bile kalbimin deli gibi at-
masina sebep olmustu.

Yanindan gecip giderken “Burada olmamaliyim,” diye mi-
rildandim ve merdivenlerden asag: indim.

Kapimin oniindeki merdivenler gicirdadi. Dogrulup dinledim.
Uyanmugti. Ses ¢ikarmamaya 0zen gostererek yataktan kalktim. Ko-
nustugunu sandim énce ama oyle kisik bir sesti ki duydugum... belki
de zihnim bana oyun oynuyordu.

Kapry: yavagca araladi§imda golgesinin merdivenlerde kayboldu-
gunu gordiim. Onu izledim.

Mathewslarin evinin o tanidik kokusu bir anda tiim duyu-
larimi harekete gecirmis, kalbim bana ihanet etmisti. Bu evden
¢itkmaliydim. Hem de hemen.

Mutfaga girip arka verandaya agilan kapmun kilidini agtim.
Riizgar, arka bahgeden ormana dogru uzanan uzun ¢ayirlari
dalgalandiriyordu. Merdivenlere ulastigim anda, karsimda o
mege agacinin muhtesem goriintiisii belirdi. Ve igte tam karsi-
da, dallarindan birinde sallanan salincagim duruyordu.

Nefes almakta zorlantyordum. Gozlerimi kirparak dolan
yaglarin akmasini sagladiktan sonra ¢iplak ayaklarimla nemli
cimlere adim attim. Agag beni kendisine dogru ¢ekiyordu. Eli-
mi govdesinin {izerinde dolagtirip basimin iizerinde dans eden
dallarina baktim. Hafifce esen riizgar aralarindan gegiyordu.

“Bu agac1 hep sevmistim.” Ona dokunmak beni rahatlatmis-
tL.

Parmaklarini agacin govdesinde gezdirigini izlerken, bu agaci hep
sevmistim, diye diisiindiim. Gozleri, agacin her bir zerresini hisset-
mek ister gibi dolasiyordu iizerinde. O da bu agagla 6zel bir bag kur-
musgtu ve bu da onun icin yaptigim bu salincagr miikemmel kilryordu.

Onun buraya, bana donmesini saglayacagim umdugum salincakt
bu.
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Salmcagmn iplerini tutup, dengesiz tahtanin iizerine oturdugunu
gordiigiimde nefesimi tuttum. Bir an icin ay 1s1gmnda giiliimsedigini
Qoriir gibi oldum.

Yamna gidip onunla konusmamak icin kendimi ¢ok zor tutuyor-
dum. Bacaklarimi sallarken etrafa yaydigr negeye ragmen burada ol-
mak istemedigini kendime hatirlatmak zorundaydim. Beni gorse yii-
ziindeki ifadenin deisecegini de. O yiizden o yiiksek dallara dogru
sallanirken ben verandada durup onu izledim.

Serin gece havasim soluyup, circir boceklerini dinlerken gi-
derek daha da hizlaruyor, daha da yiiksege ¢ikiyordum. Sag-
larim riizgarla yiiziime diigiiyor, bense onlari hizla geri itip
sallanmaya devam ediyordum. Gozlerimi kapadim ve arkama
yaslanip, kollarimi iyice agarak bagimi dyle geriye attim ki salla-
mrken neredeyse yere degecekti. Igim gidiklaniyordu. Yiiziim-
de bir giilimseme belirdi.

Mese agacimin golgesinde sallanmaya devam ederken neredeyse
diigecek kadar arkaya yaslamigt: viicudunu. Bacaklarim oniinde uza-
tirken riizgdr eteklerini savuruyordu. Bu tamdik goriintiiyle giiliim-
sedim. Icime sicacik bir iirperti yayildi. Kollarumi dniimde baglayip
kapiya yaslanarak onu izlemeye devam ettim.

Iste tandigim kiz buydu. Agik oldugum kiz. Ona neler oldugunu
bilmiyordum. Ama 6grenmem gerektiginden emindim.



17. BAMBASKA

Hasir sezlongun iizerinde gozlerimi agctiimda giinesin kor edici
w1gryla karsilagtim. Nerede oldugumu algilamam birkag dakikami
alsa da anladigim anda yerimden zipladim. Emma! Kapiy1 agip, ve-
randamn diger yamna dogru hizli adimlarla ilerleyerek havuzu ve
ahsap kapuy gectim.

Durdum. Mese agacinin altina, ¢imlerin iizerine kivrilmigti. Teni,
agacin dallarimin arasindan siiziilen altin renkli bir 1g1ikla parliyordu.
Etegi cevresine yayilmsg, bacaklarini eteginin altina saklamigti. Elle-
ri yanagimin altindaydi. Giizelligi karsisinda nefesim kesilmigti. Ona
eskiden oldugu gibi bakmaya baslamak istemedigimden gerildim. O
benim Emma’m degildi. Ben de degismigtim.

Ona dogru yiiriidiim. Onu bu nemli ¢cimlerin tizerinde birakamaz-
dim. Egilip onu nazikge kollarima aldim.

Hafifce homurdansa da ben onu misafir odasindaki yatagina ya-
tirirken uyanmadi. Onu uyurken izlemeye dayanamazdim. Uyandi-
Smnda... yani ayildiginda verecegi tepkiye hazirlanmak zorundaydim.

o~

Yeniden yataktaydim. En ufak bir hareketim, bedenimin
acayla kivranmasina yol agiyordu. Kayaliklarin tizerinde uyu-
mus gibiydim. Homurdanarak elimi yiiziime gotiirdiim.

Telefonum titredi. El yordamiyla yatagin dibindeki canta-
min i¢cinden ¢ikardim.
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“Alo?”

Telefonun diger ucundan, “Nasil hissediyorsun?” diye sor-
du Cole.

Kolumu gozlerime gotiirerek “Beni 6ldiiriin hemen,” diye
homurdandim. “Senin i¢in ¢ok erken degil mi bu saat?”

“Birazdan kiliseye gidecegini biliyorum,” diye agiklad.
“Seni kontrol etmek istedim. Diin benimle konugtugunu hatir-
liyor musun?”

Diigtinemiyordum. Higbir sey, beynime saplanan agrinin
Otesine gegemiyordu. “Aptalca bir gey soyledim mi?”

Cole hafifce giildii. “Yarin Santa Barbara Havaalani’ndan
alirim sizi. Kizlar senin egyalarini hazirladilar. Onlarla da yarin
gece orada bulusacagiz. Giin iginde beni aramaya calig.”

Tam olarak dediklerini takip edemesem de “Tamam,” de-
dim. “Yarm.”

Telefonu gantama birakirken yataktaki pozisyonumu de-
gistirmeye korkuyordum. Birden agzima bir tiikiiriik dalgas
yayildi ve midem bulanmaya bagladi. Giigliikle ayaga kalkip
tam zamaninda klozete yetigtim. Dizlerimin {izerine ¢okiip mi-
demdekileri bogalttim.

Bagimu serin porselene yaslayarak los 151g1n, g6z bebeklerimi
ve beynimi par¢alamamasi i¢in gozlerimi kapadim.

“Emma?” diye seslendi Sara diger odadan. “Emma?” Banyo
kapisinin agildigini duydum. “Ah Tanrim, Emma.” Derin bir ig
cektigini duysam da bagimi kaldirip ona bakacak giiciim yoktu.
“Seni hazirlamaliy1z.”

“Birak, burada uzanip oleyim,” diye yalvardim. Soguk so-
guk terliyordum. Bir kez daha midemdekileri ¢ikarma ihtiyaci
hissetmis, midem kasilmaya devam ederken bagimi klozete eg-
migtim.

Sara yannmdayd1. Soguk elini, nemli alnima koymugtu.

Misafir odasinin kapist hafifce aralanmgti. Kapwyt vurarak “Sara?”
diye seslendim. “Araba sizi kiliseye gotiirmek iizere hazir.”
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“Buradayiz,” dedi Sara. Sesi uzaktan geliyordu. Odaya dikkatlice
girdim. Neyle karsilasacagimdan emin degildim.

“Lanet olsun.” Bembeyaz olmus Emma’y: yerde, Sara’mn kuca-
Smda yatarken gormemle birlikte agzimdan kagmust: bu sozciikler.
“Ayaga kalkabilir mi?”

“Sss,” dedi Emma birden. “Biraz sessiz olun.”

Derin bir nefes alip usulca konugmaya devam ettim: “Sara ne yap-
mak istersin? Kirk dakika iginde kilisede olmalisiniz.”

Acili bir ifadeyle “Biliyorum,” dedi Sara. “Hmm... onu duga sok-
mama yardim et. Bu arada annemi arayip biraz daha zamana ihtiyaci-
miz oldugunu soyleyebilir misin?”

Banyodan ¢ikmadan once oniimdeki sahneye son bir kez bakarak
“Tabii,” dedim. Kapry: kapatip kolunu stkica tuttum.

Yavasca dizlerinin tizerinde kipirdanirken “Hadi Emma.
Hadi ayaga kalkmaya galisalim,” diyordu Sara. Bedenimi ona
uymast igin zorlasam da ellerim, kiivetin kenarmna tutundugum
sirada titriyordu.

Sara elbisemi ¢ikartip, dizimdeki bandaji sokerken ben de
higbir sey yapamayacak kadar bitkin bir halde kiivete uzandim.

“Bagim ¢ok kotii agriyor.”

Stityenimi ¢ikarirken, “Sen en son ne zaman bir sey yedin?”
diye sordu Sara.

Omuzlarima silktim ¢linkii gercekten de Kaliforniya'da uga-
ga bindigimden beri agzima tek lokma attigimi hatirlamiyor-
dum.

Sara dus baghgm viicudumda dolastirirken 1lik suyla irkil-
dim.

Bana sabunu uzatirken “Al bakalim,” dedi Sara. Nereye siir-
diigiimii bilmeden sabunu viicudumda dolastirmaya baslama-
dan 6nce elimde s6yle bir evirip gevirdim.

“Anneni aradim,” diye seslendi Evan diger odadan. “Yola
giktifinizda onu aramaruzi soyledi. Kilisede goriisiiriiz.”

“Evan,” diye seslendi Sara ve beni kiivette bacaklarimin lize-
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rinden akan dug bagligiyla birakip ¢iktr.

“Bunu yapmak icin hicbir sebebin olmadi§int biliyorum ama yar-
dimina ihtiyacim var,” dedi Sara aceleyle. O her zamanki negeli gozle-
rinde biiyiik bir keder vardu.

Ses tonumu kontrol altinda tutmaya c¢alisarak “Neye ihtiyacin
var?” diye sordum.

“Onu kiliseye gotiirmeliyiz ama bunu tek basina yapabilecegim-
den emin degilim. Ya da ben tek bagima yapabilir miyim, bilmiyorum.
Yanimizda kalip bana yardim eder misin?”

Tek kelime edemeden yalnizca bagim salladim. Diglerimi sikiyor-
dum. Emma’nin tahmin bile edemeyecegim kadar kitii bir durumda
oldugunu anlamigtim. Sonunda, “Ben koridordayim. Bana ihtiyacin
oldugunda seslen,” diyebildim.

“Bag agrist igin bir sey bulabilir misin? Bir de yiyecek bir seyler?
Giinlerdir yemek yemiyor.” Sara’min sesi kirilgand:. Yeniden bagimi
sallaytp odadan ¢iktim.

Onu dolabmn i¢inde buldu§umuz andan beri i¢imde biiyiiyen Gfke-
ye teslim olmustu tiim bedenim. Kime kizdiim: dahi bilmesem de onu
ilk gordiigiim andan beri her seyin yanhs geldigini inkdr edemezdim.

Merdivenlerden inip mutfaga girdigimde Jared’t annemin ceketini
tutarken gordiim. Bir anda durup siktigim yumruklarimi gevgetmeyi
denedim.

Kapt araliginda duran minyon kiza, “Analise, burada ne yapiyor-
sun?” diye sordum.

Bana biiyiik, iizgiin gozlerle baktyordu. “Senin igin geldim.” Bu
konugmay: annemin oniinde yapmaktan rahatsiz oldugunu belli et-
mek istercesine bakiglarini ona gevirdi.

Annem sakin bir tavirla “Ust katta her sey yolunda m1?” diye sor-
du. Ancak kaglarindaki o minicik hareket ne tiir bir agmazda oldugu-
mu bildigini gosteriyordu.

“Evet,” dedim temkinli bir sekilde. “Kontrol altinda.”

“Pekald, Jaredla kiliseye gitmeden once ugramamiz gereken bir yer
var. Orada goriigiiriiz.” Yanagima bir opiiciik kondurmak i¢in bana
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dogru uzandi.

Yeniden Analise’in oldugu tarafa bakarak “Cok ge¢ kalmam,” de-
dim. Kontroliimii kaybetmek istemiyordum.

Annemle birlikte ¢ikarlarken Jared bakislarint yerden kaldirmiyor-
du. Zihninden gegen diigiinceleri hayal bile edemiyordum.

Analise’e dondiim. "HAld neden burada oldugunu anlamadim.
Ozellikle de bugiin.”

Bana dogru bir adim atarak “Gegen gece gelemedigim icin iizgii-
niim,” dedi. Bana dokunmak ister gibi elini kaldirdir ama geriledigimi
goriince hemen indirdi. “Senin gidecegini diigiinmemigtim.”

“Gergekten mi? Bense gitmemeyi aklimdan dahi gecirmedim.”

Bakiglarini indirdi. Agzimdan ¢ikanlarin ne anlam geldigini sin-
diremiyor gibiydi. “Ben santyordum ki... Onu gormek bile istemedi-
Sini samyordum.”

Higbir sey soylemedim. Evet, onceleri boyle diisiiniiyordum. Ana-
lise de bunu herkesten iyi biliyordu. Durmaksizin Emma’yr unuttu-
Sumu soylememe yol acan seyse kirginlik, ofke ve kafa karigikligindan
baska bir sey degildi. Onu bir daha gérsem bile umurumda olmayaca-
Smida... Ama...

Annemin yeniden seyahat etmeme izin vermesi ve Emma farkinda
olmadan ona birkag saatlik mesafelerde dolasmaya baslamamla birlikte
bu diisiinceler de degismigti.

“Analise, cidden ne istiyorsun?” Ses tonuma sasirarak bagini kal-
dirdr. “Gegen yazdan beri hi¢ konusmadik. Neden burada oldugunu
anlamiyorum. Emma’nin Weslyn'de oldugunu bilmen diginda.”

Alt duda$1 hafifce sarkarken gozleri yasardi. “Yine kirilman is-
temiyordum. Senin i¢in endigelenmigtim ve diistinmiigtiim ki... Dii-
siinmiigtiim ki bir dosta ihtiyacin olur. Ciinkii sen, benim igin hild
onemlisin, Evan. Ve eskiden oldugu gibi senin arkadagin olmak isti-
yorum.”

Bir anda kontrol edemedigim ses tonum icin sucluluk duymaya
baglanmistim. Benim iyiligimi diisiindiigiinii biliyordum ama bu onu
burada istedigim anlamina gelmezdi. “Yeniden arkadas olabilecegimi-
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zi sanmyorum, Analise. Olanlardan sonra olmaz. Uzgiiniim.”

Gozyaglarm: tutmaya ¢alisirken bagini salladi. “O seni mahvede-
cek Evan.” Arkasim doniip mutfak kapisindan disar1 ciktr.

Evan bir elinde Hindistan cevizi suyu, digerinde bir kutu
aspirin ve bir dilim kekle kapida belirdi. Sara yarah bacaklan-
mu1 gizleyen cizmelerimi giydirirken beni yatakta oturur halde
goriince bir an durdu. Cizmelerin yaral tenimi acitacagin dii-
stinliyordum ama baski iyi gelmisti.

Elindekileri komodinin {izerine birakisimi izledim. Bana
bakmadi. Hissettiklerim yiiziime yansidiysa oliiden beter go-
riiniiyor olmaliydim.

“Hazir misiuz?” diye sordu Sara’ya.

Sara da ayaga kalkip cansiz bir objeymisim gibi bana bak-
t1. “Sanirim. Gozlerini ne yapacagiz bilmiyorum Em. Sigmis ve
kan ¢anagma donmiis durumdalar.” Bir an tereddiitle durdu.
Sonra c¢antasmna uzanmp kocaman giines gozliiklerini gikardi.
“Al, bunlarn tak.”

Gozliikleri taktigim anda canimi yakan isiktan kurtuldu-
gum icin bir anda rahatladim. Sara’nin uzattigs ilaci, Hindistan
cevizi suyuyla mideye indirdim. Keki yememi istedigindeyse
yuziimii burusturup bagimi salladim. Yemek diisiincesi bile mi-
demi bulandiriyordu.

Sara ciddi bir ifadeyle “Eninde sonunda bir sey yiyeceksin,”
dedi. ‘

“Yiyemem.” Midem bulaniyordu. Giligliikle yutkundum.

“Ayaga kalkabilecek misin?”

Koluna tutunarak yavasca ayaga kalktim. Sendeledigim
anda Evan bize dogru bir hamle yapt1 ama dengemi sagladig-
mu gordiigiinde geri gekildi. Ben Sara’nin kolunu tutarken o da
bize yol verdi.

Ne kadar ugragsam da ona bakmadan edemiyordum. Bir
parcam onun gercek olmadigimi soyleyip duruyordu. Hig de-
gismemis gibi goriiniiyordu. Yalnizca... daha irilegmisti. Ama
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oziinde tamamen ayniydi. Ug pargal takim elbisesinin iginde
yapili ve olgun bir havas: vardi. Tipki bir GQ dergisinin kapa-
gindan firlamig gibiydi. Belki de olan sey buydu. Belki de bir
ugakta oturmug GQ okuyordum ve bunlarin hepsi bir riiyayda.

O anda aciyla gerceklige dondiim. Burada, Weslyn'deydim.
Annemi gommek icin. Dizlerimin bag1 ¢6ziildii ve birden ken-
dimi yerde buldum. Sara bir ¢iglik att1. Evan kosarak yanima
gelip, beni ayaga kaldirmak i¢in koluyla beni sardz.

“lyi misin?” diye sordu Sara. Emma’nin koluma yaslanan bedeni
gli¢siiz ve kirilgandi.

“Evet,” diye mirildand: dogrularak. “Yalmzca birden bagim don-
dii. Oziir dilerim.”

Sara elini uzatarak “Emma, beni korkutuyorsun,” dedi. ”fyi oldu-
guna emin misin?”

Emma bagim hafifce salladi. Siirekli bana bakiyordu ama o koca-
man siyah gozliikler gozlerini kapladi§indan ne diisiindiigii hakkinda
en ufak bir fikrim yoktu. Sara’nin kolunu yeniden tuttugunda ben de
destek olmak icin kolunu koluma doladim. Béylece onu merdivenler-
den indirmeyi bagardik.

Iki giin boyunca tiikettigi tek sey gercekten votkaysa muhtemelen
susuz kalmis, kan gekeri diismiistii. O bayilmadan kilisedeki cenaze
merasimini nasil tamamlayacaktik?

“Emma, kiliseye gitmeden dnce en azindan o Hindistan cevizi su-
yunu igebilir misin?”

Buraya geldigimden beri bana soyledigi ilk sey bu olmustu.
Kolumun altindaki kolunu hissederek kalbimi sakinlestirmeye
galisirken usulca bagimi salladim. Ona bu kadar yakin olmak
istemiyordum. Ona dokunmalk, etrafa yayilan temiz, tath koku-
sunu igime ¢ekmek bagimi daha ¢ok dondiirtiyordu. Ama ayni
zamanda bedenimin pes ettiginin, son iki giindiir ona ¢ektir-
digim iskenceye isyan ettiginin de farkindaydim ve Evan beni
biraksa ayaga kalkamazdim.
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Araba, vitray camlar ve ¢an kulesiyle resmedilmeye deger
bir goriintii olusturan beyaz kilisenin 6niinde durdu. Kapr agi-
lirken cenazeyi yonetecek kisi de arabaya yaklasti. Ayaklarim
geri geri gidiyor; bedenimdeki her bir kas, annem igin yapila-
cak o seremoniye katilmay: reddediyordu. Her yanimi panik
sarmuagti.

Sara arabadan inip geri binerek elimi tuttu. “Miden mi bu-
landi?”

Basimi salladim. Evan da igeri egildi.

“Ne oldu?” diye sordu Sara nazikge.

“O o6ldii.” Sesim titriyordu. Gozyaslarimi durdurmak ister
gibi gozliikleri iyice yiiziime yapistirdim. “Aman Tanrim, aman
Tanrim, aman Tanrim! O 6ldi!” Bogazimdaki diigiim giderek
bliylimiis ve ben bogulacagimi diisiinmeye baglamistim.

Gozyaslarimi hapsetmek igin gézlerimi kapadim. Sara elimi
sikiyordu. Burnumdan derin nefesler alip agzimdan vermeye
cahistim. Panik giderek azald:.

“Ben iyiyim,” dedim bir siire sonra.

Elimi tutarak “Bunu atlatabilirsin,” dedi Sara. “Merak etme.
Ben yanindayim.” Yalnizca bagimi sallayabiliyordum.

Evan yeniden kolunu uzattiginda koluna girip sikica tutun-
dum.

Annesinin dliimiine verdigi tepkiyi ilk kez goriiyordum ve acisim
dindirebilmek icin yapabilecegim hicbir sey yoktu. Yalmzca yamnda
oylece dikilip, merdivenlerden ¢ikarak, bizi bekleyen Bay ve Bayan
McKinley nin yanina varmasina yardim edebildim. Anna, Emma‘ya
sarilip kulagina bir seyler fisildadiktan sonra kiliseye yoneldik.

Emma kolumu giderek daha ¢ok stkmaya baglamist: ve kapt egigine
geldigimizde viicudundan yayilan panigi hissetmemem imkinsizdi.
I¢giidiisel olarak elimi elinin iizerine koydum ve attig1 her adima dik-
kat ederek kendi giiciinii kaybettigi anda ona destek vermeye caligtim.
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En 6n sirada yamina oturdum. Sara da diger yamunda, Sara’nin
ailesi de siranin sonundaydi. Emma kolumu birakip bagini Sara’nin
omzuna yasladi. En kotii anminda ihtiyag duydugu kisinin ben olmadi-
gumin farkina vararak bagimi 6ne egdim.

Seremoni bagladiginda icerideki fisildagmalar da kesilmigti. Rahip
bir dua okuyarak baglad: seremoniye. Insanlar, annesi hakkinda giizel
sozler soylerken Emma‘ya bakmadim.

Bu giizel sozlerin hi¢birini hak etmiyordu bu kadin.

Rahip kiirsiiye donerek “Birkag sey soylemesi igin Rachel'in kizi
Emma’y: kiirsiiye davet ediyorum,” dedi.

Dondum. Sara'ya dondiigiimde onun da agz1 agik bir halde sagkin-
likla bana bakti§in gordiim.

Emma yavas¢a kalkt1 ve kiirsiiye giden merdivenlere yoneldi.

“Ah, hayrr,” diye mirildand: Sara yamimda.

“Ne soyleyecegini biliyor musun?” diye sordum. Dogru diizgiin
nefes alamyordum.

Gozlerini Emma'dan ayirmadan, “Ogrenmeye korkuyorum,” diye
fisildad: Sara.

Siyah ortiilii kiirsiiniin arkasina gegctigim sirada ellerim tit-
riyordu. Sara’ya bakinca bana yalvaris: geldi gézlerimin oniine.

O senin canin1 yaktt Emma. Hem de tekrar tekrar. Artik onu
birakabilirsin. Sana daha fazla zarar vermesine izin verme.

Dikkatimi yeniden konusmami bekleyen insanlara gevir-
dim. Hazirlamadigim konugmami. O yiizden... diiriist olmaya
karar verdim.

“Burada olmak istemiyorum.” Sesim gergin ve kisikt1. “Hig-
birimiz burada olmamaliy1z.” Bogazimi temizledim ve Oniin-
deki siraya sarilmis, goziinii kirpmadan beni izleyen Sara’ya
baktim.

Senin camini yakmaya ve seni sanki bir kum torbastymigsin
gibi kullanmaya devam edemez. Berbat bir durum bu. Seni yok
etmeden dnce onu daha kac kez affetmek zorundasin?

“Annemin beni nasil biiytittiigiinii anlatmaya nereden bas-
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layacagimi bilmiyorum. Ben onun yiiziinden bugiin oldugum
insarum ve her sabah yatagimdan benim varligima kattiklarin
diisiinerek kalkiyorum. Onun bu ani...” Duraksayip bogazimi
temizledikten sonra devam ettim: “...gidisi kaderden bagka bir
sey degil. Trajedi, ikimizin hayatinda da gérmeye alisik oldu-
gumuz bir seydi. Yillar dnce babami almigti. Omriiniin biiyiik
bir kismini ac iginde gegirdi. Yillar boyunca caresizlik icinde
sahit oldugum bir aci. Ama bununla daha fazla yagsayamadi.
Nasil basa ¢ikacagini bilmiyordu ki. Belki simdi, artik babamla
oldugu i¢in 6mrii boyunca aradig1 huzura kavugmustur.”

Bu seninle ilgili. Her zaman seninle ilgiliydi; senin ne istedi-
gin, nasil hissettigin, kiminle birlikte olmak istedigin. Bir kez
olsun beni ve yasadiklarimi diigiindiin mii? Hic umursadin m1?”

Sikica tutundugum kiirsiiyii biraktim. Koridora ¢ikan mer-
divenlere yiiriirken tiim bedenim titriyordu. McKinleyler bana
yer vermek i¢in ayaga kalkarken ben bagimi 6ne egip yiiriimeye
devam ettim.

“Nereye gidiyor?” diye fisildad: Sara panikle.

“Bilmiyorum,” dedim. Herkes gibi ben de bakakalmistim ardin-
dan. Uzun koridorda yiiriiyiip, kilisenin biiyiik kapilarini agarak diga-
71 ¢iktr ve kapt arkasindan kapandi.

“Sen yan koridora ge¢,” dedim Sara’ya. Misafirler merakla fisil-
dasmaya bagladiginda siralar hareketlendi.

Rahip otoriter sesiyle seremoniye geri donerken ben de Sara’nin
pesinden kilisenin arkasina ¢iktim.

Biiyiik ahsap kapilari iterek tag basamaklara ulagtik. Giines, kilise-
nin log ortamindan sonra insamn goziinii altyordu. Emma’y: aramak
icin elimi goziime siper ettim.

Araba gitmisti.
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Kapry: aralayp yavagca arkamdan kapattim. Bagdas kurmus, pen-
cere pervazinda oturarak digart bakmaya devam ediyordu.

Ondan bagka hicbir sey goremedigimden yiiriirken bir siraya carp-
tim. Kalbimi paramparca eden bir keder tasiyan gozleriyle bulustu
gozlerim.

“Burada olmaman lazim,” dedi ac1 dolu sesiyle. “Beni bulmas: ge-
reken kigi sen degilsin.”

Sesindeki act verici ton bir adim daha atmami engellemigti. “Ama
burada oldugunu bilebilecek tek kisi benim.”

Emma gozlerini kapatip yiizeye ¢tkmak icin ¢irpinan duygulariyla
miicadele edercesine ¢enesini sikti. Ona bununla miicadele etmemesi-
ni, kendisini rahat birakmasini séylemek istiyordum.

“Neden gitmen gerektigini biliyorum,” dedim.

Sanki her seyi unutabilecekmis gibi bagini sallads.

“Onun igin aglamayacagim,” dedi. “Onun icin aglamayacagim.”
Giicliikle yutkundu. “Gozyaslarim hak etmiyor. Bunu kendisi yapt:.
Kendi secimiydi bu.” Tiim bedeni, act ve dfkeyle sarsiltyor; istenme-
yen bir kederi defetmek icin titriyordu.

Onu kollarima alip stmsiki sarmamak igin tiim icgiidiilerime karg:
gelerek ona yaklastim. Ama dokunamayacagim bir mesafede durdum.
Burada olma sebebim bu degildi.

Emma, yiiziinii dizlerine gomiip bir siire hareketsiz kaldi. Gozleri
kapal: bir sekilde bagini kaldwdiginda, Sanat dersini aldiGimiz siifi
dolduran boya kokusunu icine ¢ekiyordu. Gozlerini agmasini ve hild
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ayni yerde oldugumu gormesini bekledim.
Sakin sesi ve bog gozleriyle “Beni Saralara gotiirmek icin mi bek-
liyorsun?” diye sordu. Bagim salladim. Bu tepkisi beni sagirtmustu.
“Arabayr Sara’yr almast icin kiliseye gonderdim.”
“Tamam.” Derin bir nefes ald1. “Hadi gidelim.”

st b

Tk kattaki kalabaligin iginde tek bir yiize bile bakmadan ka-
pidan igeri girdim. Beyaz paketi elime alip aceleyle merdiven-
lerden ¢iktim.

Sara’nin Evan’i, “Durup hamburger mi aldiniz?” diye azar-
ladigini duydum.

“Ne var? Iki giindiir bir sey. yememis. N’olmug hamburger
aldiysak?” Ben yukar ¢ikarken sesi giderek uzaklasti.

Sara’nin oturma odasindaki beyaz deri kanepeye biraktim
kendimi. Paketin i¢indeki hamburgere saldirirken arabada biti-
remedigim birkag parca patatesi de agzima attim. Hig bu kadar
acitkmamigtim.

Sara merdivenlerden ¢iktiginda, “Daha iyi hissediyorsun
ya?” diye sordu.

Agzim, dmriimde yedigim en lezzetli sey olduguna yemin
edebilecegim yagh hamburgerle doluyken bagimi salladim.
Dudagimdaki ketgaba silerek kolamdan bir yudum aldim.

“Uzgiiniim,” dedim yanima oturdugu sirada.

Neden bahsettigimi bilmiyormus gibi, “Ne i¢in?” diye sor-
du.

“Sen ciddi misin?” diye surat astim. “Son iki giindiir bencil
bir kagik gibi davrandim. Sense benim {izgiin bedenimi ora-
dan oraya siiriiklemek ve her an benimle ilgilenmek zorunda
kaldin. Bu kadar korkung bir arkadas oldugum igin ¢ok tizgii-
nim.”

Sara, omzuyla omzumu diirterek bagini salladi. “Bana ihti-
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yacin vardi. Ben de yanindaydim. Bu kadar basit. Ama yine de
bir daha bu kadar... hatta hi¢ igmemeni tercih ederim.”

Giildiim. “Bir daha asla votkaya elimi stirmem. Orasi kesin.”

“Ben de,” diye siritt1. “Ve sey i¢in de {izgliniim... biliyor-
sun...” Climlesini bitirmekte zorlandig1 bana bakisindan bel-
liydi. “Otelde soyledigim sey igin... Bir de Evanlarda kaldig-
miz i¢in.”

Hamburgerden bir 1sirik daha alarak “Bunu konugmak zo-
runda degiliz,” dedim. Bir yandan da aklim Evan'daydi. Onun
nerede oldugunu diisiinmeden edemiyordum. Alt katta mu
bekliyordu, yoksa ¢oktan evine mi donmiistii?

4

Telefonu kapatmadan once, “Bana yardim ettigin icin tesekkiirler,”
dedim. Arkama dondiigiimde Jaredla kargilagtim.

“Kimdi 0?” diye sordu. Bir yandan da Anna’nin verdigi dokunul-
mamig tabaga dikmigti gozlerini. “Bunu yiyecek misin?”

“Yok, sen alabilirsin,” dedim. “Burada olmana sasirdim.” Sorusu-
na cevap vermeden konuyu degistirdim.

Kapali verandadaki cam masaya oturup, yiiziinii sarimsakl ekme-
Se gomerek “Bu da ne demek?” diye sordu.

“Yani Sara’mn evinde olman,” diye agikladim. “Bu... oldukca ce-
sur bir hareket. Yani burada yiiziinii gostermen.”

“Babasi beni gordiigiinde kapty: suratima ¢arpacak sandum.”

Giildiim.

“Ne diigiiniiyorsun, burada kalip temizlige yardim edersen puan
mi kazanacaksin?”

Lazanya dilimini yerken, “Zorlamay: diigtinmiiyorum,” dedi.

“O zaman... yarin beni havaalanna gotiirmeye ne dersin?”

Kag1t poseti burusturup bagimi yeniden kanepeye yasladim.
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“Demek buradasiniz,” dedi Anna. Basimi ¢evirdigimde bize
dogru geldigini gordiim. “Sara, bizi bir dakika bas basa biraka-
bilir misin?”

Bu talebiyle huzursuzlandim.

Yerini annesine verirken “Ben alt kattayim,” dedi.

“Buraya gel, Emma.” Anna kollarm1 agmig, beni kendisine
yaslanmaya davet ediyordu. Ona yaslanip kollarini bana dola-
masina miisaade ettigimde kalbim 1sind1. O zarif ¢igek koku-
sunu icime ¢ekip, parmaklarmi saglarimda dolagtirirken goz-
lerimi kapadim. “Son birkag giindiir zor zamanlar yagsadin ve
bunun igin ¢ok {izgiliniim.”

Tek kelime edemeden yutkundum.

Alnimi usulca 6perken “Biz seninle ilgilenecegiz,” diye mi-
rildandi. “Ama yine de iginde kopan firtinalarla ilgili biriyle ko-
nusmalisin. Neler hissettigini tahmin bile edemiyorum.”

I¢imi pargalayan tiim o duygular agik etmeye niyetim olma-
digindan sessiz kaldim.

“Senin igin endigeleniyorum,” diye devam etti. “Kendini na-
sil giivende hissetmeni saglayabilecegimi bilmiyorum. Ve bir
anne olarak bu, sen ve Sara igin istedigim tek sey. Glivende ol-
dugunuzu ve sevildiginizi hissettirmek.”

“Hissediyorum,” dedim. “Sizin evinizde oldugumda bunu
hep hissediyorum.”

“Kegke buradan gittigin zaman da bdyle hissedebilsen.”

Bagimu onun gogsiine koyup kalp atiglarini dinledim bir
siire. Incecik kollar1 beni gergekten de giivende ve sevildigimi
hissettirecek kadar siki kavramigti.

“Bir sey sorabilir miyim?” dedim usulca.

“Elbette,” diye cesaretlendirdi.

“O gergekten... gercekten kendisini mi asmig?” Gelecek ce-
vab1 duymak igin gozlerimi kapatip kendimi hazirladim.

Nazik ama net bir tavirla “Evet,” dedi Anna.

“Nerede?”
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“Decatur Sokagi'ndaki evde.”

Cigerlerimdeki hava gekildi. “Korkuluklarda mi1?”

“Evet.”

Nefes alacak hava kalmamus gibi sikismist cigerlerim. Sanki
acidan boguluyordum.

“Ac1 ¢ekmis mi?”

“Hayir,” diye fisildad1 Anna.

Geri gekilip yliziine baktigimda yanaklarindan stiziilen yas-
lar1 gérdiim.

“Neden?” diye sordum. Go6zlerimi her kirpisim aci demekti.

Anna yalnizca bagini salladi. “Bilmiyorum. Bir not birakma-
mis ama birakmisg olsa da hayatin1 neden sonlandirmay: secti-
gini tam olarak agiklayabilir miydi, bilmiyorum. Cok tizgtiniim
‘Emma.”

“Tegekkiir ederim,” diye yanitladim titreyen genemle. An-
na’nin acisina sahit olmak katlanilamayacak kadar giigtii. “Ona
karsi hep ¢ok naziktin... her seye ragmen. Ve bu hafta yaptigin
her sey icin de ¢ok tesekkiirler. Sana pek fazla yardim edemedi-
gimi biliyorum ve bunun i¢in ¢ok tizgtiniim.”

Anna, yanaklarlndaki yaslan silip, biizdiigii dudaklarindan
bir nefes vererek “Oziir dileme,” dedi. “Carl ve ben seni énem-
siyoruz. Ve bunu atlatirken de yaninda olacagiz.”

“Tegekkiirler,” dedim bir kez daha.

“Yarm Kaliforniya’ya dénmek zorunda misin?”

Bagimu salladim.

Uziilse de beni anladigim gosterir bir tavirla “Biliyorum,”
dedi. “Ama s6yledigim gibi mutlaka biriyle konusman gerek.”

Yapmayacagimi bilmeme ragmen basimi salladim.

et o s

McKinleylerin oturma odasindaki biiyiik kanepede yanimda otu-
rurken “Bugiin yaptigin her sey icin tesekkiirler,” dedi Sara. “Senin



198 REBECCA DONOVAN

i¢in de kolay olmadigim biliyorum.”

Bir siire sessiz kaldim. “Evet, kolay degildi,” dedim temkinli bir
sekilde. “Sey, karsiliginda sen de benim icin bir sey yapar misin?”

Siipheyle kistig1 gozleriyle “Pekild. .. ne istersin?” diye sordu.

“Yarin sizi havaalamina Jared'la birlikte birakmamiza izin verin.”

Sara, bu istegimin arkasinda gizli bir niyetim olup olmadiini an-
lamaya ¢aligir gibi yiiziime bakiyordu. Elbette vards.

“Neden?” diye sordu yeniden.

“Gitmeden once iyi oldugundan emin olmak istiyorum sadece.”
Diiriist sayilabilecek bir cevapti.

“Sanirim,” dedi tereddiitle. “Ama Emma ile arkada... yalniz otu-
racagiz.”

Giiliimsememek icin kendimi zor tutuyordum. “Bana uyar.”

“Ne isiniz var burada?” dedi Carl alt kattan. Evin i¢inde
aceleyle toplandiktan sonra Evan’i gérmemle birlikte basamak-
lara takilmam bir oldu. Bakislar1 iizerimdeydi. Once endigeyle
bakt: yiiziime. Toparlandigimi anladigindaysa endisenin yerini
kalbimi durduran giiliimsemesi ald1. Beni hatirlayamayacagim
kadar gok kez bu merdivenlerde beklerken ytiziinde olusan gii-
liimsemeydi bu.

Ben ona sagkinlikla bakmaya devam ederken gozlerini ayir-
madan, “Hey,” dedi.

“Neler oluyor?” diye sordum. Carl da Jared ve Evan’ kap:-
sinda gordiigiine en az benim kadar saskin gériiniiyordu.

Ne benim saskin bakislarima ne de babasinin sorgulayic
bakislarina aldiris ederek “Esyalarimiz oturma odasinda,” dedi
Sara. “Ah, sana sOylemeyi unutmugum baba. Bizi havaalanina
gotlirmene gerek yok.”

“Bunu gorebiliyorum,” dedi temkinli bir sekilde. “Emin mi-
sin?”
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Giiliimseyerek babasinin yanagina bir opiiciik kondurdu ve
“Evet, onemli degil,” dedi. Sonra egilip kulagina, “Yalnizca ha-
vaalanina birakacaklar,” dedigini isittim.

Carl da onu Optiikten sonra dikkatini Jared’a ¢evirip kistig
gozleriyle ona bakmaya basladu.

Jared huzursuzca giiliimseyerek valizlerimizi almak tizere
hizla oturma odasina gegti.

Sirt cantasini omzuna takarken, “Aklindan neler geciyor-
du?” diye sordum.

“Ufacik bir yolculuk, Emma. Endigelenme. Bir saat bile siir-
mez.” Her ne kadar beni rahatlatmak ister gibi giiliimsemis
olsa da bosunaydi. Bir seyler dondiigiiniin bilincinde olan zih-
nim, tehlike sinyalleri vermeye baglamist1 bile. Mideme kramp-
lar giriyordu. Anna ve Carl’a sarildiktan sonra Sara’y1 izleyerek
evden ¢iktim.

Yiiziiniin rengi yerine gelmisti. Bakiglarindan hild ne hissettigi-
ni anlayamasam da... ¢ok giizel goriiniiyordu. Beni goriince merdi-
venlerden diigsecek gibi olmugtu. Bu goriintii karsisinda giiliimseyen
yiiziimii eski hiline cevirmek ¢ok gii¢ oldu. Onu unuttugumu ve ha-
yatima devam etmem gerektigini bilmek ayr1 bir seydi ama onu boyle
kargimda canly gormek. .. Iste bu tarifi miimkiin olmayan bir duyguy-
du.

Havaalamina yolculugumuz sessiz sedasiz devam ediyordu. Ses-
sizligi doldurmas: icin miizigi actim. Ben Jared'a dondiigiim sirada
Sara’min g6z ucuyla Emma’y izledigini gordiim. Sara endiseliydi.
Bilmedigim bir sey vardi. Sara’nin bana anlatmadig: bir sey. Bunun
icin gercekten hazir mydim... sonunda daha beter yaralanacak olsam
bile? Ama diistiniince, bu miimkiin degildi ki.

Bakiglarim elimde olmadan ensesine, diizgiin tiraglanmis
sag cizgisine kayiyordu. Hafifce kipirdanmis ve Sara ile kaga-
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mak bakigmalarini yakalamistim. Béylece miikemmel profilini
de g6érme sansim olmustu. O uzun ve diiz burnunu, bi¢imli el-
macik kemiklerini ve belirgin kaslarini... Kalbim sikisiyordu,
yanaklarimmn kizarmasmi 6nlemek i¢in hemen bagimi geviri-
yordum. Buna bir saat daha katlanabilirsin... belki.

Havaalanina ulastigimizda Jared ve Evan valizlerimizi in-
dirmek igin arabadan indiler. Bagajdaki diger ¢antalar1 da o
anda gordum.

“Benimle dalga m1 gegiyorsunuz?!” diye bagirdim Sara‘ya.
Isin icinde onun da oldugundan emindim. O ise bana en az be-
nim kadar sagkin bakiyordu.

Ikimiz de doniip suglayan gozlerle Evan’a baktik.

“Bunun kot bir fikir oldugunu sdylemistim,” diye muril-
dandi Jared. “Bugiinlerde bu tarz fikirleri iiretmekte ¢ok baga-
rilisin.”

“Kapa ¢eneni, Jared,” dedi Evan ve bize doniip omuzlarin
silkti. “Ne var? Yazi Nate'le Santa Barbara’da gecirecegim.”

Sara’nin agz: agik kaldi. “Sen ciddi misin?”

Masum numarasi yaparak “Neden bu kadar sagirdiniz ki?”
diye sordu. “Siz Palo Alto’ya doniiyorsunuz, degil mi?” Diiriist
olmadigin biliyordum. Berbat bir yalanciydi.

Sara oflay1p puflayarak valizini ald1. “Hadi gel, Emma.”

Arkasindan valizimi siiriiklerken “Bu ger¢ek olamaz,” diye
sOylendim.

“Merak etme,” dedi. “Sorun olmayacak.”

Kizlar ofkeyle yammizdan uzaklasirken giilerek “Cok giizel,” dedi
Jared. “Niyetini biraz daha belli etseydin keske!! Hi¢ anlagilmad: ¢iin-
kii neyin peginde oldugun!”

“Eh... sonunda 6greneceklerdi zaten, degil mi?”

Kafasini sallayarak “Kendini nasil bir isin icine soktuguna dair bir
fikrin var m1 acaba?” diye sordu.

“Pek sayilmaz,” diye itiraf ettim. Oysa tiim gece boyunca dogru
seyi yaptigim konusunda ikna etmeye calismigtim kendimi. Ama konu



Ask Yakar 201

o olunca hi¢bir zaman dogru yolu bulamiyordum. Bu durum neden
simdi degissindi ki?

Jared bir i¢ cekti. “Ben de birkag haftaya gelirim. Nate'e erken ge-
lecegini soyledin mi?”

“Evet, diin gece konugtum. Evde kimse olmayacak ama anahtarin
yerini biliyorum zaten. Sorun yok.”

Hizla sarilp, sirtimz hafifce sroazlayarak “Iyi sanslar,” dedi Jared.
Volvo'suna binmeden hemen once kahkaha atmay: da ihmal etmedi.

Kizlar1 bulmaya ¢aligmadim. Santa Barbara’ya kadar aym ucakta
yolculuk edece§imizi biliyordum. McKinleylerin buzdolabinda asil:
biletleri gordiikten sonra bunun icin ozellikle ugrasmistim. Bilmedi-
gim tek sey, Santa Barbara'da nerede kalacaklariydi. Tabii bir de bagka
kimlerin olacag:.

“Nate’in evi Cole’iin sokaginin sonunda,” dedim Sara’ya.
Sinirlerim bozulmustu. Yeniden kendimi hasta gibi hissetmeye
baslamistim.

Etrafimizdaki tiim yolcularin dikkatini cekecek sekilde,
“Ne?!” diye haykirdi Sara. “Bunu neden su ana kadar soyleme-
din? Ve daha da 6nemlisi sen bunu nasil biliyorsun?!”

“$Sey... bahar tatilinde Colele birlikteyken Nate’in verdigi
bir partiye katilmigtim. Kendimi tekilaya bogdugum gecenin
sonrasinda Evan'in en yakin arkadaginin evinde oldugumu 6g-
rendim.”

“Lanet olsun!” dedi Sara saskinlikla. “Bunu ilk kez duyuyor
olmanin sokunu atlatmaya calistyorum su anda. Aman Tan-
rim... lanet olsun. Cole, Nate’i taniyor muymug?”

Camdan digar1 bakarak “Cole, Evan’1 tamiyormus,” diye iti-
raf ettim.

“Olamaz!” dedi. “Emma, bu...”

Kafami ugagin camina vurarak “Hayatimin en berbat yazi
olacak,” diye bitirdim ciimlesini.

“Kalmak zorunda degiliz,” dedi Sara. “Belki birkag¢ hafta
sonra Cole yaz donemi igin okula dondiigiinde Palo Alto’ya ge-
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ceriz.”
Sara’yla bag baga gecirmeyi umdugum o sessiz yaz tatili fir-
satini ¢oktan kagirdigim diistincesiyle bir i¢ ¢ektim. “Belki.”
“Bunu da atlatacagiz” dedi. Bense ona pek inanmiyordum.

st s ot

Kiiciik havaalaninin pistinde durdugumuzda yolcular cantalarini
almak iizere ayaga kalkmaya basladilar. Sara ve Emma benden bir-
kag sira énde oturduklarimdan ucaktan benden énce inmislerdi. Sirt
cantam alarak bagaj sirasina dogru yiiriimeye bagladim. Sicak havay:
cigerlerime cektim. Kaliforniya'y: 6zlemigtim.

Sara’nin saglarim gérmemek miimkiin degildi. Kizlar1 tam yaka-
layacaktim ki birinin seslendigini isiterek durdum. “Hey, Emma.” Bu
ani durugum yiiziinden arkamdaki adam neredeyse bana carpryordu.

Emma cocuga yaklast: ve cocuk onu Spmek iizere egildi.

“Ah kahretsin.” Bir dakika boyunca nefesim kesilmigti. Sonunda
bagaj sirasina gececek giicii kendimde buldum ama o ufacik yerde on-
lara goriinmeden gidemezdim.

“Evan?” Bagimu cevirdigimde Cole siipheli gozlerle beni siiziiyor-
du. “Senin de gelece§ini bilmiyordum.”

Sesimi kontrol etmeye calisarak “Selam Cole,” dedim. “Evet, ben
de bu yaz Natelerde olacagim.” Bakiglarim: benimle g6z goze gelme-
meye calisan Emma’ya cevirerek “Emma‘yla birbirinizi tanmidiginizi
bilmiyordum,” dedim.

Cole’iin alni burusmus, olan biteni yavas yavas anlamaya bagla-
mistt. Emma’nin valizini alarak “Evet,” dedi. “Taniyoruz. Ah, seni
de birakalim m?”

“Ne?!” dedi Emma birden kipkirmizi kesilen yanaklariyla.

“Ayni sokaga gidiyoruz. Ee... birakalim mi1?”

Bu sogukkanli davranigina sagirarak “Tabii,” dedim. Sara’ya bak-
tigim sirada bayilacak gibi olmugtum.

Cole kolunu Emma’mn omzuna athi§inda Emma bagim sagkinlikla
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kaldird1.
Bu, hayatimin en kotii yazi olacakt:.
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Arabanin kapisimni garpip ¢antalarimi bagajdan aldim ve
resmen kosarak uzaklastim oradan. Hizla 6n kapiya gelip kolu
cevirdim. Kilitliydi. Elbette! Ayagimi sabirsizca yere vurarak
arabadan buraya lanet olasica agir adimlarla yiirtiyen Cole’ti
beklemeye basladim.

Bakiglarimi kapiya dikmistim. Evan’t hamburger yemeye
davet ederek bana bir kez daha ihanet eden Cole’iin yiiziine
bakmiyordum. Bu teklifi hi¢ cekinmeden kabul eden Evan’a da.
Cocuklar, ne zaman birbirlerini 6zlemis iki yakin arkadas gibi
konussalar agzin bir tiirlii kapamay1 beceremeyen Sara’ya da...

Gozlerimi kapiya dikip acgilmasini bekledim. Cole kapinin
kilidini nihayet actiginda hemen &niine gegip valizimi bog oda-
ya biraktim. Sara da pegsimden geldi.

Cift kisilik yatag1 goriince “Hmm... biz birlikte mi kalaca-
£12?” diye sordu ve kafasi karigmig bir halde yiiziime bakt.

“Sey...” diye mirildandim.

“Emma.” Cole bagim1 odanin i¢ine uzatmisti. “Sen esyalarini
benim odama birakabilirsin.”

Nefesim kesildi. Bagimi sallayip elimde valizimle yeniden
oturma odasina ¢iktim.

Cole, Evan’a, “Bira ister misin?” diye sordu.

Cevresine bakinip parmaklarini raflardaki puzzle kutularin-
da gezdirirken “Tabii,” dedi.

Onun o kutulara dokundugunu gérmeye dayanamadigim-
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dan, valizimi mutfak masasinin yanina birakip verandaya gik-
tim ve kollarimi baglayarak okyanusa kars1 oturdum.

Sara siirgiilii kapidan gecerek “Hey,” diye seslendi. “Uzgii-
niim. Bu... berbat bir durum.”

“Berbat da laf m1?” dedim dislerimi sikarak. “Neden bura-
da? Niye uzak durmuyor ki?” Gozlerimi simsiki kapadim. “Bu
gercek olamaz.” Diinyam Oyle sarsilmust: ki artik ayakta dura-
miyordum.

Sara Ontimiizdeki parmakliklara yaslanarak kiyiya vuran
dalgalar1 gérmeme engel olmamak igin egildi.

“Neden hemen esyalarinla birlikte misafir odasina gittin?”

Yiiziine saskinlikla baktim.

“Ben, sey... gecen geldigimde orada kalmigtim,” diye agik-
ladim. “Biz... birlikte uyumuyoruz. Sara, biz ¢ikmiyoruz. Bunu
biliyorsun.”

“Dogru.” Basim salladi. “Havaalaninda bana hig yle goriin-
medi ama.”

Havaalanindayken Cole’le aramizda ne oldugunu gergekten
hatirlamiyordum. Evan’in arkamda bir yerde oldugu diisiince-
siyle kafam o kadar dolmustu ki.

“Belki de sen...” Sara durdu. Birden dikkat kesilmisti.

“Ben ne?” diye sordum gagkinlikla.

Iste 0 anda duydum: “Peki neden cenazede degildin?” Res-
men bogulacaktim.

“Beni orada istemedi,” diye acikladi Cole. Hald olmas: gerektigin-
den ¢ok daha rahat goriiniiyordu. “Orada olmak istedim ama onun
isteklerine saygi duymam gerektigini diisiindiim. O yiizden burada
kaldim.”

Bagimi salladim.

Kaglarini hafifce kaldirarak “O halde sanirim sen oradaydin?”
diye sordu.

“Oradaydim,” dedim. Emma’nuin isteklerinin katilmama engel ol-
masina izin vermemigtin.
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Sanki bunu bekliyormus gibi, “Ve berbat durumdaydi, degil mi?”
diye sordu Cole.

“Bu gekilde de ifade edilebilir tabii.” Bu konusmanin nereye gide-
cegini merak ediyordum dogrusu.

“Benim hakkimda konusuyorlar,” dedim duyduklarima
inanamayarak. “Neden benim hakkimda konuguyorlar? Onlar
duyabilecegimi bilmiyorlar mi?”

“Sissst.” Sara beni susturup dinlemeye devam etti.

“Q ylizden mi sen de onunla dondin?” diye sordu Cole,
Evan’‘a.

Hareket edemiyordum. Bedenimdeki her bir hiicre Evan’'in
cevabim1 duymak igin haykirtyordu.

“Yazi burada gegirmeyi planlyordum zaten,” dedim gercegi gizle-
yerek. “Sadece biraz daha erken geldim, o kadar.”

“Gergekten mi?” dedi Cole giipheyle. “Bak, Emma’yla bir gegmigin
oldugunu biliyorum. Bunu anliyorum. Cenazede ¢ok kotii bir haldey-
di ve sen de onun icin endigelendin. Gayet mantikli. Aynmi zamanda
benim de onun igin burada olacagimi bilmiyordun. Ama ben burada-
yim, o yiizden senin onun yaninda olmana gerek yok.”

Bira sigesinden bir yudum alarak verandada oturan Sara ve Em-
ma’ya bir bakig attim. Sara’yla g6z goze geldigimizde hemen bakiglari-
n1 kagirip Emma‘yla sohbet ediyormus gibi yapmaya baslad:.

“Lanet olsun,” diye mirildand: Sara. “Evan beni onlar1 din-
lerken yakalad1.”

“Bunu dinledigimize inanamiyorum. Yani, bu gercek olma-
mali. Burada olmamali. Benim hakkimda konusuyor olmama-
lilar. Kahretsin. Onlar1 duyabilecegimi bilmiyorlar m1?” Hizla-
nan nabzimla yumruklarimi siktim.

Yeniden Cole’e donerek “Araya girecek degilim,” dedim. “Ben sa-
dece... buna... bir son vermeyi umuyordum. Iliskimiz pek iyi bitme-
migti.”

Cole omuzlarim silkerek “O kadarini anlamistim zaten,” dedi.

“Sana anlattr m?” Emma ve onun Weslyn'deki hayat: hakkinda
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ne kadar sey bildigini merak ediyordum. Ne kadar yakin olduklarini
kestirememigtim. Beden dilleri hicbir ipucu vermiyordu. Ama buraya
gelirken hayatinda biri olacagr hi¢c aklima gelmemisti. Yoo, haytr, bu
fikre hazir degildim.

“Pek sayilmaz.” Hafif bir kahkaha atti. “Ben anladim diyelim.”
Duraksad:. “Peki, o seni burada istiyor mu?”

Yanlig bir sey soylersem igleri zorlagtirabileceimi biliyordum.

“Ona hi¢ sormadim,” dedim diiriistce. “O Weslyn'deyken de ko-
nusma firsatimiz olmads.”

“O zaman belki de sormalisin,” dedi Cole. Sonra uyart dolu bir
bakigla devam etti: “Ve eger seni istemiyorsa da onu yalniz birakma-
listn.” :

“Emma, nereye?” diyen sesini duydum Sara’mn. Hi¢ beklemeden
cam kaprya yoneldim.

Merdivenlerden hizla inip bu konugmadan kagmak igin
kumsala dogru yiirlirken “Onlari duyabildigimi bilmiyorlar
mi1?!” diye haykirdim.

“Emma!” Evan'in sesiydi bu.

Kumun tizerinde atti§im her giiclii adim, ayak izimin ¢ik-
masina neden oluyordu.

“Emma bekle!”

Kalbim deli gibi attyordu. Bagimi salladim.

“Lutfen Emma!”

Hizla arkama dondiigiimde riizgar saglarimi yiiziime dogru
savurdu. “Beni yalniz birak, Evan!”

Bana yetismek icin kosarken “Hadi Emma. Liitfen. Dur,”
diye yalvards.

“Senin burada olmaman gerekirdi!” diye bagirdim gozlerim
yash.

Durdum. Gézlerinden agag bir damla yas siiziiliiyordu. Oyle ger-
gindi ki resmen titriyordu.

“Sana gelecegimi soylemedigim icin 6ziir dilerim,” dedim. “Soy-
lemeliydim.”
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“Sen Connecticut’ta olmalwydin!” diye bagird: bana. “Buraya hi¢
gelmemen gerekirdi! Liitfen geri don! Liitfen... git.” Sesi duygu yiik-
liiydii.

Gozlerimi kapadim. Sozlerini hazmetmem ¢ok zordu.

Riizgdrda neredeyse kaybolan sesimle “Yapamam,” dedim. “He-
niiz olmaz.”

127

“Senin benden nefret etmen gerek!” Ne akan gozyaglarimi
ne de titreyen bedenimi durdurabiliyordum. “Neden benden
nefret etmiyorsun Evan?!” Dudaklarim titriyordu.

O ise... bu kaya gibi sert sozciiklerimle par¢alanmig gorii-
niiyordu. Evan’in gogsii hafifce sisti ve gozleri aciyla segirdi.
“Senden nefret etmek mi?” dedi sessizce.

Kendimi kumlarin iizerine birakip, bacaklarimi gogsiime
gekerek okyanusu izlemeye basladim. Yiiziim, gozyaglarimla
yikanmais gibiydi adeta.

“Nastl olur da senden nefret edebilecegimi diigiiniirsiin?” diye
sordu. Sesi Oyle kisikti ki onu giigliikle duymustum. Yanima
oturdu. Bana baktigini hissetsem de yiiziine bakmaya giliciim
yoktu.

Yagsl: gozlerini okyanusa sabitlemigti. “Emma, ben senden asla nef-
ret edemem ki. Bunu sana daha dnce de soylemistim. Hald da dogru.”

Boyle hissedebilecegimi diisiinmesi bile gogsiimde kocaman bir
yara a¢mugti. “Ama devam edebilmem icin bir sona ihtiyacim var.”

Emma bagim bana gevirdi. Yiiziinde igkence ¢eken bir ifade vardh.
“Benden nefret etmen daha kolay olurdu.”

Gozlerine baktim. Icindeki aci beni paramparca etmisti. Cok fazla
sey gordiigiimii bilerek bakislarim kagirdr. Duygular: konusunda hep
boyle korumactydi. Onlart hep kilit altinda tutmay: secerdi. Ama goz-
leri her zaman gercegi soylerdi. Diglerimi siktim. Nefret ettigim kisi o
degildi ki. Ama o gece beni orada terk edip Jonathan’la gittigi icin de
affedememistim onu.

“Senden nefret etmem icin bana tek bir sebep soyle,” dedim. Bir
cevap beklemiyordum dogrusu. Ya da duyacaklarimdan korkuyordum.
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Yiizii birden durgunlagti. “Dogum giiniine ne dersin Evan?”

Gozlerini kirpt1 birkag kez. Tipki hedefledigim gibi... onu en
hassas noktasindan vurmugtum. Bilmesi gerekiyordu. Benden
neden nefret etmesi gerektigini bilmeliydi. Benim igin de hig
kolay degildi, o anin acisin1 yeniden onun yiiziinde gérmek.
Ama ne kadar zor olsa da bunu ona hatirlatmam gerekiyordu.

Ancak bunu duyduktan sonra, yiiziinde o ukala siritisin be-
lirecegini hi¢ tahmin etmemistim. “Aslinda evet oldukca kétiiy-
dii. Senden sonra dogum giiniimii kutlayamaz oldum diyebili-
rim sanirim.”

Sagkinlikla alnimi burusturdum. Neden o6fkeli degildi?

Bagini sallayarak bir kahkaha atti. “Sey... ayrica gikolatay:
da mahvetmis sayilirsin.”

“(ikolata m1?” Bekledigim gibi tepki vermiyordu. Ama dii-
siiniince, ge¢miste de boyle degil miydi?

“Ev, o gece cikolata kokuyordu,” diye hatirlatti. “Ben de...
ben de artik ¢ikolata yiyemiyorum.”

Islak yanaklarimi ellerimle silip yeniden okyanusa doner-
ken, “Koti,” dedim.

“Tahmin bile edemezsin,” dedi alayc1 bir tonla.

“Senden nefret etmemi ne kadar istesen de yapamam. Ayrica bura-
ya seni geri kazanmak icin de gelmedim.”

Bir anda Emma’min omuzlarimn ¢oktiigiinii fark ettim. Bunun
onu rahatsiz edecegini dogrusu hig diisiinmemistim. Ozellikle de bana
ondan nefret etmem icin yalvardiktan sonra. Rahatlayacagim diisii-
niiyordum.

“Seni affetmeyi denememe izin verir misin?” diye sordum.

“Bence benden nefret etmen daha kolay,” dedi yine. “Hem de san-
digindan ¢ok daha kolay.”

Buna inamyordu. Sesindeki 6z giivenden belliydi. Bu da beni ra-
hatsiz etmigti.

Almak icin geldigim cevaplar: duymak istedigimden, “Gel, seninle
bir anlasma yapalim,” dedim.
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Emma bagini salladi.

“Dur, once beni bir dinle.”

“Peki. Soyle.” Islanmsg yiiziinii silerek derin bir i¢ gekigle yiiziime
bakt:.

Sinittim. “Nate'le diger cocuklar iki hafta sonra gelecekler. Yani
senden nefret etmem gerektigine beni ikna etmen igin iki haftan var.
Ama bana bunu anlatmak zorundasmn. Sorularimi cevaplamalisin.
Hepsini. Seni affetmeyi denememe izin ver.”

“Hepsini mi?” diye sordum temkinli bir sekilde. Sorabilece-
gi seyleri diisiinmek bile kalbimi sikistiriyordu.

“Evet,” dedi Evan. “Ve bana gercegi anlatmak zorundasin.
Ya senin soyledigin gibi senden nefret edecegim ya da bekledi-
gim sona kavugmus olacagim.”

Gergekten ciddi olup olmadigimi anlamak igin sessizce goz-
lerine baktim. Hala yiiziinde duran o minicik siritig akhimi ka-
rigtiriyordu.

“Bu, senin i¢in neden bu kadar 6nemli?” diye sordum.

“Emma?”

Irkilerek bagimi kaldirdim. Cole, basimizda duruyordu.
Evan’in gozlerine ne kadar uzun siiredir baktigimin farkinda
degildim. Bir sey sOylemesini bekliyordum. Cole, beni onun
bakiglarinin esaretinden kurtardiginda ensemden agag: bir iir-
perti indi. Bu hissiyattan kurtulmak i¢in derin bir nefes aldim.

Cole yiiziimiize bakarak “Her sey yolunda m1?” diye sordu.

“Evet,” dedi Evan ikimiz adina da. Ayaga kalkt1 ve kotuna
yapigan kumlar1 temizledi. Zoraki bir giiliimseme takindim.
Evan bana déndii. “O haélde... yarin goriigiirtiz?”

Asil niyetinin, teklifini kabul edip etmedigimi sormak oldu-
gunu biliyordum. Hala sebebini anlamamuis olsam da omuzla-
rimu silktim. “Yarin goriigiiriiz.”

Ardindan baktim. Ta ki goriiglimii kapatarak yanima oturan
Cole yiiziinden dikkatim dagilana kadar.

Elimi eline alarak “Iyi olduguna emin misin?” diye sordu.
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Bu hareketi ile gerilmistim.

Oradan uzaklagmak sandigimdan daha zordu. Ustelik onu orada
Cole’le birakmak zorunda kalmistim. Off Tanrum... Yine de bana ger-
cegi anlatmay: kabul etmisti. Sonunda olanlar1 6grenebilecektim. Ne-
den Jonathan’1 sectigini. Neden bana giivenemezken ona giivendigini.
Onu diigiiniince icimde bir dfke dalgas: yiikseliyordu. Bu dalga, beni
alagag1 etmeden sakinlesmeye caligtim. Emma’nin hayatina hi¢ girme-
mig olmasini dilerdim.

Bir bilinmeze adim atmak iizereydim. Ama Emma’ylayken hep
boyle olurdu. Gergek, kaldiramayacagim kadar agr da olsa her seyi
degistirecegini biliyordum.

Verandaya ¢ikan merdivenleri tirmanarak cam kapuyr actim. Ve
gordiiklerim karsinda sasakaldim. Bir oda dolusu kizla karsilasmay:
beklemiyordum.

Kargimdaki koltukta oturan Sara, “Emma nerede?” diye sordu.

Arkamdaki kumsali isaret ederken tek tek hepsiyle goz goze geldim.

Pudra beyazi teni ve komiir karasina boyadig: gozleriyle kizlardan
biri, “Selam, ben Serena,” dedi nege iginde. Oturdugu tabureden aya-
3a firlayip elini uzatt. Giiliimseyerek elimi sikarken narin, ince elleri
ellerimin iginde kaybolmustu.

Kim oldugu hakkinda en ufak bir fikrim olmadan, “Tamgti§imiza
memnun oldum,” dedim.

Saskinligmm yiiziimden okuyan Sara, “Bunlar, Emma’nin ev ar-
kadaglary,” diye agikladi.

“Ben Meg.” Kwvircik kahverengi saglart ve yegil gozleri olan kiz,
kanepeden el sallad:. Beni gordiigiine Serena kadar sevinmedigi bel-
liydi.

Minyon sariginsa bana ter ters bakiyordu.

“Bu da Peyton,” dedi Serena. “Senden pek hoslanmaz.”

Diiriistliigii karsisinda agzim acik kalmigtr.

“Kapa ¢eneni, Serena,” dedi Peyton.

“Pekald,” dedim usulca. Bu yargilayict bakiglardan ¢ok hoglandi-
§im séylenemezdi. “Sanirim ben ¢ikacagim.”
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Serena aceleyle “Ben seni birakirim,” dedi. “Peyton, anahtarlarim
ver.”

Peyton gozlerini devirse de anahtarlar: Serena’ya uzattr.

“Sonra goriigiiriiz, Sara,” dedim. Nedenini bilmiyordum ama Se-
rena’yla arabaya binmekten cekinmigtim. Sara basim salladi. Egyala-
rimi alip, simsiyah giyinmig kiz1 takip ettim.

Sokakta duran kirmizt Mustang’e atlayarak “Demek cenazeye git-
tin,” dedi Serena. Sesi canli ve dostaneydi. Gotik bir kizdan boylesi bir
ses ¢tkacagini hi¢ tahmin etmezdim.

“Evet, gittim,” dedim temkinli bir gekilde. Ciinkii beni yalnizca
kibarlik olsun diye eve birakmadigt ortadaydh.

“Ve korkung durumdayds, degil mi?” Cevab: zaten biliyor gibiydi.

Kaygili bir sekilde bagimu salladim.

“Biz de gelmeliydik. Kizlara, Emma istemese bile gitmemiz gerek-
tigini soylemigtim.”

“Bunun yardimi olur muydu, bilmiyorum. Kendini kétii hisset-
me.”

“Yine de biz de orada olmaliydik.” Bu durum onu iizmiis gibiydi.

Nate'in evi, Cole’iin evinden pek uzakta sayilmazdi. Hatta bu ka-
dar yakin olduklarina ben bile sasirmigtim. Yiiriiyerek de gelebilirdim.

Serena arabay: durdurup bakiglarini bana cevirdi. “Senin gitme-
ne, orada onun yamnda olmana sevindim. Tegekkiirler.”

Bu arkadas canlist hilinden giiphelenmeyi siirdiirsem de basimi
salladim. “Beni birakti§in icin tesekkiirler.” Esyalarimi arka koltuk-
tan alarak biiyiik miistakil eve dogru yiiriimeye basladim.

“Evan,” diye seslendi Serena. Arkama dondiim. “Onu iyilestire-
cediz.”

Yiiziine kendisinden emin, kocaman bir giiliimseme yayildi. Sonra
arabay: dondiirdii ve ters yonde ilerlemeye bagladh.

Ben de yiiziimii kaplayan bir giiliimseme ile arkasindan baktim.
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Bagini yastiktan kaldirmadan, “Giinaydmn,” diye mirildanda
Cole. Uyanmus, beni bekliyordu.

Yar1 uykulu bir hdlde homurdandim.

Kizlar gidip Sara da odasina gekildikten sonra yataga gir-
mistim ve Cole bana dokunmamaisti. Ama bana sirt1 doniik ya-
tarken uyumadigin biliyordum.

Tam bir sey sdyleyecektim ki birden agzimi kapadim.

Cole giiliimsedi. “Gidip banyoda ne yapacaksan yap ve bu-
raya don.”

Yataktan ¢iktim ve birka¢ dakika sonra sdyleyeceklerini
duymak {izere yataga geri dondiim.

“Evet,” dedim. “Diin gece ¢ok tuhaft1.”

“Sanirim... kiskandim,” diye itiraf etti. “Ben de Connecti-
cut’'ta olmak istemistim ama sen gelmememi soyledin. Ve... o
oradaydi. Ben kiskang bir tip degilimdir... ve diin geceki dav-
ranisimdan dolay: kendimden nefret ettim. Cok 6ziir dilerim.”

Rahatsizhigii hissedebiliyordum. Duygularmi anlatmak
pek ona gore bir sey degildi.

Giiliimseyip elimi yanagina gotiirdiim. Dokunusumla goz-
lerini kapatti. Aramizdaki ¢ekimin kolumdan bedenime yayil-
digin1 ve nabzimi hizlandirdigini hissedebiliyordum. Beni sa-
kinlestiriyor, bir anligina da olsa son birkag giindiir ¢ektigim
1zdirab1 unutturuyordu. Unutmama yardim etmesi igin buna...
ona... ihtiyacim varda.
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Ben sokulunca o da ellerini belime gétiirdii.

“Senin orada olmani istemedim,” diye fisildadim dudakla-
rina yaklasarak. “Ciinkii dondiigiimde burada olmani arzulu-
yordum.” Dilimi alt dudagimin {izerinde gezdirdigimde derin
bir soluk ald.

Belimdeki elleri beni daha da siki sararken ben de ellerimi
gogsiinde dolastirmaya ve burnumu boynunda gezdirmeye
bagladim. Bir yandan da dpiiyordum onu. “Kiskanma.” Fisilda-
maya devam ediyordum. “Kiskanacagin higbir sey yok. Liitfen
bir daha diin geceki gibi olma. Bundan hoglanmiyorum.”

“Biliyorum,” dedi nefes nefese. Sicak ellerini sirtimda dolas-
tirarak tisortiimii gikartti. “Ben dyle bir adam degilim.”

Dilini boynumda gezdirirken hafif bir iniltiyle “Hayur, de-
gilsin,” dedim. Sortumu kalgalarimdan agagy siyirdi ve ben de
ayaklarimdan ¢ikartip yere attim. Dudaklar1 dudaklarima y6-
nelmis, beni titketmeye baslamisgt.

Bir anda ona doyamaz olmustum. Ellerimi saglarinda gezdi-
riyor, onu deli gibi 6pliyordum.

Camasgirimni ¢ikardigini hissettigimde onu sirtiistii yatirdim.
Bacagimu tizerine athgimda hafifce inledi. Ellerini bedenime sa-
rip beni kendisine dogru ¢ektigi sirada i¢cimde alevlenen duy-
gular beni esir almist1, nefes nefese kalmigtim.

Ben yavas bir ritimle devam ederken, “Emma,” dedi zevk-
ten inleyerek. Gozlerimi kapadim. Kalcalarimdaki elleriyle beni
yonlendirirken arkamdaki bacaklarina tutundum.

Tim bedenim alev alevdi. Atesin icime yayildigin1 hissede-
biliyordum. Bedenimdeki tiim kaslar gerilmisti. Cole dogrul-
dugunda bacaklarimi belime sardim. Yavas ve derin bir ritimle
ilerliyorduk. Nefesim kesildiginde agzimi a¢gnmistim ki diliyle
beni ele gegirdi. Ona simsiki sarilmigtim. Dudaklarini gogsiime
indirdiginde belimi geriye attim. O altimda inlerken ben de sir-
tima gecirdigi parmaklariyla yiiksek sesle inliyordum. Yatakta
yanina yatmadan Once iyice gevsemesini bekledim. Sonra da
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bagimi gogsiine koydum.
Rahatlamus bir sekilde, “Giinaydin,” dedim. Cole giildii.
Ellerini ¢iplak sirtimda gezdirerek “Bugtinii benimle gegirir
misin?” dedi.
Cevabi bilmeme ragmen, “Aklinda ne var?” diye sordum.

Onunla konugacagim igin heyecanliydim. Olabildigince uzun siire
bekledim. Hem Xbox'da oynayabilecegim oyun sayist da sinirliydi. Te-
penin etegindeki kiiciik, beyaz eve yiiriiyiip, kaldirimdan gegerek kapi-
da durdum. Kapryr Cole’iin agmamasint umuyordum. Zili ¢aldiktan
birkag saniye sonra kapi agild.

“Selam,” dedi kahverengi sa¢l kiz. Diin gece soyledikleri isimleri
bir bir diigiiniince admn...

“Meg? Degil mi?” Onu rahatlatmak i¢in giiliimsedim ciinkii bana
glivenmiyor gibi bir hili varda.

“Evet,” dedi. Beni iceri davet etmek icin en kiiciik bir harekette
bulunmamigt:. “Emma burada degil.”

Sara odaruin diger ucundan, “Evan!” diye seslendi. Kumsalda otu-
racagiz. Iceri gelsene.”

Meg, gecmeme izin vermek icin kenara cekilirken yiiziinde gergin
bir giiliimseme olugmustu.

“Emma burada degil ama istersen bizimle takilabilirsin,” dedi
Sara. Bir kolunda plaj havlusu, digerinde ise dergi vardi. Verandadan
gelen miizigi duyabiliyordum.

Ona Emma’nin nerede oldugunu ve ne zaman donecegini sormak
istiyordum. Ama kizlarin hepsi buradayd:. Kiminle oldugunu tahmin
edebilmek icin ddhi olmama gerek yoktu. Simdi ise dondiikleri zaman
burada olmay: istedigimden o kadar da emin olmadigim diisiiniiyor-
dum.

“Colelle birlikte,” dedi arkamdan bir ses. Arkama dondiigiimde yii-
ziinde geytani bir siritigla bana bakan Peyton’t gérdiim. Beni tanima-
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masina ragmen sevmedigi gercegini saklamaya ¢alismiyordu. Bunun
tek sebebi, Cole'le bir baglantisinin olmas: ve benim etrafta dolagip
iliskilerini bozacagimu diisiinmesi olabilirdi.

“Anladim.” Bu diigmanca tavrindan etkilenmemis gibi goriinmeye
caligtim. “Yani... ¢iktiklarina gore.”

Serena arkamdan negeli bir sesle “Onlar ¢kmuyorlar ki,” dedi.
Sesin geldigi yone dondiim. Serena, elinde semsiyeyle ayakta dikili-
yordu. Uzerinde de Emma’min sevdigi o klasik filmlerdeki kadinlarin
giydigine benzer siyah bir bikini vardi. Teni o kadar beyazd: ki nere-
deyse parlyordu.

“Kapa ceneni, Serena,” dedi Peyton. “Onlar birlikteler ve dnemli
olan tek sey de bu.”

Serena gicik olmus bir tavirla bagini sallad. “Su semsiyeyi yerles-
tirmeme yardim eder misin?” Cevabim beklemeden gsemsiyeyi bana
uzatt: ve aceleyle verandaya ¢ikti. Az once olanlar: sindirmeye caliga-
rak dylece durdum.

Yanimdan gecip cam kapidan ¢ikarken “Burada olmamalisin,”
diye homurdand: Peyton.

Vay camina, dedim sessizce. Xbox, simdi kulaga ne kadar da hog
geliyordu.

Sara digaridan,“Evan, geliyor musun?” diye seslendi.

Meg’in sessizce oturup kitabimi okur gibi yapti§1 kanepeye cevir-
dim bakiglarimi. Bu kadar ¢ok istenmedigimi hi¢ hissetmemistim gim-
diye kadar.

“Evet,” diye seslendim elimde semsiyeyle kumsala yonelirken.

Kizlar: giineglenmek icin sectikleri noktaya kadar izledim. Sem-
siyeyi ayarlayip kumda olabildigince derine sapladim ve Serena’nin
hayalet tenini koruyacak sekilde actim.

Hepsi 6gleden sonra giinegine ¢ikmaya hazird: ve diismanca tavir-
lan diigiiniildiigiinde havlumu yanlarina serip uzanma fikri pek de
cazip gelmemigti.

“Galiba ben kosacagim,” dedim. Geri dénmeye niyetim yoktu.

“Gergekten mi?” diye sordu Sara. Ama bagini kaldirip bana bakti-
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Sinda bagin anlayigla sallad:.
Tam kumsaldan ayriliyordum ki bir ses duydum: “Evan, bekle!”
Yavaglayarak durdum ve arkama baktigimda kosarak yanima gelen
Serena’yla kargilagtim.
“Bu gece ne yapwyorsun?”

Sara beni kapida bekledigi sirada, “Sana kizlarla iyi eglence-
ler,” dedi Cole egilip operek.

Giiltimseyerek tesekkiir ettim. Bacaklarim, tiim giin sorf
yapmaktan agriyordu. Ama tam da ihtiyacim olan seydi bu.
Dalgalarin sesinden bagka higbir ses duyamadigin suyun tize-
rinde olmak... “Dondiigiimiizde goriisiiriz.”

“Ben de arkadaslarla bulusacagim. O yiizden burada olma-
yabilirim. Ama anahtar1 paspasin altina birakirim.” Beni yeni-
den 6piip kendine dogru cektikten sonra birakti. Yine bagimu
dondiirmiistii. “Gece goriisiiriiz.”

Opiiciikten sersemlemis bir halde Sara’nin bekledigi kapiya
yoneldim. “Hazir misin?” diye sordu siritarak.

Nefesimi diizenlemeye ugrasirken “Evet,” dedim,.

“Cok eglenceli olacak.” Giiliimsedi. “Eglenmeye ihtiyacimiz
var.”

“Evet, var.” Serena, agik mavi renkli, iistii agik vosvosunun
icinde bekliyordu bizi.

Sara arkaya gegmem icin 6n koltugu tutarken “Peyton ve
Meg nerede?” diye sordum.

“Hala Carpinteria’dalar. Bizimle orada bulusacaklar,” diye
acikladi Serena.

Bizi otoyola ¢ikaracak sokaktan donmeyince bir seylerin yo-
lunda olmadigini anladim. Arabay1 bir evin 6niine ¢ektigindey-
se derin bir i¢ ¢ektim.

“Kimin evi burasi1?” diye sordu Sara. “Muhtesem bir yer-
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mis.”

Evan kapiy1 actig1 sirada, “Nate’in” diye murildandim.

Kizlar: gérdiigiimde elimde ceketim ve yiiziimde bir giiliimsemeyle
arabaya yaklagtim. Ama giiliimsemem Emma’min yiiziinii gormemle
birlikte kayboldu. Geleceimden haberi yoktu.

Bakiglarimi Serena’min sicak, giiliimseyen ifadesinden Sara’nin
saskin yiiziine ve Emma’nun kagirdigr gozlerine cevirerek “Selam,’
dedim. “Ah, demek onlara beni davet ettigini séylemedin, Serena?”

Serena sanki unutmugs gibi, “Ah,” dedi. “Unutmugs olmaliyim.
Ama madem buradasin, neden gelmiyorsun? Arabaya binsene.”

4

Bu talebine, kaslarim kaldirip, izin ister gibi Emma’ya bakarak
kargilik verdim. Temkinli bir sekilde bakiglarini yiiziime cevirip omuz-
larim silkti. Sara arabadan inerken kulagima fisildadi: “Dikkatli ol,
Evan.” On koltugu bana birakarak arkaya gecti. Tereddiitle durdum
ve gozlerinde gordiigiim ciddiyeti anlamak icin bir siire yiiziine bak-
tim. Serena radyoda calan bir punk sarkis: esliginde arabay: siirerken
on koltukta oturuyordum. Sarkiyr hatirladi§im anda bana bakmay:
reddeden Emma’ya dondiim.

Elbette Evan’la beraber dinledigimiz grup calmaliyd: radyo-
da. Keyifsiz bir giiliigsle bagim1 salladim. Tepkimi gérmek icin
bana dondiikten sonra yiiziindeki siritis1 silmeye ¢aligsa da ba-
saramadi. Ona bakmamak daha kolay olacakti.

“Sen iyi olacak misin?” diye sordu Sara. “Yani o buraday-
ken?” Otoyola ¢iktigimizdan araba iyice hizlanmaisti.

“Tabii.” Omuzlarim silktim. “Yani, ona iki hafta sozii ver-
dim, degil mi?”

“Ama istemiyorsan bunu yapmak zorunda degilsin,” dedi
Sara. “Bu hafta ¢ok sey yasadin. Onun seni bu sugluluk gezisine
¢ikarmasina izin vermek zorunda degilsin.”

Beni korumak istemesini takdir ederek “Biliyorum,” dedim.
Evan, dirsegini agtk camdan disan yaslamig, Serena’nin, gor-
meyi ¢ok istedigi bir grubun yakinda buraya gelecegini anlat-
masini dinliyordu. Bakiglar1 bana dogru kaydiginda yiiziimiin



Ask Yakar 219

kizardigin hissettim. O kendine has giiliimsemesi yeniden
belirdiginde bagimi hemen ¢evirdim. Yanaklarim bdyle kizar-
mayal1 6yle uzun zaman olmustu ki hemen ellerimi tizerlerine
gotiirdiim. Sinir bozucu oldugu kadar sasirtici bir durumdu da.

Pembelik tenine yayilirken giilmeden edemiyordum. Bunun sini-
rini bozdugunu da biliyordum. Ve bu da durumu ¢ok daha keyifli bir
héle getiriyordu. Beni Emma’y1 izlerken yakalayan Serena’ya ¢evirdim
dikkatimi yine. Yiiziindeki giiliimseme biiyiirken ben de tuhaf bir ge-
kilde giildiim. Serena’nin Emma’y: nasil “iyilestirmeyi” planladigin
bilmiyordum ama ona yardim etmemi istedigi belliydi. Onu hayal ki-
rikli§ina ugratmaktan korkuyordum, ozellikle de kendim zar zor ayak-
ta durabiliyorken.

Serena arabay: park etti ve birlikte inip deniz manzarali restorana
dogru yiiriimeye bagladik. Sara ve Emma ise ne konugtuklarini duya-
mayacagim bir mesafede, arkamizdan geliyorlard.

Bir restorana dogru yiiriidiiglimiizii fark ettigimde panikle
“Carpinteria’daki parkta film izleyecegimizi sanuyordum,” de-
dim.

“Evet, ama sey... kizlar bir seyler igmek istediler,” diye agik-
lad1 Sara. “Sana sdylemeyi unuttum. Ama ben de igmeyece-
gim... yani, boylece tek icmeyen sen olmazsin.”

“Sara... benim alkolle bir sorunum falan yok. Bu gece bir
sey igmeyecegim ama benim i¢in endiselenmeni istemiyorum.
Aptallik ettigime siiphe yok ama sorun alkol degildi. Bendim.
Ve sana s0z veriyorum, onu bir daha bas edemeyecegim sorun-
larim igin kullanmayacagim.”

Sara ytiziimii dikkatle inceledi. “Senin... alkol alman beni
hala korkutuyor. Bunu biliyorsun, degil mi?”

“Annemden dolay1,” dedim. “Biliyorum.”

“Ama sen o degilsin,” diye ekledi Sara hizla. “Ve o motel
odasindayken bunlar1 sdylememeliydim sana, biliyorum.
Ben... ben yalnizca 6fkeliydim ve korkmustum. Seni daha 6nce
hi¢ dyle géormemistim ¢linkii.”



220 REBECCA DONOVAN

Insanlar yanimizdan gegerken biz kaldirimda duruyorduk.
Bagsimi One egip onaylar bir sekilde salladim. Boylesi 6zel bir
konugmay1 herkesin i¢cinde yapmak istemiyordum dogrusu.

Sara da ayni seyi diisiinerek “Pardon,” dedi. “Hadi iceri gi-
relim.” Yeniden o canh giiliimsemesini takinarak beni omzuyla
diirttii ve restorana girdik.

Kizlar ve... Evan’t agik alandaki bir masada bulduk. Pey-
ton’in astk suratindan onlarin da Evan’dan haberdar olmadik-
larini anladim. Bu, tamamen Serena’nin igiydi. Ne planladigim
merak ederek onu dikkatle siizdiim. Yiiziinde bulagic bir gii-
liimsemeyle bana déndiiglinde ancak bagimi sallamakla yetin-
dim. lyi niyetine ragmen bu miidahaleleri her seyi daha da kotii
bir hale getirebilirdi.

Yemekten sonra garson masaya iki ¢ikolatali tath koydu.
Kizlar, kagiklarim tatliya gomerken resmen mutluluktan eri-
yorlard1. Yerken ¢ikardiklari sapir supur seslere giildiim. Sonra
birden Evan’in asilan yiizii ¢ekti dikkatimi. Kusacak gibi gori-
niiyordu.

Gergekten benim yiiziimden ¢ikolatadan nefret ediyordu.
Dudagimi 1sirdim. Kendimi ¢ok kotii hissetmem gerektigini
biliyordum ama iskence ¢ekermis gibi orada 6ylece duruyor
olmas gercekten komikti. Elimde olmadan bir kahkaha attigim
sirada basimm kaldirdi. Gozleri saskinhikla biiyiidiikten sonra
sandalyesini gekti ve ayaga kalkarak ahsap terasin korkulukla-
rina dogru yiiriidii.

“Lanet olsun,” dedim hemen arkasindan giderek.

Emma yammdaki korkuluga yaslanarak “Oziir dilerim,” dedi.
“Komik olmadigim biliyorum. Ama... yiiziindeki ifadeyi gormeliy-
din.”

“Gergekten mi? Cok tesekkiirler, Emma.”

“Bak. Benden nefret etmen i¢in bir neden daha. Ben acimasizim.
Hem de ¢ok.”

“Evet.” Bir i¢ cektim. Sectigi kelimeler, bana birden bugiinkii ko-
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nusmamizi yapmadi§imizi hatirlatt. O yiizden ona doniip sirittim.

Bana siipheli gozlerle bakiyordu. “Ne var?”

“Madem buradasin, bana bir bagka sebep daha soyleyebilirsin.”

“Simdi mi?” dedi panikle. Bakiglarini kalabalik restorana gevir-
migti.

“Cok karanlik bir sey olmasina gerek yok,” diye cesaretlendirdim
onu. “Sadece bir sey soyle. Senden neden nefret etmeliyim, Emma?”

Karamel rengi gozlerinin derin diigiincelere daldimmi gordiim.
Her seyden habersiz giilmeye devam eden kizlara bakt:. Neler s6yleye-
cegini duymak icin sabirla bekledim ciinkii bana bir sey anlatacagim
biliyordum.

“Jonathan beni Optii,” dedi birden ve tepkimi beklerken nefesini
tuttu. “Iki defa.”

Konugmak tizere agzimi agacaktim ama kalbimdeki carpint: yle
siddetliydi ki soyleyecek soz bulamadim. Gozlerini gozlerimden ayir-
madi. Ofkeyle ona haykirmami bekliyordu sanki.

Giicliikle ¢ikan sesimle “Sen... sen... beni aldattin m1?” diye sor-
dum. Gozlerini gozlerimden ayirmadan bagini hafifce iki yana sallad.

Meydan okuyan bakiglariyla “Ama sana bu opiiciigii hi¢ anlatma-
dim,” diye mirildandi. ”Benden nefret et, Evan.”

Jonathanin ona bir sekilde dokunmus olmasindan tiksinerek kor-
kulugu sikica tuttum. Goziimiin oniindeki goriintiiyii silmek icin
bagimu salladim. Bekledi. Hem de goziinii goziimden ayirmadan. Bir
gesit tepki bekliyordu. Biliyordum. Igimde kopan firtinalara ragmen
bunu ona vermeyecektim.

Siktigim diglerimi gevseterek “Sira bende,” dedim. “O gece onunla
mi gittin?”

Sagirmg bir hdlde yiiziime bakti. “Hayir. Gitmedim. Ben onu
mahvettim.” Bu cevap, beni tamamen hazirliksiz yakalanugti. Kederle
dolu bakiglarini yere indirdi.

Jonathan hakkinda konusmak, bize yaptiklarini diisiinmek ¢ok zor-
du. Ama hayatima devam edeceksem aralarinda ne oldugunu anlama-
lrydim.
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“Emma!” Cole’tin sesiyle arkama dondiim. Sonra kiminle
oldugumu fark ederek ekledi: “Ve Evan.” Bize dogru gelirken
yanaklar1 kipkirmiziydi. Oniine gikan birkag sandalyeye carpa-
rak yanimiza ulasti. Evan’a sdyle bir bakip “Hey, sen kiz degil-
sin,” dedi.

“Qyleysem de farkinda degilim,” dedi Evan.

“Bunun kizlar gecesi olacagim saniyordum.” Cole kolunu
omzuma atarak beni kendisine dogru ¢ekmisti.

Onu uyarircasina, “Cole...” dedim. Kiskanchk krizi umu-
rumda degildi.

“Ah, pekala,” dedi konusmamizi hatirlayarak ve hemen ko-
lunu gekti.

“Ben ¢ikolata yiyecegim,” dedi Evan ve hizla yanimizdan
uzaklast1.

“Tanr1 agkma!! Bu da neydi boyle?” dedim Cole’e. “Bunu ko-
nustugumuzu zannediyordum.”

Beni 6pmek i¢in egilerek “Evet, konustuk,” dedi. Islak du-
daklarindan viskinin tadin alabiliyordum. “Ama bu, onun bu-
rada olmasindan hoslanacagim anlamina gelmiyor.”

Bir i¢ ¢cektim. “Sen sarhogsun.”

“Evveett...” Giiliimseyerek tembelce gtz kirpti.

Onu bir daha 6pmeye ¢alistiginda Emma uzaklagarak cebinden te-
lefonunu cikardi. Oziir dilemeye calismast bosunayd. Offkeli oldugu
her hilinden belli olan Emma mesaj atmaya devam etti.

Elinde iki tek ickiyle yanima oturan Serena, “Bir icki ister misin?”
diye sordu.

“Olur,” dedim ve kadehlerden birini alarak onunkine vurduktan
sonra viskiyi kafama diktim. “Tegekkiirler.”

Yeniden Emma ve Cole’e baktim. Cocuk ona uzanirken Emma bir
adim daha uzaklagt. Sarhos oldugu belliydi. Emma ise...

“Serena, onlar ¢ikmyorlar derken ne demek istemigtin?”

Serena bakiglarim izleyerek Cole ve Emma’ya bakti. Agiklamaya
baglamadan Gnce yiiziinde seytani bir giiliimseme belirdi.
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Emma telefonuna bakarken Cole’iin ona yaklasmaya caligmasin
izledim. Kulagma bir seyler fisildamis, Emma da duyduklarindan
memnun olmugcasina giilerek onun koluna vurmugtu. Diin geceki
hallerinden eser yoktu.

Sirtlar1 bana doniik bir sekilde verandanin pervazina yaslanmig
duruyorlardi. Bense elimde bir bira sisesiyle iceride ayakta dikiliyor,
onlar izlemeye devam ediyordum. Cole yarim bir giiliimsemeyle ona
bakiyordu. O da onaylamaz bir tavirla giilerek bagin salliyordu. Bil-
digim kadariyla cikmiyorlardi. Eee, Cole de ondan daha fazlasini bek-
lemiyorsa o zaman birlikte ne yapryorlards ki?

Rahatsiz edici bir ses, “Bolca sevigiyorlar,” diye fisildad: kulagima.
Arkama dondiigiimde Peyton'la karsilastim. “Bizi davet ettigin icin
tesekkiirler, Evan. Eger senin olmasaydi buranmin harika bir ev oldu-
Sunu soyleyebilirdim,” dedi sahte bir kibarlikla.

Soyledigi seyden dilim tutulmusg bir hilde bagimi salladim.

Alayci bir bigcimde siritarak “Neden birlikte olduklarim ¢6zmeye
caligiyordun, degil mi? Seni izlerken gordiim,” diye agiklad:. “Siirek-
li sevigiyorlar. Yalniz kaldiklar: anda kiyafetleri kendiliginden agag:
iniyor sanki. Biliyorum... kulaga s1g geliyor ama oyle. Ama Cole’den
kurtulmanin o kadar kolay olacagini sanma. O, Emma’y1 énemsiyor.
Ve sonunda o da Cole’ii hayatina alacak. O yiizden bu isin pesini bi-
rak, Evan.”

Hanger gibi bakiglart olan minyon sarigina, “Cole’iin arkadagi-
sin,” dedim.
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“Erkek arkadagimin en yakin arkadag1,” diye agiklad:.

“Ah.” Anlamaya bagliyordum. “Ve benden de hoglanmiyorsun.”

“Sen onu kirdin.” Gozlerini kismigtr. Yumruklayabilecegini bilse
kesin bir tane indirirdi su an yiiziime.

“Sen neden bahsediyorsun? Son iki giindiir onunla konusmadim
bile.”

“Sen buraya gelmeden Once senin yiiziinden act cekiyordu,” dedi
birden. “Ve evet, senden hoslanmiyorum.” Eline bir bira alip veran-
daya yoneldi.

Beni duyamayacag: bir mesafeden, “En azindan diiriistsiin,” diye
murildandim. “Bu arada beni terk eden oydu.”

“Peyton pisligin tekidir.” Serena arkamdayd:. “Sinirini bozmasi-
na izin verme.”

Giilerek arkama dondiigiimde onu evin alt katina inen merdivenle-
rin tepesinde buldum. “Arkadas oldugunuzu sanwyordum.”

“Onunla mi1?” Cok sagma bir sey séylemisim gibi giildii. “O beni
deli ediyor. Ben, Meg ve Emma’'mn arkadasiyim. Peyton’a ise kat-
lantyorum. Yani katlanmaya calistyorum. Hadi gel, benimle langirt
oyna.” Arkasim doniip asagr inmeye bagladi. Basimu sallayip, bir kah-
kaha atarak onu izledim.

Birami langirt masasimn kogesine koyarak “Langirt mi oynuyor-
sun?” diye sordum alayc: bir tavirla. '

“Hayir,” dedi direkt.

“Ben de dyle diisiinmiistiim,” dedim ve topu masarun ortasina bi-
raktim.

Ayagimi havuzun igine sokmus sallandirirken “Bu eve bayil-
dim,” dedi Sara. “Burada kalsak olmaz mi?”

Ickisini almak igin igeri giden Cole’iin duyup duymadiginu
kontrol ederek “Pigstt... Sara!” dedim.

“Biliyorum,” dedi iizgiin bir tavirla. “Cole’iin bizi evinde
agirlamasina memnunum ama buras1 muhtegem.”

Havuzu cevreleyen genis bahge avluya bakarken “Oyle,”
dedim. Bahgede bir de profesyonel bir agik mutfak vardi. Ev iig
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katliyd1. Avluya agilan bir giris kat1 ve Sara’minkinden ¢ok daha
biiyiik bir oturma odas1 vardi. Buranin yazlik bir ev olduguna
bir tiirlii inanamiyordum. Cocuklarin onlarca parti vermesine
sagirmamam gerekirdi. Gerg¢i son katildigim parti, benim igin
tam bir felaket olmustu.

Sara suratim asarak “Liitfen artik burada takilalim,” dedi.

“Ne glizel,” dedim. “Bizim kaldigimiz yerden aninda denize
girebiliyorsun. Ama seni memnun etmek miimkiin degil, degil
mi?”

“Biliyorum. Cok simarigim,” dedi. “Sizin su iki hafta nasil
gidiyor?” Ayagiyla suyla oynarken bana dikkatlice bakiyordu.

Ben daha cevap veremeden Peyton arkamizdan, “Hey kiz-
lar,” diye seslendi.

“Gel, yanimiza otur Peyton,” dedi Sara. Peyton sandaletle-
rini ¢ikararak havuz baginda yanima oturdu ve ayaklarini suya
soktu. “Sen de iki hafta sonra dénecek misin?”

“Dénemem. Yarin stajim baghyor.” Peyton bana odaklana-
rak devam etti. “Ama endigelenmeme gerek yok, degil mi?”

Kafam karigmis bir halde alnimi burugturdum.

“Lanet olsun!” Serena’nin eglence odasindan yiikselen hay-
kinigiyla hepimiz o yone dondiik. Meg kapiya yaslanmuis izli-
yordu.

Sara sagirmus gibi, “Serena langirt m1 oynuyor?” diye sordu.

“Goriiniige gore hayir,” diye cevapladim. Aymi odadan
yiikselen Evan’in kahkahasin1 duymamla kalbim duracak gibi
oldu. Sonra merdivenlerden agag1 inen Cole’ii gorerek bakisla-
rimi gevirdim.

Langirtin kollarim amagsizca cevirerek “Cok yeteneksizim!” diye
haykirdi Serena.

“Pek iyi sayilmazsin,” dedim ben de.

“Hey!”

“Nevar? Sen kendin az once berbat oynadiin itiraf etmemis miy-
din?”
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Serena suratini asarak “Sawnirim bir biraya daha ihtiyacim var,”
dedi. “Meg ne zaman gidiyoruz?”

Meg kapr araliginda durarak “Yarim saat icinde falan,” dedi.
“Ama sen bir bira daha i¢mek istersen arabay: ben kullanabilirim.” Bu
oneri, bir anda Serena’nin yiiziinii giildiirdii. Merdivenleri tirman-
maya baglad.

Meg, kollarini baglams bir sekilde odaya girdi. Bir sey soylemesi-
ni bekledim ama soylemedi. Bunun yerine, yiiziime bakmadan langirt
masasindaki kollardan birini cevirdi.

“Sen de mi benden hoglanmiyorsun?” diye sordum.

Meg, bu dogrudan soru karsisinda sagkinhi§int gizleyemedi.
“Yani... iyi biri gibisin. Ben sadece... Emma‘yt korumak istiyorum.”

“Buradaki genel tema bu sanitrim.” Deri kanepenin koluna yasla-
narak biramdan bir yudum aldim. “Bu, iyi bir sey ama. Yani onu bu
kadar onemsemeniz.”

“Iki hafta sonra ne olacak, Evan?” diye sordu. Agik sozliiliik sirast
ondaydh. ‘

Bir yudum daha almadan 6nce biram: indirip duraksadim. “Bili-
yor musun?”

Ellerini kotunun arka cebine sokarak "”Sara anlatt,” dedi Meg.

“Sara ile arkadag mistmiz?” diye sordum ¢6zmeye caligarak.

“Evet, ara stra konuguruz,” dedi.

Anlayigla bagimi salladim. Demek Sara, New York ya da... Pa-
ris'teyken Meg onun yerini alwyordu. Sara’nin, Emma’nin hayatinda
olup bitenleri gercekten bilebilmesinin tek yolu, ona burada goz kulak
olacak birinin olmasiydi. Emma kendi istegiyle bilgileri paylagacak de-
gildi. En azindan Sara icin 6nemli olan bilgileri. Ama herkes neden bu
kadar... korkuyordu?

“Emma neden hepinizin korumasina ihtiya¢ duyuyor?” diye sor-
dum. “Onun nesi var?”

Beni dikkatle incelerken omuzlarindaki gerginligi gordiim. Sonra
bagini evirip langirt tahtasinda bir kolu daha dondiirdii.

“Meg, ben igleri karigtirmak icin burada degilim. Sadece olanlar



Ask Yakar 227

anlamaya calisryorum. Neden dylece birakip gittigini.”

“Ben senden nefret etmiyorum, Evan,” dedi Meg soruma cevap
vermeden. “Yaz donemi baslamadan birkac haftaligina ailelerimi-
zi gérmek igin bugiin yola ¢ikacagiz. Iki haftamiz bittiginde donmiis
oluruz. Senden tek iste§im, onu buldugundan daha beter bir hilde
birakma... liitfen.”

Soyledikleri beni tam anlamiyla sarsmigti. Bunu beklemiyordum.
Emma’y: bu kadar... kirigan bulmay:. Diinyayla ve diinyadaki ye-
riyle ilgili hastalikl: fikirleri vardi. Bu hep boyleydi. Onu mahvetmeyi
kendisine amag edinmis o kadin sayesinde. Ama tiim bunlarin disin-
da, oldukea giicliiydii de. Hem de istedigi her seyi yapabilecek kadar
giiclii. Fakat farkinda bile degil. Simdiyse Sara onun her hareketini
izliyor, Peyton en bagindan beri beni acik¢a tehdit ediyor, Meg dikkatli
olmamz istiyor, Serena ise onu kurtarmam igin plan yapmakla ugrasi-
yordu. Bu, benim inandigim kiza benzemiyordu hig.

Bu kiz, bir zamanlar yasam enerjisi ve 0z giiven doluydu. Bunu
anlamakta zorluk cekse de. Bu giiciin i¢inde bir yerlerde oldugunu
hep biliyordum. Zaten beni ona ceken sey de bu olmugtu. Simdiyse...
bunu goremiyordum.

Iki y1l énce Kaliforniya'ya gelen bu kizin kim oldugunu ve Wesl-
yn'de kimi biraktigin1 anlayamiyordum.

Yarim saat sonra herkes teker teker gitti. Kizlar ailelerini gorme-
ye gitmeden once Palo Alto’ya doneceklerdi. Sara, Cole ve Emma da
ctkmak iizereydiler. Emma’ya tam o anda, “Benimle yiiriir miisiin?”
diye sordum.

Bir cevap vermemi bekleyen Cole’e baktim. Yeniden Evan’a
dondiiglinde bakislari sertlesmisti.

Sara araya girip, onu kolundan tutarak “Hadi gel Cole,”
dedi. “Benimle eve yiirii.”

Ben de Evan’in ardindan basamaklara yoneldim. Korku-
luklara dikkatlice tutunarak plaja inen basamaklarm her birine
yavasca bastim. Evan, sanki diiz bir zeminde yiirtiyormus gibi
kolayca inmisti asagiya. Beni bekliyordu.
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Ellerimi esofman iistiimiin ceplerine sokup, basimi 6ne ege-
rek “Serena senden hoslamiyor,” dedim. “Bir erkek arkadas:
oldugunu bilmesem sana kars1 bir seyler hissediyor derdim.”

Evan giildii. “Ilging bir cocuk olduguna eminim.”

“Tahmin bile edemezsin.”

Bana hizli bir bakis atarak “O muhtemelen tanistigim en
olumlu insan,” dedi Evan. “Tavirlarini seviyorum. Dig goriinii-
siiniin tam tersi bir kisilige sahip.”

“Biliyorum,” dedim siritarak. “O yiizden ¢ok harikadir ya.”

Kumsalda, Cole’iin evine dogru yiiriimeye devam ettik. Ev,
bir sonraki donemecin hemen ardindaydi.

“Bugiin Nate aradi. Burada oldugum igin o ve ¢ocuklar er-
ken gelmeye karar vermisler. Oniimiizdeki cumartesi de bir
parti vermek istediklerinden cuma giinii burada olacaklar.”

Bunun ne Onemi oldugunu anlamadan basimi salladim.
Ama sonra devam etti: “Ama onlarin gelmeyecegini diigiinerek
ontimiizdeki iki haftay1 planladigimiz gibi degerlendirebilece-
gimizi umuyorum.”

Durdugumda bana donmesine sebep oldum.

Emma birden yiizii diigmiis bir sekilde, “Benden heniiz nefret et-
miyorsun, degil mi?” dedi. _

“Oniimde héld on iki giin var,” dedim alayct bir tavirla. Yiiziin-
deki o ifadeyi daha fazla gérmek istemiyordum. “Neden bana bir sebep
daha vermiyorsun?”

“Bunun bir saka olmadigini biliyorsun, degil mi?” Sesi telaglyd:.
Riizgir saglarim savururken gozlerini kismis bana bakiyordu.

“Ciddi oldugunu biliyorum. Ama olmamam dilerdim.” Ses to-
numu degistirerek sordum: “Evet, neden senden nefret etmeliyim
Emma?”

O muzip giiliimsemesi ve dumanli mavi gozleri igimde yiik-
selen Ofkeyi alip gotiirdii birden. Nefes alirken kalbim sikigt1.
Dinlemesi gerekliydi. Beni neden birakmasi ve hayatina bensiz
devam etmesi gerektigini anlatirken beni dinlemeye zorlama-
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liydim onu.

“Seni terk ettim.” Irkildi. “Seni o evde, yalmz ve yaral bir
hélde biraktim. Bana seslendiginde sana aldirig etmedim. Seni
duymustum oysa. Duymustum. Ama durmadim. Bana ihtiya-
cmn oldugunda seni biraktim ve bir daha da arkama doniip bak-
madim.” Onun yerdeki o baygin ve yarali hali g6ziimiin 6niine
geldiginde i¢im parcalandi.

Emma kendisine hikim olmaya ¢alissa da o son sozciikler agzindan
ctkarken sesi titremigti. Ondan asla nefret edemeyecek olmamin sebebi
de buydu zaten. Ciinkii yaptiklarimin, aldig: kararlarim onu mahvetti-
Jini goriiyordum.

Yeniden o geceye dondiim. Jonathan’t yumruklama arzum ve ati-
lan her yumrugun ardindan yiikselen dfkem... Jonathan ona vurdu-
Sunda Emma’nin yiiziindeki o bakis. Sonra beynimdeki o act ve ardin-
dan gelen bosluk.

Alt duda$ titreyerek “Benden nefret et, Evan,” dedi yalvarircasi-
na. Bu suc¢luluk duygusunun onu paramparca edigini izlemek daya-
nilmazdi. “Liitfen, yalnizca nefret et benden,” dedi bir kez daha.

“On iki giiniim daha var.” Bunu sakince soylemek i¢in ¢ok ug-
ragmigtim ciinkii kalbim sarsumusti. Hald o amimin igindeydim. Jo-
nathan'dan nefret ediyordum. Emma’nin hayatina girmesinden ve
kendisine giivenmesi igin onu kandirmasindan nefret ediyordum.
Emma i¢in hep olmak istedigim kisi olmus, benim yavas yavas kirma-
ya bagladi$im duvarlarin 6niinde dikilmisti. Bu yiizden nefret ediyor-
dum ondan. Tek basima ve viicudumun her yerimde biiyiik sancilarla
uyanmak, Emma’nin onu se¢mis oldugunu diigiindiigiim zamanki
kadar yakmanugt: canimi. “Beni terk ettikten sonra nereye gittin?”
O gecenin devamini ogrenmeliydim. Sonucu, hicbir seyi degistirme-
yecek olsa bile.

“Bunu mu soruyorsun?” dedi sagkin bir hilde. Bagimi salladim.

“Hmm...” Disaridan ne kadar sakin goriinmeye ¢alissa da
gozlerindeki 1zdiraptan kendimi kurtarmaya ¢ahstim. Su an o
evdeydi. Kanlar i¢inde ve kirilmis. Onu biraktigim noktada.
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Icimden disar1 cikmak igin haykiran o hisleri bastirmaya galig-
tim.

“Arabaya bindim. Nereye gittigimi bilmiyordum ama siir-
meye devam ettim.” Sessiz kasabanin ara sokaklarinda giderek
hizlanip, kendi kendime ¢igliklar atarken yasadigim sinir kri-
zini diisiinerek derin bir nefes aldim. Onlan simdi aklimdan
¢ikarmaliydim. Evan’in sempatisini hak etmiyordum.

“Bir gekilde Sara’nin evine ulastim. Delirmisti. Basima kor-
kung bir sey geldigini diistinmiistii.” Sesim ¢atlad1g1 igin bir kez
daha durdum. “Anna ¢ok {izgiindii. Hi¢ durmadan agladigim
icin ne sOyledigimi anlamiyordu.” Goéziimden bir damla yas
stiziildii. Titrememi durdurmak igin kollarimi belime doladim.

“Onlara, gitmek zorunda oldugumu sdyledim. Ve Wesl-
yn'de kalamayacagimi... oradan nefret ettigimi ve bir sonraki
ucakla gidecegimi. Anna sonunda beni sakinlestirerek, fikrimi
degistirip degistirmeyecegimi gérmek igin birka¢ giin daha
beklemeye ikna etti beni. Ama ben fikrimi degistirmedim. ki
giin sonra Kaliforniya ugagindaydim. Sara, beni hayatimin en
biiyiik hatasin1 yaptigima ikna etmeye galist1. Iki ay boyunca da
benimle konugmadi.”

Emma gozlerini achiginda bir damla daha yag siiziildii. “Bu, soru-
nu cevaplads m1?”

Bagimi bir kez sallayip gozlerindeki 151 karanlhiga dénmesini
izledim icim yanarak. Geriye bir tek acist kalmigti. Ona dokunma ar-
zusu duymadan, bu 1zdirabima sahit olamayacagimdan bakiglarim
kacirdim.

Bogazimi temizleyip acimi hafifletmesi i¢in cigerlerime te-
miz okyanus havasini ¢ektim. “Sey, seni bilmem ama bugiinliik
bu kadar diiriistliik yeter.” Giiliimsemeye ¢alistim ama o bana
bakmaya devam ederken bunu yapabilmem miimkiin degildi.
Bu hareketsizligi Oylesine aci veriyordu ki gozlerine bakmakta
zorlaniyordum.

Arkama donerek “Giile giile Evan,” dedim.
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Gergin bir sesle “Yarin goriigiiriiz,” dedi. Cevap vermedim.
Ben kumsalda yiiriirken gozlerinin beni izledigini hissediyor-
dum.

Verandaya dondiigiimde Cole ayagini korkuluklara daya-
mus, bir sandalyede oturuyordu.

Yanina oturarak “Selam,” dedim.

Yiiziinde hafif bir giiliimsemeyle “Merhaba,” dedi. “Nasil-
smn?”

Omuzlarimu silktim. “Iyi.”

Gozlerimin ardina gizledigim seyleri anlamak igin yliziimii
inceledi bir siire. “Yarin yeniden sorf yapmak ister misin?”

Bakiglarimi denize gevirerek “Ah, hani su yardim etmeye
calistigim arkadagimi hatirhiyor musun?” diye sordum. Cebim-
deki telefonumu avuglarimin arasina aldim. Diin gece restoran-
dayken Jonathan't aramig, agmayinca da mesaj atmigtim. Hala
bir cevap yoktu. Evan’la onun hakkinda konusunca aklima onu
aramaya gittigim giin gelmisti. Su an nerede oldugunu ve neler
yagadigini diisiinmeden edemiyordum.

“Evet,” dedi Cole tereddiitle.

Yiiziine bakarak “Samirim yeniden denemem gerek,” diye
mirildandim.

Once gozlerime bakt1. “Nereye gideceksin?”

“New York’a. Ama Sara’nin bunu duymamas: gerek.”

“Neden?” diye sordu. “Bu arkadasindan hoglanmiyor mu?”

“Pek sayilmaz. Ee... Beni kollayacak misin?” Bir an igin igi-
mi bir sugluluk duygusu kapladi. “Bunu yapmak zorundayim.
En azindan denemeliyim.”

“Kag giinliigiine gideceksin?”

“Aslinda bilmiyorum,” diye cevapladim. “Yarin yola ¢ikaca-
gim. Umarim birkag giine donerim. Ama duruma gore degisir.”

Cole bir siire sessizligini korudu. “Pekala, ben senin igin bir
sey uydururum. Seni havaalanina birakmamui ister misin?”

“Evet. Tegekkiirler,” dedim usulca.
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Giin batarken bakislarimiz1 yeniden okyanusa ¢evirdik. Gii-
nes sag tarafimizda batarken ufukta pembe mor dalgalar yara-
tiyordu. Uzaktaki petrol kuyularinin 1siklar1 parhyor, dalgala-
rin sesleri hipnotize edici bir sekilde yankilaniyordu. Bir kez
daha, bir zamanlar ¢ok konforlu olan o sessizligimizin iginde
oturuyorduk. Icimdeyse iki yil 6nce gédmdiigiim o am ve duy-
gularin firtinalar1 kopuyordu. Bakiglarim 6nce kumsala, sonra
da tepedeki kocaman eve kaydi. Her seyin daha da beter olaca-
g biliyordum.



22. BENI DE ONUNLA GOTUR

Giines tepelerin ardinda bir yerlerde doguyordu ama yine
de kumsalin tizerine ¢6ken bulutlarin arasindan siiziilmeyi
basaramamugti. Sis denizin iizerinde uzamaya devam ederken
serin sabah havasinda iisiimemek igin battaniyeyi bedenime
sardim iyice.

Uykuya hasrettim. Tiim gece boyunca beynimdeki bagirig
ve aglayiglardan goziime bir damla uyku girmemisti. Sonunda
Cole’ii rahatsiz etmemek i¢in yataktan kalkmaya karar verdim.

Kumsalda yaklasan siliieti gordiigiimde gozlerim yorgun-
luktan yaniyordu. Puslu havanin ardina sakladiklarimi gore-
bilmek igin kendimi zorladim. Biri, kumsalda kosuyordu. Bir
anda, o kadar enerji harcadigimi diisiinmek bile beni mahvet-
meye yetmigti.

Kosucu eve yaklastiginda yavasladi. Bir an tereddiitle dur-
duktan sonra bana dogru kosmaya baglad1. Sisin iginde kaybo-
lurum diisiincesiyle kipirdamadan dursam da o, orada oldugu-
mu biliyordu.

Yaklastiginda sagkinlikla baktim. “Evan?”

“Selam,” dedim tereddiitle. Kosmaya devam edip onu yalniz bi-
raksam daha mu iyiydi, bilmiyordum. Ama bu saatte neden uyanik
oldugunu bilmek istiyordum. Burnuna kadar cektigi mavi battaniye
altindan bana baktz.

Her yana dagilmug saglarim gordiigiimde giiliimsedim. Kisa sag-
larina hald alisamanustim. Gergi ona yakismadigin soyleyemezdim.
Saglarimin boyu, gozlerinin egzotik seklini ortaya ¢ikarmigtt.
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“Senin bir sabah insani oldugunu biliyorum ama bu da ¢ok erken,”
dedi.

Yorumuna giildiim. ”Uyuyamadim. Kosmann... yardum olabilir
diye diisiindiim. Ayrica senin de bir sabah insani olmadi§int biliyo-
rum. Sabahin hichir saatini sevmezsin sen.”

“Ben de uyuyamadim.”

Beni yatagimdan kaldiran ve sislerin icinde kosmama sebep olan
seyin bu oldugunu bilerek “Kabus mu?” diye sordum diisiinmeden.

Bakiglar: uzaklaginca hafifce omuzlarin silkti. Su an yataginda. ..
Cole’iin yamnda degil de burada olmasinin benim sugum oldugunu
diistindiim. Rahatlamak icin kendimi zorladim. Onlar birlikte dii-
siinmeyeceSime yemin etmistim. Peytonun zihnimin diisiinmek iste-
medigim goriintiiler béliimiine ektigi onca detaydan sonra bile.

“Benimle kog.”

Emma, sanki ona dondurucu okyanusta ¢iplak yiizmeyi teklif et-
misim gibi saskin gozlerle bakti. Giildiim. “Hadi ama... bagka bir igin
mi var?”

Bunu gercekten diisiindiiglime inanamiyordum. Sandalye-
mi iterek kalktim. “Tamam,” diye sdylendim. “Egyalarimi ala-
ym.”

Yiiziine yayilan siritis1 gormezden gelerek eve girdim. Ak-
Iimdan ne gegiyordu?

Birkag¢ dakika sonra dondiigiimde Evan merdivenlerin di-
binde oturuyordu.

“Cok sey bekleme,” dedim. Hemen ayaga kalkip bana don-
dii. Uzerimde kosu kiyafetlerimle beni gérmek yiiziine yeniden
o kocaman giillimsemeyi yerlestirmisti. Kalbimi yeniden can-
landiran, yanaklarim kizarmadan bir saniyeden fazla bakama-
yacagim o giiliimseme...

Ayaklarimin beni 6nce basamaklardan asagiya, sonra da
deniz kiyisina tagimasina izin verdim. Yavas bir tempoyla kos-
maya bagladik. Kaslarim agriyordu. Sabahin bu saatinde uyan-
maktan pek de memnun degillerdi.
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“Gordiin mii, cok kotii degil,” dedi Evan.

Homurdandim. “Bedenim kafay: yemek tizere.”

Evan, ¢ektigim acidan keyif aliyor gibi giildii.

Devam ettikce bacaklarimdaki kaslar gevsemeye, cigerlerim
de kosunun temposuna alismaya basladi. Yorgunluk yerini ad-
renaline birakmis, dogal olarak hizim da artmusti.

“Artik yorgun hissetmiyorsun ha?”

Ona yetismeye calisirken kalbimin atigini kulaklarimda duyuyor-
dum. Gozlerindeki yorgunlugun yerini keskin bir kararlilik alms,
oniinde uzanan kumsala odaklanmigti. Bunu sevmigtim.

“Kosmayalt uzun zaman oldu,” diye agikladi. Benim yarim kadar
bile nefes nefese degildi. “Iyi hissediyorum.” Sonra bagini bana cevirdi
ve tamdi§im ama bir siiredir gormedigim alayc: bir giiliimseme ile
bakti. “Ama sabahlardan hald nefret ediyorum.”

Bir kahkaha attim. Kumsali bolen kayaliklara kadar kostuk ve eve
dondiik. Buraya geldigimden beri ilk kez huzurlu goriiniiyordu gozii-
me ve kogsmayt biraktigimizda yine eski héline donmesinden korku-
yordum.

Ev goriiniir goriinmez hizini daha da artirdi. Ona yetismemin im-
kini yoktu. O yiizden bensiz gitmesine miisaade ettim. Bedenini sahip
oldugu her seyle itiyordu ve bunu izlemek nefes kesiciydi. Kendimden
gecmis bir hilde, onu kumun iizerinde ilerleten o zarafet ve giicii izli-
yordum. Neredeyse bir tasa takilip diisecektim.

Sonunda ona yetigtim. Ellerini kalgasina koymusg, nefes nefese ko-
suyordu. Onu izledim bir siire. Yiiziinden damlayan terleri, riizgirda
deli gibi savrulan saglarini... Durup diigiincelerimi okumak ister gibi
merakl1 gozlerle bana bakt. Keske ona anlatabilseydim.

“Ben eve kadar devam edecegim,” dedim sonunda. “Benimle kos-
tugun icin tesekkiirler.”

Bastni salladi. “Onemli degil.”

Maglup olmalarima ragmen ayaklarimi son bir giicle kumsaldaki
eve yonelttim. Omzumun tizerinden baktigimda tisortiinii ctkardigi-
n1 gordiim. Birden bocaladim. Kosmaya devam ederken sisin icindeki
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karanlik siliietine baktim. Yavagladim. Bakiglarimi alamyordum on-
dan. Ayakkabilarini cikartp sortunu asag: indirdigindeyse neredeyse
diisecektim. Kalin sis, onu bir perde gibi orttiigiinden siliiet hdlinde
goriiniiyordu yalnizca. Ama incecik bedeninin kivrimlar: beni biiyii-
lemeye yetmisti. Hizlanan nabzimi sakinlegtirmek igin derin bir nefes
aldim. Hig tereddiit etmeden suya girdi. Su, bacaklarina ve kalgalarina
ulagmasina ragmen soguktan etkilenmis gibi goriinmiiyordu.

Dalganin igine dalip diger tarafindan ¢ikti. Bast suyun iizerinde,
grinin tonlarina karigtyordu. Mest olmus bir sekilde ona dogru vyii-
riimekte oldugumu fark ettigim anda bir baska siliiet iligti gbziime.
Cole, elinde bir havluyla verandada belirdiginde daldi§im riiyadan
uyandim.

Geriye dogru gittim ve sisin, Cole’iin beni gormesine engel oldu-
Sunu umarak kosmaya basladim. Kalbim hdld deli gibi atwyordu ve
Emma’min cevresinde dolagsmaya devam edeceksem gordiiklerimi ak-
limdan cikarmam gerektigini biliyordum. Nate'in evinin merdivenle-
rini gordiigiimde tiim giictimle kosmaya bagladim.

Kollarim1 bedenime sarip titreyen dudaklarimla kumsala
ciktim.

Kollarinin arasindaki havluyla beni karsilarken “Giinay-
din,” dedi Cole. Beni sardiginda havlunun ve kollarinin sicak-
ligy tirpertimi gecirdi. “Sabah ilk gordiigiim seyin bu olmasi ne
glzel.”

Alaya bir giiliimsemeyle ona sokularak “Ne komik,” de-
dim. “Erkencisin.”

Beni sikica sararken, “Cocuklarla bulusup sorf yapacagiz,”
diye agikladi. Basimi kaldirdigimda egilip beni 1slak, titreyen
dudaklarimdan 6ptii. O kadar sicakti ki. Dilimi agzinin igine
soktugumda beni kendisine dogru gekti. O beni pmeye devam
ettikge nabzim hizlaniyor, kollarimi boynuna doladigimda
icimdeki akim daha da kuvvetleniyordu.

“Geg kalabilirim,” diye mirildand: kulagima.

Giliip bir adim geriledim. “Gitmelisin. Sonra goriigiiriiz.”
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Yanagini yanagima yaslayip “Bu 6gleden sonra seni havaa-
lanina gotiirmek igin gelirim,” dedi. “O zamana kadar benim
icin ¢iplak kal.”

Dudaklarima son bir dpiiciik kondurup kiyafetlerimi aldik-
tan sonra beni eve yonlendirdi. Giiliimseyerek onu izledim.

Cole gittikten sonra, toplanmaya baslamadan 6nce dus alip
tizerimi giyinmek {izere odaya gectim. Saat hala ¢ok erken olsa
da uyuyamazdim. Sara anlamadan nasil gidecegimi bile bilmi-
yordum. Jonathant New York’ta arama fikri tam bir muam-
maydi. Gideli bir haftadan fazla oluyordu. Cok ge¢ kalmamis
olmay1 umuyordum.

Dus almis, 1sinmis ve sagirtici derecede canlanmig bir hal-
de disar1 ¢iktigimda Sara’nin kapisinin agik oldugunu gordiim.
Basimi odasindan igeri uzathhm ama orada degildi. Verandaya
ve kumsala baktim ama orada da goriinmiiyordu. Mutfaga gir-
digimde tezgahin lizerinde el yazisiyla yazilmig notu gordiim.

Piknik ic¢in bir seyler almaya gidiyorum. Bugiin plajda
piknik yapacagiz. Elimi tutmana bile izin verebilirim. Haha!

Ortadan kayboldugumu 6grenince verecegi tepkiyi gormek
icin sabirsizlandigim sdylenemezdi. Bir i¢ ¢ekerek notu yeni-
den tezgaha biraktim. Bir paket misir gevregi almak iizere do-
lab1 agtigimda birden dank etti: Markete nasil gitmisti? Arabas1
yoktu ki!

Havluyla slak saglarimi kurularken kapiyi actigimda “Arabam
odiing alabilir miyim?” diye sordu Sara.

“Giinaydin Sara. Seni gérmek de giizel,” dedim alayc: bir tavirla.
Yanimdan gecip iceri girdi.

Ellerini kalcasina koyarak “Sana pek iyi davranmadigimi biliyo-
rum ve bunun icin 6ziir dilerim,” diye soze basladi. “Bana kars: tam
bir sersem gibi davrandi§in son iki yili unutmaya hazirim. Ve ben de
artik sana kétii davranmayacagima soz veriyorum. Ama tek bir sart-
la. Su sz verdigi iki haftalik felaketi kaldiramayacak olursa Emma‘y:
rahat birakacaksin.”
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Bu dobra tavr karsisinda kaglarimi kaldirdim. Gergi Sara’dan da
bagska tiirliisii beklenemezdi. “Ne yapacagindan korkuyorsun?”

“Buraya Emma’nin psikolojik durumunu konugmaya gelmedim,
Evan. Barig yapmaya geldim.”

“Ve arabam istemeye.” Sirittyordum.

Sabirsiz bir tavirla kollarint baglayip cevabimi bekledi. Bir an ger-
cekten benden ne istedigini diigiiniip durdum. Buraya bazi cevaplar
almaya gelmistim. Simdi gercegin buna degip degmeyecegine karar
vermeliydim.

Derin bir nefes aldim. “Pekdld, bununla bag edemezse geri ceki-
lecegim. Audi garajda. Anahtarlar da mutfak tezgdhindaki kdsenin
icinde.”

“Tesekkiirler.” Sara rahatlayarak giiliimsedi. Mutfaga yoneldigin-
de birden durup bana dondii. “Evan, iki sene dnce olanlar yiiziinden
cok iizgiiniim. Yaptig1 seyi asla onaylamadigimi bilmeni istiyorum.
Hald bunun, hayatimin en kotii karar1 oldu§unu diisiiniiyorum. Ve
bence o da bunu biliyor. Bunu seni korumak icin yaptigina yeminler
etse de.”

“Beni korumak mi1? Neden...”

Sara geri ¢ekildi. “Ah... araba icin tegekkiirler. Sana bunu soy-
lememeliydim. Uzgiiniim. O sana anlatir. Sadece biraz zaman ver.”

Bu agiklama neyin nesiyse onu zaten Emma’dan duymam gerek-
tigini diisiinerek diglerimi siktim ve bagimi salladim. Ama beni terk
etmeyi secerken aslinda beni koruduguna nasil ikna edebilmisti ki ken-
disini?

Kapida durup Sara’min arabay: garajdan ¢ikarigini izlerken “Neler
oluyor Emma?” diye mirildandim.

Sokakta arabay: durdurup “Cok ge¢ kalmam,” diye seslendi. Bir an
tereddiitle bekledikten sonra da devam etti: “Emma’yla birlikte giinii
kumsalda gecirecegiz. Piknik icin yiyecek bir seyler alacagim. Istersen
sen de bize katilabilirsin.”

Bu bans teklifi yiiziimii giildiirmiigtii. “Tegekkiirler. Diigiinece-
gim.
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“Pekald... Emma gimdi evde... yalmz.” Sara hizlanmadan once
hafifce giiliimsedi. Bu kurnazliktan yoksun tavri beni giildiirmiistii.

Zarf1 aqip banyodaki ¢6p kovasina attim. Weslyn’den ayril-
madan 6nce Anna bana gelen mektuplar1 vermis, ben de ¢an-
tamin igine koymustum. “Bir insanin kag kredi kartina ihtiyac
olabilir ki?” dedim i¢ gekerek ve digerleri gibi onu da atilacak-
larin arasima koyup bir sonraki zarfa gectim. Ama yapamadim.

Katlanmis beyaz sayfay: alip agtim. Kalbim sikigt1. Derin bir
nefes aldim.

On kapidaki zili calip bekledim. Emma cevap vermedi. Bir daha
caldim. Hald cevap yoktu. Bos ara¢ yoluna baktiktan sonra elimi ka-
prn kulpuna gotiiriip cevirdim. Kilitli degildi. Kapry: agmadan dnce
bir an tereddiit icinde bekledim.

Onu korkutmamak icin tedbirli bir sekilde iceri girerek “Emma?
diye seslendim. “Emma?” Sessizlik.

Kapuy: kapatip oturma odasina girdim. Cam kapidan verandaya
baktim ama orada da yoktu. Ayaklarini yataktan sarkarken gordiigiim

”

sirada odasina yonelmistim..

“Merhaba Emma,” dedim yaklagirken. “Sara dedi ki...”

Onu gordiigiim anda durup diismemek icin kaprya tutundum.
“Emma ne oldu?”

Tiim bedeni zangir zangir titriyordu. Gozleri yaghyd: ve elinde
stmsik tuttugu kiagit pargasina bos gozlerle bakiyordu. Dudaklar: ha-
fifce aralanmug, gogsiinii hizla indirip kaldiran kesik soluklar aliyordu.

Yanina vardi§imda “Emma?” dedim. Dudaklarim sessizce kipir-
datirken cenesi titriyordu. “Bakmama izin ver.” Kagid: ellerinin ara-
stdan aldim. Yiiziinii bana ¢evirdigi anda gozlerinde gordiigiim aci
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karsisinda kaskat: kesildim. Tek kelime etmiyordu. Kirpmadig1 gozle-
rinden yaglar siiziiliiyordu. Boguluyor gibiydi.

Once sayfay: inceledim. El yaziswyla yazilms ilk kelimeyi gordii-
Siim anda diglerimi stktim. “Emily.” Yeniden Emma’ya dondiim. Iz-
dirap iginde hareketsiz duruyordu.

Emily,

Belki sonunda bu mektubumu okursun. Ne de olsa bu, sana
yazdigim son mektup...

Artik bana ne yaptiklarini kesfetmissindir. Evet, bunu bana
sen yaptin. Actya daha fazla dayanamazdim. Yalniz olmanin
acisina. Tek kizim tarafindan gormezden gelinmenin ve sevil-
memenin acisina. Hayatim boyunca beni gercekten seven tek
insam senin yiiziinden kaybetmenin acisina. Diinyaya geldigin
giin yok ettigin sevginin acisina.

Sen hi¢ dogmamaliydin. Dokundugun herkesin hayatina
yalnizca aci getirdin. Seni sevmeye ¢aligan o iki masum cocu-
gunkilere bile. Kime doniigtiigiine bir bak. Yol acti§in onca 1zd1-
rabi bilerek aynada kendine nasil bakabiliyorsun?

Beni o soguk, nefret dolu kelimelerinle éldiirdiin sen. Beni
hi¢ cevap vermedigin mektuplarimla 6ldiirdiin. Oz annene kar-
s1 nastl bu kadar soguk ve nefret dolu olabildin? Sana o kadar
cok sey verdim ki... Ama hi¢biri senin umurunda degildi. Senin
icin hicbir zaman yeterli olamadim. Simdi, benim yasamaya
devam edemememin tek sebebinin kendin oldugunu bilerek ya-
samak zorundasin.

Sevgiler,

Annen

Tiksintiyle yutkunmaya caligtim. “Hayr,” dedim panikle. “Emma,
hayir, hayir.” Bagim biiyiik bir saskinlikla salliyordum.

Emma’nin yanmna oturdum. HAld tepki vermiyordu. Kollar: ve ba-
caklar: titriyor, digleri birbirine carpryordu. Mektubu yere biraktim.
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Uzerindeki o nefret dolu sézciiklere bir an bile dokunmak istemiyor-
dum.

Kolumu ona sararak bedenini bedenime cektim. Kendisini gogsiime
birakti. Onu simsiki tuttum. “Onu dinleme,” dedim yalvarircasina.
Benim de goriisiim bulamklagmigtr. “Onu dinleme, Emma. Tek bir ke-
limesine bile inanma.” Ama o beni duyamayacak kadar uzaklardayd.
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Agzindan tek ¢ikan sey ritmik soluklariydi. Onu kollarimla ne
kadar siki sararsam sarayim titremesi bir tiirlii gegmiyordu. Bir-
likte yataga uzandiimizda karst koymadi. Dolgulu yatak bashgina
yaslanarak onu gogsiime yatirdim ve daha siki sardim. “Emma, her
sozciigiiniin yalan olduunu bilmelisin. Onun seni incitmesine izin
verme,” diye yalvardim. Dudaklarim saclarindaydi.

Yalmizca sarsilyordu. Sanki gogsiime alev alev yanan bir hanger
saplanmug gibi canim yaniyordu. Bu bencil, intikam pesindeki kadin-
dan nefret ediyordum. Bu son hareketiyle onu hayat: boyunca gercek-
ten sevmeye caligan tek insani da mahvetmigti. (jﬂcemi dindirmek icin
derin bir nefes aldim. Emma’nin su an ihtiyact olan sey bu degildi.

O sessiz 1zdirap icinde bir siire Gylece sarmas dolas kaldik. Ta ki 6n
kaprun agildigin duyana kadar.

“Emma?” diye seslendi Sara. “Emma?”

Tam agzimi aqip ona seslenecektim ki kapida belirdi. Kollarimin
arasinda yatan Emma’ya soyle bir baktiktan sonra bana dondii. “Ne
yapti§ini...” Sonra durdu. Emma’yr daha dikkatli incelediginde goz-
lerini kist1 ve bize dogru yaklagti. “Ne oldu? Emma?” Sara panikle
bana bakiyordu simdi. “Evan, ona ne oldu? Ne yaptin?”

Bu suglamasi karsisinda bagimi salladim. “Mektubu oku. Oralarda
bir yerde olacak.”

Sara bakiglarini tedbirli bir gekilde iizerimizden cekerek yerdeki
mektubu almak iizere egildi. Onun mektubu okumasini izleyemeye-
cektim.



Ask Yakar 243

“Lanet olasica kaltak!” diye bagirdr beni yerimden ziplatarak.
Emma‘ya baktim. Donuk gozleriyle hi¢ hareket etmeden dylece duru-
yordu. “Bunu nasil...” Sara mektubu burusturup hizla odadan ¢ikti.
Cekmecelerin agilip kapandigint duyuyordum. Bir yandan da hi¢ dur-
madan mirildaniyordu. “Lanet olasica kaltak.” Dumanin kokusunu
aldigimda ne yaptigin: anlamigtim.

Sara yeniden odaya dondii ve Emma’mn yiiziinii gorecek gekilde
yatagin diger yanina ¢omeldi. Ona iyice yaklagip, bog gozlerinin igine
bakarak ellerini yanaginda gezdirdi.

“Emma,” dedi usulca. ”O korkung bir insandi ve tek istedigi seni
kirmakti. Buna izin veremezsin. Em, buna izin veremezsin. Sen bun-
dan ¢ok daha giicliisiin. Oyle oldugunu biliyorum. Liitfen, Emma.”

Sara dudaklarini kapatti§inda gozlerinden yaslar akmaya baglad..
Bakislarini yeniden bana ¢evirdiginde “Buna inanamaz. Evan, o kadi-
min Emma‘yr pargalamasina izin veremeyiz,” dedi.

Elimi Emma’mn sirtinda gezdirerek “Biliyorum,” dedim.

Dokunugumla birden irkildi. Yiiziinii gormek icin egildim.
“Emma?”

Derin bir nefes alarak kendine geldi. Benden uzaklasip, bedenini
bir top gibi biizerek haykirmaya baglad:. “Haywr!”

Sara sok olmusg bir hilde ona bakiyordu.

“Hayir! Hayir!” Emma ellerini sikmig, hi¢ durmadan nevresimi
yumrukluyor; gozleri simsiki kapali bir hilde durmadan aym geyleri
tekrarliyordu. “Hayir! Haywr! Hayir!” Oyle siddetli aglyordu ki...
Gegirdigi sinir kriziyle bedeni kastliyordu. Sara, yiiziinde bilyiik bir
korkuyla bana bakt:.

Egilip onu omzundan narince tuttum. “Emma. Her sey yoluna
girecek.”

“Hayir! Girmeyecek,” dedi. “O 6ldii! Oldii!” Kendisini yataga bi-
rakip igini ¢eke ¢eke aglamaya bagladr. Sonra belli belirsiz mirildand:
“Annem oldii.”

Sara yatagim yamnda dizlerinin iizerine ¢kmiis bir hdlde, “Ah
Emma,” dedi. En yakin arkadagimn 1zdirabina sahit olmanin verdigi
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caresizlik vard: yiiziinde.

Ben de Emma’nin arkasina uzanip, onu kendime dogru cekerek
bedenindeki kasilmalar: engellemeye ¢alistyordum. Sanki onu suyun
altina cekilmekten kurtaracakmigim gibi simsiki yapismigtt koluma.

Hicbir sey soylemedik. Sara ile birlikte yaninda durup onun, hig
hak etmeyen annesi icin gozyast dokiistinii izledik. Onun kaybinin ya-
st tuttugunu biliyordum. Belki de 6liimiinii 6grendigi andan beri ilk
kez. Tek istedigim Emma’y: her seyden korumakti. Babasinin dliimiine
kollarimda agladig1 o aksam gibiydi. O zaman acisim hafifletememis-
tim ve gimdi de yapamayacagimu biliyordum. Ve iist iiste basarisiz
olmaya devam etsem bile bu beni denemekten asla alikoymayacakti.

Sonunda i¢ ¢ekigleri hafifledi ve bedeni sakinlesti. Nefes aliglari
derinlestikce g6gsiime yaslanan sirtimin inip kalktigini hissedebiliyor-
dum.

Sara bana bakarak fisildad:: “Uyudu.” Bagimi salladim. Sara ya-
vasca ayaga kalkt. Dizlerinin iizerinde durmaktan her yeri tutulmusg
gibi kollarin: uzatarak gerindi.

Kapya dogru yoneldigi sirada durup bana dondii. “Evan. Hadi.”
Bagini sabirsizlikla kapiya dogru salliyordu.

Bir an tereddiit ettim. Onu birakmak istemiyordum. Ama Sa-
ra’nmin, Emma duymadan bana séylemek istedigi bir sey oldugu belliy-
di. Kolumu Emma’run altindan yavasca cektikten sonra uyugan elimi
canlandirmak i¢in birkag kez acip kapattim. Ben geri cekildigimde Em-
ma’min bedeni iirperdi. Uzerine bir battaniye rterek yatak odasinin
kapisini isteksizce arkamdan kapattim ve oturma odasindaki Sara’nin
yamna gittim.

Sara kirmizi dudaklarim simsiki kapatmus, odada volta atiyor-
du. Ben odaya girdigimde durdu. Bu telas: beni de telaglandirmigti.
“Evan, korkuyorum.”

Acgiklamasini umarak bekledim.

“Son iki yildir onun ne hélde oldugunu tahmin bile edemezsin,”
diye devam etti aceleyle. “Hayata giicliikle tutunuyordu. Bu mek-
tubun, ucurumdan asad diismesine sebep olmasindan ¢ok korkuyo-
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”

rum.

“Neden korkuyorsun Sara?” diye sordum. “Alkole si§inacagimdan
mi?”

Sara kendisini kanepeye atmadan once durdu. “Bunu nasi tarif
edecegimi bilmiyorum.” Sesi kisik ve tereddiitliiydii. “O, Weslyn'den
ayrildiindan beri. .. j/alnzzca yasamaya devam ediyor. Gozlerinde...
151k yok. Bir amact yok. Bir hedefi yok. Kendisini hep daha fazlasi ol-
mak, daha fazlasini istemek icin zorlamigt. Simdiyse. .. ancak hayatta
kalmaya calistyor.” Yaglarla dolan gozleriyle Emma’min odasimn ka-
pisina bakmak icin bir an durdu. “Onu giderek kaybettigimi hissedi-
yorum. Sanki elimden kayip gidiyor ve ben onu tutamiyorum. Hepi-
mizi sonsuza dek hayatindan ¢ikarmasindan korkuyorum. Sana ¢ok
anlaml gelmedigini biliyorum ve bunu tam olarak agiklayamiyorum
da. Ben sadece cok korkuyorum.”

Kargisindaki koltuga oturdum. “Ona ne oldu, Sara?”

Sara tizgiin gozleriyle bana bakti. ”Senden ayrildi.”

Aklim karigmg bir hilde yiiziine baktim ve ben daha konusama-
dan Sara devam etti: “Seni neden birakti§ini gercekten anlamiyorum,
Evan. Bunu kendisine sormak zorunda kalacaksin.”

Agilan on kapi ile konugmamaz boliindii. Cole iceri girdiginde Sa-
ra’yla ayni anda ona dindiik. Uzerinde mayosu vards, sirilstklamds.

“Selam.” Bize selam verdikten sonra etrafa bakti. “Emma nerede?”

Sara ile birbirimize bakip bir agizdan derin bir i¢ cektik. Sara, “Ben
ona anlatirim,” dedi.

Bagsimi sallayarak yerimden kalktim ve tepkisini gérmemek igin
digart ciktim. Seslerini duymak istemedigimden cam kapiy: da ardim-
dan kapattim.

Denizde ozgiirce yiikselen dalgalara bakarken derin bir nefes al-
dim. Bitkin diismiistiim.

Arkamdaki cam kapt agildi. Sara da benim gibi tuz kokan havay:
icine cekmek tizere yarmma gelmisti. Sanki ona iyi gelecegini diigiinii-
yor gibiydi.

“Onu gormeye gitti,” dedi Sara. Yarumdaki korkuluklara yasland.
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Bir siire okyanusu dinledikten sonra, “Eminim senin i¢in ¢ok zor-
dur,” dedi. “Yani, onlar: birlikte gormek.”

“Ama onlar gercekten birlikte degiller,” diye diizelttim.

“Yine de,” dedi Sara. “O seninle de degil. Yani ne olursa olsun zor
olmal1.”

“Buraya onu geri kazanmak icin gelmedim ben, Sara. Bu konuda
diiriisttiim. Son iki yilimi, aklindan gecenleri anlamak i¢in harcadim.
Ne oldugunu, benden neden uzaklagtiZini bilmem gerek. Cevaplara
ihtiyacim var. Bu yiizden buradayim.”

Sara yiiziime bakmak i¢in dirseklerinin iizerine egildi. “Sana inan-
muyorum.”

Bu yorumuyla saskina donmiigtiim. “Ne?”

“Evan Mathews, kendine ve diger herkese buraya bir cevap bulmak
icin geldigini soyleyebilirsin. Ama gercek su ki sen onu seviyorsun.
Onu hep sevdin. Hep seveceksin. Buradasin ciinkii gidemiyorsun.
Weslyn'de onun ne kadar yarali oldugunu gordiigiinde aklina gelen
ilk sey, onun peginden gelmek oldu. Bunu sen de biliyorsun. Onu asla
birakamayacaksin. Sen buradasin ciinkii... senin yerin burasi, onun
yani.”

Gogsiim sikigti, sanki elini icime sokmusg ve oradan, bunca zaman-
dir itiraf edemedigim gercekleri bulup cikartmigti. Konugamuyordum.
Bagimi okyanusa gevirip derin bir nefes aldim. Emma’ya bakma ihti-
yactyla arkam: doniip eve girdim.

Cole tizerine giydigi sort ve tigortle koltukta oturmus ellerini ovug-
turuyor, bacagim gergin bir sekilde sallryordu.

“Sen iyi misin?” diye sordum.

Bagim salladr ama gozlerindeki huzursuz bakis aksini soyliiyordu.
Yanmindan gegip yatak odasina girdim. Emma hald kivrilmig uyuyor,
arada bir de sicriyordu. Yatakta yamina oturup yiiziine diisen sagla-
rini gektim.

Sara kapr araliindan, “Ben bu gece onunla kalacagim,” dedi.
“Endiselenmene gerek yok. Ben burada olacagim.”

Emma’yr huzursuz uykusunda birakip oturma odasina girdim.
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“Cole, bu gece burada kanepede uyuyabilir miyim?”
Bundan ne anlam ¢ikarmast gerektigini bilmedigi belliydi. Ama
omuzlarin silkerek “Tabii, neden olmasin,” dedi.

Karanlikta gozlerimi aghhm. Arkamda birinin nefes alip ver-
digini duyuyordum. Tiim bedenim agriyordu. Zihnim karma-
karigikti.

Sonra hatirladim. Nefesimi diizenlemeye ¢alisarak dislerimi
stktim. O mektubun agirligini elimde hissedebiliyordum hala.
Sozctikler kalbime bir bigak gibi saplaniyordu.

Sen hi¢ dogmamaliydin. Dokundugun herkesin hayatina
yalnizca aci getirdin.

Annem gecmiste, 6zellikle de alkoliin etkisindeyken kor-
kung seyler sdylemisti bana. Beni kirmak igin ne sdylemesi ge-
rektigini ¢ok iyi bilirdi. Ama bu kelimeler... Bunlar, kendisini
oldiirmeden oOnce yazdig: seylerdi. Bunlar, mezara giderken
yaninda gotiirdiigii diistincelerdi. Yalnizca beni kirmak degildi
amact. Beni de yaninda gotiirmek istemisti.

Simdi, benim yasamaya devam edemememin tek sebebinin
kendin oldugunu bilerek yasamak zorundasin.

Istemsiz bir i¢ cekis kact: agzimdan.

Evan, beni kendisine ¢cekmek i¢in usulca yakinlasirken, “Her
sey diizelecek,” diye fisildadi. Yiiziimii gogsiine gomerek o
dinginlik veren kokusunu gektim i¢ime. Goziimden akan yaslar
tisortiinii 1slatrtyordu. Beni kollarinda tutarken higkiriklar igin-
de aghyordum. Kalbim dyle ¢ok aciyordu ki onu durdurmak
i¢in yerinden s6kmek istiyordum.

“Emma, biz buradayiz,” dedi Sara arkamdan. Sirtim1 oksa-
di1. “Her sey yoluna girecek. Biz senin i¢in buradayiz ve higbir
yere gitmiyoruz.”

Parcalanmus kalbim nihayet uykuya teslim oldugunda yavas
yavas karanlifa gomildiim.
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Karanlik odada etrafima bakindim. Uyuyamiyordum. Emma g6g-
siimde soluyor, Sara da bir eli Emma’mn sirtinda, yanina kiorilmg
yatwyordu. Emma arada bir irkilerek hafif hafif inlemeye devam ediyor-
du. Riiyalarinda nasil bir iskenceye maruz kaldigim hayal bile edemi-
yordum.

Onlar: uykuda birakarak odadan ¢iktim ve yeniden kanepeye don-
diim. Misafir odasinin kapisi, Cole’iin arkasindan kapanmigt. Kane-
pede oturup, giinesin gokyiiziinii aydinlatmasini bekleyerek bakiglart-
mt karanliga cevirdim.

Birkag saat sonra Sara odadan ¢iktiginda plajin iistiinii orten sis
kalkmaya ve hava aydinlanmaya baglanugti. Esneyip, gerinerek yani-
ma geldiginde cok bitkin goriiniiyordu.

“Hald uyuyor mu?” diye sordum. Bir yandan da yalmz uyanma-
sini istemedigim icin yanina gidip gitmemem gerektigini diigiiniiyor-
dum. '

Esneyerek “Evet. Buna uyumak denirse tabii,” diye mirildand:.
Kararsizi§im fark etmigti. “Evan, o uyuyor. Simdi oraya gitmek zo-
runda degilsin. Hadi kahvalt: yapalim. Hem sen muhtesem bir agg
degil miydin?”

Ayaga kalkip, belimi tutarak gerindikten sonra, “Ya ne demezsin,”
diye cevapladim. “Hemen bir geyler hazirlarim.”

o s ot o ot

Battaniyenin i¢inden gtkmadan yatakta yamamda oturan Sa-
ra’ya baktim. En ufak bir hareketim bile aciiyordu her yanumu.

“A¢ misin? Evan omlet yapti. Sana da yapabilir istersen,”
dedi kibarca.

Basimu sallamaya ¢aligtim ama bunu gergekten bagarabildi-
gim mi bilmiyordum. Yeniden bogluga bakmaya devam ettim.
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Tiim bedenimi saran zifiri karanlik, i¢cimi kavurup parcahyor;
¢ok uzun zaman once kok salmis bir sucluluk duygusu ve
nefretle besleniyordu adeta. Her bir hiicreme isliyordu. Artik
ondan kagabilmem miimkiin degildi. Hissedemiyordum. Dii-
stinemiyordum. Bu dayanilmaz aciy1 sonlandirmam igin yalva-
riyordu zihnim. Tipk1 annemin yaptig: gibi.

Oturdugu koltukta ellerini ovusturarak bakiglarini karsiya dikmis
bir hdlde, “Orada, bosluga bakarak 6ylece duruyor. Sanki... sanki beni
gormiiyor bile. Ne yapacagim bilmiyorum,” dedi Cole. Sesi endige ve
panik doluydu. “Ne yapmaliy1z?”

Sara endige icinde Cole'den bana déndii. Emma’min yas tutmasi-
na izin vermeye karar vermistik. Annesinin 6liimiinii kabullenmeye
ihtiyact vardi. Ama bu siirecte kendisini dis diinyaya kapatmaya bag-
lamigt1. Ne yemek yiyor ne konusuyordu. Hepimiz ona nasil ulagaca-
gz konusunda saskindik.

Suclar gozlerle bize bakarak “Sey, ben. .. ben bir siire digari ¢ikaca-
gim,” dedi Cole. “Sizin i¢in sorun olur mu?”

Sara bagim salladi. Cole bana dindii. Ben de baginmu salladim.
Anahtarlarini aldi ve 6n kapidan ¢ikt.

Sara onun ardindan kapiya bakmaya devam etti. “Onun igin iizii-
lityorum. Emma ile nasil bir igin icine girdiginin farkinda bile degil.
Kotii bir durum sayiir.”

“Sayilir m1?” dedim kaglarimu kaldirarak. Cole igin iiziilmek iste-
miyordum. Kafasimin almadig belliydi. Ama bu bile Emma’yla birlik-
te olmamas: gerektigini gosteriyordu.

Sara biiyiik bir bitkinlikle “Simdi ne yapacagiz, Evan?” diye sor-
du. “Onu nasil eski hiline getirecegiz? Hastaneye mi gotiirmeliyiz,
ne dersin?”

Derin bir nefes alip bagim salladim. Yenilgiye ugramis bedenim
agirlagmigt. “Iki giin oldu. Ona bir giin daha verelim. Sonra karar
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veririz.”

Sara gozlerini ovugturdu. “Keske ona ne kadar giiclii oldugunu
hatirlatabilsek.”

Iste 0 anda kafama dank etti.

Rahatlayarak “Buldum,” dedim birden.

“Ne?"” Sara hemen bagini kaldirmigts.

“Hemen donerim.”

Kalan tek seye tutunmustum... umuda.
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“Em, kalkman lazim.”

Gozlerini azicik da olsa araladi. Hicbir sey soylemeden oylece baktr.

“Ben ciddiyim,” dedim biraz daha sertleserek “Yataktan cikip be-
nimle gelmelisin.” Soylediklerimin tek kelimesini bile anlamamug gibi
bakiyordu yiiziime. “Ya sen bu yataktan ¢ikarsin ya da ben seni kuca-
Simda cikaririm.”

Agz1 acik kalmisti. En azindan beni duydugunu anlamistim.

“Neden?” dedi boguk sesiyle.

“Ctinkii sana yardim edecegim,” diye agikladim. “Ama bunu sen
yataktan ¢ikmadan yapamam.”

“Yataktan ¢ikana kadar beni rahat birakmayacaksin, oyle degil
mi?”

“Evet.” Giderek giiclesse de giiliimsememeye ¢alistyordum. “Gii-
ven bana, Emma.”

Bir an diigiindii. Derin bir nefes aldi ve iizerindeki 6rtiiyii atti. Bu
defa memnuniyetimi gizleyememigtim.

Bacaklarin yataktan agag indirirken “Bu kadar gururlanma ister-
sen,” diye homurdand:. Agresifligi beni giildiirmiistii. Bu iyiye isaret-
ti. En azindan onceki hiline gore.

“Oncesinde bir dug falan almak ister misin?” diye sordum. Sagi-
min bir kism diigiimlenmis, yiiziiniin bir tarafi ise yastik iziyle kap-
lanmigt. Iki giindiir iizerinde aym giysiler vards. O yiizden kendisi-
ni... temiz hissetmek isteyebilecegini diistinmiigtiim.

Inatg: bir tavirla “Haytr,” dedi. “Ayaga kalkmam istedin, bu se-
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kilde kalkarim ancak.”

Giiliimsedim. “Peki, o zaman. Hadi gidelim.”

Kaprya dondiim.

“Gidiyor muyuz?”

“Evet. Yiiziinii yikamak ya da diglerini fircalamak istemedigine
emin misin?” diye sordum bir kez daha. Neyin peginde oldugumu
cozmeye caligir gibi yiiziime bakiyordu. Giiliimsemem yiiziime yayil-
diginda gozlerini kist1 ve “Hayrr, boyle iyiyim,” dedi.

Bu meydan okuyan tavr: beni hep giildiiriirdii. Ona asla ne yap-
mast gerektigini soyleyemezdiniz. Zaten ben de bu yiizden onu...

Aklimdan gegen bu ciimleyi tamamlamas: igin zihnime miisaade
etmeden kapiya dondiim. Burada olug sebebim bu degildi ve su an
inanmast pek kolay olmasa da bunu siirekli olarak kendime hatirlat-
mak zorunda kalyordum.

Emma arkamda kipirdandi. Muhtemelen uzun zamandir bir top
gibi kwrilip yathi§indan tiim bedeni tutulmustu ve zor hareket edi-
yordu. Oturma odasindaki kanepede dergi okuyan Sara’min yamindan
gectik. Aldiris etmezmis gibi davranmaya ¢aligsa da ben aslinda icten
ice nastl bir enkaza doniistiigiinii biliyordum.

“lIyi eglenceler,” dedi negeli bir giilimsemeyle.

Emma yanmndan gecerken ona bir bakig att1. “Elbette sen de bu isin
icindesin.”

Siritarak Sara’ya baktim. Gozlerinde bir anlik bir endise belirdi.
Bunun ige yarayacagina benim kadar inanmuyordu.

Dis kapidan ¢iktigimda hava kararmaya baglamig olsa da
benim goziime fazlasiyla aydinhik goriinmiistii. Tiim bedenim
sanki donmus da tekrardan ¢oziilmeye baglamis gibiydi. Bagim
hala agird: ve kaldirima uzansam oracikta uyuyabilirdim.

Ona arada bir attigim kétii bakiglara ragmen Evan’in sura-
tindan silinmek bilmeyen o sintis karsisinda gozlerimi devir-
dim. Bunu neden kabul ettigimi bilmiyordum. Ama etmistim
iste. Ciinkii ona glivenmemi istemisti. Ve ben daha 6nce hig ha-
yir dememistim buna.
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Arabaya bindim. Evan kapimi kapatip siirticii koltuguna
gecti. Sessizlik icinde iki dakika gittikten sonra diger eve var-
dik. Evan 6nde, arada bir d6niip bana bakiyordu, ben de kendi-
mi garajdan merdivenlere dogru siiriiklityordum.

Evin ikinci katma ¢ikip kapali bir kapinin 6éntinde durduk.

Yiiziinde kocaman bir giillimsemeyle “Gozlerini kapa,”
dedi.

Kaglarimi ¢attim. “Sen ciddi misin?”

“Evet.” Bagini salliyordu. “Gozlerini kapa.”

Bir i¢ gekip gézlerimi kapadim. Bir dakika sonra da gézleri-
min iizerindeki kumasi hissettim.

Sagkinlik i¢inde, “Cidden mi?” dedim. Evan giildii. Agik ol-
salardi gozlerimi bir kez daha devirirdim.

“Gliven bana,” dedi yeniden. Bu kelimeleri duyunca dur-
dum. Onun agzindan dékiilen, duymasi bile kalbimi hizlandi-
ran o kelimeler.

Evan elimi tuttu. Elimi saran eli sicak ve giigliiydii. Once ha-
fifce sikt1, sonra da “Pekal4, simdi birka¢ adim at,” dedi.

Kalbimdeki heyecani bastiramadan beni yonlendirmesine
izin verdim.

Kapidan gectigimizde onu odanin tam ortasina getirip kapiy: ka-
patmak icin elini biraktim. Bir siire bekledikten sonra omzunun iize-
rinden kulagina fisildadim: “Nefes al Emma. Derin bir nefes al.”

Bir an ne demek istedigimi anlayamadan durdu éylece. Sonra bur-
nundan aldig1 nefesle gogsiiniin sismesini izledim. Sasirmig gibi te-
reddiit ederek durdu. Sonra yeniden nefes ald: ve yiiziinde gordiigiim
en 0z alict giiliimseme belirdi. Hayal edebilecegim en iyi tepkiydi bu.

Emma gozlerindeki band: boynuna indirdi. Odada 6nce etrafina,
sonra bana baktr. Ik defa, o kahverengi gozlerinde bir 1sik belirdigine
yemin edebilirdim.

“Tesekkiirler,” diye fisildadi.

Bogazimdaki diigiim benim de konusmam zorlagtirdi§indan bagi-
mu salladim. “Her seyi birak, Emma. Bize geri donmenin yolunu bul.”
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Emma’mn giiliigii yiiziine yayildi§inda ben de giiliimsedim. “Ta-
mam,” diyerek arkasini dondii. Onu odada birakip digar: ¢iktim.

Yanagimdan siiziilen bir damla yagla dudagimi isirdim. O
dinginlik veren kokular: igime gekerek derin bir soluk aldim.
Bunu nasil yaptigini bilmiyordum. Odanin bdyle kokmasini
nasil saglamist1 ki? Beni, kalbim patlayacak kadar mutlu etme-
yi bagarmusgt.

Tabureye oturup 6niimdeki bos tuvale gevirdim bakiglarima.
Sozciiklerini hatirladim. Her seyi birak, Emma. Derin bir ne-
fesle toparlanarak firgay: diisiinceli bir sekilde parmaklarimda
gevirmeye basladim. Bize geri dénmenin yolunu bul. Bedenime
bir sicaklik yayildi. Ne ¢izecegimi ¢ok iyi biliyordum. Bir tiip
boyay1 alip palete yesil rengi boca ettim.

Cevreme baktigimda iginde su sigeleri olan minik bir buz-
dolab1 ve tizerinde bir sandvig, bir gofret ve bir elma olan bir
tepsi gordiim. Masanun {izerinde temiz kiyafetler vardi. Igim
kipirdandu. Yillardir hissetmedigim bir duyguydu bu. Ayni za-
manda midem de kaziniyordu. Gofreti aldim ve palete boyala-
r1 stkmaya devam ettim. Tek istedigim, beni pargalayan kaosu
kontrol altina alabilmek, firca darbelerinin arasinda kaybol-
mak... ve kendimi, sonsuza kadar giivende hissedebilecegim o
tek yerde bulmakt.

Kapuy aghigimda “Sara’min notunu aldim,” dedi Cole.

“Evet, iceri gel.” Ug basamakly merdiveni ¢ikarak yeniden oturma
odastna dondiim.

Rahatsiz bir sekilde cevresine bakinarak “Ee... O nerede?” diye
sordu.

“Resim yapiyor,” dedim. Bagini sagirmug gibi hafifce egdi. “Resim
yaptigim bilmiyor muydun?”

“Seyden beri... yani gittiginden beri yapti§ini sanmiyorum,” diye



Ask Yakar 255

araya girdi Sara. Bagdas kurmus, ikili koltukta oturuyordu. Kapimin
calindigim duydugumuzda izledigimiz filmi durdurmugstu. “Evan,
bunun, kederiyle bag etmesine yardimct olabilecegini diisiindii. Ken-
dini bir fircayla ifade edebilecegini. Lisedeyken ise yarardi.”

Bagim sallayarak “Ah,” dedi Cole. “Demek bunu sen diisiindiin.”

“Evet,” dedim temkinli bir sekilde. ”f§e yarama ihtimali diigiiktii
ama onu yataktan ¢ikarmay: bagardi.”

“Bu tyi bir ey, sanirim.”

Hild amacimin ne oldugunu ¢6zmeye ¢aligti§im biliyordum. Hem
de ilk geceki konusmamiza ragmen. Ben de onun Emma’ya kars: ger-
cekte ne hissettigini bir tiirlii cozemiyordum. Tek bildigim, son birkag
giinde yaganan olaylarla bag etmeyi pek de beceremedigiydi.

“Onu gérmek istersen iist katta,” dedi Sara.

Cole, ellerini on ceplerine sokarak merdivenlere bakti. “Sen yukar:
ctktin mi1?” Sara bagimi salladi. “O zaman ben de bekleyecegim. Asag
indiginde bana haber verir misiniz?”

“Tabii,” dedi Sara.

“Tegekkiirler.” Arkasini dondii ve ¢ikip gitti.

Sara kaglarim kaldirmus, yiiziime bakiyordu. “Hmm... tuhaf.”
Omuzlarim silkip filmi izlemeye devam etmek icin kanepeye oturdum.

o~

Kanepede igim gectiinde “Sen istersen yatabilirsin,” dedi Sara.
Ekranda beyzbol maclarinin ozetleri vardi. Son birkag giindiir pek
uyuyamamistim ve artik uykusuzluga kargt verdigim savagt kaybet-
mek tizereydim. Gozlerimi agik tutmak icin bilyiik bir miicadele veri-
yordum.

Oldugumdan daha ding goriinmeye ¢ahisarak “Hayrr, iyiyim,” de-
dim.

“Evan gercek bir yatakta uyuyabilirsin,” diye devam etti Sara.
“Kanepede oturmak zorunda degilsin. Saat gecenin ikisi.”

Bagimi merdivenlere cevirdim. HAld oradaydi. Her ne ¢iziyorsa
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onunla ugraswyordu. Ben kapry1 kapatti§imdan beri yalnizca tuvalete
girmek igin ¢ikmigt disariya. Verdigi bu kiiciik aralarda da rahatsiz
etmemek icin hi¢ yiiziine bakmanugtik.

“Sen de yatabilirsin,” dedim Sara’ya. “Birden fazla misafir odas
var.” Kizarmig gozleri, en az benim kadar yorgun oldugunu gosteri-
yordu.

Aldirmaz bir tavirla omuzlarim silkip kucagindaki agik kitaba ce-
virdi bakislarni. Ikimiz de bu kanepeden kalkmak istemiyorduk. Ka-
pinin acilip kapandigini en iyi duyabilecegimiz ve sonunda merdiven-
lerden indiginde bizi gorebilecedi en giizel nokta burasiyd.

o~

Yarattigim resmi seyretmek iizere bir adim gerileyip gurur-
la giilimsedim. Tuvalin tizerindeki fir¢a darbelerinin her biri
benim duygularimi tasiyordu. Gozlerim yasardi. Ellerim, beni
ele ge¢irip tiim gece dikkatimi resmime vermemi saglayan ad-
renalinle titriyordu.

Ama fircay1 biraktifim anda tiim enerjim bitti. Tiikenmig-
tim. Boyayla kapl ellerime baktim. Kesinlikle bir dug almahy-
dim artik. Ozellikle de ii¢ giindiir yikanmadigim diisiiniiliirse.
Bir anda kendimden tiksindim.

Masanin iizerindeki kiyafetleri alip koridora ¢iktim. Alt kat-
tan gelen televizyonun sesini ve acik 15181 fark etmigtim. Evan
her zamanki gibi erkenden uyanmis olmaliydi. Bir insan nasil
olur da sabah saatlerini bu kadar ¢ok sevebilirdi ki?

Kapanan kapimn sesiyle yerimden firladim. Ayakiarum yere vur-
dugunda Sara da uykusundan uyands.

Dogrulurken yiiziine yapigan saglarim diizelterek “"Ne oldu?”
dedi. “Ne oldu?”

Dus sesi duyuluyordu.

Kucagimdaki battaniyeyi itip merdivenleri ikiger ikiser cikarken
“Bitirdi,” dedim.
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“Evan, beni bekle!”

Okyanusa bakan biiyiik pencereli ofise girdik. Resim yapmast icin
ona ilham verecegini diisiinmiistiim. Ama tuvali gordiigiimde hi¢ de
ilhama ihtiyaci olmadigini anladim.

Sara'ya déndiim. Oniimdeki resme keyifle bakarken, “Bayildim,”
dedim. Agacin dallar: arasindan siiziilen giines 151$1 kalbimi sevingle
doldurmugtu. Agacin govdesindeki firca darbelerine baktigimda par-
maklarimi sert bir yiizeyde gezdiriyormusg gibi hissettim.

Sara bana g6z ucuyla bakarak “Ah, tabii ki seversin,” dedi. “Arka
bahgendeki agacin ve senin onun igin kurdugun salincagin resmini
yapmig.”

“Evet, aynen oyle,” dedim gururla.

Sara bir kahkaha att1.

Tuvalin 6niinde durup Emma’min yarath: sahaseri izledim hay-
ranlikla. Onu sonsuza kadar bekleyecek o tek yere gitmeyi bagarmigti.



25. BIRAZ DURUSTLUK

Zihnim artik net ve sessizdi. Tek duyabildigim derin soluk-
larimdi. Kalbim gogsiimde hizla ¢arpiyordu. Biraz daha zorla-
yabilsem beni derinliklerinde bogmaya ¢alisan o seyden kagip
aydinhigin tenime dokunmasini saglayabilirdim. Boylece artik
o kadar karanlik olmazdi belki de.

Kumun tizerinde giderek hizlanirken alev alev yanan kas-
larima aldiris etmedim. Giines, sabah ayazini yavasca kirarken
disaridaki o serin havay1 ¢ektim i¢ime. Biraz daha hizl.

Tepeye ¢ikan basamaklar goriindiigiinde daha da hizlan-
dim. Her seyimi tiiketene dek kosmustum. Caresizlikti beni
ategleyen. Kumun tizerinde diizgiin, gri bir tag gordiim. Oras:
bitis noktam olacaktt. Kurtulusu bulacagim nokta. Onu gecti-
gim anda nefes nefese durdum. Ellerimi kalgalarima koyarak
hizla atan kalbimi sakinlestirmek i¢in bir ileri bir geri yliriimeye
basladim.

Karanligi kosarak gegebilecegime ne kadar inansam da onun
hala orada oldugunu ve beni i¢ine gekmek igin firsat kolladigin
biliyordum. Ama gayretim, aradigim teselliyi bulmama yeterli
olmugtu. En azindan gece olup fisiltilar yeniden baglayana dek.

Arkama dondiigiimde Evan sendeleyerek durdu ve one
dogru egilerek ellerini dizlerine koydu. “Vay canina,” dedi
nefes nefese. “Beni bir daha asla sabah insan1 olmadigma ikna
edemeyeceksin.”

Hizla soluk alip verirken kiigiik bir giiliimseme belirdi yii-
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ziinde.

“Ben sabah insani falan degilim.”

Evan, siiphe dolu gozlerini kaldirip baktiginda burnundan
ter damlaciklar siiziiliiyordu.

“Ben uyuyamayan bir insamim,” diye agikladim ve kendimi
daha ¢abuk toparlamak i¢in derin bir nefes aldim.

Evan anlayisla bagmni salladi.

Beni gercekten anladi mi emin degildim. Bakiglarimi yere
indirdim. Uykumu kagiran huzursuzluktan hoglanmiyordum.
Tek istedigim, beynimi mesgul eden diisiincelerden kurtul-
makti. Geceleri beni uyutmayan kabuslar degil, fisiltilardi. Din-
lenmeme izin vermeyen, pesimi birakmayan, unutmami engel-
leyen o fisiltilar...

Evan dikkatimi bagka yone ¢ekerek “Diin ugramadigim igin
uzgiiniim,” dedi.

“Onemli degil.” Etkilenmemis goriinmeye calissam da tiim
gliniim nerede oldugunu diisiinerek ge¢misti. Bu dalginligimi
Cole de Sara da fark etmisti. Gegen hafta olanlar yiiziinden yor-
gunmusum gibi davranarak bu halimi gizlemeye ¢alismistim
elbette. Ama Sara benimle bu konuyu konugmamus olsa da beni
yeterince iyi tantyordu.

Evan merdivenlere dogru ilerlerken “Bu aksamki partiye ge-
leceksin, degil mi?” diye sordu.

Arkadaglarmi yeniden gorecek olma diisiincesiyle yanakla-
rim kizard1. “Evet, bir ara ugrarim.”

Basamaklarin dibinden, “Tamam,” dedi. Arkasini dénme-
den oOnce tereddiitle durdu.

“Evan,” diye seslendim. Birka¢ basamak ¢ikmist: ki sesimi
duyunca durdu. “Birkag giindiir konusma firsatimiz olmads, o
yiizden teknik olarak héla on bir giiniimiiz var. Simdi yapabi-
liriz... yani eger istersen.” Hafta bagindan beri hig o diiriistliik
oyunumuzu oynamamustik. Bunu neden teklif ettigimi bilmi-
yordum. Tiim o yikic kararlarimi yeniden hatirlayarak kendi-
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me igkence etmekten hoslaniyor degildim ya.

Basiru sallayarak “Hayir,” dedi. “Artik onu yapmak istemi-
yorum.” Bu tepkisini beklemedigimden agzim acik kalmisti. Ne
diyecegimi bilemiyordum. “Senden nefret etmiyorum Emma
ve etmek de istemiyorum. Ve bana anlatmak istemedigin sey-
leri anlatman igin seni zorlamayacagim. Elbette beni neden bi-
raktigin1 ve neden donmedigini bilmek istiyorum. Ama sen de
anlatmak istiyorsan.”

“Pekala,” diye fisildadim. Kalbim sikigmagt1.

“Sonra gorisiiriiz,” dedi Evan ve merdivenlerden gikmaya
devam etti.

Bagimu sallayip Cole’tin evine dogru yliriimeye bagladim.
Ayaklarim birden agirlagmigtr. Agilmam igin beni daha fazla
zorlamayacagina sevinmem gerekiyordu ama ben sevinmemisg-
tim. Bunu anlamiyordum. Sanki... sanki isi bitmig gibiydi. Bu
kadar kolay pes etmesini beklemiyordum. Ama bagindan beri
bunu istiyordu zaten. Bir son. Kalbim bu diisiinceyle bir anda
sikisinca derin bir soluk aldim. Buna hazir olmaliydim. Ama
degildim iste.

Mutfak tezgiahinda kahvesini yudumlayan Nate, “Kogu nasildi?”
diye sordu.

“Oldukga iyi,” dedim. Dudaklarimin kenarnda bir giiliimseme
belirmigti.

“Yiiziindeki bu ifade de ne?” diye sordu. Beni ¢ok iyi taniyordu.
“Dur, tahmin edeyim. Yalmz degildin.”

“Degildim,” dedim giilerek. “Emma’yla kostuk ve ¢ok... giizel-
di.” Gizlemeye galz§t1§zm giiliimsememi daha fazla tutamayacaktim.
“Kostugu zaman muhtegem oluyor. Bunu nasil tarif edecegimi bilmi-
yorum.” Onu sanki sonsuza dek kogabilirmig gibi ileri tagiyan diizgiin
bacaklarinin goriintiisiinde kendimi kaybediyordum. Huzurlu goriin-
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diigii tek an kostugu andi. Biri sirtim siazladiginda irkildim.

Brent negeyle “Giinaydin,” dedi. Brent hep fazlasiyla ayikti. Hem
de saat kag olursa olsun. “Bugiin ne yapiyoruz?”

Nate, o da soru mu diye diigiinmiis olacak ki iistiine basa basa,
“Ah, partiye hazirlaniyoruz tabii ki,” dedi. “Alt kattaki dolabin malze-
meleri azaldi. Alisverise ¢tkmaliyiz. Ayrica bahge fenerlerinin nerede
oldugu hakkinda da hicbir fikrim yok, o yiizden yenilerini almamiz
gerek.”

Brent kahvesini doldururken, “Tema ne olacak?” diye sordu.

“Yaz,” dedi Nate basitce. “Benim icin yeteri kadar iyi bir tema.
Ama erken baglayacaiz. O yiizden bir havuz partisi olacak.”

Brent, yiiziinde mide bulandirict bir giiliimsemeyle otururken
“Yani kizlar gelip bikinileriyle havuz kenarinda oturacaklar,” dedi.
“Zekice, degil mi!?”

“Tek diigiindiigiin bu, degil mi?” dedim ve dolaptan bir enerji ice-
cegi aldim.

“Evet, oyle.” Bana deliymigim gibi bakiyordu. “Kizlar: buraya yar:
ciplak bir hilde gelsin de bir gor. EGer sen de benim gibi diisiinmezsen
0 zaman konuguruz.”

Nate bana bir bakis atwp siritti. “Diisiinmeyecek.”

Ona ters bir bakig attim. “Kapa ¢eneni, Nate.”

“Neler oluyor?” diye sordu Brent.

Emma’mn burada oldugunu duyan Brent, neredeyse ictigi kah-
veyle boguluyordu.

Sara saglarimt sararken, “Surat asmay1 birakmazsan seni bu-
rada birakinim,” dedi.

“Ben surat falan asmiyorum. Gitmeyi de istiyorum ayrica.”
Evet, dogruydu. Ilging bir sekilde istiyordum partiye gitmeyi.
Parmaklarimi kucagimda stresli bir sekilde kipirdatirken tek
diisiindiigiim, o ¢ocuklar1 yeniden gorecek olmakti. Ve Evan’i
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tabii.

“Bir gey olmus ve sen bana anlatmiyorsun. Bunu biliyorum.”

Birden aynadaki yansimama bakarak “Iki haftamiz bitti,”
dedim. Olup biteni hemen nasil da anliyordu. Nefret ediyor-
dum bu 6zelliginden.

“Yoo, bitmedi,” dedi gagkinlikla. “On giiniiniiz falan var
daha.”

“Artik bunu yapmak istemedigini s6yledi,” dedim usulca.
“Q yiizden... bitti.”

Sara, elinde sa¢ masasiyla aynadaki yansimami izliyordu.
“Peki, bu seni neden bu kadar iiziiyor? Ben, ona en baginda an-
latman gereken seyleri simdi anlatmak zorunda kalmayacagin
i¢in rahatlayacagini diisiiniirdiim oysa.”

Tam yiizimii burusturup bunun beni rahatsiz ettigini inkar
edecektim ki bana inanmayacagini anlayip vazgectim. Aynada-
ki mavi gozlerine bakip omuzlarim silktim yalmizea. Thtiyaci
olan tek sey de buydu. Giiliimsedi. “Bitmedi Emma.”

Tam o sirada, “Hey,” diye seslendi Cole. Oturma odasindan
gelen sesi, ikimizi de bir anda yerimizden sigcramigti. “Saat kag-
ta gidecegiz?”

Sugluluk dolu bakislarimu Sara’ya gevirerek “Ah, birkag¢ da-
kikaya ¢ikariz,” diye seslendim.

“Siz ¢tkmiyorsunuz,” dedi Sara.

“Saral”

“Ne var? Bunlar senin sozciiklerindi,” dedi masumca bir ta-
virla.

Bir i¢ cektim. Isler daha da sarpa saracakt. Sara, aynadaki
goriintiime hayranlkla bakarak “Gergekten muhtesem gorii-
nityorsun,” dedi. “$imdi gidip ¢ok iyi vakit gecirelim, olur mu?
Bu yaz yeterince kahkaha atamadik.”

Eserini inceleyerek giiliimsedim. “Tegekkiirler Sara.” Mut-
faktan getirdigim taburemi ona cevirdim. “Her sey icin.”

Sara da giiliimsedi. Ayaga kalkip dolgu topuklu sandaletle-
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rimi giydim. “Hadi gidelim.”

Nate havuzun diger ucundan, “Evan, bana biraz Corona getirir
misin?” diye seslendi. Bagimu sallayip, ¢iplak omuzlar ve sorf sortla-
r1 arasinda ilerleyerek alt kata yoneldim. Birka¢ dakika sonra elimde
birkag kasayla geri donerken kalabalik yeniden agilarak bana yol verdi.

Ben sigeleri buz kovalarinin igine yerlestirirken barin oniindeki kiz
Nate'e, “Partilerinizi hep ¢ok sevmigimdir,” dedi.

“Biz de senin gelmenden cok hoglaniyoruz, Reese,” dedi Nate de
ictenlikle. Flort etmedigi belliydi. Bir an sonra bir ses duydum. “Kah-
retsin, Evan!”

“Ne oldu?” Bir kavga falan ¢iktigim diistinerek ayaga kalktim.
Nate gozlerini verandaya dikmigti. Bakislarini izledim ve... nefesim
kesildi.

“Dostum, bagin fena dertte,” dedi bakiglarini ¢evirmeden.

Onu Sara’min ardindan merdivenlerden inerken gordiigiim anda
Nate'e hak vermeden edemedim. Pembe-turuncu cicek desenli diisiik
bel etegi, attig1 her adimda diizgiin ve bronz baldirlarimi ortaya ¢ika-
racak sekilde agiliyordu. Turuncu askisiz bluzu bedenini saryor ve
gobegini agikta birakiyordu. Her zaman diiz olan saclarini kivircik
yaprmug ve bir tarafim gicekli bir tokayla tutturmustu. Bize dogru yii-
riidiikleri sirada uzun uzun baktim ona. Nate’in koluma inen dirse-
3tyle kendime gelebilmigtim ancak.

Emma ile g6z goze geldigimde giiliimsedim. “Merhaba Em. Harika
goriintiyorsun.”

Yanaklaria hiicum eden kizarikliktan utanmip, bakiglarini indire-
rek “Tesekkiirler,” dedi.

“Hey Evan,” dedi Sara da. Bakiglarinda bir soru isareti vardi. Ka-
fam karigmusti.

Bir yanlig yapmisim gibi hissettirmigti bana. Ellerimi kaldirtp “Ne
oldu?” dedim sessizce. :

Sara bana bir bakig atarak cevap verdi. Emma bir bana, bir Sara’ya
bakmus ve gizli bakismalarimizi yakalamigti.

Sonunda bu tuhaf am bolerek “Ne i¢mek istersin, Emma?” diye
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sordu Nate.

“Hmm...” Az 6nce Evanla aralarinda olan her neyse onu
saklamaya caligan Sara’ya baktim bir siire. Sara’nin arkasindaki
kizin elinde tuttugu pembe igkiyi isaret edip sordum: “Onun
ictigi nedir?”

“Bugtine 6zel ickimiz, pembe limonatali kokteyl,” dedi Nate.

“Ben de ondan alayim,” dedim ve Evan’in havaya kalkan
kaslariyla kargilastim.

Beni en son i¢ki icerken gordiigii zaman aklima geldiginde
yanaklarim utangla kizardi. Sara araya girerek “Bu konuyu ko-
nustuk,” dedi. Cikmadan 6nce Sara’yla bir anlagsma yapmigtik.
Dogru diizgiin igecegime s6z vermistim. Simdiyse bunu kanit-
lamam gerekiyordu.

Nate, Sara’yla ikimize birer pembe limonata hazirlayip, bar-
daklara fosforlu yesil pipetler ve kiigiik semsiyeler koyarak bize
uzatti. “Tegekkiirler Nate.” Evan’in yiiziine bir saniyeden fazla
bakamiyordum. Onu barin arkasinda iistsiiz bir halde gordii-
giimde yanaklarimin alev alacagini sandim. Bunun bir havuz
partisi olacag1 soylenmigti ama yine de bu kadarina hazir degil-
dim. Kaliforniya’ya geldigimizden beri onu ilk kez istsiiz gorii-
yordum ve bu iki yilda... biraz kas yapmusti. Sakinlesmek igin
derin bir nefes alip havuzu incelemeye koyuldum. “Vay canina,
burada ne ¢ok kiz var. Ve neredeyse ¢iplaklar.”

Sara bir kahkaha attiktan sonra ikimiz i¢in buldugu golge-
ye gectik. Bir semsiyenin altindaki iki sandalyeye oturup igki-
lerimizi yudumlamaya bagladik. Etrafimiz, havuzun cevresini
sarmis yagh bedenler ve suyun iizerinde siiziilen deniz yatak-
lariyla gevriliydi. Bu kadar minik bikiniler iiretildigini bilmiyor-
dum. Yalnizca ¢ok gerekli yerlerini rten bir string giymis bir
kiz ¢arpt1 goziime. Oniinii dondiigiindeyse oralar1 bile 6rtmek-
te basarisiz oldugunu fark ettim.

“Kalgalarin1 6rtmeyen bir string, bikini sayilir mi1?”

“Yani... Oyle bir viicutla istedigini giyebilir bence,” dedi
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Sara.

Cole tarudig: birkag kisiyle konustuktan sonra yanimiza gel-
di. Tigortiinii bir sandalyeye birakarak yanima oturdu. Ama
semsiyenin golgesinde degildi. O da az dikkat ¢ekmiyordu
hani. Etraftaki kizlar ilgilerini gostermekte epey cesur davra-
niyorlardi.

Cevremizdeki kizlarin cesaretlerinden sagkina donmiis bir
halde, “Daha &nce boyle bir partiye gelmis miydin?” diye sor-
dum.

“Burasi Kaliforniya,” dedi gayet normalmis gibi.

“Gergekten mi?” Agzim kapatmakta giigliik gekiyordum.

Cole kikirdadi. “Bu, senin ilk havuz partin mi?” Bagimla
onayladim. “Buralarda boyle partiler ¢ok sik olur.”

“Nasil bakmadan durabiliyorsun?” diye sordum. Ben bile
bakmadan duramiyordum.

“Oniime actkca serilmemesini tercih ederim, ozellikle de
boylesini gordiikten sonra...” Gozlerini bedenimde dolastirdi.

“Pekala, anladim,” dedim hemen ve agikta kalan bacagimi
diizelttim. Sara ise agzinda igki varken giildiigii icin neredey-
se bogulacakti. Cole bir kahkaha atip, arkasina yaslanarak beni
optii. Evan’in gormediginden emin olmak i¢in gbz ucuyla ba-
karken Opiiciigiine pek karsilik verdigim soylenemezdi. Cole,
yliziinde saskin bir ifadeyle geri gekildi.

Kaslarimi kaldinip, etrafa bakinarak toplum iginde samimi
goriinmekten hoslanmiyormus gibi yapmaya ¢alistim.

Cole sandalyesine yaslanarak “Sey, pardon,” dedi.

Sara suratindaki siritis1 gizlemek igin ickisinden bir yudum
ald1 ama bosunaydi. Cilinkii o muzip giiliisiinii gérmiistim
coktan.

Gozlerim onu aramadan edemiyordu. Kimle konugursam konuga-
yim, nerede olursam olayim, etrafima bakiniyor, her yerde onu artyor-
dum. Cole’iin bu bakiglarimi birkag kez yakalamus olmasi, bu durumu
daha da tuhaflagtiriyordu.



266 REBECCA DONOVAN

“Sen, Evan’sin degil mi?” Bakiglarim, elindeki ickisiyle korkuluk-
lara yaslanmig duran Emma’dan ayirip karsimdaki uzun boylu sari-
sina cevirdim.

T]'in bir an énce bar gorevini benden devralmasini bekleyerek “Ah,
evet. Bir icki mi istemistin?” diye sordum.

One dogru egilerek “Benimle bir tek atar misin?” diye sordu. Dir-
seklerini bara yaslamigt: ve ben boylece net bir sekilde... her seyi go-
rebiliyordum.

Bagka bir yone bakmamak i¢in bakiglarim gozlerinden ayirmadim.

“Uzgiiniim ama benim icin hdld cok erken,” dedim. Suratini asti.
Hig de ¢ekici sayilmazd: bu hali. “Sen yine de icmek istersen vere-
yim?”

“lyi, peki,” dedi yiiziinii diigiirerek. “Tekila.” Seffaf stovy1 minik
bir plastik bardaga doldurarak bir dilim limonla oniine koydum. “Bu
arada adim Kendra.”

Sahte bir giiliimsemeyle “Tamgti§imiza memnun oldum, Kend-
ra,” dedim.

“Muhtesem gozlerin var,” dedi yavasca elinin iizerine doktiigii
tuzu yalayarak.

“Tegekkiirler,” dedim. Kafam1 kaldirdi§imda Emma arkasinda bek-
liyordu. Huzursuz bir ifadeyle saga sola bakiniyordu. Sirittim.

Kiz hala oniinde dikiliyor olmasina ragmen, “Selam Em,”
diye seslendi. Upuzun boyu ve diizgiin fizigiyle onun bir man-
ken oldugundan emindim. “Bir igki daha ister misin?”

Basimi kizin kemikli omzunun arkasindan uzatip “Liitfen.
Bir de su,” dedim.

Uzun bacakli sarigin egilerek “Sen hazir oldugunda yeniden
goriislirliz,” dedi. Sonra da Evan’in 6niine bir pegete birakip,
sahip olmadig kivrimlar: vurgulamak ister gibi kirita kirita yii-
rityerek uzaklast:.

Oniine biraktif1 telefon numarasim gordiigiimde “Ahaa...”
dedim.

Evan, pegeteyi, kizin barin tizerinde biraktig1 limonu almak
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i¢in kullandiktan sonra, bos plastik bardagin igine koyup ¢ope
atti.

Az 6nce olanlardan hig etkilenmemis goriinerek “Egleniyor
musun?” diye sordu. Rahatsiz bir halde dniinde duruyordum.
Ickimi beklerken yalnizca bagimla onaylayabildim.

Evan konugamadigimi fark ederek her zamanki gibi keyifle
siritt1. “Demek gordiin ha?”

Dudaklarimi simsiki kapatarak bir kez daha bagim salla-
dim. Tek yapabildigim buymus gibi goriiniiyordu.

“Iigilenmiyorum.” Evan omzunu silkip yeniden giiliimsedi.
Buz kovasindan bir sise su cikarmak i¢in arkasina dondii ve ic-
kimi hazirladi. Bense beklerken onu izlememek icin etrafima
bakiniyordum. I¢inde minik bir gemsiye olan bardag: bir pege-
teye sararak uzatti.

“Tesekkiirler,” dedim belli belirsiz bir sesle ve uzaklastim.

Sandalyeme dondiiglimde 1slanan pegeteyi acgtim. Tam
burusturup atacaktim ki {izerindeki mavi miirekkebi fark et-
tim. Uzerinde bir telefon numaras: ve SONRA GORUSURUZ,
EVAN yaziyordu. Attigim kahkahayla Sara'nin dikkatini ¢ek-
mistim.

Beni dikkatlice inceledikten sonra, “Neymis o kadar komik
olan?” diye sordu.

Basimu sallarken yiiztimdeki giiliimsemeyi bir tiirlii silemi-
yordum. Pegeteyi katlayip askisiz bluzumun igine sakladim.
Telefon numarasinin telefonumda kayitli olmadigini hatirla-
yinca onu saklamam gerektigini diisiinmiistiim. Hem ¢ok da
komikti.

Sara, alinmis gibi yaparak “Bana anlatmak istemiyorsun, de-
gil mi?” dedi. Oniindeki ¢ocukla sérf muhabbetine dalmig olan
Cole’e baktim. Sara durumu fark edip anlayisla bagini salladi.
“Sonra.” Ben de onaylayarak bagimi salladim.

s
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Ickili ve giinesli gecen bir giiniin ardindan hava karard: ve parti
bambagka bir boyuta tagindi. Kizlarin bircogu iizerlerini degigtirse de
bazilar: bikinili viicutlarin sergilemeyi siirdiiriiyorlard:. Giinii sorf
yaparak geciren erkeklerse biraz olsun karsi cinsle takilmak icin geri
donmiiglerdi. Brent bu durumdan hi¢ memnun olmasa da.

Igerisi, hedeflendigi gibi dans pistine doniigmiistii. Ben arkama
yaslanmus etrafa bakinarak ickimden bir yudum almak iizereydim ki
sise dudaklarimda oylece kalakaldim. Emma, Sara’min kolunun altin-
da donerken kahkahalar atiyordu. Bedeninin miizik esliginde salini-
sini, kisa beyaz sortu iginde kalcalarimi sallayisini gormek nefesimi
kesmisti. Kollarint havaya kaldirdi§inda diiz karni daha da agilmigti.

Nate kulagima, “Bakiglarint hemen bagka yone cevirsen iyi eder-
sin,” dedi. Saskinlikla ona dondiim. -

“Ne?”

Nate tam kargisina bakarak “Dostum, adam seni benzetmek iize-
re,” dedi. Bagimi o yone cevirdigimde Cole’iin dfkeyle bana bakti§ini
gordiim.

“Lanet olsun,” diye mirildanarak dondiim. “Elimde degil ki. Onu
hi¢ boyle gormemigtim.”

“Belki de barm arkasina ge¢melisin.” Basumi sallayarak barin di-
Ser tarafina gectim.

“Hey, Evan,” diye kargilad: beni T]. “Devralmaya m geldin?”

Sakin goriinmeye caligarak “Evet,” dedim.

“Gitmeden birlikte bir tek atalim m1? Ihtiyacin varmig gibi gorii-
niiyor.”

Hic tereddiit etmeden, “Tabii,” dedim. Ikimize de birer tekila dol-
durdu.

T] bardagini havaya kaldirip tepesine diktikten sonra sert ickinin
etkisiyle bagini salladi. "Bu arada Emma inanmilmaz ¢ekici goriinii-
yor.”

“Evet, tesekkiirler T],” diye homurdandim.

TJ bir kahkaha att. “Ickiye bu yiizden ihtiyacin vards, degil mi?
Lanet olsun dostum. Eger ona bakmamay: deneyeceksen birden faz-
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lasina ihtiyacin olacak. Bak, sadece sana yardimct olmak igin bir tane
daha icebilirim.”

Giiliimsedim. “Kendini benim igin feda ettigin icin tesekkiirler.”
Tkimize de birer icki daha doldurdum ve bir dikiste bitirdim. “Bunun

4

ise yarayacagindan emin degilim.”

Bir kahkaha atarak “En azindan bu gece eve Cole'le gittigini gor-
diigiin zaman yasayacagin acty: hafifletir,” dedi.

“Kapa ceneni, T],” dedim onu daha da giildiirerek. “Bar1 artik terk
edebilirsin.”

“Sorun degil,” dedi ve kalabali§in arasina karigti.

Sara kalabaligin ve miizigin i¢inde sesini duyurmaya calisa-
rak “Bir icki daha ister misin?” diye bagirdi.

Sarhosluk derecemi 6l¢gmek i¢in duraksadim. “Benimle pay-
lagir misin?”

“Olur,” dedi Sara ve beni elimden tutup bara dogru stiriik-
ledi.

Daha bara yaklasamadan Cole diger elimi yakalayip “Dans
edelim mi?” diye sordu.

Onu daha 6nce dans ederken hi¢ gormedigimden sagkinlik-
la bagimu salladim. Beni kalabaligin arasindan dans pistine go-
tiirerek kendisine ¢ekti. Kollarimi boynuna doladigimda nefesi
boynumu gidikladi. Yavas ritimle dans ederken bedenlerimiz
simsiki yapismis, onun eli benim kalgalarimin {izerine inmisti.

“Hala New York’taki arkadagimi bulmay: planliyor musun?”
dedi kulagima.

Bakiglarimi yere indirerek “Aslinda onu nerede arayacagimi
bile bilmiyorum,” dedim. “Ve sanirim ¢ok ge¢ kaldim... yine.”

Cole ruh halimdeki degisikligi fark ederek, beni kendisine
cekip boynuma bir &piiciik kondurdu. “Uzgiiniim.”

Kalgalari, benimkilere yaslaniyordu. Elimi gogsiine koydu-
gumda kalbinin hizlandigini fark ettim. Ancak benimki hiz-
lanmamigti. Nabzim da gayet normaldi. Teni, tenime degdigi
zaman lrperdigim gibi irpermemistim bu sefer. Saskinlikla
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yliziine baktim. Mavi gozleri gozlerimi incelemeye koyuldu.
Neler oldugunu o da biliyordu.

Cole bir anda durdu ve ellerini ¢ekti. Bakiglarini ytiziimden
ayirmadan bir sey sdylememi bekledi. Ama ben sessizligimi
bozmadim. Aramizdaki bagin yok oldugunu anlamanun sas-
kinhigini yastyordum. Ve o, sdylenmemis her kelimeyi ¢ok iyi
duydu.

Inanmaz bakislarla basim salladi. “Gergekten mi? Bura-
ya kadar mi1?” Ona uzandim ama bir adim geriledi. “Zahmet
etme.” Yanimdan gegip kalabaligin icinde kayboldu.

Kipir kipir bedenler, hemen boglugu doldurmus etrafimda
dans ederken, ben miitkemmel bir hareketsizlik icinde az 6nce
olanlarin sokunu yastyordum.

Sara elindeki igkiyle kalabaligi yararken, “Hey,” diye ses-
lendi. “Al bakalim.” Bardag1 uzatt1 ve biiyiik bir yudum aldim.
Gozleri kalabalikta dolasirken “Cole nerede?” diye sordu.

“Gitti,” dedim.

Alnmi kirigtirdi. “Neden? Ne oldu?”

“Higbir sey,” dedim basitce. “Higbir sey olmad1.” Sorun da
buydu. Suglulukla ic cektim.

Elimden tutup kafami dagitmak igin beni dondiiriirken,
“Gel dans edelim,” diye haykirdi. Sugluluk duygusunun yeri-
ni bag donmesi almisti. Bana bardag bir kez daha uzattiginda
daha fazlasina ihtiyacim olmadigini diisiinerek geri gevirdim.

st ot s s

Ust katta devam eden miizik ve kahkaha seslerini arkamda bira-
karak yatak odasmin kapisini kapattim. Digaridaki icki servisini bi-
tirmis, iist kattaki bar1 da “eglendirmeye” devam eden Brent ve T|e
birakmigtim. Nate ve Ren bir siire once sizmiglardi. Gece boyu Ren’i
pek gormemigtim zaten ama o genelde boyleydi.

Tisortiimii ¢ikarip bir kogeye attiktan sonra sortumun ceplerini



Asle Yakar 271

komodinin iizerine bogaltarak cep telefonumu da yanlarma koydum.
Ayakkabilarimi cikarip diglerimi fircalamak iizere banyoya gittim.

Odaya dondiigiimde telefonumun 151§1 yaniyordu. Alip baktigim-
da mesajini gordiim. Sonra oldu mu? Kaliforniya numarasini tani-
madigimdan bir an duraksadim. Cocuklardan biri numaram birine
vermig olmalwydi. Derin bir i¢ ¢ektim.

Sonra aslinda numaray: verenin kendim oldugunu hatirladim.

Sonra oldu. Neredesin?

Cevabini bekledim. Telefonumun 15181 yeniden yandiginda kaglari-
mt kaldirdim. Odanin 6niinde.

Cama dogru gidip perdeyi actim ve siirgiilii kapinn diger tarafin-
da bana el sallayan Emma’y: gordiigiimde giiliimsedim.

“Merhaba,” dedim kapiy1 agtiginda. Kalbim dakikada bir
milyon kez atiyor olmaliydi. Son yarim saattir kendime bunun
kotii bir fikir oldugunu soyleyip duruyordum ama yine de
kumsaldan yiiriiyerek bir anda bu avluya donmiis ve odasina
bakarken bulmustum kendimi. Isiginin agik oldugunu gordii-
glimde dayanamayip ona mesaj attim. Igeride, yaninda bir bas-
ka kiz oldugunu goriirsem 6lecegimden emindim.

Beni kargilayan nefes kesici giiliimsemesiyle, “Merhaba,”
dedi Evan. “Burada ne yapiyorsun?”

“Hmm... hicbir sey.”

Evan giildii. “Kay1p mi1 oldun?”

GCiplak ayagimi yere siirterek “Biiylik ihtimalle,” dedim.

“Iceri girmek ister misin?” diye Onerdi. Bakislarimi kagir-
dim. Uzerinde tisortii yokken ytiiziine bakmam ¢ok zordu. Kal-
bim deli gibi atarken yiiziim alev alev yaniyordu. “Ama mecbur
da degilsin tabii.”

Gogsiiniin o derin kivrimlarinda ve karin kaslarinda kay-
bolmamak i¢in gozlerimi kagirarak “Olur,” diye mirildandim.
Derin bir nefes alip, o perdeyi tutarken odasina girdim.

Evan kapiy1 kapatip perdeyi gekti. Merakl gozlerle odaya
baktim. Plajda volta atarken bir buguk saattir kendi kendime
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tekrarladigim sozciikleri, ona da sOylebilmek icin ihtiyacim
- olan cesareti toplamaya calisiyordum.

Heyecanliydi. Cok sekerdi. Neden odamda olduguna dair hicbir
fikrim yoktu ama onu reddedecek degildim. Sagindaki cicek gitmis,
dalgalar: gelisigiizel yiiziine diismiistii. Ciplak ayaklarina baktigimda
iizerlerindeki kumu fark ettim. Emma yiiziime bakmadan odanin dort
bir yarmni inceliyordu.

“Emma?”

Bana dondii. Bakiglarin yerden yiiziime kaldirip hemen geri in-
dirdi. Giilmemeye ¢alistyordum ama oldukga tath goriiniiyordu. “Sen
sarhos musun?”

“Biraz,” dedi utanarak. “Sen?”

“Biraz,” diye tekrarladim. Ickiler iizerlerine diigeni yapmuglardi.

Dolgun alt dudagini 1sirarak “Cok giizel,” dedi. Ona bakmamami
imkansizlagtiriyordu bu hali.

“O da nedenmig?”

“Ciinkii bu, igleri daha kolaylagtirir,” dedi sifreli bir sekilde. Lafi
agzindan cimbizla almam gerekecekti. Belliydi. Ihtiyacim olacagim
hissederek derin bir nefes aldim.

Usulca, “Neyi kolaylagtirir?” diye sordum.

“Sey, hmm, 1giklart kapatmamiz miimkiin mii?” diye sordu bir-
den. Afalladim.

Saskinlikla “Sanirim miimkiin” dedim. “Ama o zaman karanlikta
m1 oturacagiz?”

Kendi zavalli hidlimden nefret edercesine kaglarimi cattim.
Ona bakmadan nasil onunla konusacaktim ki? Ve {izerine bir
tisort gecirmezse ona bakabilecegimi de sanmiyordum.

Ben fikrimi degistirmeden ya da iizerine bir tigort giymesini
istemeden ki bunun kulaga ¢cok daha aptalca gelecegine emin-
dim- Evan konugmaya baslad1. “Yataga oturabiliriz... karanlk-
ta... eger istersen, yani sey, o zaman... buraya ne igin geldin
Emma?”

Nefesim kesildi. Bagimu sallay1p, sorusuna yanit vermeden
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yataga yoneldim. Panik i¢indeydim ve diizgiin bir ctimle ku-
ramiyordum. Eger agzimdan tek kelime ¢ikmadan bayilirsam
buraya gelmek i¢in topladigim tiim cesaretim de bosa gitmis
olacaktu.

Yataga gecerek Evan’in igiklar1 kapatmasini bekledim.

Isig1 kapatti§imda onun yataga oturmak yerine uzandigini fark et-
tim. Yarmina gectim. Bagim: yamimdaki yasti§a koymus, tam anlamiyla
hareketsiz bir hilde uzanwyordu. Yiiziinii goremeyecek kadar karan-
likt1 igerisi, sanki bir seye hazirlantyormusg gibi ¢tkan hizli soluklarim
duyabiliyordum yalnizca.

“Daha iyi mi?” diye sordum.

“Evet,” dedi Emma hemen. Bir siire sonra gozlerim karanliga alis-
t1. Perdeden igeri siiziilen 151k, siliietini gérmeme yetecek kadar aydin-
latiyordu oday:.

Emma yatakta huzursuzca kipirdanip heyecanl oldugu anlarda
yaptigt gibi elleriyle oynamaya baslad:. Bekledim. Sessizdi. Sonunda,
bana bakacak sekilde yanina déniip biraz daha yaklast:. Nefesini du-
daklarimda hissedebiliyordum.

“Hald sarhog gibi misin?” diye sordugunda bir kahkaha attim.

“Gibiyim,” dedim. Yine susmustu. “Neden sordun?”

“Sarhos gibi oldugunda diiriist olur musun?”

“Hmm... samrim,” dedim. Bu konusmarnin nereye varacagini me-
rak etmeye baslarmistim.

Endiseli bir hilde, “Ben de,” dedi. “Sarhos gibi olmasan bana nor-
malde asla soylemeyecegin bir seyi soyler misin? Boylelikle oyle oldu-
Suna emin olabilirim.”

Istegi karsisinda giiliimsedim. “Tamam.” Bedenimin, bedeninin
yakinliina tepki vermeye basladigin hissedebiliyordum. Derin bir
nefes aldim. Agzimdan ¢ikacaknuig gibi atmaya baglayan kalbimle
“Seni dpmeyi ¢ok isterdim,” diye fisildadim.

Elimi uzatip yanaginda gezdirdigimde soluklar: hizland.

Dokunusuyla gozlerimi kapadim. Dogru diizgiin nefes ala-
muyordum. Gergekten nefes aldigimdan bile emin degildim.
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“Beni 6pmeni istemiyorum,” dedim fisildayarak. Ama kalbim
tam tersini soyliiyordu.

“Tamam,” dedi elini ¢ekerek.

Dokunugunun sicakligini kaybettigim anda bunu soyledigi-
me pisman oldum ama odaklanmak zorundaydim. “Ciinkii...
buraya... sana bir sey sdylemeye geldim.”

Sessizdi. Fazlasiyla sessiz. “Dinliyorum,” dediginde kendi-
mi kaybetmek {izereydim.

Cesaretimi toplamak icin derin bir nefes aldim ve “Seni ko-
rumak i¢gin gittim,” dedim.

Evan yeniden sessizlesti. Karanlikta viicudunun kivrimlari-
n ve soluk alip verirken yiikselip algalan omuzlarimi gorebili-
yordum. “Neyden korumak i¢in?”

“Kendimden,” dedim. Bunu ona sdyleyebilecegime ikna
etmistim kendimi. Ona o ¢ok istedigi cevabi verebilirdim. Ve
bunu kendimi kaybetmeden yapabilirdim. Ama simdi bunun
pek de miimkiin olmayacagin: diistiniiyordum.

“Anlamiyorum,” dedi temkinli bir sesle.

“Dogru seyi yaptigimi diisiiniiyorum. Ama hig dyle olmu-
yor. Sevdigim insanlar1 korumak i¢in aldiim her karar yanlis
¢ikt1. Sonunda hepsinin kalbini kirdim iste.” Son ctimlemle bo-
gazim diigiimlenmisti.

Bizim yaptigimiz bu. Insanlarin canini yakwyoruz.

Kendimi toparlamaya ¢alistim. “Seni kag¢ defa kirmam ge-
rekiyordu, Evan? Kag kez yeniden kirilmak i¢in bana geri don-
meliydin?” Gozyaglarim, o bariyeri asip yanaklarimdan yastiga
stiziilmeye bagladiginda derin bir soluk aldim. “Benim sana
yaptigim, annemin bana yaptigindan farksizdi. Ve senin daha
fazlasi igin doniip durmana izin veremezdim. Seni kirmaya de-
vam edemezdim. Seni kurtarmanin tek yolu seni terk etmem-
di.”

Annem kadar yikia bir insan oldugumu itiraf etmek kalbimi
paramparca etmisti. Hi¢bir zaman onun gibi olmak istememis-
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tim. Ama damarlarimda, itiraf edemeyecegim kadar ¢ok aki-
yordu annem. Ve Evan'1 kendim kadar kirgin ve yarali bir hale
getirmeden 6nce birakmam gerekiyordu.

I¢ cekislerimi duymamast igin yiiziimii yastiga gomdiim.
Tiim bedenim, kaslarimda dolagan agriyla sarsihiyordu. Cidden
canim yaniyordu.

Bedenim yaninda sarsilirken onun bu sus pus hali tam bir
iskenceydi.

Ne soyleyecegimi bilmiyordum. Ona dokunmamak icin diglerimi
stkarken bunu gercekten yapip yapmamam gerektigini bilmiyordum.
Sirtimdaki kaslar inkdr edemeyecegim bir ofkeyle gerilmisti. Birbiriyle
savagan iki duyguyu aym anda yaswyordum. Bir yanda onu rahatlat-
mak ve acisimi dindirmek icin duydugum arzu, diger yandaysa bana
gercekten ne yaptigint bir an durup diigiinmeden tiim bu zaman bo-
yunca act cekmeme izin verdigi ve beni terk ettigi icin duydugum ifke.

Yastiga gomiilmiis aglarken bedeninin sarsidigini goriiyordum.
O bir anlik duraksamada hangi tarafin iistiin gelece§ini anlamigtim.
Hep 6yle olurdu. Yaklagip onu kendime dogru cektim ve kollarimda
sakinlegtirmeye caligtim. Ben onu sarmalayip kurtarmaya caligirken
g0gsiimde aglamaya devam ediyordu. Iki yil 6nce kalbimi kiran ve iki-
mizi de kurtarmak icin savagmam gereken o sugluluk duygusundan. ..
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Burnumu saglarina gomdiim ve yumugak, temiz kokusunu gektim
icime. Uykuya daldi§indan beri Emma’nmin soluklarim dinliyordum.
Perdelerin ardinda giinesin dogdugunu ve onun yakinda uyanacagin
biliyordum. Bense hi¢ uyumadim. Gecenin geri kalaninda birlikte ge-
cirdigimiz zamamn her saniyesini yeniden yasadim. Elimden kayma-
ya bagladig1 o am bulmaya ¢aligtyordum. Déniip dolagip Jonathan'a
geliyordum yine.

Diin gece, soruma cevap vermek i¢in heyecanl oldugu her hdlin-
den belliydi. Bu cevap hild beynimde yankilaniyordu. Beni korumak
icin terk etmigti. Boylece beni daha fazla kirmayacakt.

Emma‘nin diinyay: ve icindeki yerini algilayis sekli hep digerle-
rinden farkli olmugtu. Onu anlamanin zor olacagini en bagindan beri
biliyordum. Ama beni ona ceken seylerden biri de buydu. Onu anla-
mak, ¢ozmek istiyordum.

Ve bana izin veriyordu. Her defasinda bir soru. Ondan istedigim
hep buydu. Simdi neyin farkli oldugunu bilmiyordum. Sucluluk duy-
gusundan bagka. Suc¢luluk onu kesinlikle degistirmigti.

Kolumu beline sararken ona yeniden baktim. Cok farkly goriinii-
yordu. Kisa saclart ya da zayif bedeni degildi farkl: olan. Sanki ¢ok...
narindi. Bedenim onunkini kolayca sarabiliyor, her tiir kotiiliikten ko-
ruyabiliyordu sanki. Ama onu yok etmek isteyen sey i¢indeydi. Ve ben,
onu o cenaze evinin penceresinden digar: bakarken gordiigiim andan
beri o yikimun ilerleyisine gahit oluyordum.

Onu kendisinden nasil kurtaracagimi bilmiyordum. Kendimi ¢a-
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resiz hissediyordum. Pek de aligkin olmadigim, ama konu Emma Tho-
mas ise stk¢a yasadigim bir histi bu. Sordugu soru zihnimde yankilan-
maya devam ediyordu. Daha kag defa kirilmak icin ona geri donmem
gerekecekti?

Onu kendime dogru cekerek yeniden derin bir nefes aldim. "Ama
ben seni nasil birakabilirim, Emma?” diye fisudadim. HAla tiim ger-
cegi bilmiyordum.

Uzerine egilip yiiziinii gormek igin diisen saclarini kenara gektim.
Siyah kirpikleri, gozkapaklarimin ardindaki kederi gizlerken o huzurla
uyuyordu. Minik burnunu ve yumugak, dolgun dudaklarini hayran-
likla izledim. Bu kadar giizel oldugu gercegini asla gormezden gele-
meyecektim.

Komodinin iizerindeki bozuk paralarin iizerine atti§im telefonum
titredigi anda, “Ne yapacagim bilmiyorum,” diye mrildandim. He-
men arkama uzanp, uyanmasindan korkarak telefonu susturdum.
Neyse ki uyanmad.

“Emma’y1 gordiin mii? Uyandigimda burada degildi. Tele-
fonuna da cevap vermiyor.”

Emma’mn yanindaki telefonu alip ekran tuguna bastim. Hicbir sey
olmad.

Sara’min mesajini cevapladim. “Yanimda. Sarj1 bitmis.”

Kolumu yeniden Emma’ya sardiktan sonra tam uykuya dalmak
iizereydim ki telefonum yeniden titredi. “Onu almaya geliyorum.”

Ben yolunu kesmezsem Sara’yi durduramayacagimi biliyordum ve
diin gece olanlar hakkinda kendi kendine bir sonuca varmasini istemi-
yordum. Bunu yapmaktan nefret etsem de Emma‘y: birakip yataktan
kalktim. Onun iizerine bir battaniye Orterek bedenimi iist kata siiriik-
ledim. Sara’y1 cabucak sakinlestirip hemen Emma’nin yanina dénme-
yi umuyordum.

Kap1 kapandiginda arkama dondiim.

Beni birakiyordu.

Daha fazla kirilmanin miimkiin olabilecegini bilmezdim.
Cigerlerimde kalan azicik havay1 da vererek tavana bakmaya
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bagladim. O dénmeden buradan gitmeliydim. Onunla ytizle-
semezdim.

Battaniyeyi lizerimden atarak yataktan kalktim. Siirgiilii
cam kapidan ¢ikip avluda duran ayakkabilarimi aldiktan sonra,
arkama bakmadan kumsala dogru yiirtidiim.

Brent beni mutfakta gordiigiinde, “Vay canina, berbat goriiniiyor-
sun,” dedi.:

Elimi saclarimda gezdirerek homurdandim: “Tegekkiirler.”

Ren ise tezgdhta portakal soyuyordu. “Zor bir gece miydi?”

Sorusunu duymazdan gelerek “Sen diin gece nereye kayboldun
oyle?” diye sordum. “Seni bir dakikadan fazla gormedigime yemin
edebilirim.”

“Kumsalda birkag arkadasla bulustum,” diye cevapladi. Bu da
aslinda, 'Oturduk, sorften konustuk ve kafayr bulduk’ demenin bir
baska yoluydu.

“Yani partiyi ektin,” diye netlestirdi Brent. Ren umursamaz bir
halde omuzlarin silkti.

“Sorf yapmak ister misiniz?”

“Ben birkag saat i¢inde havaalanina gidecegim,” dedim.

“Ben gelirim,” dedi Brent.

O sirada, tembel bedeni ve kapali gozleriyle Nate belirdi merdi-
venlerde. Konusmaya baglayana dek uykusunda yiiriidiigiinden emin-
dim. “Lanet olsun. Ev berbat halde.” Igerisi bayat bira gibi kokuyor-
du ve her yer birbirine girmigti. Bardaklar ve ¢opler etrafa sacilmigtt.
Aslinda her parti sonrasinda goriilen klasik bir goriintiiydii bu. Daha
beterlerini de gormiigtiim.

“Biz ¢Opii ¢ikaririz,” dedi Brent. “Temizlikciler saat kacta gele-
cek?”

“Oglen.” Nate iki eliyle yiiziinii ovugturarak esnedi.

On kapt hizla sarsilmaya baglads. “Lanet olsun! Bu da kim boyle?”
Nate ellerini kulaklarina gotiirmiis, sesten kurtulmak istercesine stki-
ca bastiryordu.

“Ben bakarim.” Kapidakinin kim oldugunu bildigimden derin bir
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ic cektim.

Sara, beni resmen kiseye itip gecerken sabirsizlikla O nerede,
Evan?” diye sordu.

“Hala uyuyor,” dedim ve kapuy1 kapattim.

“Kim?” diye sordu Ren. Brent ve Nate ise sanki biiyiik bir sucu
itiraf etmigim gibi yiiziime bakiyorlard.

Brent biiyiik bir saskinlikla birden, “Olamaz. Gercekten mi?”
dedi. Bir yandan da bagin salliyordu.

“Sakin yaptigim diisiindiigiim seyi yaptigini soyleme,” dedi Nate.

“Rahatlayin.” Kendimi savunmak icin ellerimi kaldirarak devam
ettim: “Yalnizca konugtuk ve uyuyakaldi. Bu kadar.”

“Ama senin yataginda uyuyakaldr,” dedi Sara. Sonra yalnizca be-
nim duyabilecegim sekilde ekledi: “Onunla yatmak isleri diizeltmeye-
cek.”

Bikkin bir i¢ cekisle cevapladim: “Tanri askina! Hicbir sey olmad:
diyorum.”

Sara merdivenlerde gozden kayboldu. Hald bana bakmakta olan
cocuklara dondiim. “Buray: temizleyecek miyiz, temizlemeyecek mi-
yiz?”

“Emma!” diye seslendigini duydum Sara'nin. Cam kapiy1
kapatmuis aceleyle yanima dogru geliyordu. Merdivenlerden in-
meden 6nce bana yetismesini bekledim.

Sara, kumsala varana kadar bir sey sdylemedi. “Sen iyi mi-
sin?”

Bu soruyu nasil cevaplayacagimi bilemedigimden yalnizca
omuzlarim silktim. Hig iyi olmadigimi biliyordum. Kendimi...
kayip hissediyordum.

“Neden diin gece yeniden Evan’1 gormeye gittin?” Beni tem-
kinli bir sekilde izliyordu. Bakiglarimi kumsala gevirerek kiyrya
vuran dalgalara bakmaya zorladim kendimi.

“Ona neden onu biraktigimi anlatmaya karar verdim. Bil-
mek istiyordu. Bilmeyi hak ediyordu. Ben de anlatthm.”

“Ona tam olarak ne séyledin?” diye sordu.
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“Ona iki yil 6nce soyledigim seyleri tekrarladim: Ona zarar
vermemek ve onu korumak igin terk ettigimi.” Bu kelimeleri
tekrarlamak gogsiimii sikistirtyordu.

“Ve... 0 ne dedi?” diye sordu Sara. Sorularmni sorarken tip-
k1 yanlis kabloyu kesmekten ¢ekinen bir bomba uzmani kadar
temkinliydi.

Bogazimin diiglimlenmesi cevap vermemi engelliyordu. Bu-
lutlara bakarken, gozlerimde birikmeye baglayan yaslarla sava-
styordum.

“Hig,” dedim giigliikle. “Higbir sey sdylemedi.”

“Artik senden nefret etmesini istemiyorsun, degil mi?” diye
sordu. Bagimi salladim.

“Ama beni bir daha affedecegini de hi¢ sanmiyorum,” de-
dim. Bunu diisiinmek bile i¢imi parcaliyordu. “Sen hakhiydin...”

Anlayis yiiklii sesiyle “Ne konuda?” diye sordu.

“Ondan ayrilmak gergekten de hayatimin en biiyiik hatasiy-
d1.” Durup, ellerimi yiiziime gotiirerek derin bir i¢ ¢ektim.

s et s s

Ben odamda kiyafetlerimi bir cantaya dolustururken, “Bana ne ol-
dugunu anlatacak misin?” diye sordu Nate.

Emma’nin itirafim kendime saklamak istedigimden, bagim: salla-
yarak “Hayr,” dedim.

Kollart bagl: bir sekilde kapimin girisine yaslanarak “Fikrini degis-
tirdi mi?” diye sordu.

“Bu yolculuk hakkinda mi1? Ah, hayir, benim kararim hep bu yon-
deydi. Bunun Emma’yla bir ilgisi yok.” Bu ise diin geceden once karar
vermigtim. "Ama geri dondiiiimde ne olacagindan emin degilim.”

“O kadar mu kotii?” dedi Nate.

Bagimu salladim. “Hayir, sadece... diisiinmeye ihtiyacim var.”

“Her ne olursa olsun Evan,” dedi temkinli bir tonla “yeniden o
adama doniismene izin vermem. Sana ne yaptigin gordiim ve bunun
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bir daha tekrarlanmamas: icin elimden geleni yaparim. Sonunda ben-
den nefret edecek bile olsan.”

“Anliyorum,” dedim. “Ve bir daha asla 6yle olmayacagim. Sana
yemin ederim.”

Kabullenerek basini salladi. “Hey, senin ugagin birazdan kalkma-
yor muydu?” diye sordu gerinerek.

Cantama ince bir ceketi koyarken, “Hayir, 6gleden sonra,” dedim.
“Gitmeden 6nce ugrayip Emma‘y: gormem gerek.”

“Sorun degil,” dedi. "Ama ucagrmun sabah oldugunu soyledigine
eminim.”

“Dur bir bakayim.” Telefonumu agip annemin gonderdigi elektro-
nik bilete baktim. “Kahretsin. Ugak bir saat sonra kalkiyormus. Git-
mek zorundayiz.”

o~ s s

Verandada yanima oturup benimle birlikte kiyiya vuran dal-
galarn izlerken, “Yalnizca zamana ihtiyaci var, Em,” dedi Sara.
Bense bos bos bagimi salladim. “Evan seni affedecek.”

Ben o kadar emin degildim. Neden affedecekti ki? Ona iha-
net etmigtim. Ikisine de ihanet etmistim. Evan’1 hayatima tam
anlamiyla sokmak yerine terk etmeyi se¢mistim. Jonathan’1 ise
fazla yaklagtigindan korkarak uzaklagtirmigtim. Ikisinin de
bana giivenmek igin bir sebebi yoktu. Artik ikisini de kaybetti-
gimden emindim.

Bagimi Sara’ya cevirdim. Bana {izgiin gozlerle bakiyordu.
Bir anda onu yeniden kiracak bir sey yapmamin ne kadar siire-
cegini diislindiim. O, hep beni affetmenin bir yolunu bulmustu.
Hatta tam anlamiyla diiriist olmadigim anlarda bile. Ama onu
da uzaklagtiracagim bir zaman gelecekti.

“Ben bir dug alacagim,” dedi ve ayaga kalkt1.

“Tamam.” Ben oturmaya devam ediyordum. Gozyaslarimi
savugturup iizerimdeki hissizlikten kurtulmaya calistim. An-
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cak ne kadar ¢abalarsam ¢abalayayim icimdeki aciy1 yok ede-
miyordum.

Jonathan’in mesajlarima ya da telesekreterine biraktigim
notlara cevap verip vermedigini gdrmek i¢in telefonuma uzan-
dim. Vermeyecegini biliyordum ama takintil bir sekilde telefo-
numa bakmaya devam ediyordum. O anda telefonumu Evan’da
biraktigimi hatirladim. Oraya gitmeye heniiz hazir degildim.
Belki Sara benim igin gidip alabilirdi.

Eve girdigimde Cole’iin kapisinin hala kapali oldugunu gor-
diim. Onun kalkis saatini epey ge¢misti. Yine de 6nceki gece
bana ne kadar sinirlendigini diisliniince onu yalniz brrakip Sa-
ra’nin odasina yonelmeye karar verdim.

“Ben telefonumu...” diye bagladim odasina girdigimde. Son-
ra Sara'nin ¢okmiis omuzlarini ve yagl gozlerini gordiim. “Ne-
yin var?”

“Sey... annem aradi,” diye basladi. Devam etmesini bekleye-
rek yanina oturdum. “Biiyiikbabam 6lmiis.”

“Ah, Sara, ¢ok lizgiiniim,” dedim elini tutarak. Egilip bagin
omzuma koydu.

“Tesekkiirler. Yashydi. Her an bekliyorduk zaten.” Bir ig
gekti. “Onda hep bir tuhaflik vard1.” Bir an diisiindiikten sonra
devam etti: “Tanrim, tam bir bas belasiyd1.” Ve ikimiz birden
kahkahalarla giilmeye basladik. “Ama yine de benim biiyiikba-
bamdi ve onu ¢ok severdim.”

“Biliyorum.” Ben de basimi onunkine yasladim.

“Gitmem gerek,” diye mirildandi. “Annem, beni almasi i¢gin
bir araba gonderiyor.”

Yillar i¢inde biiyiikbabastyla birkag kez karsilagmistim. Her
defasinda kugkucu bakiglar1 ve bedeninin her bir parcas: hak-
kindaki sikayetleriyle beni huzursuz etmisti. Onun kimseden
hoslandigini diistinmiiyordum. Tuhaf bir sekilde Jared diginda.
Sara elimi birakmadan 6nce derin bir nefes alip ayaga kalkt1.
Kaybiru bir sekilde kabullense de onun moralini diizeltmeyi
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her seyden ¢ok istiyordum.

“Seninle gelecegim,” dedim. Weslyn’deyken benim i¢in yap-
tiklarmin yarisini bile olsa yapmay: umut ederek.

“Ah, olmaz,” dedi bagin sallayarak. “Senin kendi derdin
var. Benim ¢ilgin ailemin ¢evresinde olmak istemezsin, emin ol.
Ben de birkag giine dénerim.”

Uysal bir sekilde basimi salladim.

Yarim saat sonra hazirlanmisti. Ara¢ yolundan korna sesi
duyuldugu sirada ben de onunla birlikte oturma odasina gegi-
yordum. “Araba geldi,” dedi Sara. “Gitmem gerek.” Bir an te-
reddiitle durup yiiziime bakti. “Git konug onunla, Emma. Ona
sOylediklerini kabullenmesi i¢in biraz zaman ver ama sonra gi-
dip konus.”

Basimu belli belirsiz salladim. Sarildik. “Yakinda dénerim.
Oraya gittigimde seni ararim, olur mu?”

“Tamam,” dedim usulca. Arkasinda siiriikledigi bavuluyla
gozden kaybolusunu izledim.

Teklifimi reddetmesi canimi yakmusti. Ac1 hizla tiim gogsii-
me yayildi. En yakin arkadasimi teselli edemeyecek kadar ber-
bat durumdaydim. Bana ihtiyac1 yoktu.

Bakislarimi Cole’iin kapisina gevirerek bir i¢ ¢ektim. Diin
gece olanlar1 agiklayacak ne istegim ne de giiciim vardi. Bunu
ikimiz de biliyorduk.

Ama i¢cimde kotii bir his vardi. Odasina dogru ilerleyip ha-
fifce kap1y1 caldim. Sessizlik. Tereddiitle kapiy1 araladim. Yatak
toplanmus, oda ise fazlasiyla temizdi. Igeri dogru bir adim at-
tigimda dolapta asili kiyafetlerimi, birkag ayakkabiy1 ve yerde
duran sirt cantami gordiim. Onunkilerse ortada yoktu. Banyo-
ya g6z attim. Dis fircam disinda her sey toplanmisti.

Arkami doniip odadan ¢ikacaktim ki yastigimin {izerine bi-
rakilmig kagit ilisti goziime. Iginde ne yazdigini gercekten 6g-
renmek istiyor muyum diye bir an tereddiit ettikten sonra cesa-
retimi toplay1p i¢cimde biiytiyen endiseyle uzanip kagidi aldim.
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Sen beni kirmadan 6nce hayatindan ¢ikmay: kabul etmis-
tim. Beni kirmana izin vermeyecegim, Emma.

Yatagin kenarina ¢okiip bu iki basit ciimlenin etkisini sindir-
meye ¢alistim.

Yazili olmayan gercegi kabullenerek “Cole, ¢ok iizgtiniim,”
diye minildandim. Onu kirmigtim bile. Artik geri dondiiremez-
dim olanlari.

Kanepeye gecip bedenimi ele gegiren {irpertiden kurtulmak
icin battaniyeyi lizerime g¢ektim. Fakat sirtiistii yatip bakisla-
rim1 tavana dikmigken, i¢imde yiikselen duyguyu hicbir sey
azaltamazd.

Yeniden bir kaybolmusluk hissi sarmugt1 dort bir yanimi. Ne-
reye ait oldugumu bilmiyordum. Ailem beni istememisti. Evan
beni affedemiyordu. Sara’nin bana ihtiyac1 yoktu. Kizlar beni
gercekten tanimiyorlardi. Jonathan gitmisti. Ve sonunda Cole
de kim oldugumu anlayinca uzaklagmisti.

Kendimi ¢ok... yorgun hissediyordum. Yorgunlugun beni
kucaklamasmi bekleyerek, gozlerimi kapatip fisiltilarin beni
uykuya tagimasini umut ettim.

Elimdeki telefona bakiyordum. Emma’nin yatakta biraktig ve be-
nim havaalanina gitmeden ona birakmam gereken telefona. Ucaga ye-
tisme telastyla bende oldugunu tamamen unutmustum. Sarja takip
masamn iizerine biraktim.

Otel odasimn kapisi agildr. Elinde bir cantayla Jared’r gordiim kar-
simda.

“Selam,” dedim. “Burada ne igin var?”

“Annem gelmemi soyledi. Seninle burada bulusacakmsg. Bir de iki-
mize soylemesi gereken bir sey varmus.”

“Oyle mi? Ne oldugu hakkinda bir fikrin var mi?” diye sordum.
Annemin iki yatakli bir oda ayirdifini gordiigiimde Jared'n da bu-
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rada olacagini tahmin etmem gerekirdi. Ama bunu diisiinemeyecek
kadar karigikt: kafam.

“Higbir fikrim yok,” dedi Jared. “Bana gelmemi soyledi ve ben de
geldim. Hem yarin seninle birlikte Santa Barbara’ya gelirim diye dii-
stindiim.”

“Olur,” dedim.

Jared kendisini diger yataga attiktan sonra baghiga yaslanip bagdas
kurdu. “Ee, biiyiik planin nasil gidiyor? Heniiz eline yiiziine bulag-
tirmadin m1?” |

“Benim bir plamm yok,” dedim yorumuna bozularak.

“Senin hep bir planin vardir, Evan,” dedi israrla. “Olayn bu. Sii-
rekli bir seyler diigiiniir, hayatimin her adimini planlamak igin stra-
tejiler gelistirirsin. Herhangi bir plan yapmadan Santa Barbara'ya
gitmis olman aklimin karigtigimi gosteriyor. Hele de kaybedeceklerin
diisiiniiliince.

Telefona bakarak “Onu planlayamiyorum,” diye mirildandim.

s s ot

Bir anda gozlerimi agip oday1 taramaya bagladim. Yalniz-
dim.

Yalniz kalmak istemiyordum. Liitfen beni yalniz birakma.

Aklimdan annemin ¢aresiz sesini ¢ikarma arzusuyla tize-
rimdeki battaniyeyi atip verandaya c¢iktim. Giines, ufuk ¢iz-
gisine yakind1 ve gokyiiziinde turuncu-altin rengi yansimalar
yaratiyordu. Neredeyse biitiin giin uyumus olmama ragmen
kumsalda, oradan oraya kosturan ¢ocuklarin ve giineslenen in-
sanlarin yanindan gegip giderken bir bitkinlik hissettim.

Kendimi tepenin 6niindeki merdivenlerde buldugumda tir-
manmaya bagladim. Ona ne sdyleyecegimden emin degildim.
Sadece yalniz kalmak istemiyordum ve gidecek baska bir yerim
yoktu.

TJ evin kosesinden, basinda tasidig: sorf tahtasiyla goriindii.
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Avluya adimimi attigim anda beni fark etti.

Beni gordigiinde heyecanlanmis gibi, “Emma!” diye seslen-
di. “Ne yaptyorsun burada? Bizi ziyarete mi geldin?”

Hevesli hali kargisinda sagkinhigimi gizleyemeden, “Sey,”
dedim. “Merhaba TJ. Evan buralarda mi1?”

“Hayir,” dedi ve sordugum soruya sagirmig gibi bagini sal-
lad1. “O gitti.”

“Gitti mi?”

“Evet, Nate onu saatler 6nce havaalanma gotiirdi.”

“Gitti,” diye fisildadim. “Peki, tesekkiirler.”

Hissiz bir halde merdivenlere dondiim ve bacaklarimin beni
asag1 tagimasina miisaade ettim.

TJ arkamdan, “Kalabilirsin,” diye seslendi. Arkama bakma-
dan bir elimi havaya kaldirip onu selamladim ve merdivenler-
den inmeye devam ettim.

“Gitti,” diye mirildamyordum sok icinde. Beni birakmaya
karar vermigti.

Karanlik yeniden belirmis ve kalbimin etrafin1 sarmigti. Kalp
atiglarimi duyamaz hale gelene dek izin verdim beni ele gegir-
mesine. Higbir sey hissedemiyordum. Sara’nin fisilt1 halindeki
sesi boslukta yankilaniyordu.

Herkesi hayatindan uzaklagtirmaya devam edemezsin... ¢iinkii bir
gtin uyanip yanminda kimsenin olmadi§ini goreceksin.

Eve nasil dondagiimii hatirlamiyorum. Kanepedeki battani-
yenin altina kivrilip gozlerimi kapadim.

Etrafimda yiikselen fisiltilar i¢cimi delip gegiyor, beni alagag:
eden sugluluk duygusu ve kederle besleniyorlardi. Onlari sa-
vusturmaktan aciz bir halde, boslugun biiyiiyiip beni karanh-
gin igine ¢ekmesini bekledim yalnizca.

Sipariglerimizi alan garsona meniiyii uzatirken, “Oldukca hare-
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ketli bir giindii,” dedi annem.

“Bunu yapmama izin verdigin icin tesekkiirler,” dedim. Onu igin
icine dihil etmemig olsam da kararimi destekledigi icin minnettardim.

“Beni dahil etmek konusundaki isteksizligini anltyorum,” diyerek
devam etti: “Ama sana zaten oniinde durmayacarm soylemistim. En
iyisi oldugunu diisiindiigiin seyi yaptigim biliyorum.”

Anneme cevap veremeden cebimdeki telefon titredi. Cikardigimda
annem kaglarin ¢atti. Yemek masasinda tiim cep telefonu kullanimini
yasaklamisti.

O daha bir sey soyleyemeden, “Biliyorum,” dedim. “Ama bunu
gercekten agmam gerek. Oziir dilerim.”

Sandalyemi iterek masadan kalktim ve lavabolara giden koridorda
daha sessiz bir yere dogru ilerleyerek “Efendim,” dedim. “Her sey yo-
lunda m1?”

Telefonun diger ucundan, “Buna senin cevap vermeni umuyor-
dum,” dedi. “Bugiin Emma’y: gordiin mii?”

Sordugu soruya anlam veremedigimden duraksadim. “Ne? Sen
onunla degil misin?”

Sessiz kalma siras1 Sara'daydi. “Evan. Neredesin sen?”

“San Francisco. Sen?”

“New Hampshire'da biiyiikbabamin cenazesinde.”

“Aman Tanrim. Sara ok diziildiim. Bilmiyordum.”

“Tegekkiirler,” dedi ve taziyelerimi gegistirerek devam etti: “Emma
ile hi¢ konusamadim. Endigelenmeye basladim.”

“Telefonu bende. Uzgiiniim. Bizim evde unutmus, ben de geri ver-
meyi unuttum. Bu yiizden ona ulasamiyorsundur. Ama zaten Colelle
birlikte degil mi? Konusmak icin onu da arayabilirsin.”

“Denedim,” diye cevapladi. “Cevap vermiyor.”

“Kontrol etmesi icin Nate't aramamu ister misin? Onun telefonun-
dan seni arayabilir.”

“Onemli degil. Iyi olduguna eminim. Yalmizca onu arayacagumi
soylemigtim ama diin ¢ikti§imdan beri konusamadik.”

“Ben yarmn donecegim. Gittigimde ona ugrarim,” dedim. “Biiyiik-
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baban icin de cok iiziildiim, Sara.”

“Tegekkiirler Evan,” dedi.

“Sonra goriigiiriiz.”

Tam kapatacaktim ki “Hey Evan?” dedi.

“Evet?”

“Bunu sana sormak haddim degil biliyorum ama... sen ve Emma,
yani... aramiz iyi mi? Yani... elbette tam olarak iyi olmadiinizi bili-
yorum ama onunla konusmay: kesmeyi falan diisiinmiiyorsun, degil
mi?”

“Hayir,” dedim sorusuna sagirarak. “Neden boyle bir sey diisiin-
diin ki?”

Rahat bir nefes aldi. “Bog ver.”

“Bir dakika, yoksa o mu bir sey soyledi? Ona kizdigim falan mi
diigtiniiyor?”

Bir an tereddiitle durdu. “Pek sayilmaz. Icimde tuhaf bir his var
sadece. Samirim yine fazla korumac: davraniyorum. Persembe giinii
donecegim. O zaman goriigiiriiz.”

Ben daha fazla sorqulayamadan telefonu kapatmigt:. Emma‘y1 gor-
meden giderek, tistelik Gnceki geceki itirafina hicbir yorum yapmaya-_
rak fena cuvalladi§im biliyordum. Sara’nmin telagh sesi icimi kemir-
meye baglamistt. Emma'yla ilgili yolunda gitmeyen bir seyler vard:.
Bunu ben de hissediyordum.

Masaya donmeden énce Nate'i arayip, Cole’e ugramasini ve onu
kontrol etmesini istedim. Neden sordugumu anlamasa da yapacagina
sz verdi.

Yerime gegtigimde “Her sey yolunda mi1?” diye sordu annem. Em-
ma’'min geldigi gece yaptigim ya da yapmadigim her seyi zihnimde
birer birer canlandirmakla mesguldiim.

Dikkatimi yeniden anneme cevirdigimde endiseli bakislarla yiizii-
me baktigim fark ettim. “Uzgiiniim. Arayan Sara’ydi. Biiyiikbabas:
vefat ettigi icin ailesiyle birlikte New Hampshire'daymg.”

“Sen ciddi misin?” dedi birden Jared. “Gus 6lmiig mii? Dostum,
o0 adami cok severdim.” Bir anneme, bir bana baktiktan sonra birden,
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“Birazdan gelirim,” dedi. Daha masadan uzaklagmadan cep telefonu-
nu gikardigini gordiim.

“Seni neden aramis?” diye sordu annem. Benim hemen goze carp-
mayan tavirlarim: annem hep sezerdi.

“Emma’min cep telefonu bende kaldi$r icin ona ulagamamg ve
meraklanmig. Benim buraya gelecegimi bilmiyordu. Cocuklar diginda
kimseye soylememigtim.” Jared donmeden, annemse daha fazla soru
sormaya firsat bulamadan ona sordum: “Mektupta ne yaziyordu?”

Annemin mavi gbzleri bu sorumla hafifce irkilmigti. “Hangi mek-
tuptan bahsediyorsun?”

“Gitmeden once Emma’nin sana birakti$1 mektuptan. Zarfi bul-
dum. Orada her ne yaziyorsa hayatimin yoniinii degistirmek igin ikna
etmigti seni. O yiizden simdi bana ne yazdigini soyler misin?”

Duraksadi. “Bana yazilnug bir mektuptu o. Igerigini agiklamak zo-
runda degilim. Uzgiiniim.”

Annem her zaman kendi prensipleriyle yasardi. Cogu zaman bunu
takdir ediyor olsam da bazen ¢ok sinir bozucu olabiliyordu. “Anliyo-
rum.”

O sirada Jared sandalyesini ¢ekip oturdu.

“Pekald, ne kadar daha buradasin?” diye sordu annem.

“Bir saat,” diye cevapladi Jared. Heyecanl: goriiniiyordu.

Sarabindan bir yudum almadan dnce, “Sara ve ailesine bag saghig
dileklerimi ilet liitfen,” dedi. Jared bagini sallasa da bana bakmiyordu.

“Madem az zamanimiz kaldi, burada neden bulustugumuzu an-
latayim hemen” diye agiklad: annem. “Weslyn deki evi satmaya karar
verdim.”

Jared bir tepki vermedi. Zaten vermesini de beklemiyordum ¢iinkii
orada pek vakit gecirmemisti. Bu agiklama asil banayd:. Ben “Yapa-
mazsin,” dedigimde, Jared yalnizca bir tampon gorevi gérecekti.

Annem istifini bozmadi. Sabirla “Sehirde bir yer alacagim. Ayrica
tkiniz de uzakta oldugunuz icin o ev artik ¢ok biiyiik geliyor bize,”
diye agikladi. “Uzgiiniim, Evan.”

“Hayr.” Sesim yavag yavas yiikselirken bir yandan da basim sal-
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liyordum. “Bana gercekten evimmis gibi gelen tek yer orast. Satamaz-
sm.”

Jared ikaz eder gibi, “Evan...” dedi. Sesimin tonundan hoslanma-
dig1 belliydi ve gorevini yerine getiriyordu.

Kendimi toparlamak icin duraksadi§imda, annem en iyi yapti
seyi yaparak sessizce beni izledi. Cocuklu§um boyunca pek cok kez
taginmustik. Ne tam anlamuyla bir evim ne de Nate ve cocuklar diginda
arkadagim olmugstu. ‘

Ayni insanlarla okuluma devam edebilmem igin ozel yurt secene-
Sini de sunmugstu ailem tabii. Tipki Jared gibi. Ama seyahat etmeyi
seviyordum ve annemi de yalmiz birakmak istememigtim. Weslyn'e
tagindi§imizdaysa her gey de§ismigti.

O evde yasadigim amlar: kaybedemezdim. O mege agacint bir daha
gOrememe ya da derenin kenarmdaki cayirda bir daha yiiriiyememe
diigiincesi dayamilmazdi. Emma’ya sahip olmadi§im biliyordum ve
bunun degiseceginden de emin degildim. Yine de onu terk edemezdim
ve ev satilirsa sanki onu da terk edecekmigim gibi hissediyordum. San-
ki aramizda gecen her sey silinip gidecekti.

Bagka bir yolu olmaliyd:.

“Evi benim satin almama izin verir misin?” diye sordum.

Annem yiiziinde sevecen bir bakigla “Evan, canim, banka hesap-
larina erigimin icin daha on dort yilin var,” diye hatirlatts. “Su anda
paray: babanin izni olmadan ¢ekmen miimkiin degil ve o da...”

“Biliyorum,” dedim bolerek. Onun o asagilayic: konusmalarini
duyar gibiydim. “Peki ya ddemeleri ayarlasak ya da...” Annem sessiz-
ligini korudu. Bunun, arkasinda durmak isteyecegi bir fikir olmadig1-
n biliyordum. En azindan bu gece.

o~

Oteldeki odama dondiigiimde ceketimi sandalyeye asarak kravati-
mi gevsettim. Yatagima oturup ayaklarimi bacaklarimin altina topla-
dim. Ne Weslyn'deki evden ayrilmaya ne de Emma ile aramda olup
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bitenleri anlamadan vazge¢meye karaliydim. Daha yeni bana agilmaya
baglanigt ve ben de yavas yavas ona yeniden giivenmenin yollarin
buluyordum. Evi kaybetme diigiincesi, Emmasiz yasayamayacagimi
anlamama sebep olmustu. Onu asla birakamazdim.

Telefonu titredi. Kapatmak igin yamna gittigimde ekramn 15151
yandiimdan tiim o cevapsiz aramalar: ve mesajlar: gordiim. Cogu-
nun Sara'dan olmas: olduk¢a dogaldi. Ama bakakalmama sebep olan
yalnizca Emma? yazan mesaj olmustu.

Bu yaptigumin yanlhs oldugunu biliyordum. Buna hakkim yoktu
ama yine de mesajin iizerine tikladi§imda onceki mesaj da goriinmiis-
tii. Bu daha uzundu. Ustte yalnizca bir telefon numarast yaziyordu.
Isim yoktu. Bense yine de kimden geldigini ok iyi biliyordum.

Sesli mesajlarim ve SMS'lerini aldim. Uzgiiniim, hayatim su
an ¢ok karisik. Maalesef ge¢misi degistiremiyoruz. Keske yapa-
bilsek. Seni affediyorum ama. Ozledim de. Su an sesini duymak
i¢in her seyi verirdim. Bu geceden sonra senle iletisim kurami-
yor olacagim. Yakinda telefonum kapanir. Liitfen beni affettigi-
ni soyle. Affettigini bilmek belki daha kolaylastirir baz1 seyleri.
Emma, mutlu olmayi hak ediyorsun. Sevilmeyi hak ediyorsun.
Umarim buna sen de inaniyorsundur.

Mesaji hemen silmek istedim. Onu hayatindan silmek istedim.
Ama yapamadim. Telefonun kapatma diigmesine bastim yalnizca
UZUN UZUn.

Canimi en ¢ok hangisinin yaktigin bilmiyordum. Jonathan't ara-
yip affedilmeyi dilemis olmast mi1? Yoksa benden de ayni seyi istemek
yerine ondan nefret etmemi beklemesi mi? Jonathan neden af diliyor-
du peki? Aralarinda ne olmugtu ki?

Simdi bir secenegim vardi. Beni kirmaya devam edece$inden kor-
karak onu hayatimdan uzaklastirabilirdim. Ya da ikimiz icin miicadele
edebilirdim. Buna degecegimize ikna ederdim onu. Bana yasatacag:
hicbir aci, onsuz olmanin acistyla boy olciisemezdi. Ondan asla vaz-
gecemezdim. Bizden asla vazgecemezdim.
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Pencerenin ardinda uzanan gri drtiiye baktim uzun uzun.
Saatin kag¢ oldugunu ya da ne kadar zamandir kanepede boyle
oturdugumu bilmiyordum. Damarlarimi tiksintiyle parcala-
yan, kanimi nefretle bulandiran o kelimelerin keskinligi beni
esareti altina almigti yine.

Degersiz, zavally bir yaratiktan baska bir sey degilsin.

Ruhumu ele gegiren o asagilayici sdzciiklerden uzak durma-
ya ¢alistim. Ama ne kadar ugragsam da o insafsiz yaylim ategin-
den bir tiirli kurtulamiyordum. Susturmayi ne kadar denersem
deneyeyim duyabildigim tek sey onlarin sesiydi. Yaralar iyileg-
mis, morluklar silinmisti belki. Ama nefret ve reddedilmenin
yarattig1 aci tiim benligimi sarmigt1 ve pesimi birakmaya niyeti
yoktu. Kin dolu ctimlelerin her biri, en sert yumruktan daha
beter darbeler indiriyordu ruhuma. Her bir agagilayia yorum,
degersizligime yapilan her bir gonderme, beni paramparga edi-
yordu.

Sen onemli biri degilsin.

Bir zamanlar, bagarilarimin ve kararliligimin onlarm koétii-
litkklerini susturacagina inantyordum. Ama artik pes etmigtim.
Tam olarak ne zaman oldugunu bilmiyordum. Belki de Evan’i
hirpalanmis ve bilincini kaybetmis halde yerde birakip gittigim
o saniyeydi. Ya da belki ondan 6nce. Ama simdi, kendimle bag
basayken fisiltilar yine gelip beni bulmustu.

Kendinden baska kimseyi umursamazsin.
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Uzaklara daldim. Zihnimde artik ¢igliklara dontisen o sesle-
ri bastirabilecek kadar ytiiksek olan tek ses, kiyiya vuran dalga-
larin sesiydi ve beni ¢agirtyorlardi. Beni sarmalayan sisin iginde
kumsala ¢ktim.

Onu benden sen aldin.

Kiyiya vuran dalgalarin hiddetinden mest olmus bir halde
denizin kenarinda durdum. Dalgalar, zirveye ulagtiktan sonra
bir anda gildirtic1 bir sekilde yuvarlanarak geri gekiliyor, geri
cekilirken de ayagimin altindaki kumlar: siipiirerek beni okya-
nusa dogru gekiyordu. Dalgal yiizeyse o kivrimli parmakla-
riyla beni cezbediyordu. Okyanus bana gel diye haykiriyordu
adeta, gel.

Gergekten seni onemsedigini diisiiniiyor olamazsin.

Gozlerime dolan yaslar, kirpiklerimi agarak yanaklarima sii-
ziildii. Miicadele etmekten, tiziilmekten o kadar ¢ok yorulmus-
tum ki. Beni bir tiirlii rahat birakmayan sugluluk duygusundan
ve asla geri alamayacagim pismanliklarimdan... Bu hayat iste-
miyordum. Bunu dile getirmem bile anlamsizdi. Simdiye dek
yasamaya hakkim olmadigini onlarca kez duymustum zaten.

Sen hi¢ dogmamaliydin.

Bir adim daha atarak karanlik sularla biitiinlesmis gri ufuk
cizgisine dogru yiiriimeye basladim. Yaslar ytiziimii yikarken
genem titriyordu. Siddetli dalgalar beni kiyiya geri gonderme-
ye caligsa da miicadele ettim. Dalgalarin arasmna dalip denizin,
titreyen bedenimi bir kazak gibi sarmalamasina izin verdim. Ta
ki soguk, iliklerime isleyene dek. Hicbir sey hissetmeyene dek.

Beni ne kadar iizdiigiiniin farkinda degil misin?

Suyun kopiirerek beni yiizeyine ¢ikardig: kirilma nokta-
smi da gectim yiizerek. Sirtiistii uzanarak kollarimi agmistim
ve dalgah denizde dengemi saglamaya ¢alisiyordum. Her sey
birden sessizlestiginde tek duyabildigim, kendi soluklarimdi.
Sessizligin beni ele gecirmesine miisaade ettim ben de. Aci, par-
mak uglarimdan suya akmuis, ben tiikenene ve... benden bagka
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bir sey kalmayana dek tiim sesleri susturmustu. Sonunda kade-
rimi kabullenip son bir nefes aldim ve sonra kayboldum.

Bir tag gibi suyun altina battim. Su, kulaklarima dolarak ses-
sizligi daha da kuvvetlendirirken gozlerimi kapadim.

Yapmam gereken tek sey pes etmekti.

Pes et.

Sozctikler zihnimde bana yalvarircasina yankilanmaya bas-
lad1.

Nefes al, Emma. Sadece pes et ve... nefes al.

Cigerlerim, suyun yiizeyinde kolayca ulasabilecegi oksijen
i¢in yalvariyordu. Kalbim, atmay: siirdiirmek igin ¢abaliyor,
suyun altinda buldugum huzura teslim olmay: reddediyordu.
Caresiz atiglarim gogsiimde hissediyordum. O sessizligin igin-
de, Evan’in sozciikleri sanki o anda kulagima fisildiyormusca-
sina netti. ‘

Bu hayata tutun, Emma. Sen sandigindan ¢ok daha giiclii-
siin.

O anda anladim. Ben nasil pes edilecegini bilmiyordum.

Huzur, bir nefes uzagimdayd: ama pes edemezdim. Bu, ben
degildim. Belki boyle bir yagsami hak etmiyordum ve evet belki
diinyaya hi¢ gelmemeliydim. Ama bu diinyada oldugum siire-
ce beni hayatta tutan her nefes igin miicadele edecektim.

Kendime gelip giig bela ylizeye ¢iktim. Aciyla haykiriyor-
dum. Oksijene ag cigerlerim havayi ¢ilginca icine ¢cekerken boy-
numa ve yiiziime sular carpmaya devam ediyordu.

Kollarimu hizla qirparak kendimi kiyiya siiriiklerken suyu
kendime dogru ¢ekiyor, deli gibi ¢irpimiyordum. Bir siire sonra
ayaklarim nihayet kumla bulugsmustu.

S1g suyun icinde etrafa sular sigratarak ilerliyor, kumsala bir
an 6nce ulasmak icin acele ediyordum. Ilerlerken kendime ait
pargalar1 da ardimda birakarak kosmaya bagladim. Her gece,
acaba annesi eve bu gece hangi kisiligiyle girecek diye korkan o
kizin pargalarimi. Miikemmel] olsam daha ¢ok sevilecegim yanul-
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gisinu da. Bana kendimi asla yeterli hissettirmeyen ve herhangi
bir seyi hak etmedigimi diisiindiiren tiim o siipheleri de. Deger
verdigim herkesi kiracagima inandiran ve beni sevilemez bira-
kan o sugluluk duygusunu da.

Bacaklarim beni, caresizce arkamda birakmak istedigim o
kizdan uzaga tagidi. Ben hizlandikga goziimden akan yaglar da
tizerimden akan su ve tere karist1. Babasini kaybeden ve higbir
zaman gercek anne sevgisini tatmamug o kiza agladim. Hayatta
tek istedigi yalnizca kabul edilmek olan ama ne yaparsa yapsin
yeterli gelmeyen o kiza agladim. Nefretin avuglarinda tarifsiz
acilar yasayan o kiza agladim. Sevilmeyi hak eden ama bunu
nasil yapacagini bilmeyen o kiza agladim.

Deniz kiyisinda ilerleyen bacaklarim yavaglarken nefesim
de diizene girdi. Gogsiimdeki sikint1 ugup gitti ve birden tiim
korkum ve liziintiim yok oldu.

Attigim her adim, kurtulmak istedigim pargalan da sokiip
aliyordu benligimden. Durdugumda geriye kalan “ben” nasil
bir “ben” olacakti bilmiyordum. Durmadim. Tiim kaslarim
dinlenmek i¢in qghk atsa da 6grenmekten korktugum igin kos-
maya devam ettim. Kum taneleri ve taglarin a¢tif cizikler yii-
ziinden cigerlerim yanmaya, goriigiim bulaniklagmaya basladi.
Dilim damagim kurumustu ve artik bir adim dahi atacak halim
kalmamisti.

Durmak zorundaydim. Sorfgiilerin oturdugu yere dogru ge-
virdim bagimi. Kendime bir ¢izgi cektim. Orada bitecekti. Ora-
da duracak ve kendim olacaktim.

Zihnimde olusturdugum ¢izgiye ulagmak igin kalan son bir-
ka¢ adim1 da attiktan sonra dizlerimin {izerine diistiim. Tim
bedenim titrerken bir sicak hava dalgas: tenimi sariyordu.
Oturmaya calishgimda sirtiistii diigiip bagimi parlak gokyiizii-
ne gevirdim. Tepemde bir yiiz belirdi. Odaklanmakta giicliik
gekerek gozlerimi kistim.

“Emma?” dedi sanki bir kiz.
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Gozlerimi daha da ‘klstlglmda sar1 saglariyla kahverengi
gozlerini gordiim. “Nika?”

Ayaga kalkmam icin elini uzatirken “Burada ne yapiyorsun?
Nereden geldin?” diye sordu.

Kipirdayamadigimdan yalnizca yiiziine baktim.

Bagimin dénmesini durdurmaya ¢alisarak “Cole’den,” diye
murildandim.

“Cole’den mi dedi?” biri. “Hayal goriiyor olmals, orasi ¢ok
uzak.”

“Bunu i¢,” dedi bir diger kiz. Yanima egilmis, avuglarima
soguk bir sise su birakmuist1.

Soguk su dilime degdigi anda biiyiik bir rahatlamayla ig
cekmek istedim. Siseyi kafama diktigimde ellerim titriyordu.
Bir defada birden fazla yudum alamiyordum.

“Seni arabayla Cole’e gotiirmemizi ister misin?”

Agzim1 acamadan bagimi iki yana salladim.

Yanimdaki kumral, “Peki, nereye gotiirelim?” diye sordu.

Kendimi toparlamaya calisirken, “Natelere,” dedim. Hala
basim doniiyordu.

Kapuy: ¢aldim ama kimse agmadi. Kapiun kilitli olup olmadi§ina
bakmak icin kapry: ittirdim. Acilinca da hemen igeri girdim. Bir sorun
vards, biliyordum. Diin geceden beri beni rahatsiz eden histen kurtu-
lamamigtim. Ustiine iistliik Nate ugradigimda kimseyi bulamadigim
soyleyince...

Kegke igeri girip baksaydi da.

Bir odadan digerine gectim ama kimse yoktu. Biiyiik yatak odasi-
na geldigimde tereddiitle durdum. Cole'iin esyalar: gitmigti. Yalnizca
Emma’mnkiler buradaydi. Gitmigti.

“Kahretsin,” diye mirddanarak oturma odasina dondiim. Cam
kap: agikt1. Verandaya cikarak kumsala yayilan battaniye ve havlulara
baktim. Tam kumsala yonelmistim ki telefonum titredi.

“Evan, dondiin mii?”

“Evet, Nate. Cole'tin evindeyim. Emma‘y1 ariyorum.” Gozlerimle
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kumsalda onu aramaya devam ediyordum.

“O burada, bizle,” dedi. “Ama sey... biraz susuz kalmig.”

Kelimeleri boylesine 6zenle segmesi, beni siiphelendirmisti. “Biraz
susuz kalmusg da ne demek? Neredesiniz? Ve o neden susuz kalmig?”

“Evdeyiz. Nika onu buraya yakin bir kumsalda bulup getirmis,”
diye agikladi. O sirada odadaki birine, “Klimay: iyice a¢in ve yatmadi-
Sindan emin olun,” diye talimat verdi.

“Nesi var, Nate?” Giderek endiseleniyordum. Evden ¢ikip telefon
hala kulagimdayken Natelere dogru kogsmaya bagladim.

“Merak etme, kusmadi,” dediginde aklim daha da karigti. “Evan, o
sadece biraz su kaybetmig ve bagina giines gecmis.”

“Beni korkutuyorsun,” dedim bagirarak. “O iyi mi? Hastaneye
gotiirmek gerekiyor mu?”

T] bir anda, “Lanet olsun! Ayaklarin gordiin mii?” diye seslendi
arka taraftan.

“Ne?!” diye bagirdim. “Nate neler oluyor? Hastaneye gétiirmek
gerekiyor mu?!”

“Onu hastaneye gotiirmemiz gerekip gerekmedigini soruyor,”
dedi Nate odaya dogru.

Emma’min seslendigini duydum: “Hastaneye falan gitmem ben!”

“Gitmek istemiyor,” dedi Nate.

“Duydum,” dedim. Hi¢ de sasirmamigtim. “Hemen geliyorum.”

Eve vardigimda kapiy1 agcar agmaz Emma’y1 kanepede oturur hilde
buldum. Cildi kipkirmiziydi. Saclariysa tuz ve terden birbirine gir-
migti. Tiim enerjisini harcamig gibi yastiklarin iizerine birakmigt
kendisini.

Yanina oturarak “Emma,” dedim.

Gozlerini kist1. “Evan?”

Onu rahatlatmak istercesine, “Evet, buradayim,” dedim.

“Gittin.” Bagimi beceriksizce arkaya atarak yiiziime odaklanmaya
caligts.

“Evet.”

Act dolu bir fisiltryla “Gittin,” diye tekrarlad.
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“Ama dondiim,” dedi. Verdigi tepki dikkatimi dagitmigti. “Telefo-
nun da bende.”

“Ah. Telefonumu vermek i¢in dondiin demek.”

“Hay1r,” dedim hemen. “Senin igin... yani...” Diiriistliigiime ye-
nilmeme kizip diglerimi siktim. Sonra sozlerimi fark edemeyecek kadar
kendisinden gecmis oldugunu umarak devam ettim: “Yalmzca birkag
guinliigiine gitmistim ve simdi dondiim. Tamam mi?”

Rahat bir nefes alarak “Tamam,” dedi ve yiiziinde hafif bir giiliim-
semeyle tekrarladi: “Gitmedin.”

Yiiziindeki o rahatlamug ifadeyi gériince dudaklarimin kivrildigim
hissettim. “Hayir, gitmedim.” Elimi yanaginda gezdirdigimde par-
maklarima deniz tuzu bulagt.

Nate, T]'ye, “Dolapta elektrolitli su var,” dedi.

T], Emma’ya sigeyi uzatti ama onun titreyen elleri kapag: acami-
yordu.

Elinden alip, kapag: agarak siseyi geri uzattim. Yiiziinii deri kane-
peye yaslayarak kiiciik yudumlar almaya baglad:.

Kanepenin diger ucunda dikilen Nate'le konugmak iizere ayaga
kalktim. Bakiglarimi Emma'dan ayirmadan, “Sen gercekten iyi oldu-
Sunu diigiiniiyor musun?” diye sordum. Ama o daha cevap vermeden
birden haykirdim: “Bu da ne boyle?!”

Ayaklarimin tabam kipkirmizi ve kesikler i¢indeydi. Ayrica topu-
Sundaki bir kesikten bacagina kan bulagmgti.

“Danmigmak icin bir arkadasimi aradim,” dedi Nate. “Birlikte ya-
rish§im kizlardan biri hemgirelik okulunun son smifinda okuyor.
Ren’i de buz ve elektrolitli icecek almaya yolladim. Endigelendigini
biliyorum ama iyilesecek. Yani, tabii yarin korkung agrilar: olacaktir
ama kogtugum maratonlarda daha beterlerini gormiistiim.”

“Bunun daha iyi hissetmemi sagladigindan emin degilim, Nate.”

Emma elinde dondurmayla bir sandalyeye oturdu. Dus almig,
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iizerine erkek kiyafetleri gecirmigti. Nate'in tisortii, benim gortum ve
T)'in fermuarl kapiisonlusu. Gozlerindeki o yash bakis gitmis, artik
¢ok daha ayik goriinmeye baslamigtt.

Kucagimda tibbi malzemeler ve bir havluyla “Dur, ayagmma baka-
yim,” dedim.

Emma, ayaklarini deminden beri i¢inde tuttugu buzlu suyla dolu
kovadan dikkatli bir sekilde ¢ikartip kucagima yerlestirdi.

T] masamn karsisindan, “Neyli dondurma yiyorsun?” diye sordu.
Onda da sar1 bir dondurma vardu.

“Bogiirtlen,” dedi Emma. “Seninki?”

“Ananas. Yalamak ister misin?”

Ters bir bakis atarak “T],” dedim.

Kendisini savunarak “Hey, sadece paylasmay: onermistim,” dedi.
Bu sozler Emma’yt giildiirmiigtii. Iste o daha stk duymay: arzulads-
g1m miikemmel ses.

Ayagindaki kesikleri temizleyip bandaj yapmadan once telefonum
titredi. Sara'min ismini goriiv gormez onu daha once aramadigima
pisman olmugtum.

Tereddiit ederek “Merhaba, Sara,” dedim.

Daha da kotii hissetmeme yol agarak “Sugluluk duyuyorsun, degil
mi Evan? Aradigin icin tesekkiirler,” dedi. “Emma’yr gordiin mii?"”

“Evet,” diye cevapladim. “Burada. Konugabilirsin.”

Telefonu Emma‘ya uzatarak sargi bezini alkole batirdim.

“Merhaba,” diye aldim telefonu elinden. “Kahretsin! Evan,

177

canim ¢ok yaniyor!” Ayagimi elinden geri ¢ektim aniden.

Sara telefonun diger ucundan, “Emma? Ne yapiyor sana
Oyle?” diye sordu.

Evan ayak bilegimi yakalayarak “Temizlemem gerek,
Emma,” dedi. “Daha nazik olacagim.”

Elindeki bezi yavag yavas kesiklere bastirmaya bagladiginda
actyla ayagimi bir kez daha elinden ¢ekmeye galigtim. “Asit d6-
kiip zimpara yapiyormusgsun gibi geliyor ama.”

Sara o sirada dikkatimi ¢ekmek i¢in “Emma!” diye bagirdi.
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“Ciplak ayakla maraton kostuktan sonra ne olmasini bekli-
yordun?” dedi Evan sertce. “Bana ayagin ver.” ,

Ayagimi yeniden kucagindaki havluya birakirken, “En azin-
dan birak da su telefonla konusayim,” dedim.

“Peki,” dedi ve igskence aletini masaya birakti.

“Uzgiiniim, Sara. Evet, simdi sendeyim.”

Oldukca ofkeli bir sesle “Bana olanlar1 anlatacak misin?”
dedi.

Bakiglarimi kucagima indirip kapiisonlumun cepleriyle oy-
namaya bagladim. “Sen gittin. Evan da gitti. Cole de. Yani...
Ben de bir kosuya ¢iktim. Uzun bir kosuya. Ve simdi de bunun
cezasini 6dityorum,” diye agikladim basitce. G6z ucuyla bakti-
gimda Evan’in basinin dondiigiinii fark ettim.

“Cole gitti mi?” diye sordu Sara. “Ah, vay canina. Evan’in
birkag giinliigiine San Francisco’ya gidecegini bilmiyor muy-
dun?”

“Hayir,” diye murildandim. Evan karsima oturup biiyiik bir
sabirla bana yeniden iskence etmeyi beklerken bile bagimi kal-
dirmadim.

“Oziir dilerim, Emma. Seni de yarumda getirmeliydim. Gel-
mek istedigini biliyorum ama su anda bir bagka cenazeye katil-
manin iyi bir fikir olmayacagm diisiinmiistiim. Biliyorsun ¢ok
kotii bir sey bu. Ama gercekten de burada olmaru isterdim. Ai-
lem cidden dengesiz,” diye homurdaninca bir kahkaha attim.
“Sen gergekten iyi misin? Ciinkii sesine bakilirsa oldukga etkili
bir kosu olmus gibi.”

“Insanin hayatin degistirecek kadar.”

Sara kafasi karismig gibi, “Hmm. Pekala,” dedi. “O halde
ontimiizdeki ay i¢in kalacak bir yer bulmamiz gerekecek, degil
mi?”

“Cok iyi olur,” dedim. “Nate bir emlak¢1 taniyor. Yarin sa-
bah kadinla bulusup birkag yere bakacagiz.”

“Harika. Bana bulduklarini anlatirsin. Evan da seninle gele-
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cek, degil mi?”

“Evet, 6yle planladik,” dedim.

“Ben donene kadar o da seninle evde kalsa olur mu? Yalniz
kalmadigini bilmek daha iyi hissettirecek.”

Bu korumac tavr karsisinda sevgiyle giiliimsedim. “Bana
uyar ama Once ona sormam lazim.” Evan’in bakiglar1 bir anda
sohbet ettigi cocuklardan bana kaydi. Beni dinledigini biliyor-
dum.

“Onunla 6nce ben konusayim. Seninle persembe giinti gorti-
siiriiz. Ayrica liitfen su aptal telefonunu sarj et!”

“Tamam.” Telefonu Evan’a uzatirken giiliiyordum.

Telefonu kulagima gotiirdiigiimde Emma beni izliyordu. “Efen-
dim?”

“Ben donene kadar yalmiz kalmamasini saglar misin?” dedi Sara.
Emma‘yla goz goze gelmek icin bagimi kaldirdim.

Giinesten yanmug yiiziindeki hafif renk degisimini incelerken,
“Bunu yapabilirim,” dedim.

“Evan, ne oldu§u hakkinda bir fikrim yok ama iyi bir sey oldugunu
sanmiyorum,” dedi Sara.

Bakiglarimi Emma‘dan ayirmadan, “Bence de,” dedim. “Ama sen
endiselenme. Yarn giizel bir yer bulacagiz ve ben de siz beni kovana
kadar gitmeyecegim.”

“Yatak odalar1 ayri olacak!” diye uyardi Sara beni giildiirerek.

“Persembe goriigiiriiz, Sara,” dedim telefonu kapamadan once.
Telefonu cebime geri koydum. Emma hald beni izliyordu. “Hazir mi-
sm?”

Ifadesi bir anda degisti.

Brent tutmast icin elini uzatarak “Al Emma, elimi sikabilirsin,”
dedi.

Narin elini onun kocaman eline sardi§inda Brent siritt.

“Ya da camin ¢ok yanarsa onu yumruklayabilirsin,” dedigimde
Brent kaglarini ¢catarak bakt: bana. Emma ise bir kahkaha att1.

Ayaklarindaki yaralarin icine girmis kum tanelerini gikarmaya de-
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vam ediyordum.

Emma diglerini birbirine kenetleyip Brent’in elini sikhiginda
“Ahhh,” diye haykird: Brent. Keyifle kikirdadim.

O strada T], “Emma, bu gece burada kalacaksin, degil mi?” diye
sordu. Emma icin ayrilan buzlar: kitir kitir yiyordu bir yandan da.

Emma bana bakarak “Yani eer Evan icin de..."diye soze baglad:.

Ben daha cevap veremeden Brent araya girdi: “Evet, elbette uy-
gun.”

“Hadi gidip kumsalda uyuyalim,” diye 6nerdi Ren. “Bir ateg yaka-
riz. Ben gitarimi da alirim.”

Ben tam Emma’min ayaklarini kirletmeden oraya inmesinin zor
olacagim diigiinerek itiraz etmek tizereydim ki yiiziinde kocaman bir
guilitmsemeyle yanitladi: “Daha once hi¢ kumsalda uyumamigtim.”

Durdum. Yiiziindeki o giiliimsemeyi silecek degildim. Hem... Em-
ma'nin tecriibe edecegi yeni bir geyin parcast olmaktan da vazgecmek
istemiyordum hig.
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Brent beni kucaginda merdivenlerden asag: indirirken,
“Onu digiiriirsen seni gebertirim,” dedi Evan. Evan’in bu uya-
ris1 beni giiliimsetmisti. Benimle ilgili konustuklarinda ¢ok eg-
leniyordum.

Brent zararsizdi ve Evan da bunu biliyordu. Ama yine de be-
nimle fl6rtlesmesinden rahatsiz oldugu belliydi ve ben de bunu
komik buluyordum.

Ayaklarim bir diinya sarg1 beziyle sarilmis, sonra da Brent’in
diz alt1 ¢oraplariyla koruma altina alinmigti. Disaridan ¢ok ko-
mik goriindiigiimii bilsem de umurumda degildi. Bu, benim
hayatimin duygusal agidan da fiziksel agidan da en yorucu
giinii olmustu. Birden varligimi noktalamaya ne kadar yaklagt-
gimi diistinerek {irperdim.

Kendi seytanlarimla ytizlesmis ve bir daha asla déniip bak-
mak istemedigim bir hayattan yiiriiyerek —daha dogrusu ko-
sarak— uzaklasmistim. En sonunda beni yakalayacaklarindan
endise etmeye devam etsem de su an iyiydim ve hala buraday-
dim.

Evan, “Emma, iyi misin?” diye sordugunda daldigim dii-
stincelerden bir anda siyrildim. Kumun {iizerinde, yanimizda
yiiriirken o firtina mavisi gozleri benimkileri yokluyordu.

Sesime hakim olmaya calisarak “Sey, evet,” dedim. “Yalniz-
ca yorgunum.”

Brent ellerini dizlerimin altinda tutarak deniz kiyisina, ¢o-



304 REBECCA DONOVAN

cuklarin buldugu o riizgar almayan tenha yere tagimaya devam
ediyordu beni. Evan da elindeki ¢ali ¢irp1 yiginiyla iki uyku tu-
lumunu yere birakmisti. Nate elindeki sogutucuyu birakip Ren
ve TJ'in uyku tulumlarini agmasina yardim etti ve Evan’in ateg
yakmak icin kazmakta oldugu gukurun etrafina dizdi.

Brent egilerek beni siyah uyku tulumunun iizerine nazikge
birakti. O 6gleden sonra tiim Kaliforniya sahilini kosarak gecti-
gimden basima giines ge¢misti. Ve bu da tir tir titrememe sebep
olmustu. Ayaklarimi hi¢ beklemeden uyku tulumunun igine
soktum.

-Evan ateg yakmakla ugrasirken Ren de gitari aldi. T] her-
kese bira, banaysa bir limonata uzatti. Durumdan hi¢ de sika-
yetci degildim. Bir giinde yeterince ¢ok su igmigtim.

TJ atesin diger tarafindan bana el salladi. “Istersen o limona-
tay1 senin icin tatlandirabilirim, Emma.”

Teklifine giildiim. “Tesekkiirler TJ ama ben bdyle iyiyim.
Votka igmemeye yemin ettim.”

TJ tiksintiyle “Ah, ben de ayni seyi viski icin yaptim,” dedi.
“Vay canina, ne kotii bir geceydi!”

Brent, ayakucumdaki uyku tulumuna yerlesmeye calisirken
o anuy1 hatirlayarak bir kahkaha att1. “Kumsalda ¢iplak bir hal-
de yiiziistii uyanmigtin.”

TJ de o amu diisiinerek “Evet,” dedi. “Onun nasil oldugu
hakkinda en ufak bir fikrim yok.”

“Benim var,” diye araya girdi Ren. “Ciplak sorf yapmaktan
hoslanan bir adamdan bahsediyorduk ve sen de bunu deneme-
ye karar verdin. Ama sende pek ise yaradig1 sylenemez.”

“Ne oldu, beceremedim mi?” diye sordu TJ. Tuhaf bir gekil-
de kendi hikayesine yabanciyda.

“Pek Oyle denilemez ciinkii suya bile giremedin!” dedi giile-
rek. “Sortunu ¢ikartirken ytiziistii yere diistiin ve orada sizdin.”

TJ kahkahalarla giilerken ben de elimde olmadan ona eslik
ediyordum. “Bunu yaptigima inanamiyorum. Stipermig!”
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Giilimseyerek bagin: sallamakta olan Evan’a baktim. Onu
izledigimi fark etti ama bakiglarin1 kagirmadi. Giiliimseme bii-
tiin yiiziine yayilmigt simdi. Bir anda kanimi hizlandiran o gii-
liimseme.

Bakislarimi yeniden atege ¢evirdim. Yanaklarima elimin ter-
siyle dokundum ¢linkii alev alev olduklarini hissetmigtim.

“$u qiplak sorfgii tip ¢ok tuhafts,” dedi Ren.

“Cidden oyleydi,” diye ekledi Nate.

“Emma, sen sorf yapiyor musun?” diye sordu TJ.

Tam ona 6gretmemiz gerektigini soyleyecektim ki birden cevapladh:
“Evet. Yani sizin kadar iyi olmam soz konusu bile olamaz tabii ama
yapryorum. Yine de hald kendi tahtami almadim.”

Biiyiik bir sokla yiiziine baktim. “Sorf mii yapryorsun?”

Mahcup bir giiliimsemeyle omuzlarin silkti.

“Sanirim az once Evan’t yeryiiziindeki en mutlu adam yaptin,”
dedi Ren ve Emma’nin yiiziindeki giiliimseme daha da biiyiidii.

“Daha once kiz arkadaslarimizdan higbiri sérf yapmanugt,” diye
agikladr Brent. Sectigi kelimeler dikkatimi cekti. Sonra fark edip dii-
zeltmeye calist. “Yani ne demek istedigimi biliyorsunuz iste.”

“Senin ilgilendigin kizlarin hepsi bos kafali da ondan,” diye ¢ikigtt
Nate.

Giildiim. “En son ne zaman biriyle bir randevun oldu? Birine gii-
nes kremi siirmek sayimaz ama.”

“Ben... ben kizlarla ¢ikiyorum,” diye savundu Brent kendisini.

“Dostum, ¢tkmryorsun.” TJ giiliiyordu. “Cok becerikli oldugunu
diigtiniiyorsun ama hicbir isi tamamladigin gormedim. Cevap ver ba-
kalim, gecen haftaki havuz partisinden sonra kimle takildin?”

Yiiziinde sevimli bir giiliimsemeyle bu laf dalagini izleyen Em-
ma’ya baktim. Sabahki hdlinden ¢ok daha iyi goriiniiyordu simdi ve
ben bu giiliimsemesini kaybetmemek icin her seyi vermeye hazirdim.

Bagsimi yastiga koyarak uyku tulumunu ¢eneme kadar gek-
tim ve ¢ocuklarin sohbetlerini dinlemeye devam ettim. Mu-
habbet, genellikle su¢lanan kisinin kendi hareketlerini savun-
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masiyla bitiyordu. Evan’in onlar1 neden hayatinda tuttugunu
anlayabiliyordum. Bana kizlar1 animsatiyorlardi.

Konugmalar azalinca Ren gitar1 ¢alip huzur verici bir reg-
gae sarkis1 soylemeye bagladi. Sectigi sarki, arka plandaki dalga
sesleriyle muhtesem bir uyum i¢indeydi.

“Evan, kegke fotograf makineni de getirseydin,” dedi TJ.
“Dostum, Sarmagik Ligi'nden beri elinde kamerayla gormedim
seni. Oysa onceden elinden diisiirmezdin.”

“Sey...” dedi Evan. Yiiziine bakmak icin oldugum yerde
déndiim. “Nerede oldugunu bilmiyorum. Son zamanlarda fo-
tograf cekmek igin bir sebep bulamiyorum.”

Kalbimin sikigti§in1 hissettim.

Bakiglarimi alevlerden ayirmadan, “Belki yeniden bir sebep
bulmalisin,” diye mirildandim.

Onu benden bagka kimsenin duymadi§ina ve bunu soylerken as-
linda benim de duymami istemedigine emindim. O, uyku tulumunun
i¢ine sokulup atesi izlerken benim yiiziimde kiigiik bir giiliimseme be-
lirdi. Fotografim cektigim ilk giin gelmigti aklima. Belki de ¢oktan bir
sebep bulmugtum.

Ren ve T] sark: soylerken ben de uykuya daligini izledim. Atesin
diger tarafindaki Nate diigiincelerimi okumug gibi kaglarini kaldird:.

“Dikkatli ol,” dedi usulca. “Tamam m1?”

Nate beni korumaya ¢alistyordu. Bunu biliyordum. Emma beni
terk ettikten sonra ne kadar kotii oldugumu yalnmizca o biliyordu. Bu-
nun bir daha tekrarlanmamast icin arkadashgimizdan vazgegebilece-
Sini soylediginde ciddi oldugunu biliyordum. Ama islerin o noktaya
gelmemesini umuyordum.

Ateg sondii. Kizil korlar, kumun iizerinde parlamaya devam edi-
yordu. Herkes uyumak iizereydi. Ben de uykuya dalmadan énce Em-
ma’yr gérebilmek icin uyku tulumumu kaydirdim.
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Panikle uyanarak etrafima bakindim. Nerede oldugumu bir an ha-
tirlamamistim. Ren diginda herkes migil migil uyuyordu. Soguktan
korunmak i¢in kumun iizerindeki uyku tulumlarina iyice sarinmig-
lardi. Biraz zaman alsa da beni her sabah uyandiran o riiyanin etkisin-
den kurtulmay: bagardim. Sonra da Emma’nin orada olmadigin fark
ettim. Icimi yeniden bir panik dalgas: sardi ve hemen tulumun icinden
¢ctkarak ayaga kalktim.

Onu uyku tulumuna sarimmg bir hilde plajda otururken bulunca
rahatladim. Kendi kendime, “Boyle dehsete diismeye bir son vermeli-
yim,” diye nurildandim.

Yamina kadar yiiriidiim ve bir siire karsimizda uzanan okyanusu
izledik.

Alayci bir gekilde, “Sabahlar: sevmediginden hild emin misin?”
diye sordugumda irkildi. “Uzgiiniim.” Verdigi tepkinin ne kadar ta-
midik geldigini goriince giiliimsedim. Onu hep boyle dalgin ve hazir-
liks1z yakalamay: bagarabiliyordum.

“Boyle gizlice yanasmaya bayilyyorsun,” dedi suclarcasina. “Sura-
tindaki o aptal siritigtan da belli.”

Bu sozleri daha fazla giiliimsememe sebep olmugtu. Yanina otura-
rak kollarimi dizlerime bagladim.

Serin hava beni sardiginda iirperdim. Fark ederek, kolunu havaya
kaldirip bana tulumu isaret etti. “Tesekkiirler,” dedigim anda viicu-
dundan yayilan sicaklik diistii aklima. Kendimi sarsip, bu diigiincelere
bir son vererek uyku tulumunun ucuna sarindim.

Bir siire oylece oturup okyanusu izledik ama ben, konu o olunca
aklima gelen milyonlarca soruyu sormadan edemiyordum. “Diin ne
oldu?”

Yanima oturdugu sirada aklini kurcalayan bir seyler oldu-
gunu hissetmistim. Soru soracakmug gibi bir hali vard: ama ilk
once bunu sormamasini umuyordum.

“Kafami toplamaliydim,” diye agikladim.

Cevabimin alt metnini okuyarak “Neden kagiyordun,
Emma?” diye sordu.
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“Kendimden,” dedim diiriistge. Gozlerine bakamiyordum.
Devam etmem igin bekledi. Derin bir nefes alip “Ge¢misimin
beni tanimlamasimni istemiyorum artik. Basima gelenlerin ya da
verdigim tiim o yanlig kararlarin benim daha iyi biri olmam
engellemesini istemiyorum. Ve evet, daha iyi olmak istiyorum.”

Evan tek kelime etmedi ama soguk kumlarin {izerinde elimi
tutan elini hissettigim anda kalbim deli gibi carpmaya bagladi.
Boylesine basit bir hareket, gozlerimi yaslarla doldurmaya yet-
migti. Bagimi koluna yasladim.

“Peki, geride birakabildin mi? Yeterince hizli kosabildin
mi?” diye sordu usulca.

“Bilmiyorum.” Bir an durdum. “Ama neler oldugunu 6g-
renmek icin bile olsa arkama bakmak istemiyorum. Gelecege
dogru ilerlemeye ve bir gelecegim oldugu icin memnun olmaya
devam etmeyi tercih ederim.”

Elimi biraz daha siktu.

Nate’in “Dostum!” diye seslenen sesini igittigimizde ikimiz
de arkamiza dondiik. “Sizi gorebiliyorum. Denize iseyecekse-
niz bari popolarinizi géremeyecegim kadar uzaklasin.”

Saskinliktan agzim agik kaldi. Nate’i kizdiran her kimse ka-
zayla da olsa gérmeden bagimi ¢evirmek igin hizla dondiim.

Bagim sallayarak “Uzgiiniim,” dedi Evan.

“Onemli degil,” dedim giilerek. “Aslinda komik bile.”

“Evan!” diye seslendi Brent arkamizdan. “A¢hiktan oliiyo-
rum.”

Yavag yavas yarah ayaklarimin {izerinde kalktim. Evan da
elimden uyku tulumumu alip kolunun iizerine att1.

“Elbette aciktin!” diye seslendi Brent’e. Sonra bana bakip
sordu: “A¢ musin?” Basimla onayladim. “Yiiriimene yardim
edeyim mi?”

Derme ¢atma kampimiza dogru yiiriirken basimi salladim.
Yaklastik¢a nasil ¢ikacagimi bilemedigimden merdivenleri in-
celemeye bagladim. Evan bakislarimi yakaladiginda tam bir sey
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sOyleyecekti ki birden Brent araya girdi: “Vay canina Emma, sa-
bahlari inanilmaz goriiniiyorsun.”

“Ciddi misin Brent?” dedi Evan.

Yaptiginin farkinda olan Brent bir kahkaha atti. Evan ise
altindaki uyku tulumunu ¢ekerek onu yere serdi. Brent hizla
ayaga kalkip kollarini, bacaklarini kipirdatmaya basladiginda
Nate kendi kendine kikirdiyordu. Brent'in Evan’1 yere sermesi
an meselesiydi.

Evan onu uyarmak istercesine kaglarimi kaldirdi. “Bundan
emin misin? Dene de gor bakalim pisirdigim herhangi bir sey-
den yiyebilecek misin?” Brent bir siire diisiinerek Sylece dur-
duktan sonra nihayet gevsedi.

Yiiziinde seytani bir giillimsemeyle “Pekala, ama bunu yine
de yapabilirim,” dedi ve yanima kosup, ayagimu yerden keserek
beni kucagina aldi. Kendimi kollarinda buldugumda bir giglik
attim. Brent resmen merdivenlere dogru kosarken bir yandan
da tepkisini géormek igin omzunun tstiinden Evan’a bakiyor-
du. Evan ise gozlerini devirip sogukkanhlikla uyku tulumlarin
toplamaya devam etti.

Merdivenlerden ¢ikarken Brent yiiziinde bir giiliimsemeyle
bana doniip “Giinaydin Emma,” dedi.

Ben de giilerek “Giinaydin Brent. Beni gercekten eve kadar
tasiyacak misin?” diye sordum.

O muzip giiliistiyle “Evan’t kizdirdigima bildigim siirece
evet,” dedi. “Ustelik sana en fazla bu kadar dokunabilecegim.”

Uyku tulumunu katlarken, “Sadece senin sinirini bozmaya ¢aligi-
yor,” dedi Nate.

Emma’y1 kollarinda tagiyan Brent'e donerek “Biliyorum,” dedim.

Ren uykusunda homurdanarak, hicbir sey olmamgs gibi uyumaya
devam ediyordu. T] sogutucuyu alip yart uykulu bir hilde merdiven-
lere yoneldi.

“Evan, waffle yapacak misi?” diye homurdand: éniimde yiiriir-
ken.
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Giiliimsedim. “Evet T], waffle yapacagim.”

Emma’nin Brent'in soyledigi bir seye giiliigiinii izledim. Kumsal-
da bas basayken bana diiriistce verdigi o cevabr amimsadim yeniden.
Ayni soruyu iki yil once sormus olsaydim belki de bu kadar ¢cok sey
paylagsmazdir benimle. Buna ragmen gifrelerle dolu cevabi hild aklim
kurcaliyordu. Ama en azindan deniyordu ve bu, miikemmel bir histi.

Emlakgimin listesindeki ikinci kiiciik evi de gordiikten sonra,
“Kumsalda, en az ii¢ yatak odali bir yeriniz var mi?” diye sordu
Emma. Denize bir bucuk kilometre uzaktaki kiiiik kuliibeye bakarken
kaglarimi catmaya devam ediyordu.

Ayaklarmdaki kalin beyaz coraplar: ve iizerine gecirdigi sandalet-
leri goriince emlakginin aklindan kim bilir neler gecmigti. Siiphelen-
mis oldugu kesindi ama Emma’nin, cevabi beklerken goriiniisiinii pek
de umursamiyormusg gibi bir hali vard.

Mavi kolsuz elbisesini diizeltirken, “Yani var...” dedi emlakg.
“Ama sizin fiyat limitinizin ¢ok tizerinde olabilir.”

“Gergekten mi” diye sordu Emma keyifle. “Gormek istiyorum.”
Bu kararliligina sagirnmgtim.

“Pekadld,” dedi kadin. Derin bir i¢ ¢ekip, dosyasini kapatarak bizi
evden ¢ikard.

Nate’in kamyonetine bindigimizde, “Bu da neydi boyle?” diye sor-
dum.

Ne demek istedigimi ¢ok iyi bilmesine ragmen, “Ne demek istiyor-
sun?” diye sordu Emma. “Okyanusa yakin olmak istiyorum.” Onii-
miizdeki altin rengi Mercedes’i takip ederken kiigiik bir kahkaha attim.

Biiyiik, beyaz bir evin arag yoluna girdik. Ne kadar biiyiik oldu-
Sunu gordiigiimde gozlerim biiyiidii. Emma‘ya dondiigiimde siriti-
yordu.

Kadinin bizi bu eve getirerek bana haddimi bildirmeye ¢a-
histig1 belliydi. Ama aslinda biiyiikligii umurumda degildi.
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Daracik elbisesiyle oniimiizde yiiriirken topuklu ayakkabilar
tikirdiyordu. Kapinin kilidini agip igeri girmemiz igin bize yol
verdiginde resmen siritiyordu.

Okyanusa bakan camdan duvar ilk dikkatimi ¢eken gey ol-
mustu ve bu da bana yetmisti. “Tutuyoruz.”

“Ama heniiz eve girmediniz bile,” dedi kekeleyerek.

“Kag yatak odas1 var?” diye sordum.

Bana tuhaf tuhaf bakarak “Ucg,” dedi.

“Miikemmel,” diyerek gozlerimi manzaradan ayirmadan
igeri girdim. “Bir ay i¢in tutacagiz. Depozito igin size kredi kar-
timu veririm. Boylece bugiin tagmnabiliriz. Odemenin geri kalam
n1 da yarin havale yaparim. Charles Stanley isimli bir beyefendi
sizinle iletisim kuruyor olacak. T{im isleri o halledecektir.”

Gozlerimi sonunda okyanustan ayirdigimda, bana sanki ya-
banc bir dil konusuyormusum gibi sagkinlikla bakan Evanla
ve emlakciyla karsilagtim.

Bir ona, bir digerine bakarak “Ne var!?” dedim.

Uzattigim kart1 alirken, “Pekala,” dedi emlakgi. “Su... Char-
les Stanley’le konusup imzalamaniz gereken evraklari 6gleden
sonra hazirlamig olurum. Ben sizi arayacagim.”

Yanindan topallaya topallaya gecip arabaya giderken, “Te-
sekkiirler,” dedim giiliimseyerek.

“Charles Stanley?” diye sordu Evan. Tiim bu olanlara anlam
veremiyor gibiydi. “Ustelik evin fiyatim bilmiyorsun ve igini
gezmedin bile. Emma bana az 6nce ne oldugunu anlatacak mi-
smn?”

Emniyet kemerimi takarken, “Bir sey oldugu yok. Manzara-
y1sevdim,” dedim.

“Emma,” dedim ciddi bir tavirla. Yiiziindeki giiliimseme soldu.
Isteksizce bana dondii. “Bana anlatmadigim ne?”

Emma yutkunarak cevap vermeden énce parmaklariyla oynadi bir
siire. “Bir fonum var.”

Saskinlikla baktim.
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“Hem de biiyiik bir fon,” diye devam etti usulca. “Babam ben daha
cok kiiciikken olusturmug ve Charles da on sekiz yasima girmeden
once gelip bana bundan bahsetti. Tiim finansal ihtiyaglarimla o ilgi-
leniyor. Okul, araba ya da neye ihtiyacim olursa.” Konugmas: bitene
dek gozlerini kaldirmadi. Sonra da usulca yiiziime bakip tepkimi bek-
lemeye baglad.

“Peki,” dedim sagkinhigimi gizlemeye calisarak. “O hilde sani-
rim bir evimiz oldu.” Bagka ne soyleyebilirdim bilmiyordum. Belki
hald sokta oldugumdan ya da bunun bir 6nemi olmadigindan... Belli
ki para Emma‘y: etkilememigti veya ben simdiye kadar bunu fark et-
memigtim. Emma’mn ukala tavirlar: yiiziinden emlak¢iya ofkelendigi
belliydi ama bunun boyle olacag da bir sekilde ortadayd:. Evin ne ka-
dar biiyiik oldugu Emma’nin umurunda degildi. Kararini vermesinde
etkili olan tek sey okyanus manzarasiydr. “Hadi gidip egyalarimiz
alalim.” Arabay: ¢aligtirdim ve bes dakika uzakliktaki Nate'in evine
dogru yola ¢iktik.

Ona fondan ve Charles Stanley’nin ziyaretinden daha &nce
bahsetmedigim i¢in bana kizacagim disiiniiyordum. Ama o
neredeyse hig tepki vermedi. Daha ¢ok, ev hakkinda bir gey bil-
meden boyle acele karar vermeme iiziilmiis gibiydi.

Evan hig, bekledigim tepkileri vermezdi ama beni ona geken
seylerden biri de buydu iste. Goriinen o ki bu hi¢ degismemisti.



29. BILMEMEK

Elimi piiriizsiiz mermer yiizeyin iizerinde gezdirirken bagi-
mi jakuzinin {istiindeki minik pencerelerden siiziilen giin 15181-
n1 gormek icin ¢evirdim.

Evan kap:i araligindan basini uzatarak “Giizelmis,” dedi.
Hemen ona déndiim.

“$u banyonun biiyiikliigiine bak!” dedim yankilanan sesim-
le. Bir banyodan ¢ok, sik bir spaya benziyordu. Lavabonun iize-
rindeki uzun aynanin igine bir televizyon bile eklenmisti.

“Sen banyoya mu takildin? $u yatak odasi gordiin mii?
Icinde bir séminesi ve kendine ait bir avlusu var.”

“QOyle mi?” dedim ve Evan’mn arkasindan biiyiik yatak odasi-
na yoneldim. Bir diinya yastikla kapl ¢ift kisilik bir yatag: gece-
rek incecik bir perdesi olan siirgiilii cam kapidan disar1 ¢iktim.

“Olamaz.” Uzerinden pembe cicekler sarkan citlerle cevrili
avluya hayretler i¢cinde bakakaldim. Bir ates cukurunun hemen
yanmna tik agacindan iki sandalyeyle bir masa yerlestirilmisti.
Ustelik bir de acik hava dusu vardi. “Insan neden avluda dus
almak istesin ki?”

“Tabii ki kumsalda iizerine yapigsan kumlar1 temizlemek
icin,” diye agiklad1 Evan. Bu arada uzun ¢itin bir boliim{iinti ite-
rek kumsala inen merdivenleri gosterdi.

Bagimui sallayarak “Aman Tanrim, bu miithis,” dedim.

“Sen sectin,” dedi siritarak.

“Manzaray1 sevmigtim.”

“Simdiyse bir manzaradan fazlasina sahipsin.” Evan kah-
kaha atarak eve girdi. Ben de ardindan igeri gectim. Katedral
tavanh oturma odasina gegtik. “Sanirim ben markete gidip bir
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seyler alacagim. Sen de biraz disarida oturup ayaklarini hava-
landir. Sanki bir yerlerde bir hamak gormiigtiim.”

“Kulaga harika geliyor.”

Lacivert kanepenin arkasndaki masadan Nate’in arabasi-
nin anahtarlarini alirken, “Istedigin bir sey var m1?” diye sordu
Evan.

“Dondurma!”

“Olur tabii.” Giliimsedi.

Gidisini izledim. Oniimiizdeki yirmi dort saat boyunca, yani
Sara donene kadar, bu evde ikimizin bas basa kalacag gerge-
gini diisiinmemeye calistyordum. Bunu diisiinmek bile tiim
bedenimi bir panik dalgasiyla dolduruyordu ¢iinkii. Hem de
buna kars1 koymaya ¢alisan isyankar girpiniglarima ragmen.
Bedenimi ele gegiren bu duygudan kurtulup, dikkatimi kitap
okuyarak dagitmaya karar verdim.

Her tiirden kitaplarla dolu uzun kitaplig: incelemeye koyul-
dum. Sonra sirt ¢antamdaki kitap geldi aklima. Weslyn’e dogru
yola ¢iktigimdan beri elimi bile siirmemistim. Zaten Weslyn’e
gidis yolunda kitap okuyabilecegimi diisiinmek tamamen bu-
dalacaydi.

Yatak odasindaki dolabin i¢inden sirt cantami alarak icinde-
kileri karishrmaya bagladim. Kitab: i¢inden ¢ikarmamla birlikte
birkag zarf da yere diistii. Hemen aldim.

Bir tanesi abone olmamu isteyen bir dergiden gelmigti. Atil-
mak iizere yatagin iistiine firlatim. Diger zarfsa birden mide-
me kramplar girmesine yol act1. Beyaz kagidin tizerine 6zenle
yazilmis resmi adimi gordiim. Gonderici adresi olarak, ‘Boca
Raton, Florida’ yaziyordu. Zarfi, sanki bir anda tutugsmus gibi
elimden firlattim hemen. George’un el yazist degildi bu. Mide
bulantimu gegirmek icin derin derin soludum. Biiyitkannemden
geliyor olmaliyd1. Ogullarinin ve torunlarinin hayatini nasil ka-
rarttigima iligkin nefret dolu s6zlerini duymak istemiyordum.
Sugum olmayan bir sey yiiziinden bir kez daha suglanmaya ha-
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zir degildim.

Kitab1 alip odadan ¢iktim ve genis verandaya dondiim. Mavi
bir hamak bekliyordu beni. Ayaklarimdaki bandajlari dikkatli-
ce agarak hamakta arkama yaslandim.

Suyun {izerinde siiziilen martilar bir siire izleyerek sakin-
lesmeyi bekledim. Sessiz kumsalin ve evin iginden bana giglik-
lar atan mektubun sesini bastiran ritmik dalga seslerinin yarat-
t1ig1 dinginligin tadii ¢ikarmaya odaklandim. Bir siire sonra
elimdeki kitab: agtim.

Sayfay1 ¢evirdigim anda verandanin ahgap zeminine bir sey
diistii. Diismekten korkarak, temkinli bir sekilde egilip aldim.
Hamaga geri yaslandigimda yegil mege yapragini parmak-
larimin arasinda gevirmeye basladim. Mecburen Evanlarda
kaldigim o gece, arka bahgede sallanirken buldugum yaprag:
hatirlayarak bir kahkaha attim. Onu sakladigimi hig¢ hatirlami-
yordum.

Yaprag biiyiik bir hayranlikla havaya kaldirdigim anda gii-
nes daha bir giiglii parladi. Evan’in bana salincagz ilk gosterdigi
giinkii sicaklik kaplad i¢cimi. Babami hatirlamama yardim et-
mek istemisti... ve aym1 zamanda da ona tutunmama.

Gozlerim yaglarla doldu. Tutamadim.

“Ne yaptin sen?” dedim kendime hakim olmaya ¢ahsarak.

Yaprag: yeniden kitabin arasma koyarak okumaya dondiim.

“Emma, ey aldim...” Hamakta, karninin iizerine diigen kitabiy-
la uyuyakaldigini anladi§im anda sustum. Riizgdr saglarini nazikge
yiiziine dogru savururken bakiglarim: ondan alamadim. Hafifce ara-
lanmig dudaklaridan derin nefesler alwyor, giines o giizel yiiziiniin
iizerinde parliyordu.

Nate arkamdan, “Esyalar: nereye koyalim?” diye sordu. Ona don-
diigiim sirada ikimizi de dikkatle siiziiyordu.
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“Birazdan geliyorum,” dedim.

Nate neler oldugunu biliyordu. Market aligveriginin ardindan
onu almaya gitmistim. Ve arabayla donerken de yeterince dinlemistim
onu. Bir ayligina Emma’nin yanina taginmanmun kotii bir fikir oldugu-
nu diigiiniiyordu. Sara’nin da yanimizda olmasinin bir énemi yoktu
sanki... yani yarindan itibaren. Hem Sara, Nate’ten on kat daha ko-
rumacrydi.

Hamagin yamindaki masaya koymak icin kitabi nazikce aldigim-
da icinden bir sey diigtii. Kitabin arasinda kurutulmus yaprag: elime
alip, bakiglarimi ondan Emma’ya cevirirken giiliimsedim. Agacin ¢ev-
resinde doniiyorduk nedense... ve tabii o salincagin. Yaprag bir ayrag
gibi yeniden kitabin arasina yerlegtirip masaya biraktim.

Eve girdigimde telefonumu ¢ikararak anneme bir mesaj gonder-
dim. “Tiim birikimlerimi alabilirsin. Fonumu da sana devrede-
rim. LUTFEN evi bana sat.”

Nate yiyecekleri rastgele dolaba yerlestirmekle megguldii. Daha
sonra hepsini istedigim gekilde yerlestirece§imi diigiinerek sesimi ¢1-
karmadim.

“Yemege kalir misin?”

“Hayzr, tesekkiirler ama bir bira icerim,” dedi.

“Tabii.” Yiiziimdeki memnuniyet ifadesini gizlemeye caligarak
buzdolabindan bir bira ¢ikardim.

Zihnimi okuyarak “Hem zaten beni burada istemezsin sen,” diye
homurdands. “Evan, ne yaptigin biliyor musun? Yani, bu yaz ¢ok sey
yasadig belli. Belki de onu ileride ikinizin de pisman olacag: bir sey
yapmaya zorlayacaksin.”

“Bir yolunu buluruz,” dedim. “Isleri daha beter bir hile getirme-
yecegim. Bana giiven, daha kotiisii olamaz.”

Nate diigiinceli bir sekilde bagini sallad.

“Ama aramizda olan her neyse buna izin vermeliyim. Belki de ya-
sadigimiz her seyi geride birakabiliriz. Bunu 63renmek zorundayim.
Nihayet benimle konusmaya bagladi. Onceden kendisini bana agmazdi
boyle. Bu gekilde degildi.”
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Nate omuzlarin silkerek birasindan biiyiik bir yudum alds.

“Annem ve teyzem hafta sonu i¢in kuzenlerimi Disney’e gotiirii-
yorlar. Yarin da bize ugrayacaklar. Annem aksam yemegine senin de
gelmeni istiyor. Istersen Emma’y: da getirebilirsin.”

“Sorarim.”

“Seni uyarmam gerek ama. Kuzenlerim tam bir seytandir.” Yiizii-
nii burugturdu. “Ama bu yemekten yirtamazsin, ne olursa olsun. Beni
cocuklarla yalniz birakmana asla izin vermem.”

“Bizimkiler de yaninda olacak nasilsa,” dedim giilerek.

Kendisini acindirmaya ¢aligarak “Onlar ise yaramaz,” dedi Nate.
“Bak sana soyliiyorum, hazirlikly gelsen iyi edersin, dzellikle de Em-
ma’y1 da getireceksen.”

Yine giildiim. “Yarin Sara donmiig olur. O yiizden Emma belki
onunla vakit gecirmek isteyebilir.”

“Jared da Sara’yla birlikte donmiiyor mu?”

Emma oturma odasindan, “Jared neden Sara’yla birlikte doniiyor
ki?” diye sordu. Basimu, iki oda arasindaki bosluga uzattim.

“Merhaba,” dedim giiliimseyerek. “Iyi uyuyabildin mi?” Ciplak
ayaklarina kayd: bakiglarim. “Ayagina bir sey sarman gerekmez miy-
di?”

“Birazdan saracagim ama ¢ok kétii durumda degiller. Bu arada
soruma hild bir cevap vermedin.”

Birasimi tepesine dikip bitiren Nate, bana bir “iyi sanslar’ bakisi
attiktan sonra, “Neyse, o zaman yarin goriisiiriiz,” diyerek omzuma
dokundu ve yamimdan gecip gitti.

Ardindan oturma odasina gectim. “Emma, evin ¢ok giizelmis,”
dedi Nate. “Birkac ev agagida Mick Slater oturuyor. Bolgedeki iinlii
emlakgilardan biridir ve muhtesem havai fisek gosterileri organize
eder. Bence burada bir parti vermelisin. Istersen cocuklarla sana yar-
dim edebiliriz.”

Emma sagkinlik i¢inde sessizce bagini sallad1. Bir parti vermesi fik-
rine giildiim. “Bunu diigiinebiliriz, Em,” dedim.

Emma afallamigti. “Tamam.”
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Nate ¢ikarken “Goriisiiriiz, Emma,” diye seslendi.

“Goriisiiriiz, Nate,” dedim ve kapiy1 kapattim. Son giinlerde
benim yamumda biraz daha ¢ekingen davranmaya bagladigin
fark etmistim. Tam olarak gozlerimin i¢ine bakamiyor gibiydi.
Onu tizecek bir sey mi yapmistim acaba?

Yiiztimdeki endigeli bakigi yanlis yorumlayarak “Bir parti
vermek zorunda degiliz,” dedi Evan. “Ama bizim ¢ocuklar her-
hangi bir zarara yol agmadan parti vermekte ustadirlar. Ben de
bahsettigi havai fisekleri gérmiistiim. Bu adam siiper. Figekleri
nereden attigini bilmiyorum ama sanki sahilin izerine yagiyor-
larmus gibi goriiniiyorlar. Ve onun evine de gergekten bu kadar
yakinsan...”

Yiiziimde ciddi bir ifadeyle “Evan,” diye durdurdum onu.
“Benim sorum: Jared neden Sara’yla birlikte geliyor?”

Evan gozlerini yerden ayirmadan alnini ovusturmaya bagla-
d1. “Cenazeye gitmisti,” diye mirildandi.

“Ne yapt1 dedin?! Neden bdyle bir sey yapti ki? Bu tam
bir...” G6z goze geldik. “...Mathews hareketi. Vay canina, siz
istenmediginiz yerlere gitmeye hi¢ ¢ekinmiyorsunuz, degil
mi?”

“Ah,” dedi sagkinlhk i¢inde.

“Oziir dilerim, 6ziir dilerim,” dedim birden. “Cok lizgl-
niim. Boyle dememeliydim.”

“Yani, sanirim bu dogru ama,” dedi toparlanarak. “Anne-
nin cenazesinde beni gercekten de istemiyordun. Sara’nin da
Jared’1 biiyiikbabasinin cenazesinde istemediginden eminim.”

Ayakta durmak ayaklarimi acitmaya baglamisti. Daha fazla
oyle duramayacagimi anlayarak kanepeye oturdum. Ayaklari-
mi kendime dogru ¢ektim ve Evan’a bakacak sekilde arkamda-
ki yastiga yaslandim. “Neden gitmek istedi, Evan?” Zihnimde,
Jaredla o kizin gazetedeki goriintiisii vardi. “O niganh degil
mi? Sara’yi artik rahat birakmal.”

“Niganli m1?” Sanki neden bahsettigime dair higbir fikri
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yoktu. Sonra sagkinlikla “Ah! Kahretsin. Onu gérdiiniiz mii?”
diye sordu.

“Sey, evet. O fotografin bizi... yani onu ne hale getirdigini
tahmin bile edemezsin. Yani Sara’y1. Cok ama ¢ok fkelendi.”
Agzimdan kazayla gikan kelime yiiziinden dislerimi siktim.
Duymamis olmasini umuyordum.

ikili koltukta bana doniik bir sekilde oturarak “Buna emi-
nim,” dedi Evan. “Vay canina. Bunu goérdiigiiniize inanamiyo-
rum.” Evan parmaklarim saglarinda dolastiniyordu. “Jared ona
anlatmaya ¢alist1 ama Sara bir tiirld izin vermedi.”

“Ona neyi anlatacakti ki? Omriiniin geri kalanin bir bagka-
siyla gegirmeyi planladigini m1? Bir bagkasiyla evlenmeyi bi-
rak, hayatinda biri oldugunu bile séylemedi ki.”

Evan kasglarimi gatarak “Hey!” dedi. “Fransa’ya gitmeden
once iligkilerini bitiren Sara’ydi. Jared’a, onunla olmak istedigi-
ni sdyleyip duruyor ama aralarina yiiz kilometreden fazla me-
safe girdigi her an iligkiyi bitiriyor. Bu ylizden hayatina devam
etme hakki vardi.”

“Ama o niganlandl!” dedim oOfkelenerek. “Bu, ¢ok farkli bir
durum.”

“Nisanlanmad1.”

Yerimden kipirdamadan yiiziine bakakaldim.

“Ne?” diye sordum bir siire sonra. Kalbim deli gibi atiyor-
du. Gorebildigim tek sey Evan ve... Catherine’di.

“Jared nisanlanmadi, Emma. Hem de hi¢. Onun hayatinda
Sara’dan bagka kimse olmadi. Inan bana... denedi. Ama olma-
di”

“Ama o foto...”

Hognutsuz bir i¢ ¢ekerek “Babamin isiydi,” diye agiklad1.
“Trina Macalroy, potansiyel bir miisterinin kiziydi. Babam da
Jared’la aralarin1 yapmaya galisti. Bir siire ¢iktilar ama higbir
zaman o kadar ciddi bir sey olmadi. Kiz, Jared’la nisanlanmay:
¢ok istedi. Babamin tezgahi da Jared’1 neredeyse buna itecekti.



320 REBECCA DONOVAN

Abim babamin karsisina dikilmek konusunda pek basarili de-
gildir. Ama araya annem girdi ve nisan gerceklesmedi. Annem-
ler de su an bu is yiiziinden bir bosanmanin esigindeler.”

“Sen ciddi misin?” diye sordum. $askinliktan bagim donii-
yordu. ‘

Dirseklerimi bacaklarima koyarak “Evet, bu bardag: tagiran son
damla oldu,” dedim. “O zamandan beri de annemin hayat: ¢cok kotii.
Babam kolay pes etmiyor.”

“Uzgiiniim.”

Bana anlayigla bakan gozlerine baktim. Hi¢ inanmasam da “Hal-
lolur,” dedim. Evi diigiindiim. Bosanma siireci olmasa iki eve birden
sahip olmanin bir sorun olmayacagin biliyordum. Annemin bana an-
latmadig: seyi de. Onu evi satmaya babam zorluyordu. Emma, derin
diigiinceler icinde kanepeye yasland..

Ayaga kalkarak mutfaga yoneldigimde konuyu degistirmek icin
“A¢ musin?” diye sordum. “Digaridaki su muhtesem barbekiide pisi-
ririz diye et aldim.”

“Olur,” dedi dalgin dalgin.

Donuk ses tonu beni durdurdu. “Ne diigiintiyorsun Emma?” Ce-
vap vereceginden emin olmasam da denemeye degerdi.

“Beni neden hi¢ sevmezdi? Sey... yani baban. Beni neden onayla-
muyordu? Beni tanimiyordu bile.”

Sesindeki o kirgin ton, diglerimi sitkmama sebep oldu. O adamin
yaptigi seyleri diigiinmek icimi dfkeyle doldurmustu. Yeterince iyi ol-
madigini ve yaptig1 her seyin yanhg oldugunu diisiinen bir kiza, Stu-
art Mathews un aklindan gegenleri nasil izah edebilirdim? Emma’nin
zayifliklarina oynamig ve ben bir araya getirmekten ne kadar kaginsam
da onu etkilemeyi basarmigt:.

Kanepeye dondiigiimde oturmam igin ayaklarini topladr. Yiiziine
baktim. “Haklisin. Seni tanimyordu. Sana bu sekilde davranmaya
hakk: yoktu. Onu bu yiizden asla affetmedim.” Sagkinlikla bakislarin
kaldirds. “Onun igin imaj ve san, insanlardan, hatta kendi ailesinden
bile daha 6nemlidir. Aslinda zengin bir aileden gelmiyor. Anne tara-
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fim varliklidir. Bu yiizden onun ailesine hep bir seyler kanitlamak zo-
rundaymig gibi hissetti kendisini. Anneme layik oldugunu gostermek
icin... Kizlarim sevmesinin onlar igin yeterli oldugunu annem kag
defa soylemisti ona zaten. Ama babam bir tiirlii bunu kabul etmedi.
Bagarimin tadini bir defa alinca da onsuz yasayamaz oldu. Bu arada
yoluna ¢ikan herkesin iizerine basiyor olmas: umurunda bile degildi.

“Sen hicbir sey yapmadin. Maalesef benim icin hayalinde canlan-
dz?dzgz kiz imajina uymuyordun sadece.”

“Ama Catherine uyuyordu?” diye mirildand: kendi kendine.

Adini duyunca gerildim. Emma’min gazetedeki fotografi gordiigii-
nii hatirladigimda dudaklarimi simsiki kapadim. Diisiinceli kahveren-
gt gozleriyle bulugunca sakince cevapladim: “Evet.”

Irkildi.

“Oyle...”

“Bilmek istemiyorum,” dedi bir anda. “Yapamam...” Emma ben-
den olabildigince uzaklagmak ister gibi bacaklarini iyice kendine gekti.
O fotografta babamin dediklerine boyun egmem diginda bir seyler ol-
dugunu da biliyordu. Bagimi egip konusmaya devam ettim: “Onunla
hi¢ ¢tkmadim.”

“Gergekten bilmek istemiyorum, Evan,” dedi yalvarircasina.

Onun hakkinda konugmak istemiyordum. Ne simdi ne de
sonra. Ben gittikten sonra olan her seyi unutmak istiyordum.
Kegke her gseye bagtan baglayip ge¢misi unutabilseydik. Ama
bunun imkénsiz oldugunu biliyordum. Eninde sonunda kendi
seytanlarimla yiizlesmem gerektigini ve onlardan sonsuza dek
kagamayacagimi biliyordum.
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Ikili koltukta uzanirken sominenin iizerindeki dev ekranda
oynayan filme baksam da aklim bagka yerdeydi. Geriye dogru
donerek kanepede uyuyan Evan’a ¢evirdim bakiglarimu.

iyi olmak igin ¢ok ugrasiyordum. Yeniden o kiz olmak is-
temiyordum. O sulara gekilen, dalgalarin kendisini yutmasin
uman o kayip ve yalniz kiz. flerlemek igin miicadele ediyor,
daha iyi biri olmak i¢in ugragiyordum. Ama bunu nasil yapaca-
gimu bilmiyordum.

Evan hareketlendigindeyse filmi izliyormus gibi bagimi ek-
rana cevirdim hemen.

“Hey,” dedi uykulu sesiyle. “Hayret, sen hala uyumadmn
m1?”

Ona déndiim. “Uyumadim. Ama sen uyudun.”

“Evet,” diye itiraf etti. “Demek filmler artik uykunu getir-
miyor?”

“Yoo,” dedim siritarak. “Aslinda getiriyor ama bu defa pek
izlemedim.”

“Seni uyutmayan ne peki?”

Yiiz ylize gelmek i¢in iyice dondiim.

“Bu son iki buguk hafta, hayatim boyunca gegirdigim en yo-
gun giinlerdi,” dedim. “Ustelik bahsettigim benim hayatim.”

Egilip kumanday: alarak televizyonu kapadim.

Emma devam etti: “Sanirim... ¢ok yorgun ve... korkmusg bir hal-
deyim.”
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“Korkmug mu?”

Emma bagin1 yere indirerek parmaklariyla oynamaya basladi. Onu
yamma oturmasi igin ¢agirmak istiyordum. Boylece ona daha yakin
olabilirdim. Hemen éniimde oturmasina ragmen benden ¢ok uzakmig
gibi goriiniiyordu goziime, Ama kendi diisiincelerinde ¢ok daha uzak-
lardayd: o. Bense nerede oldugunu ve onu nasil geri getirebilecegimi
d8renmenin pegindeydim.

“Yatagimn iizerinde bir mektup var,” dedi huzursuzca. “Biiyii-
kannemin yazdigina emin sayilirim ama acmak istemiyorum.” Duy-
gularim gizlemek icin gozlerini kapatti. Yatti§im yerden kalkarak tam
karsisina oturdum. Yeniden acti§r gozlerinin ardina sakladig bir si-
kint1 var gibiydi. Uzanip elini tutmamak icin kendimle savagryordum.

“Biiyiikannenden mi?” George ve ¢ocuklar diginda bir ailesi oldu-
Sundan haberim bile yoktu.

“Babamin annesi,” diye aciklad: usulca. “Ben dogdugumda baba-
mu evlatliktan reddetmis giinkii Rachella hi¢ evlenmemigler.”

Benden sakladig: bir baska sirrini daha paylagirken olabildigince
sakin goriinmeye calistim.

“Evan, yazdiklarim okuyacak kadar giiclii degilim. Ogullarimin
kayb icin beni suglamasini dinleyemem. Bir insamin daha, ashinda hi¢
dogmamam gerektigini soylemesini kaldiramam. Ya da sevilmeyi hak
etmedigimi. Ben... yapamam.”

Derin bir nefes alip onun icin sakin kalmaya gayret ettim. Onu
yullardir yiyip bitiren giivensizlikleriydi bunlar. Diinyada her seyden
cok nefret ettigim o kadin tarafindan ekilmiglerdi. Bunlar, onun en ka-
ranlik sirlaryd: ve sonunda gormeme izin veriyordu. Bir bagkasinin
daha onu kirmasina izin vermeyecektim.

“Senin igin mektubu okurum,” dedim. “Eger kotii bir seyse gor-
mene gerek kalmaz. Eger dayanabilecegini diigiiniirsem de sana veri-
rim.”

Uzerindeki heyecant atmak ister gibi hizla soluyarak “Olur,” dedi.
Ben ayaga kalktigimda o elleriyle oynamaya devam ediyordu. Biiyiik
yatak odasina yoneldim. Arkama baktigimda beni takip ettigini fark
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ettim.

Ellerim titriyordu ve ben onlar1 nasil durduracagimi bilmi-
yordum. Once odaya tek bagina girip mektubu okumasini iste-
yecektim. Fakat sonra yapamadim. Orada olmal1 ve okuyama-
yacagimu soylese dahi yiiz ifadesini gdrmeliydim.

Evan 15181 act1. Yataga gectim. O da yatagin ucuna oturup
elindeki agir zarfla bana bakti. Dudagimi 1sir1p, bagimi sallaya-
rak mektubu agmasi igin cesaretlendirdim onu.

Parmagin zarfin ucuna gotiiriip kiiglik bir hareketle yirtt1.
Kalin kagit ortadan ikiye katlanmusti. El yazisiyla yazildigin
anlayacak kadarini gérmiistiim. Evan her bir satir1 sindire sin-
dire okurken kalbim heyecandan deli gibi carpmaya basladu.

“Diigindiigiin gibi degil,” dedi. “Ama yine de seni etkileye-
cek. Ben okuyayim mi1 yoksa kendin mi okumak istersin?”

Cevaplamadan 6nce bir an tereddiit ettim. “Ben okurum.”
Elimi uzattim. “Ama sen de benimle kal. Liitfen.” Omzu omzu-
ma degecek kadar yaruma sokuldu Evan.

Derin bir nefes alarak katl kagid1 agtim.

Sevgili Emily,

Umarim iyisindir. Seninle ilk kez bu sekilde iletisim kurmay: arzu
etmezdim. Yine de icinde bulundugumuz sartlar nedeniyle bunun en
iyisi olacagina kanaat getirdim. Ben Laura Thomas. Baba tarafindan
biiyiikannenim.

Weslynde olanlardan sonra George Florida’ya, yani yanima tagin-
manin en dogrusu olacagim diigiindii. Ben de memnuniyetle karsi-
ladim onu. Torunlarimla pek vakit geciremiyordum ne de olsa. Ta-
sinmalarin gerektiren olaylar ¢ok talihsizdi ama ben onlarin yine de
sevildiklerini hissetmeleri i¢cin ugragtim.

Bu siire boyunca ¢ocuklar senden cokga bahsetti. Senin nasil oldu-
gunu ve seni bir daha ne zaman gorebileceklerini sorup duruyorlar.
Tahmin edebilecegin iizere bu oldukca hassas ve tam olarak cevabini
veremeyecegimiz bir soru. George seninle ilgili sorulara cevap ver-
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mekten kaginiyor. Bense sorularina cevap verecek kadar yakindan ta-
mimiyorum seni. Maalesef.

Jack zamanla sorularim azalttr. Leyla ise senin icin resimler ¢iz-
meye ve hatta simif 63retmenlerine ve arkadaglarina senin hakkinda
hikayeler uydurmaya bagladi. Cocuklarin ikisi de annesiz bir hayata
alismak icin harika terapistlerden destek alwyorlar. Terapistleri ise en-
diseli.

Seninle iletigim kurmamizin bir yardimimn dokunup dokunma-
yacagim sorduumda bu 6nerimi biiyiik bir hevesle karsilad: doktor.
George'un bu yazismadan haberi yok. Olsa da destekleyip destekleme-
yeceginden emin degilim. Ama Leyla benim icin ¢ok degerli ve Emily,
sen de onun igin ¢ok degerlisin.

Bu sebeple senden kuzenlerinle yeniden iletisim kurmay: bir dii-
siinmeni rica ediyorum. Mektup ya da elektronik postayla baslayabili-
riz. Sonra belki telefon giriigmelerine geceriz. Belki zamanla ziyaret-
lere. Arzu edersen tabii.

Bu talebim karsisinda giiphe duymakta haklisin. Bu mektubu da
sana Leyla'min iyiligi i¢in yolluyorum. Eger elektronik posta yoluyla
cevap vermek istersen mektubun sonundaki posta adresine yaz.

Sevgiler,
Laura Thomas

Kagid1 ortadan ikiye katlayip yatagin yanindaki masanin
tizerine biraktim. Ellerim hala titremeye devam ediyordu. Basi-
mi1 yastiga koyup biiyiikannemin 6zenle sectigi kelimeleri haz-
metmeye calistim. Benimle yiiz ylize tanigmak istediginden hig
iletisim kurmamust1 bugiine kadar. Ya da belki de hayatimda
olup biten onca seyi kagirdigindan sessiz kalmay tercih etmis-
ti. Sozlerinin altinda yatan mesaji anlamak kalbimi pargalad:
bir anda.

Emma’min miicadele ettigini, cenesini titreten o duyguyla savas-
tigini gorebiliyordum.
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“Onemli degil,” dedim. “Birak kendini, Emma.”

Birden kendisini kollarima birakti. Onu g6gstime cektim. Bekledi-
gim gibi i¢ cekmiyordu ama yanaklar: yaslarla islanmigtr.

“Onlar: ozledim,” diye mirildand: sonunda. “Onlar: cok dzledim.
Tek istedigim mutlu olmalarydr.”

“Biliyorum. Onlar da seni 6zliiyor inan bana. Em, bu onlarin seni
sevdikleri anlamina geliyor. Hem de senin onlar: sevdigin kadar.”

Kuzenleri icin aglarken onu tuttum. Sonunda kendisini toparladi-
ginda rahatlayarak geri cekildi ve 1slanmig yanaklarin: sildi.

“Artik aglamak istemiyorum,” dedi. “Bugiine kadar yaptigim tek
sey, parampar¢a olup aglamakmus gibi geliyor.”

“Ama her geyi icinde tutamazsin, Emma. Agla. C1glik atman gere-
kiyorsa ciglik at. Ama igindekilerin seni yok etmesine miisaade etme.
Ahbh. .. kendi giiciinii hafife almaman ne ¢ok isterdim!” Elimi yiiziine
gotiirerek basparmagumi nemli yanaginda gezdirdim.

“Tegekkiirler,” dedi giiliimseyerek. Goz goze geldik ve ben bu bir-
lesmenin sarsintisini tiim bedenimde hissedene kadar da gozlerimizi
birbirimizden ayirmadik. Yapmak istedigim seyi yapmadan once ba-
kiglarimi kagirma ihtiyac: hissederek elimi indirdim. Emma da doniip,
yatagin iizerindeki siis yastiklarim yere atarak yiizii bana doniik bir
halde bagin yastiga koydu.

Evan da beni izledi ve kendi tarafindaki minik yastiklari
yere atip yanima uzandi.

Glimiis mavi gozleri i¢cimi gormek ister gibi lizerimde gezi-
nirken, “Kendini biraz daha iyi hissediyor musun?” diye sordu.
Allak bullak olmus halimi gizlemek i¢in bakiglarimi kagirma-
dim. Bu sefer beni gérmesine izin verdim.

Ellerimi yastigin altina sokarak “Ne yapacagumi bilmiyo-
rum,” dedim. “Onlar gérmeyi ¢ok istiyorum. Ama bunun igle-
ri daha da kétiilestireceginden korkuyorum. Bunu diisiinmem
gerek.”

“Tamam,” demekle yetindi sadece. S6ylemek istedigi binler-
ce seyi bu tamam kelimesinin ardma gizlemisti adeta.
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“Bunu yapmamu istiyorsun, degil mi?” dedim. “Leyla ve
Jack’i gbrmenin dogru olacagini ve diinyada higbir seyin onlari,
bu mektubu gérmezden gelip ve hayatlarindan uzak durmam
kadar kiramayacagin diistiniiyorsun.”

Yiiziine bir giiliimseme yayild1. “Soylememe bile gerek kal-
madi, degil mi?” Ben isteksizce giiliimserken o bir kahkaha att1.
“Ya diisiincelerimi okumakta ¢ok basarilisin ya da ne yapmak
istedigini zaten biliyorsun.”

Giiliimsememi gizlemek igin elimden geleni yaparak
“Pekala, artik susabilirsin,” dedim. “Gergekten artik aglamak
istemiyorum. Cok yoruldum ¢iinkii.”

Evan giildii. “Anliyorum. Ama eger ihtiyacin olursa ben bu-
radayim.”

“Tegekkiirler.” Nazikge giiliimsedim. “Ve sen de bir giin ag-
lamak istersen...”

Evan birden giilmeye bagladi. Belli ki onu teselli ettigimi dii-
stinmek bile komik gelmisti.

“Ne?! Sen hi¢ aglamaz misin?” dedim omzuna vurarak.

Kocaman bir giiliimsemeyle “Beni hi¢ aglarken gordiin
mii?” diye sordu.

“Bir defa,” dedim hig¢ diigiinmeden. Giiliimsemesi soldu ve
o gecenin anisinda, birbirimizin gozlerinde kaybolduk. Yildiz-
larin altinda, cayirdaki o gece. Birbirimizden af diledigimiz o
gece. Ona her seyimi verdigim gece.

Bakiglarindaki derinlige teslim olup nefesimi tuttum.

Gozlerimi kacirmadan, “Evet, bir defa,” diye mirildandim. Gozle-
rim dudaklarina kaydiginda kalbim giderek hizland:.

Kocaman actigr gozleri endiseyle doluydu.

Ona dogru egilmek iizereydim ki “Yarin benim icin bir sey yapar
misin?” dedi.

Sesini duymak beni sagirtmgt. Gevgeyip nabzimu yatighirmaya
calistim. “Ne istersen.”

“Bir sorf tahtasiyla kiyafet secmeme yardim eder misin?”



328 REBECCA DONOVAN

Samirim daha fazla giiliimseyemezdim. “Elbette, seve seve.”

Goz kapaklar: agirlagip tamamen kapanana dek sorf hakkinda soh-
bet etmeye devam ettik. Uzamp iizerinden, lambay: kapattim. Yatak-
tan kalkacaktim ki kolumu yakalad:. Hicbir sey soylemedi. Yalnizca
uykulu bir hilde arkasini dondii ve kolumu arkadan beline sard:... ve
birakmadi. Arkasindan sokulup simsicak bedenini gogsiime yasladim
ve uykuya dalana dek kokusunu icime gektim.

o~ s

Soguktan iirpererek uyandigimda battaniyeyi iizerime ¢ek-
mek i¢in uzandim ama yoktu. Gozlerimi karanliga actim. Ar-
kamdan gelen nefes seslerini duyuyor, Evan’in bana yaslanmusg
bedenini hissediyordum. Ellerimiz birbirine kenetlenmisgti. Par-
maklarimi temkinli bir gekilde onunkilerden ayirarak banyoyu
kullanmak ve su i¢gmek i¢in yanindan kalktim.

Banyonun yerinden emin olmasam da karanlikta duvara tu-
tunarak dikkatlice ilerlemeye bagladim. Sonunda kapiy1 aghhm
ve 15181 yakmadan hemen 6nce arkamdan kapattim.

Dislerimi fircalarken, birbirimize o kadar yakin durmamak igin
yatagin diger ucunda mi yatsam acaba, diye diisiiniiyordum.

Bu gece iki kez diigiinmiistii beni pmeyi. Ve neredeyse ona
izin verecektim. Ama korkup kactim. Gegen yillar boyunca o
kadar ¢ok ac1 birikmigti ki... Yine de kendimizi birbirimize ¢eki-
lirken buldugumuz o hassas anlarda bunlar1 unutmak kolaydi.

O zaman neden senin yataginda, Emma? Aynadaki yansimama
bakip bir i¢ ¢ektim ve bir bardak su alarak yatak odasina don-
mek tizere hareketlendim.

Banyonun kapisini agtigimda Evan birden yataktan firladi.
“Emma?” Bu ani tepkisi ile nefesim kesildi.

“Evan? Sen iyi misin?” Kaskat1 kesilmig halini gordiigumde
kalbim hizlanmaya baslad:.

Kafasi karigmis gibi goriiniiyordu. “Em?”
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Kap1 araliginda dururken elimdeki bardag: sikica tutarak
“Buradayim,” dedim. Bir kabus gormiistii. Kdbus goren birini
goriiyor olmak tuhafti. Once panik, sonra bir kafa kargikhigt
ve hizla alinan soluklar. Sonra nerede oldugunu anladiginda
biiyiik bir rahatlamayla omuzlarn diistii.

Elimi isik diigmesine koymus, kipirdamadan beklerken,
“Qziir dilerim,” dedi.

“Onemli degil,” dedim usulca. “Yatagm yanindaki lambay1
acar misin? Ben banyonunkini kapatayim.” Lambay1 actig1 sira-
da elinin titredigini fark ettim.

Banyonun 151811 sondiirerek yataga dondiim. Kenara kay-
di. Sirtiistii yatmus, kolunu da alnina yaslamigti. Onu izlemeye
devam ettim. Kendisine gelmeye ¢alisirken gogsii bir sisip bir
iniyordu.

“Ne gordiin?” diye sordum. Ik defa bu soruyu soran ben
olacaktim.

“Seni,” diye fisildadi.

Agzimdan kag¢mgtt ve bunu soyler soylemez de geri almak iste-
dim. Bagimi ona cevirdigimde hi¢ kipirdamadan yatwyordu. Simdi bir
agiklama yapmam gerekecekti. “Her seferinde biraz daha farkli oluyor.
Ama bir sekilde sen hep gidiyorsun. Ben de boyle panik iginde uyani-
yorum.”

Sanki cigerlerindeki havay: ¢ekip almisim gibi bakiyordu bana.
“Yapma, Em. Bunun icin de kendini suglama.”

“Ama... nasu yapmam?” diye mirildand:. “Her gece sana yapti-
gim sey yiiziinden kdbus goriiyor ve kan ter i¢cinde uyaniyorsun. Bu-
nun, benim sucum oldugunu nasil diisiinmem?”

Bakislar: keder doluydu. Sanki iizerindeki sucluluk duygusu onu
asag: cekiyormus gibi iyice gomiildii yataga. Keske bunu iizerinden
kaldirabilecek bir giiciim olsayd.

“Sen, su¢luluk duygusunu demir bir maske gibi takiyorsun yii-
ziine. Ciinkii diger insanlarin bagina ne gelse kendini sorumlu tutu-
yorsun. Seninle ilgisi bile olmayan seyler yiiziinden kendine iskence
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ediyorsun. Sonundaysa deger verdigin insanlar: kendinden uzak-
lagtirarak onlar: kirtyorsun. Boyle yaparak onlar: koruduGunu dii-
sinityorsun.” Emma sessizdi. “Bu sucluluk duygusunu daha fazla
tagtyamazsin. Herkesi hayatindan uzaklastirmaya devam edemezsin.
Yasamak boyle bir sey degil, Emma.”

Goziindeki yaglar: silerken, “Biliyorum,” diye fisildad:.

“Gegmiginin hatalarinda yagamak, gelece§ini mahvetmekten bagka
bir seye yaramaz.”

Sozlerinin dogrulugu beni sarsmigti. Stktigim yumruklarim-
la onlara tutundum. Goéziimden akan yaglar yastig slatiyordu.

I¢imdeki karanhigi gizledigimi sanmistim, oysa o, zoraki
giiliislerimin ve kagamak cevaplarimin ardinda gérmiistii onu.
Hem de tiim giplakligiyla. Beni taniyordu.

Tanimamasin dilerdim.

Gozlerine odaklandim. “Oziir dilerim, Evan. Seni o evde,
yerde Oylece biraktigim igin ¢ok 6ziir dilerim. Kaliforniya'ya
gelirken hicbir sey sdylemedigim i¢in de. Bu, benim hayatimda
aldigim en kotii karardi.”

“Benimkini aldm.”

Anlamadan alnimi burusturdum.

“Sen bana se¢me sansi birakmadin, Emma. Sanirim seni af-
fetmek bu yiizden bu kadar zor. Sen benim adima se¢im yaptin.
Tipki hayatimin ¢ogunda babamin da yaptig: gibi. Tabii sonun-
da ona baskaldirana kadar. Ama seninleyken farkliydi. Senin
icin her seyi yapardim.”

O konusmaya devam ettikce gogstimdeki agirlik daha da
artiyordu. Bir an kemiklerimin kirilacagini sandim. Beni baba-
styla karsilastirmasi, utangtan yerin dibine girmek istememe
sebep olmustu.

Sevilmeye degip degmeyecegime karar vermesi i¢in ona bir
sans vermedim. Ben onun se¢im sansini elinden aldim, ¢linkii
verebilecegi karardan korkuyordum.

“O halde bana ofkeli kalmalisin, Evan,” dedim sonunda.
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“Liitfen. Bagir. Ofkelen. Bir sey yap. Ben isleri batirdifim za-
man bunu kabullenmeyi birak. Bu kadar anlayigh olmaktan
vazgeg. Arada bir sinirlenseydin ve benden kagmasaydin ben
de se¢im yapmak zorunda kalirdim belki. Seni korumakla dog-
ru seyi yaptigimi diisiiniiyordum, su an kulaga ne kadar qil-
ginca gelse de. Oyle berbat bir hayatim var ki senin benim... o
yanimi gormeni hig istemedim.”

“Hangi yanin1?"”

Gergin bir sesle “Nefret ettigim yamim,” dedi. Gelebilecegi son
noktaya ulagmisti. Artik yiiziime bakamayacagindan arkasini dondii.
Tek kelime ¢ikmiyordu agzimdan, bu diiriistliigii ve caresizligi g0g-
siime bir yumruk gibi inmisti. En az onun kadar sagkin ve bitkin,
sondiirdiim 15181

Ona yaklagarak fisildadim sonra: “Sana ofkelenecegim, soz. Ama
bu gece degil. Cok yorqunum.” Bitkin bir kahkaha att1. “Ama gimdi
seni kollarima alacagim ¢iinkii buna hem senin hem de benim ihtiya-
cim var. Tamam m1?”

Gozyaglarimin arasmda, “Bana bir secenek mi sunuyorsun?” dedi
alayc bir dislupla.

Giildiim. “Evet Emma, sana bir secenek sunuyorum.”

Beni hissedene dek yanima sokularak “Tamam,” dedi. Kolumu ona
sardim. O da parmaklarin: parmaklarima gecirdi. Yiiziimii saclarina
gomdiigiim sirada kulagima fisildadi: “Bir daha senin se¢im gansini
elinden almayacagim. S6z veriyorum.”
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Cam kapmnin ince tiilleri, sabahin o parlak giines 151811 en-
gellemekte oldukga basarisizdi. Heniiz uyanmaya hazir olma-
digimdan yatakta bir o yana bir bu yana doniip yastig1 kafama
gecirdim.

“Hey Em,” diye seslendi Evan. Yastigin altinda homurdan-
dim. Alayc bir sesle konugsmaya devam etti: “Demek sabah
vakitlerinden yeniden nefret etmeye basladin. Giizel... Kahvalt1
ister misin?”

Tam kendi kahvaltimi hazirlayabilecegimi séylemek iizere
yastigl kaldirmigtim ki tiim sdyleyeceklerimi unuttum. Evan,
tere bulanmis viicudunu saran kosu sortuyla kapinin 6niinde
dikiliyordu. Bakiglarimi kash bedeninden ¢ekip tavana bak-
maya zorladim. Son iki yi1lda ne yapmist1 bu ¢ocuk kendisine
boyle?

Kalbim 6yle hizli atiyordu ki tiim viicudum kizarmistr.

“Emma?”

“Sey... olur,” dedim ona bakmadan.

“Bir sorun mu var?”

Birden kipkirmizi olan yanaklarimla “Evan tizerine bir tigort
giy, litfen” dedim.

Giildii. “Ciddi misin?”

“Kapa ¢eneni.” Yasti1 yeniden bagimin {izerine koydum.

“Sana bacaklarini 6rtmeni sdylesem beni dinler miydin?”
diye sordu. Sagkinliga ugramistim.
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“Ne?” dedim dogrularak. O kadar ani hareket etmigtim ki
saclarimm havalandigina yemin edebilirdim.

Siritarak uzaklasti. Homurdanarak Ortiiyii tizerimden attim
ve banyoya dogru yiiriidiim.

Emma nihayet banyodan ¢ikti§inda nefesim kesilmigti. Elimdeki
kagigr agzima denk getiremedigimden icindeki siit cenemden agag
akt1.

“Bu da ne boyle?” dedim haykirircasina. “Bu giydigin, i¢ cama-
sir1 bile sayilmaz.” Emma idizerine, simdiye kadar gordiigiim en kisa
kot sortu giyerek ¢ikmigti digar1. Ben kanepede otururken hafif kasl,
bronz bacaklarryla karsimda dikiliyordu.

Masum rolii yaparak “Ne demek istiyorsun?” dedi. “Sort giydim
sadece. Yaz ayindayiz.”

“Sen bunlart yeni mi kestin? Ciinkii bu kadar kisa bir sortu asla
almayacagin ¢ok iyi biliyorum. Cidden... yani demek istedigim fazla
agik.” Ben bunu soyler soylemez kizaran yanaklaryla iizerindekini
hafifce cekistirdi. Ustiinii degistirmesini umarak sirittim.

Ona ters ters bakiyordum. Uzerine héla bir gey giymemisti.
Kaslarini sergileyerek yari ¢iplak bir hdlde kanepede oturuyor-
du. Beni sinirlendirmek igin yapiyordu bunu. Bu yiizden ben
de oyunu kuralina gore oynamaya karar vermigtim. Ama gim-
di sortu fazla kestigimden endise ediyordum. Kumasin iyice
yukari kaydigim da hissediyordum. Asag1 cekmek istesem de
Evan’in bunu bekledigini bildigimden ben de iizerimdekilerle
disar1 ¢tkmaya yeltendim.

Oturdugu yerden resmen ziplayarak “Emma!” diye bagirdi
arkamdan. “Tamam, tamam. Tigort giyecegim. Simdi liitfen ige-
ri girip tizerine dogru diiriist bir sort giyer misin?”

O, kafasin tigortiin icinden gecirmeye galisirken gururla gii-
liimseyerek yanindan gectim. “Anlagtik.”

Tisortiinii kash govdesine indirirken “Anlastik,” diye muril-
dandi. “Hala sorf magazasina gitmek istiyor musun?”

Yatak odasmnin kapisini arkamdan kapatirken, “Evet,” de-
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Evden digar1 adimimi atar atmaz lizeri siyah kumas kaph
kirmizi bir kamyonetle karsilasinca sasirdim. Merakh gozlerimi
hemen Evan’a gevirdim.

Arabaya binerken, “Kimin bu?” diye sordum. Eskimis deri
kokuyordu ici. Arabanin parlak kirmizi renkli metal ve siyah
deriyle harmanlanmig tasarimini, minik, yuvarlak diigmelerini
ve eski tarz koltuklarin inceledim.

Arkamdan kapiy1 kapatarak “Benim,” dedi Evan.

“Nereden ¢ikt1?” Araba, yasina ragmen oldukga iyi durum-
daydi ve yeni boyanmiga benziyordu.

Arabay1 ¢alistirirken, “Servisten bugiin ¢ikt1,” diye agiklad1.
“Biyodizele gevirdikleri igin biraz bekledim.”

Garajdan ¢ikmak tizereyken, “Evan dur,” dedim. “Agikla.
Simdi. Hepsini.”

Seytani bir glillimsemeyle “Neyi agiklayayim? Biyodizeli
mi?” dedi.

Kaglarim: ¢atarak “Evan!” dedim. Y{iziindeki giiliimseme
yok oldu.

Bir siire tereddiitle bekledi. “Anlat hadi,” dedim.

“Bir arabaya ihtiyacim vard ¢linkii kaydimi Stanford’a al-
dirdim. Bir sonraki somestir basliyorum. Bu hafta basinda an-
nemle bulugmak i¢in San Francisco’ya da bu ylizden gitmistim.
Annem kira s6zlesmesini imzalamadan 6nce nasil bir yer bul-
dugumu goérmek istedi.”

Gozlerimi kirpistirdim. Tek yapabildigim buydu. Bedeni-
min geri kalan1 adeta felg olmustu. Bir siire sonra, “Neden Stan-
ford’a gidiyorsun?” diye sorabildim.

“Clinkd ilk tercihimdi,” diye cevapladi. Ve arabay1 yeniden
calistirip ilerlemeye bagladi. Donup kalmigtim.



Ask Yakar 335

“Pekala,” diyebildim. “Pekala. {1k tercihindi. Pekala.”

Bana bagirmasini ya da en azindan biraz sinirlenmesini bekliyor-
dum. Ama o yalnizca hi¢ durmadan, “Pekild,” diyordu, sanki bunu
kabullenmekte zorlaniyormusg gibi.

Yaklasik beg dakika sonra, “Uzmanligin ne olacak?” diye sordu.

“Isletme ve egitim fakiiltesinde cift ana dal yapryorum,” dedim.
“Heniiz kararimi vermedim.”

“Hmm.” Diigiinceli bir hdlde bagin: salladi. “Egitim ha? Sere-
na’nin erkek arkadag: da orada okuyor. Sanirim yarin burada olacak-
lar. Onunla konugabilirsin.”

Omuzlarim gevgedi. Kasabaya dogru yol alirken yiiziime kiiciik
bir giiliimseme yaylds.

Sakin kalmaya calisiyordum. Ancak bunu basarip bagara-
madigimdan emin degildim. Belki de soru sormak panikleme-
mi engellerdi.

“Kampus disinda bir yer mi tuttun?”

“Evet,” dedi. “Bir stiidyo daire. Kiigiik ama ev arkadagim
olmayacak. Ev sahibi, garajinin iistiindeki mekani daireye ce-
virmig.”

Birbirine girmis diisiincelerimi gizleyecegini umdugum bir
kafa hareketiyle “Giizelmis,” dedim. Gegis i¢in bagvuru siiresi
aylar 6nce bitmigti. Demek ki bu karar1 beni gérmeden ¢ok 6nce
almistr.

Her seyi o zaman anladim. Stanford onun ilk tercihiydi ve
ben onu terk etti§imde bunu da mahvetmistim. Vivian’a o mek-
tubu verdigimde... Bu da onun elinden aldigim seceneklerden
biriydi iste.

“Bence buray1 seveceksin.” Terden 1slanan avuglarimi kargo
sortuma silerek giiliimsedim.

“Ben de Oyle diisiiniiyorum.”

Sorf diikkdnimn otoparkina girdik. “Hazir misin?”

Bir kahkaha att1. “Cok mu heyecanliyiz ne?”

“Tahmin bile edemezsin.” Arabadan inerken aptal aptal sirityor-
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dum.

Ona dogru yiiriidiim ama kendi kapisini coktan agmigti. Arabadan
indigi sirada bandajl ayagin fark ettim.

“Bugiin corap giymemigsin,” dedim.

“lyilesiyorlar,” diye agiklads. “Ilk zamanki kadar hassas olmadik-
lar1 igin bandajlarin yeterli olacagimi diigiindiim.”

Magazamin kapisini onun igin actim ve birlikte tezgdha dogru yii-
riimeye bagladik.

Sorf tahtalarimi incelerken Evan'in ylizii parhiyordu adeta.
Bu heyecanli haline giiliimsemeden edemedim.

Basta, bir siirii farkli model arasindan se¢im yapmanin zor
olacagini diigtinmiigtiim. Ta ki yerel bir sanat¢inin ¢ahgmalar1-
n1 gorene kadar. Begendigim tasarimi tagiyan tek uzun tahta-
nin Cardiff'teki magazada oldugunu 6grenmek, Evan’1 hayal
kirikhigina ugratmisti. Alabilmek igin birkag giin beklememiz
gerekecekti.

Birkag sey daha aldiktan sonra Evan ve tezgahtar ¢ocuk sorf
ile ilgili koyu bir muhabbete dalinca sorf yaparken giyebilece-
gim bikinilere bakmaya bagladim ben de.

Diigersem, daha dogrusu diistiiglimde, iizerimden kolay-
Iikla gikabilecek birkag¢ model segtikten sonra tanga modellere
gectim. Oldukga seksi ve pembe renkli bir tangay1 elime alip ip-
lerin viicudumun nerelerini kapayacagin kestirmeye ¢caligtim.

“Ciddi olmazsin,” dedi Evan arkamdan. Arkama dénmeden
Once sirithim.

Bedenini 6lgermis gibi bikiniyi {izerime tuttum. “Ne diisii-
niiyorsun?”

Evan basimu iki yana sallayarak “Sorf yaparken onu giye-
mezsin,” dedi.

“Tabii ki giyemem.” Giildiim. “Havuz partileri i¢in diigtin-
miistiim.”

Agz1 agik kaldi. “Hayir, Emma. Bu, hig de iyi bir fikir degil.”

Onu kizdirmaya devam ederek daha da sinttim. “Sanirim
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deneyecegim. Sana da gostermemi ister misin?”

Kipkirmiz: olan boynuyla “Hayir,” dedi. “Bunu ne bana ne
bagka birine gostermene gerek var. Hatta bunu boylece askida
biraksan bence ¢ok daha iyi edersin.”

Bir kahkaha daha atarak soyunma odalarin: aramaya bagla-
dim.

Perdeyi gekip bikinileri askiya astim ve gercekten begendik-
lerimi denemeye basladim. Sonra elime o seksi modeli aldim.
Evan’in bunu gordiigii zaman verdigi tepkiyi diisiinerek gii-
liimsedim.

Seksi olan da dahil, begenmedigim bikinileri askiya geri as-
tiktan sonra kasaya yoneldim. “Tahtayi, koruma ekipmanlarimm
ve giysiyi aliyorum,” dedim ¢ocuga.

Etrafima bakindim. Evan magazanin diger tarafinda giines
gozliiklerine bakiyordu.

“Tahtanin parasi 6dendi,” dedi ¢ocuk. “Pazar giinii kapah
oldugumuz igin pazartesi gelip alabilirsiniz. Saat yedide agiyo-
ruz.”

“Ah... tesekkiirler,” dedim.

Kasada isim bittiginde ¢antalarimi alarak kapiya yoneldim.

Kapidan gikti§imiz sirada kaglarini ¢atarak “Evan...” dedi Emma.
“Bunu neden yaptin?”

“Igimden geldi,” dedim. “Sorf yapmam kutluyoruz diyelim.”
Bunu, onun hi¢ kutlamadig o giin i¢in aldigimi séylemeye niyetim
yoktu. Hem heniiz iki giin vardi. Yani resmi olarak bunu ona dogum
gtintinden énce almigtim.

Eve vardi§imizda yatak odasina gitmeden dnce sorf giysisini giris-
teki dolaba ast1. Arkasindan giderek dikkatini cekmek icin kapryr ¢al-
dim. “Sara ve Jared dondiigiinde benimle Nate'e gelmek ister misin?
Aksam yemegine davet etmigti bizi.” Elindeki siyah bikiniyi katliyor-
du. “"Ne? Pembe olant almadin mi?”

Yiiziine muzip bir giiliimseme yayildi. “Cok beklersin. Ama onu
elimde tuttugum zaman yiiziiniin aldi$1 sekli gormeliydin. Kegke bir



338 REBECCA DONOVAN

fotografint cekseydim,” dedi. Giilmeye bagslad: ve... hi¢ durmadan de-
vam etti bir siire.

Oyle giizel giiliiyordu ki. Bu sesi duyabilmek icin tiim giin komik-
lik yapmaya raziydim.

Nihayet sakinlestiginde, “Fotograf demigken...” dedi. “Fotograf
makinen duruyor mu?”

Onu yeniden elime alabilece§imden emin olmadi§im icin tered-
diitle durdum. “Bir yerlerde olacakt.”

“Evet, yani eger istersen burada giin batimlar: harikadir. Ben 6§le-
den sonra resim yapmay: diigiiniiyorum. Giineg batarken tiim o renk-
leri yakalamay1.”

Dudagimin kenari kiorildi. “O halde fotografin cekmeli.”

“Giin batimimin n?”

Bir an duraksayip nasil tepki verecegini bekledim ve “Hayir,” de-
dim. “Senin resim yapistmun.” Yanaklarina tatl bir pembelik yayildi.
Bunu gormeye hi¢ doyamayacaktim.

Arkasmi donerek uzaklast1. Yanaklarim sicacik olmus, dyle-
ce bakakalmistim ardindan.

Ben verandadaki bistro masanin altindan bir tabure ¢ekip
sOvaleyi kurarken, Evan iist kata yéneldi. Tabureye oturup, de-
rin bir nefes alarak temiz havay cigerlerime g¢ektim. Mitkem-
mel bir giindii.

Evan elindeki fotograf makinesinin lensiyle oynayarak ¢ika-
geldi. Bundan daha iyi bir giin olamaz, diye diisiinerek giiliimse-
dim. Cizmek istedigim resmi goziimde canlandirip, temel rengi
tuvale siirmeye basladigimda Evan da kumsalda fotograf ma-
kinesiyle dolasmaya ¢ikmast1.

Yaptigim igse tam anlamiyla konsantre oldugumdan dondii-
glinii fark etmedim. Aslinda hi¢bir seyin farkinda degildim. Ta
ki 6n kapmin kapandigini duyup taburemde donene kadar.

“Selam,” diye seslendi Sara. “Emma?”

Ustiine yattigi hamaktan, “Buradayiz,” diye cevap verdi
Evan. Masada biraktigim kitabi okuyordu. Yapragin gogsiinde



Ask Yakar 339

durdugunu fark ettigimdeyse kalbimin duracagim sandim. Du-
daklarimi 1sirsam da yiiziimde bir tebessiim olusmasina engel
olamadim. Bakiglarimi yapraktan kaldirdigimda yiiziinde bil-
gi¢ bir ifadeyle beni izledigini gordiim.

Bizi birbirimize baglayan hassas bir enerji bag: vardi. Hem
de onu ilk gordiigiim andan beri. Diiriistlik adina athgim her
adim, ona kendimi agmamda yardimci oluyordu. En karanlik,
en kirilgan yanlarimi gérmesine izin verebilmistim sonunda.
Her bir dokunus, her bir bakis ve her bir giiliis bizi daha da
yakinlastirtyordu birbirimize.

Siirgiili kapt agilip hizla arkama dondigiimde Sara’yla
karsilastim. Hemen yerimden kalktim. Uzerinde parlak yesil
ve sar1 renklerde, ¢igek desenli bir elbise ve yiiziinde kocaman
bir giiliimseme vardi. Goren de cenazeden degil, tatilden don-
digini diisiiniirdii. Tam bunlar diisliniirken Jared’in ellerine
kenetlenmis elini fark ettim.

Sara kollarim1 bana uzatmak icin Jared'mn elini birakt1 ama
ellerime bulagan boyay1 gordiigii anda tereddiitle durup beni
yanaklarimdan opmekle yetindi. “Selam! Déndiigiim igin ¢ok
mutluyum. Bu ev mitkemmel, Em! Bir ay boyunca burada kala-
cagimiza inanamiyorum. Tek eksigimiz bir havuz.”

“Catida,” dedi Evan ben daha bir sey sdyleyemeden. “Ger-
cekten mi?!” Sara sevingten resmen bir ¢ighik atmagti.

Alaya bir tavirla “Hayir,” dedi Evan.

Sara ona ters bir bakis att1. “Sen tam bir pisliksin, Evan.” Ja-
red’1 giildiirmiistii. Resmime bakmak igin sovalenin kargisina
gecti. “Vay canina! Bu ¢ok iyi.”

“Hentiz bitmedi,” dedim aceleyle. O sirada resme kaotik bir
hava veren firga darbelerini inceliyordu.

“Ama ben sevdim,” dedi giiliimseyerek.

“Daha yeni geldiginizi biliyorum ama Nate’lere gidiyoruz.
Annesi bizi aksam yemegine ¢agirdi. Gelmek isterseniz siz de
gelin,” dedi Evan.
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“Gidiyor muyuz?” diye sorguladim. Bunu aslinda hig ko-
nusmadigimizi fark ettiginde oziir diler gibi bakt1 yiliziime.

“Geliriz,” dedi Sara mutlulukla. “Hadi Em. Sen su... boyala-
rin1 temizlerken ben de sana giyecek bir seyler secerim.”

Uzerime baktigimda boyanin omuzlarimla dizlerim arasmn-
da kalan her yere bulastigini gordiim. Evan, hayretler icinde
kalmama kahkahalarla giilmiistii. “Sen muhtemelen gordii-
gum en cogkulu ressamsin. Hadi gidip hazirlan. Ben egyalarn
toplayip temizlerim.”

“Tegekkiirler,” dedim ve Sara’nin ardindan hicbir seye do-
kunmamaya 6zen gostererek eve girdim.

Yatak odasina girdiginde birden, “Lanet olsun!” dedi. “T{im
émriimii bu odada gegirebilirim! Ustelik digar1 ¢tkmama bile
gerek yok.”

Banyo kapisinu kalgamla iterken, “Cok giizel, degil mi?” de-
dim. “Bana New Hampshire’dan bahset,” diye seslendim {tize-
rimdekileri ¢ikartirken.

Dolabin iginde kaybolmus gibi, “Ciktifinda konuguruz,”
diye bagirdi. “Senin bir elbiseye ihtiyacin var su anda!”

“Hayir! Asil senin, benim bir elbiseye ihtiya¢ duyuyor olma-
ma ihtiyacin var!”

Dedigim kafasini karnigtirmig olmaliyd: ki cevap vermedi.
Aslinda benimki de karigsmamis degildi hani. Odaya tizerimde
bir havluyla ve boyay1 ¢ikaracagim diye agindirdigim tenimle
dondiigiimde Sara’y: bir sezlongun tizerinde bagdas kurmusg
mesaj atarken buldum. Beni gordiigiinde telefonu elinden bi-
rakti. Yatagin izerinde beyaz, keten bir sort ve agik mavi renkli,
boyundan baglamali bir bluz vardi. Yerde ise bir ¢ift sandalet.

“Kegke benimle bir aligverige ¢iksan.”

“Sara litfen,” dedim yalvarircasina. Bu konugsmay1 yapmak
istemiyordum.

“Pes etmeyecegim Em.” Kaslar1 kalkmig, parlak dudaklar:
hafif¢e kivrilmigti.
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Benim icin sectigi kiyafetleri giyerken, “Seni yeniden gor-
mek ¢ok giizel, Sara,” dedim. “Simdi anlat bakalim.”

Sara yatagin ucuna oturarak parlayan gozleriyle bana bakt.
“Cenazeye geldi.” Giiliimsemesi tiim yiiziine yayilmugti.

“Biliyorum,” dedim sabirsizlikla, “Ama ne oldu? Ne soyle-
di?”

“Diine kadar pek konusamamustik ¢iinkii babam gérdiigiin-
de onu neredeyse kiliseden atacakti. Sonunda onunla bir kitap-
cida bulusmamu istedi ve beni ikna etmek igin de milyonlarca
mesaj att1. Samirim ona bagiramayayim diye dyle bir yerde bu-
lusmak istedi.

Her neyse bana babasindan bahsetti biraz. Isini her seyin
oniinde tutmasindan falan. Bunu zaten biliyordum. Yani, sana
yaptiklarina baksana.” Gerildim. “Uzgiiniim, bunu séylemekle
hata...”

“Sen devam et,” dedim. Stuart Mathews’un benden hoslan-
mayisindan bahsetmek hosuma gitmiyordu.

“Su kizla ¢ikiyormug —ki bu midemi bulandirmaya yetiyor.
Neyse ben ona Jean Luc’tan bahsettigimde yiiziinii gérmeliy-
din ama. Sanurim ikimiz de aptallik ettik. Babas1 durmadan bu
kizla muhtegsem bir gelecekleri olacagindan falan bahsedip du-
ruyormus. Jared da siirekli gegistiriyormus. Yine de Stuart'in
da o resimdeki kaltagin da istedigi buymus. O kizin Catherine,
Jacobs'la, yani tiim zamanlarin en biiyiik kagariyla arkadas ol-
dugunu 6grendigimde onun da 6yle biri oldugunu anlamaliy-
dim.”

Sara yiiziimiin renginin soldugunu gordiigiinde sustu.

“Onlar ¢gitkmiyorlarmig, Emma,” dedi Sara aceleyle. Anla-
mamisg gibi, “Tamam.” dedim. O ikisinin herhangi bir sekilde
yakin olmalarini diisiinmek bile germisti beni.

“Kiz sansmi denemek istemis, Stuart da onu desteklemis.
Ustelik kizin babasiyla da iyi bir anlasma yapmus. Gazetecilerin
de oldugu o partide sol parmagina biiyiik annesinin yiiziigiinii
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bilerek takmug ve Stuart da muhabiri ayarlamis. “Nigan” habe-
ri, bu yiiziik yliziinden ortaya ¢ikmis zaten. Bu yalan haberi
temizlemek Vivian'in neredeyse bir haftasini almig ama haber
goktan yayinlandig; icin engel olamamus. Tabii ki Stuart'm etki-
siyle. Tam bir pislik.” Sara dislerini sikiyordu.

“Vivian onu gonderdigi i¢in ¢cok mutluyum. Ve Emma, Stu-
art'm sana yaptiklarini 8grenince Vivian ¢ok tiziildi. Annem,
gegen yaz birlikte yemege ciktiklarimi ve konunun sana geldi-
gini anlatti. Vivian, Evan’t senden uzak tutmakla dogru yapip
yapmadigini sorguluyormus. Ama sunu bilmelisin ki Weslyn'i
terk etmene sebep olan seylerden birinin Stuart oldugunun da
farkinda.”

O konusurken tepki vermemek icin kendimi zor tutuyor-
dum ama soluk alip verisim duygularimi ele vermeye yetiyor- _
du. “Simdi ne olacak?”

“Simdi... birlikteyiz. Ve her sey miikemmel

17

Sara resmen
yatakta zipliyordu. “Em, su uzun mesafe iligkisini yliriitemeye-
cegimizi diigtiniirken ne kadar da paranoyakc¢a davranmigim.
Yani... o benim hayatimin erkegi. Bana her seyi yapabilecekmi-
sim ve diinyadaki en 6nemli insanmisim gibi hissettiren tek er-
kek. Onunla tanigana dek hi¢ agik olmamigtim. Ve o zamandan
beri de kimseyi sevmedim.”

Etrafa mutluluk sagtyordu ve bu hali ona ¢ok yakisiyordu.

“Bu, anlattigin en giizel hikaye.” Yataktan atlayip ansizin
boynuma sarildi. Bunu hig beklemiyordum dogrusu. Sagkinli- "
gima ragmen en az onun kadar siki sarilarak karsilik verdim
ben de.

Ciddi goriinmeye ¢alisarak “Simdi sen anlat,” dedi. Ama
negesini gizlemesi miimkiin degildi. “Cole ile neler oldu? Ne
sOyledi?”

“Hig,” dedim omuzlarimi silkerek. “Bir not birakmis.” D6-
niip banyoya baktim. “Sagimi kurutmaliyim. Sanirim gocuklar
bizi bekliyor.”
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Ardimdan banyoya gelirken, “Emma,” dedi. “Saglarin1 ben
kuruturum. Sen konus.”

Bir i¢ ¢ekerek oturdum. Sara da firca ve sa¢ kurutma maki-
nesine uzand1. “Anlatacak pek bir sey yok. Sadece iki ciimle bir
sey yazmugt. Biliyorsun, ona ‘Ben seni kirmadan hayatimdan
¢tkmalisin, Cole,” demigtim. O da 6yle yapti. Onu kirmama izin
vermeyecekmis.”

“Kahretsin,” dedi. “Biliyordu Em. Evan ugaktan indigi anda
bu igin bittigini biliyordu.”

“Evan m1?” dedim sagkinlikla. “Gitmesinin sebebi benim.”

“Her neyse,” dedi aldirmadan. “Sen boyle isleri ¢6zmekte
pek iyi sayilmazsin, Em. Hem zaten bir 6nemi yok. O gitti. Peki,
sen nasilsin?”

Gézlerimi kagirdim. “Iyiyim.”

“Ne?” dedi zorlamaya devam ederek. “Gittigi icin tizgiin
miislin yani?”

“Bdyle bitmesini istemezdim,” diye itiraf ettim. “Iyi bir ¢o-
cuktu. Gergekten.”

“Biliyorum,” dedi Sara da. “Ben de severdim.”

Bagimu salladim. “Bunun olacagini biliyordum. Eninde so-
nunda bir sekilde bitecegi belliydi zaten. Yalnizca iglerin... kar-
magiklasmamasin istiyordum.”

Alay eder gibi “Tabii canim,” dedi. “Karmagikhik istemiyor-
san erkeklerden uzak duracaksmn.”

Tavsiyesini ytiziimii eksiterek kargiladim.

“Peki, simdi Evan’la durum nedir?” diye devam etti. “Ara-
mz nasil? Diin gece onunla bag bagsa kalmak tuhaf miydi?”

Ategimin yiikselmesini engellemeye calisirken bir yandan
bagimu iki yana salladim. Yine de yanaklarima yayilan sicakhigs
durduramiyordum.

Sara sa¢ kurutma makinesini susturdu. “N’oldu?” Bagimi
kaldirdigimda bana kocaman gozleriyle baktigii gordim.
“Yoksa onunla birlikte mi oldun?”
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Utancimdan kipkirmizi kesilerek “Ne?! Aman Tanrim, ha-
yir!” dedim. “Sadece konustuk, hepsi bu. Ve... sey...
O her zamanki 6giit verir edasiyla “Emma,” dedi Sara. “Ne

”

yaptin?”

“Diin gece burada, benim yanimda kaldi,” diye agikladim
usulca. “Konusa konusa uykuya daldik.”

“Ve bu koca yatakta birbirinizden ¢ok da ayr1 yatamadiniz,
Oyle degil mi?” Ben gozlerimi kagirinca cevabin ne oldugunu
anlamist1 zaten. “Aranizda neler oluyor?”

“Emin degilim. Gergekten yalmzca konusuyoruz. Ve sani-
rim bu iyi bir sey. En azindan diiriistiiz birbirimize kars1. He...
bir de ¢ok fazla agliyorum. Isin o kismi biraz acikli tabii.”

Beni rahatlatmak igin “Oyle olmadigmma eminim,” dedi.
“Simdiye kadar yeterince aglamadigin i¢in su an bunun acisim
¢ikariyorsun.”

“Harika,” diye homurdandim. Bunu durdurmanin bir yolu-
nu bulabilmek i¢in her seyi vermeye hazirdim. “Ama...”

Evan odasindan, “Hala hazir degil misiniz?” diye seslendi.

Sa¢ kurutma makinesini yeniden ¢alistirarak “Hemen ¢iki-
yoruz,” dedi Sara. “Konusmamiz heniiz bitmedi.” Bunlar soy-
lerken gayet ciddiydi.

Sara, yiiziinde hig silinmeyecek gibi duran bir giiliimsemeyle Em-
ma’min 6niinden ¢ikti. Yiiziinde, sanki az 6nce bagina biiyiik bir darbe
almg gibi bir ifade olan Jared’a dondiim hemen. Yeniden bir araya
gelmis olmalari, igleri biraz tuhaflagtiracakt: elbette. Ozellikle de Em-
ma’yla ben neredeyse hig birbirimize dokunmamugken. .. yani, uyuma-
digimiz zamanlarda.

“Konusmaliyiz,” dedi Sara siritarak.

“Yine ne yaptim?” diye sordum. Bakislarini arkama yoneltti. Ar-
kaya doniip baktigimda bacagim biikiip, duvara yaslanarak sandalet-
lerini giymeye calisgan Emma’yr gordiim. Ayaklar: hdld bandajlarla
sariliydi. Beyaz sortu, beni mahveden o giizel bacaklarin: ortaya ¢ika-
racak kadar kisaydi. Giiliimseyerek bana bakarken yanaklar: kizarmg-
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t1. Gozlerimi ayiramadan ona bakti§im fark ettim.

Sara ve Jared'in kapida beklediklerini gordiigiimde “Sey, hazir mi-
smn?” diye sordum ona. Elini tutmak iizere uzanmistim ki kendimi
durdurup ellerimi kargo sortumun cebine soktum. Bunu gormedigini
umuyordum. Belki de onu davet etmek iyi bir fikir degildi. Bir rande-
vu gibi olacakt1 ve aramizdaki o karst konulmaz cekime ragmen hentiz
ikimiz de buna hazir degildik. O dolaptan bir kazak alirken ben de
kapiya yoneldim.

“Hos gériiniiyorsun,” dediginde arkama dondiim. “Uzerindeki
gomlegi begendim.”

Tam anlamyla hazirliksiz yakalanarak “Tesekkiirler,” dedim.
“Sen de... muhtesem goriiniiyorsun.”

Kapidan ¢ikarken mahcup bir giiliimsemeyle “Tegekkiirler,” dedi.

Arka koltuga otururken Jared hayranlikla “Tanri agkina,” dedi.
“Modeli ne bu arabanin?”

Kapuy kapatmak icin Emma’min binmesini beklerken, ”Altmig
dokuz,” dedim. Sara, sanki neler dondiigiinii anlamaya calistyormus
gibi gozlerini kismg etrafa bakiyordu. Okulla ilgili haberi verme igini
Emma’ya birakacaktim ciinkii verecegi tepkiden emin degildim. Em-
ma’nin mutlu olmasin istiyordu ama onun icin hild endigelendigini
de biliyordum. Endiselenmesine sebep olan sey, benim niyetim miydi
yoksa Emma’min o yaz yasadigr duygusal bunalim miydi bilmiyor-
dum. Hangisi olursa olsun, bunda benim de bir payimin oldugunun
farkindaydim.

s s s o

Nate'in seytani kuzenleri hakkindaki uyariarim ciddiye almig
olsaydim Sara ve Emma‘y asla onlarin yamina getirmezdim. Nasil
oldugunu bilmiyorum ama aksam yemegini kimse yiiziinii goziinii
yarmadan ya da kendisini havuzun i¢inde bulmadan bitirmeyi bagar-
dik. Gergi Nate'in dfkeli bakiglarindan, aklindan bunu gegirdigi anla-
stlyordu.
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Emma eve donerken, “Sanirim sirtimda barbekii sosu var,” dedi.
Omzunun iizerinden uzanmig temizlemeye caligtyor fakat basaram-
yordu. “Bir insanin bu kadar sinir bozucu olabilecegini diisiinmez-
dim.”

“Dostum, ben asla ¢ocuk mocuk yapmiyorum,” dedi Jared da. Di-
kiz aynasindan baktigimda Sara’un ona dik dik bakti§im gordiim.
Hemen ekledi: “Yani bunlar gibi. O iki ¢cocuk resmen gremlin yavru-
lar1 gibiydiler.”

Uzanp parmaklarim: Emma’nn sirtimdaki kahverengi lekenin
iizerinde gezdirdim.

Acgik pencereden bakmak icin bagini cevirirken, “Tegekkiirler,”
dedi.

O sirada Sara, “Serena ve Meg yarin kagta gelecek?” diye sordu.
Emma cevap vermek igin ona dondiigiinde, dokunugumun yarath$
pembeligi goriip giiliimsedim.

“Bu gece ge¢ saatte. O yiizden sabaha kadar goriisemeyiz. James
de gelecekti,” der demez yiiziime yayilan siritigi fark etti Emma. “Ne
var?”

Masumca omuzlarimi silksem de arag yoluna girdigimiz sirada
kendimi siritmaktan alikoyamwyordum. Bu, onu daha da utandird:.
Sonunda bir kahkaha attim.

“Soylesene,” dedi. “Su kiigiik veletlerden biri sirtima adimin bag
harflerini falan m1 yazmis?”

Bagimu sallayarak “Hayir,” dedim.

“Ama ¢atalini ne zaman yere diigiirse masann altindan bacaklari-
na bakmaya calistyordu,” dedi Jared.

Onaylamas: igin Sara’ya déndii. “Oyle degil mi?”

“Denedi,” dedi Sara da. “Topugumu eline batirana kadar. Sanirim
onu bayag bir korkuttum.”

Jared gururla “Aferin,” dedi. Sara’y1 kendisine dogru ¢ekti ve al-
nina bir dpiiciik kondurdu. Aynadaki bakiglarimi kagirdim. Onlarin
bu samimi davranmiglarina sahit olmak kesinlikle rahatsizlik vericiydi.

“Sara, seni zalim,” dedi Emma keyifle.
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“Evet oyleyimdir,” dedi ve Jared'in bir kahkaha atmasina sebep
oldu.

“Eve girdigimizde Sara hemen, “Biz yatiyoruz,” dedi ve Jared’t
resmen arkasindan iist kata dogru siiriiklemeye baglad:.

Uyumayacaklarindan emin bir gekilde birbirimize bakakaldik.
Sonra Sara durumu daha da bariz hale getirmek istercesine merdi-
venin pervazindan agag seslendi: “Miizigi ya da televizyonun sesini
falan acik birakmak isteyebilirsiniz.”

Jared giilerek arkasindan giderken gézlerim fal tas: gibi acil-
mistl.

“Vay canina,” dedim. “Bu ¢ok...”

“Tuhaft;,” diye tamamlad1 Evan. “O zaman...”

“Yiiriiyiise ¢ikmak ister misin?” diye &nerdim. Ikimiz de
ayn1 anda ayagimdaki sargilara baktik.

“Onun yerine avluda bir ates mi yaksak?” dedi Evan.

Saate baktim. Diisiindiigiimden gecti. Ve gercekten pek ko-
nugasim yoktu. Orada oturursak da konusmak zorunda kala-
caktik.

“Biliyor musun, sanirim ben de yatacagim,” dedim. “Uyu-
madan Once biraz kitap okurum.”

Evan hayal kirikligiyla “Ah,” dedi. “Tamam. Peki...”

Sara’min sen kahkahalari ta asagidan duyuluyordu. Evan ¢a-
resizlik icinde ikinci kata bakt1.

“Benim odamda kalabilirsin... istersen,” dedim.

“Emin misin?” diye sordu temkinli bir sekilde. “Sey gibi gel-
mesini istemiyorum... sanki biz de...”

“Biliyorum,” dedim. Ne olmadigimizin tam anlamiyla far-
kindaydim ve bunu ondan duymaya hig ihtiyacim yoktu.

“Ben hemen gelirim,” dedi. “Cantam1 almaliyim.”

Evan aceleyle merdivenlerden ¢ikarken muhtemelen onlari
olabildigince az duymak istiyordu. Ben de yatmaya hazirlan-
mak {izere odama girdim. Dislerimi fircaladigim sirada kapi-
y1 hafifce galdi. “Ustiimii degistirecegim, o yiizden ¢tkmadan
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once bir dakika bekler misin?”

Agzim dis macunuyla dolu bir halde, “Tamam,” dedim. Ve
tabii ki aklimdan gegen tek gey, su anda iizerini degistirmekte
olan Evan’di. Aramizda yalnizca bir kap: vardu.

Agzimu galkalayip yiiziimii yikadiktan sonra havluyla kuru-
luyordum ki banyo kapis bir kez daha galind1.

“Gelebilirsin,” dedim. Evan, iizerine bir sort ve altinda ne
gizledigini anlamak igin hayal kurmana bile gerek olmayan

-y1pranmus bir tigort giymisti. Yanindan gecerken icimde yanan
atesi sondiirmek istercesine bir soluk verdim.

“Ne var?” dedi yiiz ifademi okuyarak.

Ona cevap vermeden yataga girip abajuru actim. Evan dig-
lerini fir¢alarken akan suyun sesini duyabiliyordum. Yerde du-
ran ve agzina kadar dolu olan ¢antasina baktgimda bu odada
kag gece gecirmeyi planladifimi diigiindiim.

Evan banyodan ¢ikarken ben de kitabi agmig, mege yapragi-
n1 yanimdaki yasti§in tizerine birakmigtim. Yatagin diger ucu-
na gegerek yorganin icine girdi.

“Glizel bir kitap,” dedi. “Bugiin biraz okumugtum.”

Hi¢ diistinmeden, “Benimle birlikte okumak ister misin?”
diye 6nerdim.

“Bunu daha 6nce hi¢ yaptin mi1?” diye sordu. “Yani biriyle
ayru anda bir kitab: okudun mu?”

“Haysir. Sen?”

“Hayur.” Hafifce giildii.

“Gel buraya,” dedi sonra ve yaprag: alip ortamizdaki yasti-
ga yaslandi. Siipheyle bakiyordum ona. “Endigelenme, sadece
boyle gel.”

Ona yaklagtim. Kolunu kaldirip benden tarafta duran omzu-
na dokundu. “Buraya koy bagin, kitab1 ben tutarim.”

Bir an tereddiitle bekledim.

“Emma, gelip suraya uzanir misin?”

Bir i¢ gekerek bagimi gogsiine, tam omzunun altindaki quku-
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ra yerlestirdim. Yapragi bana uzatarak elimdeki kitabi aldi. Ku-
lagimin altinda atan kalbini duyabiliyordum. Bir an tereddiit
ettikten sonra elimi gogsiine koydum. Dokunusumla hizlanan
kalbini dinlerken benimkinin de aynisin1 yaptigin biliyordum.
O, kitab1 bagimizin iizerinde tutarken usulca bir nefes aldim ve
dikkatimi kelimelere vermeye calistim.

“Ben senden birkag sayfa gerideyim,” dedi. “$S6yle hizli bir
sekilde okusam olur mu?”

Hala elimde tuttufum yaprag: hafifce gogsiine siirterken,
“QOlur tabii,” dedim.

Okumay1 bitirmesini bekledim sessizce. Bedeninden yayilan
sicaklig1 tenimde hissedebiliyordum. Kalbinin hizla garpisini
da. Ona dogru gekiliyordum ve artik karsi koyamayacagim ka-
dar kuvvetliydi bu gekim. Tam geri gekilecektim ki konusmaya
basladi: “O evi 6zleyecegim.” Bakislari, benim gerginlikle oy-
nadigim yapraga takilmisti.

Kitab1 acik bir vaziyette karninin iizerine birakarak parmak-
larim kollarimda gezdirmeye basladi. Yiiziinii gérebilmek igin
dirseklerimin {izerinde kalktim. Ona hala olmam gerekenden
daha yakindim.

“Ne demek istiyorsun?”

Duygu yiiklii sesiyle “Annem evi satiyor,” dedi.

“Yapamaz,” dedim heyecanla. O evin bir bagkasina ait ol-
masi diigiincesi kalbimi sikistiriyordu.

Bezgin bir halde, “Bir ¢6ziim bulmaya ¢alisityorum,” dedi.
“Ama durum pek i¢ agic1 goriinmiiyor.”

Bagimi yeniden yavasca gogsiine koydum.

“O agac seviyordum,” dedim usulca. “Ve salincag: da.”
Duygularimi anlamasin diye bakiglarimi yapraga ¢evirmistim.

“Ben de,” diye murildandi. “Ve ahir1 da. Siginmak icin dyle
giizel bir yerdi ki.”

“Evet.” Gogsiiniin lizerinde tuttuum yapragt dondiirdiim.
“Kegke o duvarlarin bir dili olsa, degil mi?”
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Evan giildii. “Seve seve dinlerdim.” Ben de duvarlarin sdy-
leyebileceklerini diisiinerek giilimsedim.

Geg¢mis anilart géziimiin Oniine getirerek “Ger¢i 0 orman
odimii patlatiyordu,” dedim. “Belki de senin sofdrliigiinden-
dir.” )

“Hey,” dedi savunmaya gegerek. “O motosikleti bayag: iyi
kullandigimi saniyordum. Bana giivenmiyor muydun?”

Giilerek “Yalnizca gozlerim kapaliyken,” dedim.

“O mutfaga bayiliyordum,” dedi. “Hem tam istedigim gibi
yaptirmigtim.”

“Mutfak m1? Ciddi misin?” diye giildiim. “Tabii mutfag: se-
versin.”

“Hafizam beni yaniltmiyorsa mutfagi sen de ok seviyor-
dun.”

“QOlay, mutfaktan ¢ok yemeklerdeydi,” diye diizelttim. Evin
koridorlarinda yiiriimeye, ahsabin ve cilanin kokusunu duy-
maya baglamistim zihnimde. “Benim i¢in hi¢ piyano ¢calmadin.”

“Hayir,” dedi hemen. “Bu hi¢ olmadi ve hi¢ olmayacak. An-
nemler ders almam i¢in beni zorladilar ama bu parmaklar ke-
sinlikle piyano ¢almak igin yaratimamus.” Gégsiiniin tizerine
yasladigim basimi cevirerek 6ne dogru uzattign parmaklarini
incelemeye koyuldum.

“Evet, haklisin; pek de bir piyanoya layikmig gibi goriinmii-
yorlar,” dedim.

“O havuzda en az bir kez yiizebilmis olmay1 isterdim.”

“Ben hala bir havuz olduguna inanmiyorum. Sanirim sade-
ce zemine acilmig bir cukurdan ibaretti. Oyle olmasa neden sii-
rekli tistti kapali dursundu ki?”

I¢ cekerek “Sanirim bunu hicbir zaman bilemeyecegiz,”
dedi. “Onu sattigina inanamiyorum. Hayatimin en giizel anla-
rini o evde yasadim.”

“Ben de,” diye fisildadim. O evin sinurlar1 iginde korunurken
hayatimi degistiren tiim o anlarda kaybolmustum yine. Evan
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sessizdi. Tkimizin de gergekte ne soyledigini anladim birden.

Bogazimi temizleyerek “Ee yakalayabildin mi beni?” diye
sordum.

Evan kitab1 yeniden eline ald1. “Evet.”

Okumaya bagladik. Ondan daha yavas okuyordum. Bu yiiz-
den sayfay1 bitirdigimi belli etmek icin bagimu hafifce salliyor-
dum. Belki de Evan okumay1 ¢oktan birakmustr.

Bir ara hafif¢e kipirdandiginda nefesini boynumda hisset-
tim. Konsantre olamiyordum. Kalbim hizland1. Tiim bedenimi
bir alev sard1.

Gozlerimi kapayarak icimde yiikselen arzuyu bastirmaya
calistim. Hemen yamimda oldugunu biliyor, kafami ona gevir-
memek i¢in kendimi zor tutuyordum. Onu hissedebiliyordum.
Dudaklarimi simsiki kapayip derin bir nefes aldim. Gozlerimi
actigimda kitap elinde yoktu ve Evan yaprag: dikkatlice elim-
den ald1. '

Kolu halad boynumun altindayken bana donerek “Bunun
zor oldugunu biliyorum,” dedi. Bense sirtiistii yatmaya devam
ettim. Bakislarim tavanda, nefes almaya ¢ahigiyordum. Yanin-
dan uzaklagsmam gerektigini bilsem de yapamadim. “Bunu ben
de hissediyorum. Ve ben de kars1 koyarken ¢ok zorlaniyorum,
Emma. Cilinkii hazir olmadigimiz bir sey yapmak istemiyo-
rum.”

Gogsiim sikismist, gozlerimi yumdum ¢ilinkii hazir olma-
digimi biliyordum. Ama yan1 bagimda duran diri bedeni ve o
giizel kokusu beni kendisine esir ediyor, tiim viicudumun kas-
kat1 kesilmesine sebep oluyordu. Bunu kaybetmekten korku-
yordum; dokunusunu, sicakhigini... Eli karnimin tizerinde gezi-
nirken soluklarim hizlandu.

“Ah Emma,” dedi kulagima. Dudaklarimi 1sirdim. Parmak-
lar1 karnimin {izerinde bir yumruk olmus, kolu iyice gerilmigti.
“Belki de iist kata ¢iksam daha iyi.”

Tam arkasini donmdistii ki, “Gitme,” dedim. Birden Gylece
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kald1. “Haklisin. Hazir degiliz. Ve aramizda yaganan geyin ne
oldugunu bilmiyorum. Ama... eger bir sakincasi yoksa... ya-
nimda uzanir misin? Yani varsa da...”

“Hayur, yok.”

Derin bir soluk ald:. Biraz mesafeye ihtiyaci oldugunu an-
lamigtim. O yiizden yan tarafima doniip 15181 kapathim. Birkag
dakika sonra Evan bana arkamdan sarildiginda elini sikica tut-
tum.

Basima bir 6piiciik kondurmadan hemen 6nce, “Iyi geceler
Emma,” diye fisildad: kulagima. Nefesim kesildi. Elini avugla-
rimin arasina alip stktim. Ve miimkiin olmayacagin diiglinsem
de uykuya daldim.
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Bir takim sesler duydugumu sandim. Aldirig etmemeye
cahgsam da kikirdama seslerini duymamak imkansizdi. Kipir-
dandigimda kollar: hala bedenime sarih olan Evan bir seyler
murildandi. “Evan?” Derin bir uykuda oldugundan cevap ver-
medi.

Yeniden iceriden gelen seslere kulak kesildigimde, “Geldi-
ginize ¢ok sevindim. Harika bir hafta sonu gegirecegiz,” diyen
bir ses duydum. Yataktan birden firladigimda Evan da arkasi-
na dondii.

“Evan uyan,” dedim panikle.

Sara kizlardan birine, “Evet, Emma hala uyuyor,” dedi.
“Uyandirmak isterseniz odasi hemen suras.”

“Lanet olsun! Evan.” Sonunda onu diirtmek zorunda kal-
mughim. Sersem bir halde go6zlerini acti. “Kizlar burada. Yata-
gimdan ¢ik hemen.”

Gozlerini ovusturarak “Ne?” diye mirildandi.

“Kalk diyorum, hemen.” Omzunu diirttiim. “Odama geli-
yorlar.”

Nihayet kapim ¢alind1g1 anda olan biteni anlad1. Apar topar
yataktan kalkip yere diistiikten sonra garsafa dolanmaktan son
anda kurtuldu. Serena kafasimi igeri soktugu anda o da banyo
kapisinin ardinda gézden kayboldu.

“Emma?” Uyaruk oldugumu gordiigiinde yiiziinde koca-
man bir giiliimseme belirdi. “Selam.”
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Hafifce giiliimseyerek “Selam,” dedim. Panigimi gizlemeye
calistyordum. G6z ucuyla banyoya bakarken kapinin aralik ol-
dugunu goriince giiliimsemem daha da belirgin bir hal almuisti.
Icimden ona bir seyler firlatmak geliyordu ama yakalanacagimi
diisiinerek dikkatimi yeniden Serena’ya verdim.

“Giinaydin,” dedi Meg de odaya girerken. “Ge¢ yatmigsin.”

Bakiglarimi banyoya ¢evirmemek igin kendimi zor tutarak
“Saat kag¢?” diye sordum.

“On buguk.” Meg yatagin ucuna oturdu.

“Yolculugunuz nasild1?” Kalbim &yle hizli garpiyordu ki
atis seslerini kulaklarimda duyuyordum. Onlar1 odadan ¢ikar-
manin bir yolunu bulmak zorundaydim.

Az 6nce Evan’in kalktig1 yere oturarak “Fena sayilmaz,”
dedi Serena. “Bu arada bu ev inanilmaz. Cok iyi bir se¢im yap-
migsin.”

Stresten yorganin altinda carsafi sikarken, “Tesekkiirler,”
dedim. “Ben de tam...”

O sirada igeri giren Sara, “Sonunda!” diye seslendi. Kapiy:
da arkasindan kapamisti. Onlar1 kolayca gonderemeyecegimi
anladigimda i¢cimden homurdanmaya bagladim. “Hi¢ uyan-
mayacaksin sandim. Kizlar da burada olduguna gore diin gece
basladigimiz konusmamiza devam edebiliriz.” Tam itiraz et-
mek tizere agzimi agmigtim ki beni susturdu. “Aklindan bile
gegirme. Bu 6nemli bir olay.”

“Neymis o onemli olay?” diye sordu Meg.

Sara sorgusuna, “Evan’la aranizda neler oluyor?” diye bas-
lad.

Birazdan gecirecegim kalp krizine hazirladim kendimi. Bu
konugmanin gerceklesmemesi i¢in gokyiiziinden meteor diis-
mesine bile raziydim.

Serena araya girdi heyecanla. “Neden ki? Ne oldu?”

Elimde degildi, kapiya baktim. Onu goremesem bile bizi
dinledigini biliyordum.
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Sesimin heyecandan titremesine engel olmaya calisarak
“Sey... gercekten bilmiyorum,” dedim. “Biz... konusuyoruz
yalnizca.”

“Hadi ama, konusmaktan fazlasi oluyor bence aranizda,”
dedi Sara. “Diin geceki yemekte halinizi gérdiim.”

Yutkundum. Tanrim, n’olur yerin dibine gireyim de bitsin bu
iskence. N'olur!

“Seni optii mii?” diye sordu Serena.

Diin gece bagima kondurdugu 6piiciigii diisiinmemeye ¢a-
lisarak “Hayir,” dedim. Yanaklarimsa kalbime ettigim ihanetin
utanciyla kizarmiglardu.

“Yalan mi1 soylityorsun sen?” dedi Sara. “Onu 6ptiin ve bana
anlatmiyor musun?”

“Yemin ederim, onu 6pmedim,” dedim kesin bir sekilde.

Araya giren Meg, “Peki, ona kars1 ne hissediyorsun?” diye
sordu. Kizlarin hepsi susmus, heyecan iginde cevabimi bekli-
yorlardi. Banyo kapisimin daha da aralandigmna yemin edebi-
lirdim.

“Bu soruyu nasil cevaplayacagimdan emin degilim,” dedim
diiriistce. Ne bu konugsmayi ne de Evan’in séylediklerimi din-
lemesini engelleyebilirdim artik. Belli ki bundan kagis yoktu.
“Cok yogun seyler yasadik. Cok sey oldu ve ben sadece bir sey-
leri anlamaya calistyorum. Basta yanhs giden seyleri diizeltme-
den yeniden baglamak ikimize de haksizlik olur.”

“Neymis peki o yanlis giden sey?” diye sordu Meg.

“Ben,” dedim usulca. Higbirinin yiiziine bakamiyordum.
“Bana gilivenmiyor. Ve yeniden baslamak istiyorsam giivenini
kazanmak zorundayim.”

Serena heyecanla “Peki... yeniden denemek istiyor mu-
sun?” dedi.

Bu soruyu cevaplamak istemiyordum. O yiizden, “Hazir
degilim,” dedim sadece. Emin oldugum tek sey buydu. “Ta-
mam. Bugiin ne yapiyoruz?” Konuyu degistirirken olabildigin-
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ce negeli goriinmeye ¢alistyordum. “Yalniz sizi bir dakikalifina
digar1 almam gerek ciinkii gercekten banyoyu kullanmaliyim.
Ama ne yapacagimizi sGylerseniz ona gore giyinirim.”

“Algverise gidecegiz,” dedi Sara. “Ve sakin suratin1 asayim

~deme. Elbiseye ihtiyacin var.”

“Katilmiyorum ama... her neyse.”

Meg ayaga kalkt1. “Acele et ve hemen hazirlan. Aligverigten
once brunch yapacagiz.”

Serena da yataktan kalkarak kizlar izledi. Odadan ¢ikma-
dan 6nce bana doniip “O iyi bir ¢ocuk, Emma... hem de ¢ok. Ve
bence sen ona karsi ne hissettigini ¢ok iyi biliyorsun. Bununla
miicadele etmeyi birak artik.”

Kapiy1 arkasindan kapattiginda bakakaldim.

Evan banyodan disar1 adimin: atar atmaz yliziine yastig fir-
lattim.

“Hey!” Bir kahkaha atarak yasti§1 havada yakaladi. “Yine
n‘aptim?”

Sesimi yiikseltmemeye ¢alisarak “Dinlemek zorunda degil-
din, Evan!” dedim.

Kikirdadi. “Benim hakkimda konusuyordunuz. Elbette din-
leyecektim.”

Yiizii boynuna kadar kizarmigt:.

Bagim sallayarak “Cok acimasizlar, degil mi?” dedim. “lyi ki kiz
olarak gelmemigim diinyaya.”

Emma iizerindeki ortiiyii atarak yataktan cikti. “Bunlart duydu-
Suna inanamyorum.”

Bu dramatik tepkisi karsisinda giilmeden durabilmek ¢ok zordu.
“Dinledigimi biliyordun, Emma. Hem benden nefret etmediklerini
bilmek giizel.”

“Neden senden nefret etsinler ki?” diye sordu. “Sen yanhs bir sey
yapmadin.”

Omuzlarim silktim. “Biliyorum ama seni korumak istiyorlar ve
benden hoglanmuyor olsalardi ¢ok kitii olurdu.”
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Sirittr. “Neden onaylarint istiyorsun ki?”

Fazla konusmugstum. “Bir sebebi yok.”

“Yalanci!”

“Ben kumsalda yiiriiyiise ¢ikiyorum,” dedim birden. “Gizlice
odandan ¢iktiimi gormelerini istemezsin, oyle degil mi? Opiistii-
Stimiizii falan diisiinebilirler sonra.” Bunun iizerine bir baska yastik
daha firlatt.

“Kapa ceneni, Evan.” Yanaklar: yine pancar gibi kizarmugtt.

Fotograf makinemi sifonyerin tizerinden alarak giildiim.

“Algverigte iyi eglenceler.” Tam fotografim cekecegim anda dilini
¢tkardi. Banyo kapisim arkasindan fkeyle kapatirkenki hali yiiziimii
guildiirmiigtii. Bir sekilde ortaya ¢ikmasina sebep oldugum bu sert mi-
zacing hayrandim.

Kizlarin sifonyerin iizerinde duran fotograf makinemi ya da yerde-
ki sirt cantami gérmemis olmalarina sagirmistim aslinda. Emma’nin
basimin etini yemekle 6yle mesguldiiler ki fark etmemiglerdi.

Kimsenin digarida olmadi§indan emin olmak icin temkinli bir ge-
kilde kapwy1 actim. Hizla basamaklardan indikten sonra tam kumsala
ulagmigtim ki siirgiilii kapimin arkamdan agildigin isittim.

“Hey!” diye seslendi Sara arkamdan.

Yakalandiim anlayarak isteksizce dondiim.

Ellerini kal¢alarina koyarak “Sen Emma’min odasindan ¢iktin, de-
il mi?” dedi. Sugluluk i¢inde omuzlarum silktim. “Evan, konusabilir
miyiz?”

“Tabii,” dedim bir i¢ cekerek.

Sara basamaklardan hizla inerek yanima geldi. Bense isitecegim
seylere kendimi hazirlamaya ¢alisarak yamnda yiiriimeye bagladim.

“Ben uzaktayken, Emma’yla aranizda bilmem gereken bir sey oldu
mu?”

“Haytr,” dedim. “Bilmen gereken bir sey olmad1.”

“Evan...” dedi kaglarini ¢atarak. “Sadece iyi oldugundan emin ol-
mak istiyorum, biliyorsun.”

“Biliyorum Sara. Gergekten. Hepsini duydum.”
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“Neden odasinda kaldin? Ikinizin arasinda neler olup bitiyor an-
lamwyorum.”

“Ben de,” dedim. “Ve sana Emma’'min soyledigi seyin aymisim
soyleyecegim. Sadece konu;suybruz. Hepsi bu. Bunun nereye gittigi
hakkinda da en ufak bir fikrim yok ama liitfen benimle ilgili hislerini
anlamaya zorlama onu. Onu yeniden kendimden uzaklagtirmak iste-
miyorum. Ozellikle de onu gercekten tanimaya baglamigken.”

Sara alnini burusturdu. “Bu da ne demek?”

Nasil agiklayacagimi diigiindiim. “Emma artik eskisi gibi degil.
Birkag hafta 6nce bambagka bir insandi. Bunu sen de biliyorsun. Goz-
leri artik bog bakmuyor. Her an parcalara ayrilacakmig gibi de goriin-
miiyor. Ne oldugunu tam olarak anlatamam ama sonunda agiliyor
ve...”

“Bildigimiz Emma mi oluyor?”

“Hayir.” Bagim salladim. “O da degil. Bir daha asla o kiz olaca-
i sanmyorum. Ama bence iyilesmeye ve daha iyi olmaya ¢aligryor.
Beni hayatindan uzaklastirmaya ¢alismiyor artik. Bunu daha 6nce hig
yapmamigh. Bana gercekten giiveniyor ve ben bunu kaybetmek iste-
miyorum. Aramizda ne olursa olsun... Onu dénemsedigini biliyorum.
Ben de en az senin kadar deger veriyorum ona, emin ol. Ama senden
sadece biraz geri cekilmeni rica ediyorum. Birak neler oldugunu go-
relim.”

“Sen ona giiveniyor musun?” diye sordu.

Yiiriimeye devam ederken bakislarimi okyanusa diktim. “Giiven-
mek istiyorum,” diye cevapladim. “Gergekten istiyorum.”

Sara sesimdeki tereddiidii hissederek “Ama giivenmiyorsun,”
dedi. “Bu dogru degil, Evan. O seni birakip gittiginde neler yagadigim
anlatacak kadar giivenmelisin ona. Anlatmazsan aym seyi sen de ona
yapmug olursun. Bilmesi gerek.”

“Zaten tiim 6mrii boyunca hissettigi su¢luluk duygusu yiiziinden
paramparca olmak iizere,” diye itiraz ettim. “Hem kdbuslar gordiigii-
mii de biltyor. Bence bu yeterli.”

Sara gozlerini kisti. Aklindan geceni sormayacagini umuyor-
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dum...

“Ama sen de ona giivenmezsen kimseyle paylasmadig: seyleri sana
anlatmasim nasiul bekleyebilirsin ki?”

Sara’min hakli olmasindan nefret ediyordum.

N

Evan ve Sara'min birlikte dondiiklerini gordiigiimde cok
heyecanlanmistim. Désemeye ¢ikan basamaklarda basini bana
dogru salladigimi gorebiliyordum. Gozlerimi kagirarak otur-
dugum koltuga gomiildiim. Evan, James ve Jared'la birlikte su
linlii partilerinden birine daha hazirlanmak i¢in Natelere gide-
cekti. Sara’yla ne konustuklarini bilmek istiyordum. Fakat bir
tiirlii sorma firsati bulamamistim.

Kizlarla aligveristen dondiikten sonra giiniin geri kalanin
kumsalda gegirdik. Aksamki parti iginse iizerime bir kot panto-
lon ve atlet giyip ayaklarima da siyah Converselerimi gegirdim.
Sara beni bastan asag siizdii.

“Bugiin muhtegem elbiseler aldik ve sen bunu mu giyiyor-
sun? Offf, n’apcam ben seninle?!” diye i¢ cekti.

“Beni boyle sev,” dedim siritarak.

Serena negeyle “Ben seviyorum,” dedi.

“Serena, onu cesaretlendirme,” dedi Sara. “Hem senin de
gardirobun sadece siyah ve... hmmm, dur bakayim bir diisii-
neyim... evet siyahlardan olusuyor.”

Araya girdim. “Bence Serena ¢ok giizel giyiniyor.”

“Bence de,” dedi Serena.

“Pekala, oziir dilerim Serena. Siyahlarin: nasil kombin ede-
cegini ¢ok iyi biliyorsun. Ama iizgiiniim, Em. Senin bir miida-
haleye ihtiyacin var.”

“Serena, James senin arabani mi aldi1 yoksa digeriyle mi git-
tiler?” diye sordu Meg. Bana yapilan bu saldirtya karsilik ver-
meye hig niyeti yoktu. Hele ki konu moda olunca...
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Serena, “Kimin arabasi ki bu?” diye sordu. “Bayag havaliy-
mig.”

Sorusuna cevap vermek istemedigimden tereddiitle dur-
dum. Ayakkabilarim: baglamak icin fazla oyalaninca Sere-
na’nin goézleri hemen kisildi.

“Emma Thomas, konus bakalim,” dedi sabirsizlikla.

Yavagca ayaga kalkarken, “Evan’m,” diye mirildandim.

“Diin gece yemege gittigimizde merak etmistim,” dedi. “lIyi
de Evan’in Kaliforniya’da neden bir arabaya ihtiyaci olsun ki?”

Nefesimi tutarak sessizce bekliyor olusum her seyi ortaya
cikarmigti. “Olamaz.”

Meg tamamen kafasi karigmis bir halde, “Ne?” diye bagirda.

“Evet!” Serena resmen yerinden ziplamisti. “Kaliyor!”

Bos gozlerle yliziime bakarken, “Ne yapiyor?” dedi Meg.

Sara bana bakmaya devam ederken, “Evan, Stanford’a gecis
yapty,” dedi. Ofkelenecegini diigiinerek uysalca bagimla onay-
ladim. “Elbette Stanford’a gegis yapt1.”

“Neden boyle soyliiyorsun ki?” diye sordum.

Basini yavasca sallayarak “Ciinkii ok mantikl,” dedi. “An-
nemle Vivian gegen yaz bulusup sohbet etmiglerdi. Eger Evan,
Stanford’a gecmek isterse izin verip vermemesi gerektigi iize-
rine de konugmuslar. Vivian bu defa onun yolunda durmaya-
cagin sOylemis anneme. Karar verilmis gibiydi. Ama bu olay
gecen seneydi ve Evan sonbaharda gecis yapmayinca ben de
tizerinde ¢ok durmadim mevzunun.”

“Demek bir siiredir buraya tagmmay1 diisiinityormus?”
dedi Meg sonunda.

“Burasi, onun ilk tercihiydi.”

Sara soziimii keserek “Sen de,” dedi. “Bana dyle bakma,
Emma. Ailesi onu kilit alinda tutmamig olsayd: buraya ¢ok
daha 6nce gelirdi bence.”

“Sen neden bahsediyorsun?” diye sordum.

“Fonunu kullanmasina izin vermediler,” diye agiklad: Sara.
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“Kampiiste bir arabasi yoktu. Onu resmen eyalete hapsettiler.”

“Seyahat etmesine miisaade etmiyorlar miydi?” diye sor-
dum sagkinlikla. Bunun onu ne kadar sinirlendirdigini tahmin
edebiliyordum. Evan gezmeyi ¢ok severdi. Buldugu her firsatta
bir yerlere giderdi. Onun icin Connecticut’a hapsolmak kor-
kung bir sey olmaliyda.

“Sanirim bir siire vermediler. Annemin anlattifina gore ge-
¢en yaza kadar.”

Vay camina, dedim igimden. Onun hayatim sandigimdan gok
daha fazla etkilemigtim.

“Emma, bunu ona sen yapmadin,” dedi. “Ebeveynlerinin
karariydi, tamam mi1? Senin sucun degildi, o ylizden bunu dii-
stinmeyi birak.”

Igimde biiyiiyen sugluluk duygusunu bastirmaya ¢ahgsarak
basimu salladim.

“ Ama bunu sana anlatmasi gereken o...” dedi bir i¢ cekerek.
“Ben degilim. Bilsen bile anlatmali. Onunla yeniden baglamaya
karar vereceksen onun da sana karg1 diiriist olmasi gerek.”

Omuzlarim disti. “Hakhisin.”

Sara, genelde hep hakli olurdu.
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Ogleden sonra Natelere vardigimizda arabalar ¢oktan so-
kakta siralanmaya baglamisti. Evan hakkinda gene caldigimiz
i¢in ge¢ kalmistik.

Kalabalig: yarip arka taraftan gelen gitar sesine dogru iler-
lerken, “Simdiden bayildim,” dedi Serena.

Odanin diger ucundaki bardan, “Hey Emma!” diye seslendi
Ren.

Hi¢ durmadan el sallayip Serena’ya yetismeye calisirken,
“Selam Ren!” dedim.

Havuzun kenarinda dikilen ve her biri birbirinden cesur ki-
yafetler giymis olan kizlara takildi géziimiiz bir siire.

Meg, glinesin altinda parlayan bedenleri incelerken, “Vay
canina, bu kizlarda hi¢ utanma yok,” dedi.

“Bence kendilerine giiveniyorlar,” diye itiraz etti Serena.
“Neden utansinlar ki?”

“Nasil olsa kendi teni miikemmel ya,” dedi Meg takilarak.

“Eee, ne de olsa evde ¢iplak dolasmaktan falan hi¢ utan-
maz,” diye hatirlathm Meg'e.

Meg giilerek “Onu yalnizca Peyton’t kizdirmak i¢in yapi-
yor,” dedi.

“Emma!” Bu defa seslenen, yiiziinde sersem bir giiliimse-
meyle alttaki avluda duran TJ'di. “Gelmigsin!”

“Evet, geldim,” dedim giilerek.

“Evan’in arkadaglarindan biri mi?” dedi Sara.
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Basimla onayladim.

Serena hayranlikla “Sonunda dogru diiriist miizik ¢alan bir
partiye gelebildik,” dedi. Bir yandan da avluda calan grubun
ritimlerine eglik ederek bagin: salliyordu. “Hadi ama. Gidip ¢o-
cuklar: bulalim.” Beni elimden tutup merdivenlerden indirme-
ye bagladi.

Meg avluya indigimizde, “Bir sey igmek ister misiniz?” diye
sordu.

“Evet,” dedi Sara ve bara dogru yiiriimeye bagladik.

Nihayet 6n siraya ulagtigimizda, “Selam ¢ocuklar,” diyerek
Nate ve Brent’e selam verdim.

“Biz de ne zaman gelecegini konusuyorduk,” dedi Nate
ve sonra yanimdaki kizlari fark etti. “Selam. Ben Nate. Bu da
Brent.”

Brent o ¢apkin tavriyla giiliimseyip, elini uzatarak “Emma,
miithis goriiniiyorsun,” dedi.

“Tegekkiirler,” diyerek giiliimsedim. Kizlar merakl1 gozlerle
bana bakiyorlardi.

Ellerini ovusturarak “Peki, siz tatl bayanlara ne ikram ede-
bilirim?” diye sordu.

“Sasirt bizi,” dedi Serena. v

Brent ickilerimizi tezgaha dizdigi sirada, “Evan, James ve
Jared’la birlikteydi. Buralarda bir yerde olacaklar,” dedi Nate.

“Tegekkiirler!” dedi Serena. Bir eliyle mavi renkli ickisini tu-
tuyor, digeriyle ise kolumu kavriyordu.

Fazla aramamiz gerekmedi. Tiim kizlar onlara bakiyor gi-
biydi zaten. Etraflarindaki herkesten daha uzun olmalar: da isi
kolaylagtiriyordu tabii.

Evan’a yaklasirken, “Hey,” diye seslendim.

Nefes kesici bir giiliimseme yayild: yiiziine. “Selam. Burada
olmana sevindim.”

O sirada elimdeki i¢kiyi alip, Evan’a vererek beni kiigiik sah-
neye dogru siiriiklerken, “Ah, bu sarkida dans etmek zorunda-
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y1z,” diye haykirdi Serena. Arkama doniip oziir diler gibi bak-
tim. Evan da siritarak omuzlarini silkti. Bir o yana bir bu yana
sallanan kalabaligin i¢inde kaybolmamiz saniyeler stirmiigtii.

Serena sahnenin tam oniinde bir yer bulup, kendisini ¢alan
sarkinin ritmine kaptirarak ziplamaya bagladi.

Kesiklerimin ne durumda oldugundan emin olmadigim icin
temkinli bir sekilde topuklarimin {izerinde tempo tutuyordum
ben de.

“Hadi Emma!”

Canimin pek yanmadigimi anladigimda daha da kuvvetli
ziplayarak Serena’ya eslik etmeye bagladim. Sara da kizil sag-
larini savura savura yanimiza geldi. Durdugu yerde kalgalarini
sallayan Meg ise bu ¢ilgin halimizi giilerek izliyordu.

Jared saclarini savurarak dans eden Sara’yi izlerken, “Onlar1 bir
daha gorecegimizden emin degilim,” dedi.

“Grup eninde sonunda mola verecek,” dedim.

Elinde Serena’min mavi renkli ickisini tutan James, “Ne iciyor-
lar?” diye sordu.

“Kiz ickisi,” diye acikladim. “Bizim ¢ocuklar her partide kizlar icin
ozel bir icki hazirlarlar. Genellikle cok tatli ve yiiksek alkollii olur.”

James bir yudum aldiktan sonra suratin eksitti. “Hmm, birayla
devam etsem daha iyi olacak sanirim.”

Giildiim.

Gozlerini Sara’dan ayiramayan Jared, “Emma ile igler nasil gidi-
yor?” diye sordu.

“Biraz karigik,” dedim ve biramdan bir yudum aldim.

“Soz konusu Emma olunca genelde oyle olur zaten,” dedigindeyse
James bir kahkaha att1.

Kelimelerini dzenle secerek “O... farkly,” dedi. “Ama onu severim.
Ne zaman ne yapacagini hi¢ tahmin edemezsin.”

“Evet, hem de hig.”

Jared yarim bir giiliimsemeyle “Evan da o yiizden ondan hoglani-
yor,” dedi. Soylediklerinin ne kadar da dogru oldugunu diisiinerek bir
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kahkaha attim. “Yani, her ne yapryorsan ise yarwyor gibi sanki. Eski
halinden ¢ok farkli. Hatta oldukca iyi goriiniiyor.”

Bagimu sallayarak “Ah, tesekkiirler Jared,” dedim. Hakliydi. O
pembe yanaklariyla ziplamaya devam ediyordu. Uzerine giydigi kiya-
fetlerin sadeligine ragmen 11k saciyordu etrafina. Ashinda ne giydigi
cok onemli degildi. Darmadagin saglar: ve yiiziinde bir yastik iziyle
uyandi$1 zaman bile oldukca giizel goriiniirdii goziime.

TJ'in havuzun oniinden, “Hey Evan,” diye seslenmesiyle gercek
diinyaya donmiigtiim. “Ust katta Ren’e yardim edebilir misin?”

“Hemen geliyorum,” dedim. “Sonra goriisiiriiz cocuklar.” Elim-
deki ickiye baktim. “Bunu Emma’ya verir misin?” diyerek ickiyi Ja-
mes’in avucuna biraktim.

Yanlarindan ayrilarak parti igin gerekli olan seyleri almak iizere
evin igine girdim. Bugiine kadar verdigimiz partilerin en kalabalig
buydu samrim. Bu partinin planlamasinda hicbir katkim olmasa da
kendimi onlara yardim ederken bulmustum. Aslinda ben artik bu evde
bile kalmiyordum.

Bir siire sonra Emma selam vermek iizere yamima geldi ama yo-
Sunluktan onunla konusamadim. Birka¢ kez ka¢maya c¢alissam da
bagarili olamadim. Yerimi devretmek igin birilerini ariyor, her gecen
dakika daha da sinir oluyordum.

“Selam.” Uzun boylu bir sarigin beni barin diger tarafindan se-
lamlwyordu.

Ona dogru diiriist bakmadan, “Selam,” dedim. Yerime bakacak bi-
rini aramakla mesguldiim. “Sana ne verebilirim?”

“Bir bira alayim,” dedi. Biralarin oldugu kovaya uzanacaktim ki
devam etti: “Evan’di, degil mi?”

Kapag acip siseyi uzatirken, “Evet,” dedim.

“Ben Nika.” Siseyi aldi. “Sizi sorften taniyorum.”

Dikkatlice yiiziine baktim. Koyu kahverengi gozleri ve giinesten
agilmig saclar1 tamdik gelmisti sanki. Brent'in numarasin almaya
calistig kizlardan biri oldugundan emindim. “Dogru. Gelebilmene
sevindim.”
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“Ben de.” Giiliimsedi. “Belki daha sonra goriisiiriiz.”

“Tabii,” diyerek arkasindaki beyzbol sapkal: cocuga dondiim.

“Aferin Evan,” diye diirttii beni Ren. Buz kovasini bogaltiyordu.

“Neden bahsediyorsun? Ve hangi cehennemdeydin? Gitmem gerek
artik.”

“Hadi ama,” dedi kikirdayarak. “Bu kiz senden fena hoglaniyor.”

“N’apayim hoglantyorsa! Onu bunu birak da yerime gecer misin?”

“Biraz buz almam gerek. Hemen geliyorum,” dedi.

Sonunda bardan kurtuldugumda, kalabalik odadan gecerek digar
ctktim. Gozlerim Emma’y1 arads bir siire. Iste oradaydi. Megle birlik-
te havuzun diger ucunda sohbet edip bir seylere giiliiyorlardi. Yanla-
rina gitmek iizere hizla merdivenlerden inmeye bagladim.

Avluya adimim atar atmaz kargimda Nika'yr buldum. “O barin
arkasindan ¢ikip ¢tkmayacagint merak ediyordum dogrusu,” dedi.

Havuzun etrafimi saran kalabali§in arasinda Emma’y: ararken,
“Ah, selam, seni yeniden gormek giizel,” dedim.

“Sen de ¢cocuklarla birlikte burada mi kaliyorsun?” Sohbet etmeye
kararly goriiniiyordu.

“Buraya bes dakika uzaklikta bir yerde kaliyorum.”

“Orasi da bu kadar giizel mi?”

“Hmm, harika bir yer. Tam kumsalda.” Onu rencide etmemek igin
arada bir g6z temas: kurmaya dzen gosteriyordum. Bir yandan da goz-
lerimle Emma’nin kisa saglarini ve mor atletini aramakla mesguldiim.

“Gormek isterdim,” dedi Nika.

Oldukga cekici bir kizdi. Eger Brent olsaydim bana bu kadar yakin
davranmasim biiyiik bir heyecanla karsilayabilirdim. Fakat ben Brent
degildim ve daha da onemlisi benim i¢in dogru insan o degildi.

“Belki biz de bir parti veririz,” dedim. “"Emma Thomas" tantyor
musun? Sorften?”

“Ah, evet. Onu birkag giin once buraya ben getirdim hatta. Onu
kumsalda bulduk.”

“Ona yardim etmek i¢in orada olmaniza ¢ok sevindim.”

“O Cole’le ¢ikwyor, degil mi?”
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“Hayir. Ctkmiyor,” dedim. Onlart birlikte diigiinmek bile digle-
rimi stkmama sebep olmustu. “Ayni evde kalryoruz. Senin numaran
var mi onda?”

Belli belirsiz bir hayal kirikli§iyla “ Sanurim vardwr,” dedi. “Sen...”

Serena, Nika'nin hemen arkasindan, “Evan!” diye seslendi. Neler
oldugunu anlamak icin bir bana bir Nika'ya bakiyordu. “Seni artyor-
duk.”

”ﬁzgiinﬁm, bardan bir tirlii kurtulamadim,” dedim.

Nika'ya dionerek “Selam, ben Serena,” dedi ve yanima gelip ko-
luma girdi. Daha Nika'min kendisini tanitmasin beklemeden devam
etti: “Evan’1 ¢almak zorundayim.”

Beni heniiz pesinden siiriiklemeye baglamigti ki bir ¢13lik ve hemen
arkasindan gelen su sesini duyduk.

“Ah, olamaz,” diye homurdand: Serena.

Kendimi birden havuzun icinde bulmustum. Meg suyun
lizerinde yanimda belirdiginde, “Bunu nasil tahmin edeme-
dim!” diye hayiflandim.

Alaya bir tavirla “Bence biraz dikkatin dagilmists,” dedi.
“Boylece senin dikkatini ¢ektim.”

“Neden bahsettigini bilmiyorum,” dedim. Evan ve Nika'nin
konusmasini izledigimi fark etmisti. Yanaklarimin kizarmasina
engel olamadim.

Bir bagkas: daha havuza atlayinca {izerimize sular sigradi.
Suyun yiizeyine ¢ikan, o karizmatik giilimsemesiyle T]'di.

Bize dogru yiizerken “Bayanlar! Size eglik etmemi ister miy-
diniz?” diye sordu.

Ve havuz bir anda ¢iglik ¢ighiga suya atlayan insanlarla dol-
mustu. Erkekler suda giiresiyor ve kizlara ¢arpiyorlardi. Kizlar
da ¢iglik atmay1 ihmal etmiyordu tabii. Merdivene ulagip bu
hengameden kagmak i¢in hemen suya daldim.

Biri beni bilegimden tutup yeniden suyun altina ¢ektigi s1-
rada merdivene ulasmak tizereydim. Ayaklarimi c¢irparak, su-
yun ytiizeyine ¢ikip bunu kimin yaptigini anlamak igin etrafima
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bakindigimda yanimdan uzaklagan Brent'i fark ettim. Yeniden
merdivene dondigiimdeyse Evan'la yiiz yiize geldim. O da en
az benim kadar sagkin goriiniiyordu.

“Selam,” dedi giiliimseyerek. Islak kahverengi saglarindan
o yakigikli yiiziine damlayan sularla nefes kesici goriiniiyordu.

Utangag bir giiliimsemeyle “Selam,” dedim.

Havuzdaki kargagay1 isaret ederek “Bunu sen baglatmigsin
diye duydum,” dedi.

“Bu seferki Meg’di!” diye savundum kendimi. Birbirini de-
virmeye ¢alisan iki ¢ocugun itismesi yiliziinden giderek Evan’a
yaklagtyordum. Onlardan korunmak i¢in kogeye cekildi. Ben
de pesinden.

“Meg bela ¢ikartacak birine benzemiyor.” Bana da havuz ke-
narinda yer agmak i¢in yana kaymugti.

Alinmug gibi goriinmeye ¢ahigarak “Ama ben benziyorum,
Oyle mi?” dedim.

Evan siritt1. “Evet, ne de olsa bu konuda bir sanin var. Hem
by, senin yiiziinden tizerimde kiyafetlerle kendimi havuzda ilk
bulusum da degil.”

Yanaklarima dogru yiikseldigini hissettigim bir sicaklikla
“Dogru,” dedim. Bana giderek yaklasirken gozlerimi o celik
mavisi gozlerinden alamiyordum. Bir cevap ariyormus ya da...
izin istiyormusggasina karsimda durmus bana bakiyordu. Elini
kalgalarima koydugu anda nabzim hizlandi. Batmamak igin ha-
vuzun kenarina tutundum. O bana daha da yaklagirken artik
nefes bile alamiyordum. Sonra birden... ortadan kayboldu. Ne-
reye gittigini anlamak icin hizla arkama déndim.

“Selam Emma.” Brent, Evan’in az 6nce oldugu yerde dur-
mus sirttiyordu. Sonra birden suyun altina gekildi. O an, ara-
muza biraz mesafe koyma ihtiyaciyla artik havuzdan ¢tkmam
gerektigini anlamigtim.

Bir masaya oturmus, olan biteni izleyen Sara ve Serena’ya,
“Nasil oldu da sizi kimse havuza atmadi1?” diye sordum.
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Sara’nin gozleri parladi. “Bize bulasmamalar: gerektigini bi-
lirler.”

Serena kalcalarimdan diisen kotumu isaret ederek “Ama
sen ¢ok sapsal goriinliyorsun,” dedi. Suyun agirhigiyla iyice
agag1 inmigti pantolonum. Ne kadar yukar1 gekmeye caligsam
da ise yaramiyordu.

“Gitme zamamn!” dedi Meg arkamdan.

Serena anahtarlarini Meg'e uzatirken, “Bence partiye yete-
rince katki yaptiniz,” dedi. “Ama ben biraz daha kalacagim.”

“Ben de,” dedi Sara.

“Pekala... iyi eglenceler,” dedim. Meg'le birlikte kizlarin ya-
nindan ayrilip yiiriimeye basladik.

Bize yetismek icin arkamizdan kosan Evan, “Gidiyor musu-
nuz?” diye sordu.

Islak kotumu gostererek “Bu sekilde kalamam. Eve doniiyo-
ruz. Orada goriisiiriiz,” dedim.

“Ben de sizinle gelecegim. On kapida bulugsuruz. Anahtar-
larimi1 Sara’ya vereyim de sonra ¢ocuklarla birlikte eve gelebil-
sinler.”

Emma evin on tarafina dogru yiiriimeye devam ederken, “Ta-
mam,” dedi.

Sara ve Serena’y: tirabzana yaslanmug, kahkahalarla manzaray:
izlerken buldum.

Anahtart uzatarak “Sara, donmek istediginizde benim kamyoneti
kullamrsiniz,” dedim.

“Sen nasil déneceksin?” diye sordu merakla.

“Ben simdi Meg ve Emma’yla ¢ikiyorum.”

Serena sirittr. Aklindan gecenleri tahmin edebiliyordum.

“Pekdld. Sanmirim birazdan goriigiiriiz,” diye cevapladi. Meg ve
Emma’yr bulmak iizere déndiim ama kaldirima ulaghi§im anda donup
kaldim. Kizlar pantolonlarini ¢ikarip bir ¢op posetine yerlestiriyor-
lard:.

Meg beni fark ettiginde, “Selam Evan,” dedi. “Arabaya 1slak sortla
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giremezsin. Bizim kuralimiz bu.”

Gozlerimi Emma’mun ¢iplak bacaklarindan alamadan, “Efendim?”
dedim. Sonra gozlerimi kirpigtirip Meg'in yiiziine odaklanmaya ¢a-
listim,

“Arabaya bineceksen iizerindekini ¢tkarmalisin,” diye agiklad:.

Kaglarimi kaldirdim.

“Eger istemiyorsan bizimle gelmek zorunda degilsin,” dedi Emma.
Onu orada oyle, iizerinde sadece bir atlet ve i¢ camagiryla gormenin
beni ne hile getirdigini ¢ok iyi biliyor olmalydi. Bu yolculuk beni
oldiirebilirdi.

“Hayir, yani... 6nemli degil,” dedim isteksizce. Derin bir nefes
alip, sortumu ¢ikararak Meg'in elindeki posetin icine biraktim. Ayak-
kabilarimi da bagajdaki beyzbol malzemelerinin yamna koydum. Son-
ra gozlerimi Emma’dan ayirmadan, “Biliyor musun, ashinda bu 1slak
tisortii de gikarsam iyi olur,” dedim.

Emma, agz1 acik bir hilde bana bakiyordu. Meg ise bagini sallaya-
rak bakiglarini aramizda gezdiriyordu. “Nasil istersen.”

“Sen tam bir seytansin, Evan,” diye homurdand: Emma.

“Hey, bunu sen baglattin,” diye siritarak tisortiimii ¢ikardim.
Emma kizaran yanaklarini saklamak icin bana arkasini dondiigiinde
bir kahkaha attim.

Meg poseti bagaja birakmadan 6nce anahtarlart uzatarak ” Arabay:
sen kullanabilirsin,” dedi.

Emma yolcu koltuguna oturup beklemeye baslad:. Siyah camagiri-
na uzanan o diizgiin bacaklarin gorebiliyordum. Meg'in arka koltu-
$a gecebilmesi icin koltugumu éne dogru cektim. On koltukta oturan
yar1 ¢iplak beden yiiziinden tiim dikkatim dagilmisti.

Arabaya bindigimde, “Arabay: neden sen kullaniyorsun?” diye
sordu Emma.

Omuzlarimu silktim. “Meg istedi.”

“Meg!” diye homurdand:.

“Ben ne yaptim ki?” diye sordu saskinlikla. “Sizin derdiniz ne,
Tanr1 agkina? Sanki girilgiplaksimiz. Tuhaf davranmay: kesin de gi-
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delim artik.”

Emma dikkatini baska yone cevirdi.

Arabayi ¢alistirdifim sirada agilan radyonun sesiyle irkildim.
Meg birden, “David Bowie!” diye haykirirken Emma da ona eslik ede-
rek “Young Americans!” dedi.

“Cok kotiisiin,” dedi Meg. “Sarkimin ismini hemen ¢ikaramiyo-
rum.”

Az once ne olup bittigine dair en ufak bir fikrim yoktu. Tek bildi-
gim, Emma’min bacaklarinin bir anda vitesteki elimin birkag santim
yamnda belirdigiydi. Nefesim kesildi. Gozlerimi yoldan ayirmamaya
calisiyordum. “Bu da neydi boyle?”

“Araba ilk ¢alistiginda ya da biri radyo istasyonunu degistirdi-
ginde yapariz bunu. Sarkiciyr ve sarkimin ismini ilk 6nce kim soylerse
oyunu o kazanir,” diye agikladi Meg. “Emma’yla ikimizin arasinda
bir sey.”

“Deminki havuz maceras: gibi mi?”

“Aynen.” Emma giildii. “Havuz macerast gibi.”

Giiliigiinii duymamla ona dogru donmem bir oldu. Cok kitii bir
fikirdi bu. Tek gorebildigim teniydi. Kontroliimii kaybetmemek icin
ugragirken direksiyona sikica sarildim. Onu bikiniyle gordiigiimde ne
yapacaktim acaba?

Arag yoluna girdigimizde cigerlerimde tuttugum havay: biraktim.
Meg ve Emma énden giderken ben de bagajdaki pogeti alma bahane-
siyle kendime gelmeye calistim. Uzerime temiz kiyafetler giydigim si-
rada kizlar coktan oturma odasina gecmislerdi.

“Evan, herkes dondiigiinde film izlemek ister misin?” diye sordu
Meg.

“Olur,” dedim. “Aciktimiz mi?”

Emma hevesle “Ne pigireceksin?” diye sordu.

Bir kahkaha attiktan sonra, “Hig,” dedim. “Pizza ismarlariz diye
diisiinmiigtiim. Belki de sen bir seyler hazirlarsin.”

“Pizza yiyelim liitfen!” dedi Meg. “Ciinkii Emma evi yakabilir.”

“Hey! Izgara peynirde ¢ok ustalagtim bir kere, tamam mi?”
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“Oo, ¢ok zahmetliymig,” dedim alay ederek. Emma eline gecirdigi
ilk yasti$1 kafama firlath. Yasti$1 bagima carpmadan yakalayip kahka-
halara boguldum.

Aklima birden yillar énce yaptigimiz yastik savag geldi. Bunu ye-
niden yasama arzusu duydum igimde.

Meg dikkatimi dagitarak “Ee Evan, sen de bir Stanford’li olmus-
sun,” dedi.

Evan, o bag dondiiriicii giiliimsemesiyle Meg’e dondii. Ak-
lindan gegenleri okur gibi oldum. “Evet, sanirim Oyle.”

Pizzayi sdyledikten sonra grubun geri kalani da eve varmig-
t1. Tanr'ya stikiir, yeterince pizza soylemistik. Jared ve James
koca birer pizzay1 resmen tek baglarmna gotiirmiislerdi.

Yemegimiz bittikten sonra kanepenin 6niindeki kabarik tiiy-
lii halinin {izerine oturdum. Evan’sa TV’'nin 6niinde durmus
film se¢gmeye c¢alisiyordu.

“Hadi gel, Meg,” dedi Serena. Ikili koltukta oturan James'in
kucagina oturarak bacaklarini yan taraftan sarkitmigt.

Sara’nin Jared’in kulagina bir seyler fisildayip kikirdadigin
gordiiglimde yerde oturmayi tercih ettigim igin bir kez daha
memnun oldum. Meg de elinde koca bir kase patlamis musirla
yanlarina oturdu ve Evan nihayet bir film segebildi.

Beni halinin iizerinde gordiigiinde, “Koltuga ge¢sene,” dedi.

“Ben rahatim,” diyerek gogsiime bir yastik bastirdim. Evan
tereddiitle bekledikten sonra koltuga gecip oturdu ve 15181 ka-
patti.

Televizyonun 15181 ortami aydinlatmaya yetiyordu. Arkam-
dan kikirdama sesleri yiikselmeye baglayinca Evan'in koltugu-
na dogru kayarak bacaklarinin yan tarafindaki bogluga yaslan-
dim.

Film ilerledik¢e uyku daha ¢ok hiicum ediyordu gozlerime.
Cok ge¢gmeden yiiziimii Evan’in bacaklarina yaslayarak ken-
dimden gectim.

Uyandigimda kendimi karanlik odada, yatagimda yatarken
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buldum. Ensemde, Evan’in nefesini hissedebiliyordum. Kendi-
mi onun sicacik kollarmna birakarak uyumaya devam ettim.
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Ben banyo kapisinda belirdigim anda, “Artik burada yatma-
mam lazim sanirim,” dedi Evan.

Kafam karismug bir halde yiiziine baktim. “Artik benimle
yatmak istemiyor musun?”

Evan tuhaf bir kahkaha att1. “Sorun da bu ya.”

“Ne demek istiyorsun?”

Evan tizerindeki Ortiiyli diizlestirerek bagini yatak baghgina
yaslamus, gozlerini tavana dikmisti. Bana bunu agiklamanin bir
yolunu bulmaya calistyordu.

“Soyle.” Ayakucuna oturdum.

“Bu... ¢ok zor,” dedi sadece. “Hala ne olup bittigini anlama-
ya calisiyoruz... yani aramizdaki seyi. Ama sana dokunabildi-
gim tek an bu yatakta oldugumuz an olunca... Yani gey, 6yle-
ce yaninda yatarak nefes alisiru dinlemek, saglarini koklamak,
seni hissetmek... hig... hem de hig kolay degil.”

Birden ne demek istedigini ¢ozerek “Ah,” dedim. Sirtima
yaslanmug sicak bedenini diisiinmek bile kalbimi hizlandirda.
“Evet, anliyorum.” |

“O ylizden bundan sonra iist katta yatmaya baglasam iyi
olacak,” diye tekrarladi.

“Hmm, tamam,” dedim tereddiitle. “Eger boyle diistiniiyor-
san.”

“Sen boyle diisiinmiiyor musun?” diye sordu sagkinlikla.
“Burada iskence ¢eken bir tek ben miyim?”
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Basimu sallarken ytiziim kipkirmizi kesilmisti.

“Seni 6pememek yeterince zor...” diye baslad1 Evan.

Devam etmesini istemedigimden, “Tamam, anhiyorum,”
dedim. Zihnimde beni 6ptiigiinii canlandirmak istemiyordum.
Gozlerimi kapadim... ok gecti.

“O yiizden ben esyalarimi yukari ¢ikarayim.” Bunu kesin
bir dille soyler gibi goriinse de sesinde sorgular bir ifade vardi.

Tuhaf bir sekilde, “Tamam,” dedim. Evan da c¢antasini ve
sifonyerin {izerindeki fotograf makinesini ald1.

Bir an tereddiit edip durduktan sonra bana giiliimseyerek
kap1y1 ardindan kapatti.

Kendimi yataga athgimda az onceki bakismamiz sirasinda
icimde tuttugum nefesi biraktim bir solukta. Ne olmustu az
once boyle? Resmen birbirimizi arzuladigimizi acik agik dile
getirmeden birbirimizi arzuladigimizi sdylemistik. Bu, haya-
timda yasadigim en tuhaf andi.

Sara kapiy1 ¢almadan igeri dalip kapiy: arkasindan kapatti.
Gevsemis bedenimin yanina ¢oktii.

“Az 6nce Evan’i cantasiyla yukar: ¢ikarken gordiim,” dedi.
“Kavga falan mu ettiniz siz?”

“Hay1r,” dedim bir i¢ gekerek.

“O zaman neler oluyor?”

Bir an durdum. “Lisedeyken ilk ¢ikhigimizda bana Evan’la
seks yapmayi diigtiniip diislinmedigimi sordugunu hatirliyor
musun? Sen sorduktan sonra tek diisiinebildigim sey, o olmus-
tu ¢linkii sen bunu diigtinmemi saglamistn.”

Sara giilmeye basladi. “Evet, ¢ok komikti. Bir hafta boyunca
onun yaninda normal davranamamustin. Y{izliniin sonsuza dek
Oyle kirmiz1 kalacagindan neredeyse emindim.”

“Evet,” diye mirildandim. “Her neyse...”

“Bir dakika, sen Evan’la seks mi yaptin?”

Birden bagirarak “Hayir,” dedim.

Aciklama yapmama izin vermeden, “Ama istiyorsun?” diye
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sordu yeniden.

Yiiziimii battaniyeye gémerek ofkeyle bagirdim.

“Aman Tanrim, sen gergekten istiyorsun bunu,” dedi Sara.
“Vay canina. Islerin bu noktaya kadar geldigini bilmiyordum.”

“Hig de bile o noktaya gelmedi... yani heniiz,” dedim. “Sa-
dece... sey, artik burada uyumayacak.”

Sara’nin yiiziinde kocaman bir giiliimseme belirdi. “Dogru.”

“Sara bana boyle bakmaktan vazgeg liitfen.”

“Ikiniz de ¢ok komiksiniz. Aramzdaki artik neyse kesfedin
de hayatiniz1 yasamaya baslayin bir an 6nce.” Bana tuhaf bir
bakis attiktan sonra da yataktan kalkti. “Kizlar birazdan burada
olur. Giinti kumsalda gegirelim dedik.”

Hafif¢e bagimi salladim ve benim daha kendime bile itiraf
edemedigim seyleri nasil bildigine bir kez daha sasirdim.

Ve bir anda... kendimizi yeniden lisede bulduk. Evan’in yii-
ziine bakamiyor, bedenim alarm vermeden onun birkag metre
yakininda duramiyordum. Onu diisiinmeden edemiyordum.
Hem de goziimiin 6niinde dururken bile. Ve benim karmagik
bedenim bu konuda herhangi bir sey yapamiyordu.

st s s

Uzaklara dalp gitmigti yine gozleri. “Emma?” diye seslendim.
Birden gozlerini kirpistirarak kendisine geldi.

“Ha?” Kocaman kahverengi gozleri ve pembe yanaklariyla bana
bakt:.

“Kizlar seni arwyorlar,” dedim. “Mutfakta yemek yiyeceklermis.”

Cabucak, “Tamam, tesekkiirler,” dedi ve hamaktan kalkmadan
once benimle g0z goze gelmemeye ¢aligti. Saclarim diizeltirken de yii-
ziime bakamiyordu. Eve girerken merakla onu izledim.

Sara sabirsizlikla “Emma,” dedi. “Duga gir ve sonra bize yardima
gel.”

“Tamam,” dedigini duydum.
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Eve girerken mutfakta acilip kapanan dolaplarin seslerini duyabi-
liyordum.

Serena’nin, “lyi olacaklar, degil mi?” diye sordugunu duydum.

Oturma odasinda ¢alan miizik yiiziinden geldigimi duymadiklar:
belliydi. Ne yapacagim bilemeden doniip merdivenlere yoneldim.

“Eninde sonunda birbirleri olmadan yasayamayacaklarini anlaya-
caklar,” dedi Sara. Seslerinin mutfak kapisindan digar1 gikarak yiiksek
tavanl evde yankilandi§imin farkinda degillerdi. Buradan ne kadar
net bir sekilde duyulduklar: hakkinda en ufak bir fikirleri yoktu.

Meg siipheyle “Gergcekten mi? Birbirlerini affedip unutacaklarimi
mu diigtiniiyorsun?” diye sordu. “Bence tam anlamuyla diiriist dav-
ranmadik¢a birbirlerini kirmaya devam edecekler. Emma igini agip
birinin kendisine yardim etmesine izin vermedigi miiddetce hep ucu-
rumun kenarinda olacak.”

Adimimi atarken takildim, tirabzana tutunarak diigmekten son
anda kurtulmugtum.

Serena cogkuyla “Bu dogru degil. Daha iyiye gidiyor,” dedi. “Hem
birbirlerini sevdikleri her hillerinden belli oluyor. Yani, onlara bir
baksaniza. Onlar ayriyken Emma yarim bir insand:. Simdi ¢ok daha
farkl.”

“Peki, Evan onu affetmezse ne olacak? Ya onu birakip giderse?”
diye sordu Meg.

Jared merdivenlerin tepesinde, “Dostum, ne yapiyorsun sen?”
diye sordu. Ona bakp, dislerimi sikarak sessizce genesini kapamasi
icin yalvardim. Ikimiz de Sara’min, “Keske birbirlerine karsi tam an-
lamuyla diiriist olmalarini saglayabilsek,” dedigini duymustuk.

Jared giildii. “Senin hakkinda ne konugtuklarini mi dinliyorsun?
Aferin.”

Onu duyduklarindan emin olarak hizla merdivenlerden ¢iktim.
“Kapa ceneni, Jared. Istemeden kulak misafiri oldum sadece.”

“Humm tabii,” dedi dalga gecerek. “Resmen dinliyordun. Ama
seni suclamiyorum. Yani, benim hakkimda konuguyor olsalar ben de
kesin dinlerdim. Bekle. Benim hakkimda da konusuyorlar miydi?”



378 REBECCA DONOVAN

Bagimu sallayarak “Hayir,” dedim. “Belli ki sen, Emma ve benim
kadar berbat durumda degilsin. Hem burada durup Sara’min, senin ne
kadar muhtegem oldugunu anlatigini dinlemezdim herhilde.”

“Oyle mi diyor?” Gururla sirithr.

“Haytr,” dedim oflayarak.

“Kulak misafirligin bittiyse su istedigin spor esyalariyla dolu ¢an-
tay: getirdim. Futbol falan oynamak ister misin? Sanirim James kum-
saldayd:.”

“Olur, ama énce gidip kizlar hazir mi diye bir bakmam lazim.”
Geldigimi anlasinlar diye giiriiltii yaparak mutfaga indim.

Bagimi mutfaktan iceri uzatti§imda tuhaf bir sessizlik icinde ol-
duklarim gordiim. “Yardima ihtiyacimz var mi?”

Meg ve Sara’min yiizleri ifadesiz sayilirdi ama Serena’min goz-
lerinde muzip bir ifade vardi. Neler oldugunu anlamaya calistrca-
sina etrafa bakindim. Serena, yiiziinde bir giiliimseme belirdiginde
Meg’den bir dirsek darbesi yedi. “Ah! Bu ne i¢indi gimdi?”

“Hayir, simdilik iyiyiz,” dedi Sara. “Siz birazdan masay: hazir-
larsiniz.”

Onlar1 kaderimizi konusmak iizere bir baglarima birakarak “Biz
kumsalda olacagiz,” dedim.

Sara’nin banyo kapisina astig elbiseye siipheyle baktim. Es-
kiden Sara’nin dolabini karistirip beni giydirmesine bayilirdim.
Bazen ¢ok korkutucu olsa da. Ama simdi her sey degismigti.
Ben, ayn1 degildim. O geceden beri hig elbise giymemigtim. An-
nemin cenazesi disinda tabii. Ve o zaman da pek bir s6z hakkim
olmadigindan bunun kendi se¢imim oldugu sdylenemezdi.

Bana ulagmaya, bir gsekilde kendimi daha iyi hissettirmeye
calisgtigim biliyordum. “Ah Sara.” Bir i¢ cekerek askiy1 aldim.
“Elbiseyi giyecegim.”

Saglarimi kurutup kisa etegimi bir kez daha gekistirdikten
sonra kizlarin yanina indim.

Beni gordiigiinde Sara'nin gozleri parladi. Elbisenin rahat-
siz edici olugu, bu bakisla birlikte ugup gitmisti akhmdan.
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“Ee, nasil yardima olabilirim?”

Meg bana bir siirahi ve bardaklar1 uzatarak “Bunu disarida-
ki masaya gotiir,” dedi.

Jared avluya agilan kapidan, “Hey,” diye seslendi. “Sara,
mesajim aldim. Ne konuda yardima ihtiyaciniz var?”

“Biz yemek icin hazirlamiyoruz. Siz de ¢ocuklarla birlikte ye-
mekleri disar1 tagir misiniz? Bir de semsiyeyi agar misin?”

“Tabii.”

Jared bize yemegin hazir oldugunu soyledikten hemen sonra ba-
samaklardan ¢ikmaya baglanmistim. Emma’nin parmaklarinin ucunda
yiikselip, Jared'in semsiyeyi kurmasmma yardim ederkenki hilini gor-
diigiimdeyse neredeyse yere yuvarlanacaktim. Uzerinde sar1 cicekler
olan beyaz, straplez bir elbise giymisti. Gozlerimi, havaya kaldirdig
piriizsiiz kollarinda ve omuzlarinmin yumusak kivrimlarinda gezdir-
dim. Kumas iist kisminda bedenine yapigiyor, asag: dogru indikge o
sekilli bacaklarimin uzunlugunu ortaya ¢ikaracak sekilde aciliyordu.

Toparlanmaya ¢alisarak giicliikle “Yardima ihtiyacimiz var mi?”
diyebildim. Ama igleri bitmigti. Emma pembelesen yanaklariyla bana
doniip giiliimsedi. Siritarak gozlerinin icine bakiyordum ki Jared, bii-
yiik bir sabirsizlikla, “Evan? Igeri girip yemekleri getirsene,” dedi.

“Tamam,” dedim hemen. Yamndan gecerken, “Elbiseyi begen-
dim,” diye fisildadim. Ellerini hemen etegine gétiirerek hafifce asag
cekmeye caligtt.

“Evan, sandvig¢ tepsisini gotiiriir miisiin?” diye seslendi Sara.
Kizlar ellerinde ne varsa bana veriyorlardi. Elimde tepsiyle dondii-
Sim zaman oturacak tek bir bos yer kalmigti. Bunun, Emma’nin he-
men yant olmasina sagirmamam gerekirdi herhilde.

Bu, onlarin geri ¢ekilme yontemiyse kizlarin bu isi ¢aktirmadan
yapma konusunda birkag derse ihtiyact oldugu kesindi.

Oturdugumda Emma irkildi. Goz ucuyla onu izledim. Yamimda
oturmak sanki onu geriyormug gibiydi. Bana lisedeki o zamanlar
animsatti.

Giilmeye bagladim.
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Serena, “Neymis o kadar komik olan?” diye sordu.
Bagimu salladim. “Hicbir sey. Bana siirahiyi uzatir misin?”

o~ o~

Yemekten sonra masay1 topluyorduk ki Evan'm gogsii, cips
kasesini almak i¢in egildiginde sirtima hafifce degdi.

“Affedersin,” diye fisildad1 kulagima. Tiim bedenim {irper-
misti. Ona baktigimda yiiziinde o muzip giiliisii gormek, kalbi-
me bir adrenalin ignesi saplanmis gibi heyecanlandirmist1 beni.
Dizlerimin bag) ¢o6ziilmeden ondan uzaklagsmahydim. Geri ge-
kildigimde giiliimsemesi daha da biiyiidii.

“Bana bu kadar komik olan seyi anlatacak misim?” diye sor-
dum.

“Sen,” dedi ve yiiriiyerek uzaklagt:.

Kaglarimi ¢atarak gidigini izledim. Verdigi cevaptan mem-
nun olmamigtim.

Meg bakiglarimi takip ederek “Neyin var?” diye sordu. So-
rusunu gormezden gelerek elimdeki tabaklar1 ona uzattim.

Kizlar geri dondiiklerinde Sara'nin elinde kiigiik, metal bir
kase vardi. Bir dakika sonra Evan da James ve Jared'la birlikte
disar1 gkt

“Kizlar, futbol oynamak ister misiniz?” diye sordu Evan.

Kabul etmek lizere agzimi a¢gmistim ki Sara itiraz etti: “Ha-
yir, siz gidin. Biz biraz kiz kiza oturacagiz.”

“Kiz kiza m1?” diye sordum.

“Evet,” dedi Meg. “Pedikiir yapacagiz. Sen ne renk oje ister-
sin, Emma?”

Cocuklar plaja dogru ilerlerken kiskanan gozlerle onlar iz-
ledim. Jared pas vermek iizere kogmaya baglamust: bile.

“Pembeye ne dersin?” diye sordu Sara.

“Ben artik pembe kullanmiyorum,” dedi hizla. Ve Sara da
bunu pekala biliyordu.
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Gozlerimin icine bakarak “Belki artik bir kez daha deneme-
nin zamamn gelmistir,” dedi.

“Bence de pembe sana ¢ok yakisir,” dedi Serena.

Sara, ilgisini Serena’ya cevirerek “Bence sen de artik renkli
giyinmeye baglasan ¢ok giizel olur,” dedi. “Seni bastan yarat-
mama izin verir misin?”

“Hayur, tesekkiirler Sara,” dedi Serena. “Ben bu tek renk ki-
siligimden memnunum.”

Sara bir i¢ ¢ekti. “En azindan ayak tirnaklarini kirmiziya bo-
yamama izin verir misin?”

“Tamam, onu yapabilirsin,” diye giiliimsedi Serena.

Sara’nin oje koleksiyonunu inceleyen Meg’e, “Mor renge ne
dersin?” dedim. “Ve Sara, kim tatile bir kutu oje getirir ki?”

“Bu gece ne yapiyoruz?” diye sordu Meg.

“Bakalim erkekler bir §ey yapmak isteyecek mi?” dedi Sara.
“Iskambil falan oynayabiliriz belki.”

“Ya da dogruluk mu cesaret mi oynariz!” dedi Serena.

Meg onun hevesini kirarak “On iki yaginda miy1z biz?” dedi.

Bir sandalyeye oturup, ayaklarimi Meg’e dogru uzatarak
“Neden poker oynamiyoruz?” dedim.

“Ah Meg, seninkileri ben boyayacagim, Emma ¢ok becerik-
sizdir,” dedi Sara.

Hakliydi. Ne kadar denersem deneyeyim, ojeyi tirnagimdan
tasirmadan siirmeyi bir tiirlii basaramiyordum. Bir tuval {ize-
rindeki agacin en kiigiik detaylarini bile boyayabilirken tirnak-
larim1 boyayamiyordum.

Serena keyifle “Strip pokere ne dersiniz?” dedi.

“Sen boyle oyunlara niye bu kadar diigkiinsiin bakalim?”
dedi Meg. “Zaten bir erkek arkadasin var. Neden diger ¢cocuk-
larin 6niinde soyunmak ya da onlar ¢iplak gormek istiyorsun
ki?”

Serena dikkatli bir sekilde, “Asil ilgilendigim dogruluk kis-
miydy,” dedi.
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Sara bir anda yaptig1 isi birakti. “Benimle gel, Serena,” dedi.
“Em, sen burada kalip tirnaklarmi bitir. Hemen donecegiz.”

“Hemen geliyorum. James'i alacagim,” diye yanitladi onu
Serena.

Tam anlamiyla saskina dénmiis bir halde, “Az 6nce burada
ne oldu boyle?” diye sordum.

“Tath yapacaktik, unutmusuz ve sen de yemek isinde berbat
olduguna gore burada takilman daha iyi.” Meg ¢ok kotii bir
yalanciydz.

Bir seyler gevirdikleri kesindi. Ama neyin peginde olduklari-
n1 6grenmeye korkuyordum.

Su almak icin basamaklardan cikti§im sirada Emma’y: ayak tir-
naklarini boyarken gordiim. Etegini bacaklarinin arasina toplayarak
dizlerini kirmus bir sekilde oturuyordu. Ofkeyle, boyadig tirnaklarin
siliyordu pamukla.

“Aptal tirnaklar. Boyali olmalar: kimin umurunda ki?” diye soy-
leniyordu kendi kendine. Giiliimsedim.

“Kuzlar nerede?”

“Bilmiyorum,” dedi. “Bir seyler planlyorlar.”

Ayaklarim gostererek “Yardima ihtiyacin var mi?” diye sordum.

“Trrnaklarima oje mi siirmek istiyorsun cidden?”

“Muhtemelen senden daha bagarili olurum,” dedim giilerek. Goz-
lerini kisarak bana bakt:.

Sonra mor giseyi uzatarak “Dene bakalim,” dedi.

Oturdugu sandalyenin dibine ¢omeldim. “Mor ha?” dedim.
“Pembe degil yani.”

Yiizii kipkirmuzi oldu. “Ben uzun zamandir...” Bakiglarini kagir-
migti. “Pembe de benim cikolatam,” diye fisildadh.

Basim kaldirdi§imda g6z goze geldik. Gozlerindeki hiizne taham-
miil etmek ¢ok zordu. Anlayisla bagimi sallayarak ne soyleyecegimi
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bilemeden bakiglarim ayaklarina cevirdim.

Ayagini nazikge alip bacagima koydum ve fircayt siseye daldirdim.
Sigeyi tutmast igin ona uzatirken “Baslyoruz,” dedim. Egilip tiim
dikkatimi parmaklarina verirken bacaklarina bakmamak icin elimden
geleni yapryordum.

Biraz daha oje almak igin bagimi kaldirdi§imda Emma’min dikkatle
ve hi¢ kipirdamadan beni izledigini gordiim. Giiliimsedigimde yanak-
lar1 pembelesti. Ne olursa olsun bu renk ¢ok ama ¢ok yakisiyordu ona.

“Nefes alabilirsin, Emma,” dedim dalga gecerek. “Beni ¢iplak dii-
siinmeyi birakip nefes al.”

Ayagini cekerek “Evan!” dedi. Giilmeye basladim. Eline firlatabi-
lecegi bir sey gecse bunu goziinii kirpmadan yapacagindan emindim.
" Derken elindeki oje sisesini goriip hemen ayaga firladim.

“Onu sakin firlatayim deme,” dedim yalvarircasina. “Sadece sana
. satagiyordum. Bu sabahki konusmamizdan beri ¢ok gerginsin. Ben de
seni biraz rahatlatmak istedim.”

Kollarini zafer kazanmus gibi gururla baglayarak “O is dyle yapil-
maz,” dedi. Giildiim.

Sakin bir tonda konusmaya c¢alisarak “Bunu diigiinmeyi birak,”
dedim. “Igleri daha da zorlagtirir bu. Seni Spmemi engelleyen tiim o
sebepleri diistin.

Gozleri daldi. Omuzlar: diiserken “Dogru,” diye fisildad:.

Irkildim. Yanhs ifade etmistim. “Oyle demek istemedim. Ben sa-
dece...”

Gozlerini yerden kaldirarak “Onemli degil,” dedi. Oziir dilercesi-
ne giiliimsedim. “Simdi liitfen tirnaklarmm bitirir misin?”

“Tabii. Birkag tanesi kald: sadece.” Yeniden yere oturup Em-
ma’nin ayagin bacagima yerlestirdim.

“Sen ne yapwyorsun oyle, Evan?”

Basimu kaldwrdi§imda Sara’nin, sanki kizlara ait bir kurali ¢igne-
migim gibi bana baktigini gordiim. Son tirnag: da boyarken “Yarim
birakti§uniz igi bitiviyorum,” dedim. Sonra Emma’'nin ayagin yere
koyarak, fircay: siseye sokup cevirdim. “Iste bak! Ne giizel oldu. Mos-
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mor.

Emma benimle g0z goze gelip giiliimsedi. “Tegekkiirler,” dedi i¢-
tenlikle. Bagimu sallayip eve girdim.

Ben Serena’yla oturduklari kanepenin yamindan gecerken “Hey
Evan,” diye seslendi Meg. “Sence ¢ocuklar bu aksam iskambil oyna-
mak ister mi?”

“Sorarim.”

Muzip bir sekilde birbirlerine baktilar. Emma hakliydi. Bir geyler
ceviriyorlards.
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Jared tehditkdr bir tavirla “T], tiim gece bu berbat miizigi din-
lemeyecegiz, degil mi?” diye sordu. Bir yandan da icerden getirdigi
hoparlérii avludaki masaya kuruyordu.

“Birakalim kizlar se¢sin,” dedi T]. “Hem onlar nerede? Ben birlik-
te geleceinizi saniyordum.”

“Yoldalar. Ve sen azinlik olacaksin, T]. Senin tarafinda olacak tek
kisi Meg,” dedim.

“Sara’'mn...”

“Duvari elektrogitarla kapl,” diye tamamladi Jared.

T] isteksizce “Her neyse. Onlar geldiginde istediginiz miizigi aca-
rz,” dedi.

Kizlar: karsilamaya giden Brent’in mutfaktan gelen capkin sesini
duyabiliyordum. “Hos geldiniz kizlar.”

Jared siritarak “Yani simdi,” dedi ve miizik aninda degisti.

Brent elinde iki siirahiyle avluya ¢ikti. Hemen ardindansa kizlar
goriindii. Emma geldigi sirada poker masasindaki sandalyelerle ug-
ragtyordum. Mesafemi korumam gerektigini biliyordum. Ama bu
imkansizdi. Ona ¢ekiliyordum. Dogru olsun ya da olmasin... Onun
yakimnda olma arzusuyla yanip tutusuyordum.

En alt basamaga ulagti§inda “Merhaba,” dedim.

“Merhaba.” Bana kocaman giiliimsedi.

Brent iki masaya da margaritayla dolu birer siirahi koyarak “Ben
héla strip poker oynamamiz gerektigini diisiiniiyorum,” dedi.

“Bu fikre bayildim!” dedi hemen Serena. Emma ikisine de delirmis
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goziiyle bakwyordu. “Ne var, Em?! Eger oynamay: iyi bilmiyorsan si-
radan poker ¢ok sikict olabiliyor. Bu, en azindan igi biraz daha ilging-
lestirir.”

Brent kolunu Serena’nin omzuna atarak “Seni ne kadar sevdigimi
daha once soylemis miydim?” dedi. Sonra dik dik kendisine bakan Ja-
mes’le goz goze geldi ve hemen geri ¢ekildi. “Kusura bakma dostum.”

James’in bir tepki vermesini bekleyerek “Gergekten strip poker mi
oynamak istiyorsunuz?” diye sordum. Ama James'den ¢it ¢tkmad.

“Serena’vun ¢iplak dolagmaya bir itirazi yok,” dedi Meg.

“Strip poker mi?” diye sordu Jared. O da bu fikre bayilmig
gibi goriinmiiyordu.

“Bir farkla,” dedi Serena aniden.

“Bes kart ¢ekecegiz, bir tanesi disinda tiim kartlari degisti-
rebilirsiniz. Sonra herkes kartlarin acacak ve o eli kazanan, iki
kisi segecek. Bu iki kisi de ya tistlerindeki kiyafetlerden birini
cikartacaklar ya da zor bir soruyu cevaplayacaklar,” diye agik-
ladhi James birden.

“Sen de mi onlardansin?” diye sordum.

“Fikri Serena One siirdii. Ben de birka¢ kuralt degistirerek
kiyafetlerimizi {istiimiizde tutmanin bir yolunu buldum,” dedi
sogukkanlilikla. “Kiz arkadagimin bu adamlarin oniinde soyu-
nacak olmasi benim de hosuma gitmiyor elbette. Viicuduna ne
kadar giivenirse giivensin. Ve bir kural daha: Kizlardan her-
hangi birine dokunursaniz kafanizi kirarim.” James’in gozleri
Brent’in iistiindeydi. Brent'in yiiziindeki o hinzir giiliimseme
yavasca soldu.

“Tamam, neden olmasm.” Emma ve Jared, Sara’nin da oyuna ka-
tilmasima pek de memnun olmus gibi goriinmiiyorlardi. “Endiselen-
me. Pokerde iyiyimdir, unuttun mu?” dedi Sara Jared’a.

“Bu gece acayip derecede diiriist olmaya hazir olsan iyi edersin,”
dedi Jared. Sara yanagina bir opiiciik kondurarak giiliimsedi.

“Sana bir is gevirdiklerini soylemistim,” diye mirildand: Emma.

“Oynamak zorunda degiliz,” dedim.
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“Onemli degil,” dedi. “Herkes oynamak istiyor gibi. Neden olma-
sn? Sanirim sorularina cevap verebilirim.”

Oyunun diiriistliik kismi, Emma i¢in muhtemelen kiyafetlerini ¢i-
karmaktan daha zor olacakti.

“Emin misin?”

Kendisinden hi¢ de emin olmayan bir ses tonuyla “Evet, hallede-
riz,” dedi.

“TJ!" Iki kiz en iist basamaktan sesleniyordu.

“Hey!” dedi T] de. “Miikemmel zamanlama. Yeni bir oyun oyna-
mak iizereydik biz de. Bir cegit strip poker. Igine biraz da dogruluk mu
cesaret mi oyunu katilmg hali ama.”

“Dogruluk mu soyunmak mi,” dedi Nate.

Sagini atkuyrugu seklinde toplamis bir kiz gereginden fazla bir he-
vesle ”"Ooo, eglenceli goriiniiyor!” dedi.

Emma, “Gordiin mii, o kadar kisa sortlar da satwyorlarmus,” diye
fisildad: kulagima.

Hig diigiinmeden “Sana daha ¢ok yakismigti,” dedim. Koluma vu-
rup uzaklast.

Sara poker masasina yaklasirken Meg’e, “Kim bu kizlar?”
diye sordu.

“Bilmiyorum ki. Samurim TJ'in arkadaglari,” dedi Meg. “Oy-
namak istedigimizden emin miyiz?”

“Eger bu oyunu aramizi diizeltmek i¢in uydurduysaniz ¢ok
beceriksizsiniz,” dedim.

Sara beni ikna etmeye ¢alisarak “Off, Emma bu sadece bir
oyun,” dedi. “En biiyiik giinahlarin falan itiraf etmeni isteme-
yecegiz. S0z veriyorum.”

T] bizi kizlarla tamgtirirken herkes yerini almigti. “Bunlar Darcy
ve Kim. Darcy ve Kim, bunlar da... herkes.”

El sallayarak “Selam,” dedik hep bir agizdan.

“Isiklart kapasak olur mu?” dedi Emma.

Nate avlunun ve havuzun 1siklarini kapatip birkag mum yakana
kadar bizi karanlikta biraktr. Herkesin yiizii goriiniiyor ancak viicut-
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larinin kalan kismi zar zor segiliyordu.

“Boyle iyi mi?” dedi Sara. “Oynayacak misin?”

Dudagimi isirarak bagimla onayladim. Ama hangisinin daha
zor olacagmna bir tiirlii karar veremiyordum. Evan’1 tigortsiiz
gormek mi yoksa dogrulugu secip hayatimin en utang verici
anifarini anlatmak mi? ‘

Evan’in kulagma egilerek “Sorulan birlikte cevaplayalim
mi1?” diye sordum.

Siritt1. “Elbette, bunu yapabilirim.”

Kizlarin Evan’la arami diizeltmeye ¢alistiklarinin farkinday-
dim. Ancak bunu pek de gizli kapakli yaptiklar1 sdylenemezdi.
Onlarin beni 6nemsemeleri ve mutlu olmami istemeleri beni
rahatlatiyordu. Fakat Evan’la aramda olup biten gseylerin ne ka-
dar karmasik oldugu hakkinda bir fikirleri yoktu.

“En fazla beg parca ¢ikarma kuralr olacak ve bir kiz bir erkek olacak
sekilde oturacagiz,” diye agiklad: Sara.

“Ama benim iizerimde tek parca var,” dedi sari elbiseli kiz.

Sara’min bir sey soylemek iizere oldugu yiiziinden okunuyordu.
Ustelik pek de iyi seyler soylemeyecege benziyordu. Sara daha bir sey
diyemeden T] araya girdi ve “ Ayakkabilar1 ve kiipeleri de sayabilirsin,
Kim,” dedi.

“Ah, 1yi fikir. Tegekkiirler T]!”

Emma giilmemek icin kendini zor tutuyordu.

Nate elindeki iki deste kart1 karistirirken Emma’min bacagini sal-
layip dudaklaring isirdigin fark ettim. Oldukga stresli goriiniiyordu.

“Al, bu yardimci olur.” Brent sandalyesini onunkine degecek ka-
dar yanastirip bir bardak margarita uzatti. Emma once tereddiit etse
de sonra biiyiik bir yudum ald1.

Brent’e tehditkir bir bakis atinca sandalyesini Emma’dan uzaklas-
tirip bu sefer de Kim'’e dogru birkag santim yanagtirds.

TJ'in s6zde arkadaslari, sorulan cevaplamaktansa kiyafetle-
rini gikarmaya daha hevesli olduklarindan ¢ok ge¢meden ta-
mamen soyunmuglardi. Daha sonra da TJ ve Brent’le birlikte
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havuza girdiler. $imdiye kadar ¢ok 6zel sorular sorulmamusti.
Ama bana heniiz soru soran olmamigt: tabii.

Serena ilk kez bir eli kazaninca beklenen soru geldi: “Emma
ve Evan, dogruluk mu, soyunmak m1?”

Kendimi hazirlamaya ¢alisarak “Dogruluk,” dedim.

Evan da benimle ayn fikirdeydi.

Serena ikimize de bakarak “En sevdiginiz lise aniniz hangi-
si?” diye sordu.

Beni gercekten zorlamak istedigine emin olmustum artik.

“Pek de agik bir soru olmadi bu,” diye somurttu Darcy.

“Hey! Havuzdaki qiplak eziklerden goriis almiyoruz!” diye
seslendi Sara.

Ne yaptigimi biliyordum. Evan’la yasadigim bir aniy1 hatir-
latmak istiyordu bana ama bu zevki ona tatirmayacaktim. “ilk
futbol magina giktigim gece. Saralarda kalmighim ve o {inlii bas-
tan yaratma projelerinden birini denemisti iizerimde. Sagimi1
kesmesine bile miisaade etmigtim.”

“Yapabildin mi bari?” diye sordu Evan, Sara’ya.

Sara gururla “Evet, yaptim,” dedi.

“Aferin.” Evan uzaklara daldi. “Pembenin en sevdigim renk
oldugu giin.”

Tepki vermemek i¢in kendimi zor tutuyordum. Sara’nin
gozleri parlamisti. Giiliimseyerek “Benim sugum,” dedi.

Evan bir kahkaha att1.

Soguk bir seyler icip kendime gelmeliydim. Evan tam da is-
tedikleri gibi tuzaklarina diisiiyordu. “Ne yapiyorsun?” dedim
yalvarircasina. Sagkin sagkin suratima bakt.

Sara onun dikkatini dagitmak istercesine “Evan?” dedi. “Se-
ninki neydi?”

“Benim en sevdigim anmmun gerceklestigi yer okul falan degildi.
SAT’lerin oldugu geceydi.” Ben daha bir sey anlatamadan Emma
yiiksek sesle oksiirmeye baglads. Izin isteyerek masadan kalktiginda
hemen arkasindan gittim.
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Yeterince yaklagir yaklagmaz oksiiriigii durdu.

“Evan kafayr m1 yedin sen? Ne yapryorsun?”

“Ne var? Sen sorulara birlikte cevap verelim demedin mi?”

Bagirmamak icin kendisini zor tutarak “Ama bu kadar da diiriist
olmana gerek yok,” dedi.

“Emma neden bahsettigim hakkinda bir fikirleri yok ki. Hem bence
biraz diiriistliigiin bize faydasi olabilir,” dedim. “Kaybedecek neyimiz
var ki?”

Biiyiik bir saskinlik icinde yiiziime bakarken az once agzimdan
¢ikanlara inanamyormus gibi bir hili vardi. Ben de bunu nereden
ctkardigrm bilmiyordum aslinda.

“Diiriistlitk mii istiyorsun?” Masaya dogru yiiriiyiip, sandalyesi-
ni cekerek “Cevabimi degistirmek istiyorum,” dedi.

Sara siritarak “En sevdigin lise aninin benimle bir ilgisi olmadigi-
n biliyordum,” dedi.

Emma birden anlatmaya bagladi: “Sanat odasindaydim ve Evan da
San Francisco’dan yeni donmiigtii. Sonra...”

Birden neden kizdigimi anlayarak “Bu kadarim bilmeleri yeter,”
diye araya girdim.

Oturdugumuz sirada, “Anladim,” diye fisildadim.

Benimle dalga gecer gibi, “Tahmin etmistim zaten,” dedi.

“Pekild, o zaman,” dedi Jared. “Kagitlar: kim dagitacak?”

“Ben yaparim,” dedim.

Bir sonraki eli Meg kazandiginda Evan ve Jared’1 se¢misti.
Jared soyunmay: segip tisortiinii ¢ikarirken Evan dogrulugu
tercih etti. Sorular1 duydukga tigortiinii gzkarsaydz daha iyi olurdu,
diye diigtinmeye baglamigtim.

“Jared ve Emma arasinda bir tercih yapman gerekse kimi
secerdin?”

Evan inanamayan gozlerle ve agzi bir karis acik bir hélde
Meg’e bakiyordu. “Tanr1 agkina! Nasil bir soru bu boyle?”

“Zor bir soru. Bu oyunun olay: da bu degil mi zaten?”

Evan gozlerini benimle Jared arasinda gezdiriyordu. Ne za-
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man bir sey sOyleyecek gibi olsa vazge¢ip susmaya karar veri-
yordu.

Evan’in lizerindeki baskiy1 azaltmaya ¢alisarak “Meg, bu ce-
vap vermesi imkansiz bir soru,” dedi Sara.

Jared ise Evan’in tereddiitte kalmasina sasirmisti. Tabii ben
de. Ikimiz de gdzlerimizi dikmis ona bakiyorduk sagkinlikla.

“O senin kardesin, degil mi?” dedim kisik sesle. “Benim igin
sorun degil, Evan.”

Ama o cevap veremiyordu.

“Eh... iyi ki bizi bir yangindan falan kurtarmak zorunda
kalmadin.” Jared bir kahkaha atti. “Evan durup karar verene
dek... Ohoooo, ikimiz de nallari dikmis olurduk.”

Meg giiliimseyerek “Bu soruyu es gegelim istersen Evan,”
dedi. “Karar vermeye calisirken felg falan gegirmeni istemeyiz.
Suna ne dersin peki? Emma’y: ilk gérdiigiin an onun hakkinda
ne diisiindiin?”

“Meg!” dedim sinirle. O ise siritmakla yetindi.

Serena heyecan iginde cevabi bekliyordu. Oniimdeki kagid
masanin ortasina iterken kimsenin yiiziine bakamiyordum.

Nate bardagima dogru tuttugu siirahiyle “Biraz daha mar-
garita?” diye sordu.

“Tegekkiirler,” diyerek kabul ettim. Tk iki bardagn etkileri-
ni hissetmeye baglamistim. Buna ragmen tizerimdeki gerilimi
attigim pek sdylenemezdi.

“Benimle ilk konustugunda beni basindan savmists,” dedi
Evan.

“Ben dyle bir sey yapmadim,” diye kendimi savundum.

Sara, diger cocuklardan yiikselen kahkahalar esliginde,
“Evet, yaptin,” dedi. “Smuftakiler senin ilk kez biriyle tartistig1-
m duymuslardi. Cilginca bir seydi.” Sonra Evan’a doniip ekle-
di: “Uzgiiniim. Sen devam et.”

“Beni en basindan beri etkilemisti. O kararlilig: cezbetmigti
beni ve hakkindaki her seyi 6grenmek istiyordum,” dedi Evan.
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Yalnizca benim duyabilecegim bir sesle “Hala da oyle,” diye
ekledi. Bardagimdan bir yudum aldim.

Meg ikinci eli de kazanirken tiim kiyafetleri iizerindeydi hal4.

Uzerinde yalnizca sortu kalmus olan Jared'a, “Sara hakkinda kim-
senin bilmeyip de senin bildigin sey nedir?” diye sordu.

Jared hig tereddiit etmeden “Baldirimin i¢ kismunda bir dogum le-
kesi var,” dedi. Sara omuzlarim silkti.

“Sara, peki ya Emma hakkinda kimsenin bilmeyip de senin bildi-
gin sey nedir?”

Sara bir siire Emma’ya bakip bildigi tiim sirlar: bir bir diigiiniir-
ken Emma’nin yanaklar: al al olmugtu.

“Yedinci simiftaydik. O Weslyn'e tagindiktan hemen sonraydi.
Notunu yiikseltmek i¢in okul laboratuvarinda calisirken yanliglikla
Bayan Flynn'in kazagim tutusturmustu.” Emma utanctan gozlerini
saklayarak oturdugu sandalyede huzursuzca kiprrdandr. “Bayan FI-
ynn sinifa donmeden Once ategi sondiirmeyi basarmigts. Hem durun,
daha bitmedi. Bayan Flynn hicbir sey olmamug gibi kazag yeniden
sandalyenin arkasina ast1 ve ertesi giin sirtinda koca bir delik olan o
kaza% giyerek sinifa geldi.”

Jared bir kahkaha atti. “Nasil oldu da bir kazag1 yakmay: bagar-
dn?”

“Bana yiin kwyafetlerin iistiinde biriken iplikleri, yakarak temizle-
meyi gosteriyordu. Bagsta her sey iyiydi ama sonra birden alev aldi.”
Sara bir yandan kikirdiyordu.

Emma g6z ucuyla bana bir bakis atarken “Evet. Arada olabiliyor
boyle seyler,” dedi.

“Oyle ok giilmiistiim ki,” dedi Sara. “Bu olaydan sonra onunla
arkadag olmam gerektigini anladum.”

“Vay canina,” dedim siritarak. Emma dudagini isirda.

Oynamaya devam ettik ve ben diger eli kazandigimda Meg ve Sa-
ra'y segtim. Ikisi de biiyiik bir sogukkanlilikla sortlarim gikardilar.
Tabii Jared da bir sonraki elde kazaninca intikam almak i¢in Emma ve
Serena’yi secti. Serena sortunu ¢ikartip bembeyaz bacaklarim ortaya
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cikardiginda James korumact bir tavirla elini hemen onun baldirlarina
koydu.

Soruyu Jared’in soracak olmasinin rahathgiyla “Dogruluk,”
dedim.

“Yasa dig1 bir is yap1p da kurtulabilecek olsan ne yapardin?”
diye sordu keyifle.

Soruyu duyar duymaz géziimiin niine gelen ilk sey, kan
ve yerde hareketsiz bir sekilde yatan adamin yamulmus yiizii
olmugtu. Kanin yiiziimden ¢ekildigini hissettim. Meg merakli
gozlerle bana bakiyordu. Nemli avuglarimi elbisemin etegine
sildim.

Viicudumdan soguk terler bosalmaya baslamigti. Masadan
kalkarak tek kelime etmeden uzaklagtim.

Sara arkamdan, “Emma!” diye seslendi.

Arkama bakmadim. Tiim o goriintiileri zihnimden uzaklag-
tirmaltydim. Jonathan'in adami hi¢ durmadan yumruklayigini.
Onu yerden kaldirdiginda etrafa sagilan kani. Jonathan arabaya
bulagan parmak izlerini silerken titreyen ellerimle direksiyonu
tutusumu. Bugiine dek saklayabildigim, icimdeki seylerin en
dibinde, kilit altinda tutabildigim sir, masum bir soruyla ¢iki-
vermisti iste ortaya.

Sara ben kaldirnma vardigimda kosup, bana yetiserek
“Emma!” diye bagirdi. “Bu da neydi boyle? Neyin var?”

Yapamazdim. Bagim: sallayarak yiiriimeye devam ettim ve
her seyi gormezden gelmeye calistim.

“Emma dur,” dedi ¢aresizce. “Liitfen. Liitfen bana ne oldu-
gunu soyle.” Koluma uzandiginda arkami déndiim. Yiiziimde-
ki sert ifadeyi gordiigiinde irkildi. “Liitfen bana ne oldugunu
anlat.”

Kaldirimda bizi izleyen Evan’t gordiim.

Aceleyle oniime donerken “Ben eve doniiyorum,” dedim.
“Oynamak istemiyorum.”

“Tamam,” dedi. “Ben de gelebilir miyim?”
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“Istiyorsan gel. Ama bu konu hakkinda konugmayacagim,”
dedim sertge.

“Pekald,” dedi Sara da. Sonra Evan’a seslendi: “Emma’yla
birlikte eve geciyoruz.”

Evan bagini sallasa da kaldirimda durup bizi izlemeye de-
vam etti. Sara da sessizce bana eglik etti.

Yaptigim tiim o kotii segimlerden kendimi siyirabilecegimi
diistindiigiim anda asla kagamayacagim sey hatirlatilmist: yine
bana. Hem de biiyiik bir aciyla.



36. HER ZAMAN SEN

Sara saatler 6nce Emma’nin odasindan ¢ikarak bana onun iyi ola-
cagin soylemigti. Tiim dedikleri bundan ibaretti. Sonra da Jared’la
birlikte iist kata ¢iktilar.

Jared o soruyu sordugunda Emma’min korku dolu bakislarindan
bir seylerin yanls gittigini anlanugtim. Pek ¢ok kez oziir dilemis ol-
masina ragmen onunla hdld konugamiyordum. Sorabilecegi onca soru
varken bogularak éldiiriilmek istenen bir kiza bunu sormak zorunda
muyds sanki!? Ustelik yillarca sadist bir kadinin elinde iskence géren
bir kiza.

Ona sinirlenmeye hakkim yoktu. Bunu sorarken Emma’min geg-
migini diistinmemisti. Kime sorsan sagma sapan, komik cevaplar
verirdi, diye diigiinmiistii muhtemelen. Boyle bir tepki verecegi ak-
linin ucundan bile gecmemigsti. Sandalyesini ¢ektiginde tiim bedeni
titriyordu. Sara ona benden once ulagmigti. Bense uzakta durup onu
izlemekle yetindim sadece.

Ama gimdi goziime uyku girmiyordu. Emma’y: kontrol etmek is-
tiyordum. Yamna uzanip ona sarimak geliyordu icimden. Bana izin
verse onu koruyabilecegimi hissediyordum. Fakat nedense bir sey be-
nim o hamaktan kalkmam engelliyordu. Gidip kapisini calmak yerine
goziimii yildizlara dikip bakmaya devam ettim. Hald birbirimize an-
latmadi§imiz ¢ok sey vard.

Ayagimi ahgap dogemeye deZdirerek hamag: yavasca salladim. Bir
yandan da karanlik gokyiiziinde, bulutlarin ardinda yer degistiren
yildizlar izliyordum. O gittigi zaman yagadiklarim: anlatmaya pek
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hevesli oldugum soylenemezdi. Bilmesi gerektigini biliyordum ama
bunu biliyor olmam anlatmam kolaylastirmiyordu. Yine de belki ona
acilirsam o da aymsini yapar ve kalbinin derinliklerinde sakladig: se-
yin ne oldugunu anlatirdi bana.

Jonathanin mesaji midemi altiist etmigti. O kelimeleri, okudugum
andan beri zihnimden ¢ikartamarmstim. Seni affediyorum. Ozle-
dim de. Su an sesini duymak igin her seyi veririm.

Ondan hicbir zaman hoglanmadim... ya da giivenmedim. Belli ki
bunun i¢cin mantikl sebeplerim varms. Emma ona agilmigt. Bir se-
kilde giivenebilmigti ona. Hem de bana hi¢ giivenmedigi kadar. Ama
bu igin icinde bagka bir is vard... Yani 6yle olmaliyd:. Liitfen beni
affettigini soyle.

Bir sey olmugstu ve iliskimize yeniden baslamadan ve birbirimizi
tam anlamuyla affetmeden Once bana bunun ne oldugunu anlatmak
zorundaydi. Jonathan simdi burada, yannda degildi. Ve goriiniise
gore onun hayatina girmeyi de planlamiyordu. Ama o lanet olasi, her
ne yaptiysa bu Emma’y: deistirmisti.

Uyuyamuyordum. Gozlerimi karanliga dikmis Jonathan't
disiinityordum. Kalbim gogiis kafesimde hizla ¢arparken ma-
ruz kaldigim siddet goriintiileri pesimi birakmiyordu. 1ki yit
boyunca bu olay1 hi¢ diigiinmemis, yaptigimiz seyle yiizlesme-
yi reddetmistim. Onu korumanun dogru sec¢im oldugunu diisi-
niiyordum. Jonathan’mn sirlarin1 kendi sirrim gibi saklamigtim.
Tipk1 s6z verdigim gibi. Sessizligimin hakli bir sebebi olduguna
inandirmistim kendimi. Ailesinin yanarak can verdigi evin kiile
donmiis halini gordigiim an aklima gelince birden {irperdim.
Evin kundaklandigini itiraf ederken gozlerinde gordiigiim
1zdirap dolu bakisi héald hatirhiyorum. Kendi vicdan azab: ve
iizlintlisiinden daha biiyiik bir ceza olamazdi onun i¢in. Nefre-
tin bir insana yaptiklarini bilirdim. Ciinkii o zehir hala benim
de damarlarimda akiyordu.

Temiz havaya ihtiyacim oldugundan yatagin ucundaki
battaniyeyi alip avluya giktim. Battaniyeye sikica sarinsam da
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tirpertimi gecirmeye yetmemisti. Bulutlu gokytiziine baktigim-
da Jonathan'in simdi nerede oldugunu ve ailesinin qighklari-
n1 hala kabuslarinda duyup duymadigi diigiindiim. Igimde
huzursuzca kipirdanan bir par¢am ondan vazgegemiyordu. Bir
yanim, nereden baslayacagimi bilmesem de onu bulmak isti-
yordu.

Bir gicirt: isittim. Dikkatlice dinledigimde onu yeniden duy-
dum. Kapiy1 agip sessizce dosemenin gevresinde dolandim.
Evan, hamaga uzanmus bir ileri bir geri sallaniyordu. »

“Merhaba,” dedim. Onu hazirliksiz yakalamigtim. Bir anda
yerinden zipladiginda az kalsin hamaktan diigiiyordu. “Oziir
dilerim,” dedim.

Kendine gelmeye galigarak “Onemli degil,” diye yamtladi.
“$imdi senin ne hissettigini anhiyorum.”

“Cok komik,” dedim suratimi eksiterek. “Uyuyamadin m1?”

“Hayr, diigiiniiyordum,” diye acikladim. “Sen?”

Omuzlarma sardi§1 acik yesil battaniyeyle yaklagarak “Ben de,”
dedi.

Tyice yaklastiginda “Bu gece ne oldugunu konusmak ister misin?”
diye sordum.

Kara bulutlarla kaph gozleri tereddiitle kipirdandi. “Bunu yapabi-
lecegimden emin degilim.”

“Istersen sen de hamaga oturabilirsin.” Hamagn bir ucuna dogru
kaydim.

Emma hamagin kenarina yaslamp ikimizi de diigiirmemek igin
kendini orta yere birakti. Arkasina yaslanip, ayaklarin: benim tarafi-
ma koyarak bacaklarin: biiktii.

“Bir seyi cok merak ediyorum,” dedim. Son yillarda bunu éyle cok
diistinmiistiim ki.

“Neymis 0?” Sesi temkinli ve sessizdi. Gerildigini hissedebiliyor-
dum. Kendisini korumak istercesine sikica sarild: battaniyesine.

“Kabuslarin neyle ilgiliydi?” diye sordum. Yarumda ¢igliklarla
ve ter icinde uyandigi o geceler geldi g6ziimiin dntine. Onun cektigi
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izdirap yakami birakmyordu. Onu, uykusunda bekleyen seylerden
koruyamiyordum.

Emma aldig1 derin nefesi, hafifce kapattig1 dudaklarinin arasindan
verdi.

Kabus gormeyeli neredeyse bir yil oluyordu. Onlarin yok
oluglar i¢imin bogsalmasiyla ayni ana denk geliyordu galiba.
Oliimden korkmuyordum. Oliimle ilgili kAbuslar bana igkence
edemezdi artik.

Sakin goriinmeye c¢alisarak “Kendi oliimimle ilgiliydi
¢ogu,” diye acikladim. “Siirekli ldiirtiliyordum ve son nefe-
simi vermeden hemen 6nce gézliimii agiyordum. Ama Oyle ger-
cekgiydiler ki... O korku, caresizlik ve ondan kurtulamamak...”

“Ondan m1?” dedi Evan. “Kabuslarin Carol’la mu ilgiliydi?”

Adi kalbime bir bigak gibi saplanmus, tiiylerim diken diken
olmustu. “Genellikle.”

“O kadindan nefret ediyorum,” dedi 6fkeyle. “O gece onun
canin yakmamak igin kendimi ¢ok zor tutmustum.”

Dirseklerimin iizerinde hafif¢e dogrularak ona yanagtim.

“George biliyordu. Bunu bakiglarimdan anlamisti. Kendime
hakim olamayacagimdan korkarak aramiza girmisti. Sakinleg-
mek i¢in sana odaklanmam gerekiyordu.”

“Ama eger sen nefes almasaydin... eger sen...” Yutkundu.
Tiim bedeninin kaskat1 kesildigini hissedebiliyordum.

“Hey,” dedim dikkatini kendime ¢ekerek. “Ben burada-
yim.” Elimi bacagina koydum.

“Neden senden o kadar nefret ediyordu? Seni incitmek iste-
mesinin sebebi neydi?”

Cigerlerimi serin ve nemli havayla doldurdum. “Bilmiyo-
rum.”

“Bilmiyor musun? Onu boylesi psikopat bir kaltaga geviren
seyin ne oldugunu 6grenmek istemiyor musun?” Evan’in gide-
rek ofkelendigini hissedebiliyordum.

“Hayir,” dedim usulca. “Diinya tizerinde, yaptig1 seyi hakli



Asl Yakar 399

¢ikaracak ve neden canimu yaktigini anlamami saglayacak bir
bahane ya da agiklama olamaz. Onu affetmem gerekmiyor. Sa-
dece hayatima devam etmenin bir yolunu bulmaliyim. Yoksa
beni 6ldiirseydi daha iyi olurdu diye diigiinmeye baglarim.”

Bagimi kaldirdim. “Ne? Neden boyle soyliiyorsun? Olmeyi hak
ettigini diisiinmiiyorsun, degil mi? Degil mi Emma?” diye sordum
hizlanan kalbimle.

“Tam olarak boyle soylemezdim,” dedi. Sesi olduk¢a donuk ve me-
safeliydi. Sonra ekledi: “Bunu bana hatirlatsin diye bir dovme yaptir-
dim. Kdbuslarim devam ederken ¢izmistim onu. Beni kaybolmaktan
koruyacakti. Dayanmama yardim edecekti.”

“Gorebilir miyim?”

Emma dogruldu. Hama$: ayagimla durdurdum. Bacaklarimin
arasinda doniip, sol tarafini bana cevirerek kaburgalarinin tizerindeki
dovmeyi gostermek igin tisortiinii swyrrdi. Cep telefonumun 15181yla
dovmeyi gormeye ¢alistum. Uyuyan bir erkek figiirii ve bir hilal. Res-
min etraft bir ciimleyle cevriliydi: ‘Bu sadece bir riiya.” Yaz1 diizgiin
bir cember olugturarak devam ediyordu. Bir baska ciimle ise diizeni
bozuyordu. 'Gozlerini a¢ ve yaga.’

Uzamp parmaklarimi o sozciiklere asilmig olan minik ve narin sa-
lincakta gezdirdim. Dokunugsumla birlikte tiiyleri diken diken oldu.

“Belki ben de bir tane yaptirmalyyim.” O tisortiini asagt cekerken
“O hald nefes aliyor,” diye mirildandim. Bir anda bana dondii.

“Kébuslarinda gittigimi soylerken oldiigiimii mii kastediyordun?”

Cok ge¢ kaldigim ve onu hareketsiz ve bembeyaz buldugum onca
geceyi hatirlamak dahi istemiyordum. “Her zaman degil,” diye itiraf
eftim isteksizce. “Nereye bakarsam bakayim bazen seni hi¢ bulami-
yorum. Genellikle panik icinde uyantyorum. Diger zamanlardaysa. ..
yani vaktinde yetisemedigim zamanlarda... biri sanki kalbimi yerin-
den sokiiyor gibi.”

Gozleri o igkence dolu gecelerin anisina dalmigken nefes
alamadigimi hissettim. Bunun dogru olmadigin gérmek igin
gecenin bir yaris1 kdbustan uyanmanin nasil bir sey oldugunu
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hayal bile edemezdim. Elimi yanaginda gezdirdigimde gozleri
saskinlikla gozlerime kenetlendi. '

“Benden nefret etmeni istemiyorum. Beni affetmeni istiyo-
rum,” dedim bir nefeste. “Beni yeniden sevmeni istiyorum.”
Gozleri parladi. “Ama ben kendimi affedemezsem bunu yap-
mana nasil izin verebilirim bilmiyorum.” Dudaklarim titriyor-
du, duraksadim. “Her gey doniip dolasip affetmeye geliyor,
degil mi?”

Elimi tutup sicacik teninde gezdirirken “Evet,” dedi. “Ben
seni sevmekten hi¢ vazge¢medim, Emma. Sadece seni yeteri ka-
dar nasil sevebilecegimi bilmiyorum.”

Yanaklarimdan bir damla yas stiziildii. “Neden boyle soy-
lityorsun?”

“Eger bilseydim bana her seyinle giivenirdin.”

Bagimi 6ne egip elimi ¢ektim. “Korkuyorum. Gergekte kim
oldugumu goriirsen benden nefret edeceginden ¢ok korkuyo-
rum. Bunun olmasina izin veremem. Ben sadece senin sayende
yasiyorum, Evan. Binlerce, hatta milyonlarca kez kurtardin ha-
yatimi. Bana verdigin o nefese layik olamamaktan ¢ok korku-
yorum. Ben su anda karginda duran kizdan ¢ok daha iyi biri
olmak istiyorum. Seni hak etmek, beni sevmene izin vermek
istiyorum. Sadece bunu nasil yapacagimi bilmiyorum.”

“Bana izin vermek zorunda degilsin, Emma. Ben seni zaten
seviyorum. Sen sadece benim sevgime karsilik vermelisin. Hem
de her geyinle. Tek ihtiyacim olan bu benim. Sen. Her seyinle.”

Kalbimizin derinliklerinden gelen sozciiklerin yogunlugu beni tii-
ketiyordu. Hem dehgete kapilmig hem coskuyla dolmugtum. Nihayet
bana acilryor, kendini bana sunuyordu ve ondan daha diiriist olmasim
isteyemezdim. Ama aym zamanda soylediklerinden de rahatsizlik du-
yuyordum. Bu igin nereye varacag beni korkutuyordu.

Gozlerinde insanin kalbini paramparga eden bir keder vardi. Emma
hamaktan kalkarak yanimdan uzaklasti. Basamaklara dogru yiiriidii
ve orada durup arkasina bakarak beni bekledi. Ardindan kumsala yii-



Ask Yakar 401

riidiim. Kiwyrya vuran hirgin dalgalar eslik etti gecenin sessizligine.
Bir siire gozlerimizi ayaklarimizdan kaldirmadan usulca yiiriidiik.

“Sana diiriist olmam gerek.” Sesim sessizligi yirtmigti. “Hayati-
miza devam edebilmek icin bir sansimiz daha olacaksa sen gittikten
sonra yasadigim her seyi anlatmak zorundayim sana. Bunlar: duymak
kolay olmayacak ama dinlemen gerek... hem de hepsini.”

“Tamam,” dedi usulca. Sesi, okyanustan esen riizgdrin icinde kay-
bolabilecek kadar narindi.

Kuma oturdugumda o da yanima oturdu. Koluma yaslanan bede-
ninin agirliim hissederek kiyiya vuran dalgalara dondiim.

“Beni o korkung evde, o hdlde biraktiginda ¢ok dfkelenmigtim. Tek
kelime etmeden hayatimdan nasil ¢ikip gittigini anlamiyordum. O
dfke, sana karg: hissettigim tiim diger duygulara iistiin gelmisti. Seni
unutmak istedim. Onu sectiinden emindim.”

“Jonathan’t mi?”

Gevsemeye caligarak “Evet,” dedim. “Ne diigiinecegimi bilmiyor-
dum. Ama o gece soyledigi seyden sonra, yani bana anlatamadigin
sirlarint ona anlattiGim séyledikten sonra... oyle oldugunu diigiin-
diim.”

”Oyle degildi,” dedim.

“O zaman neydi, Emma? Ikinizin arasinda ne oldu?” dedim yal-
varircasmma. “Onu sevdin mi?”

“Hayir, sevmedim.” Karanliga bakan gozleri dolmugtu.

“Ama o seni seviyordu,” dedim fisildayarak.

“Sevdigini zannediyordu.” Bakiglarim ¢evirdi. “Ben de onu 6nem-
siyorum.” :

“Hald mi?"” diye sordum. Cevap vermedi. Aklima, atti§1 mesaj ge-
lince yumruklarimi siktim.

Ofkeme hikim olamadan, “Benden dahi istememisken neden on-
dan seni affetmesini istedin?” diye sordum. Emma saskinlik icinde
bana dondii. Bana anlatmasin istiyordum. Buna ihtiyacim vards.
“Bana olanlar1 anlatacak misin?”

Gézleri yaslarla doldu. Bagsim hafifce sallayarak yeniden denize
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dondii.

Kendimi toparlamak icin gozlerimi kapatip icimi kemiren bir baska
soruyu sordum. “O mektupta ne yaziyordu, Emma?”

Hala 6fkeli oldugu ses tonundan anlagiliyordu.

“Sen o mektubu biliyor musun?” Mideme kramplar giriyor-
du. Evan bilmesi gerektiginden ¢ok daha fazlasim biliyordu...
hem de her konuda.

“Zarfi buldum. Ama ici bostu. Icindeki mektubu bulmak
i¢in annemin tiim ofisini altiist ettim. Ne bu konuda bir sey ko-
nustuk ne de o bana bir sey anlatti. Ta ki gegen hafta mektuptan
bahsedene kadar. O mektup benim hayatim: degistirdi. Bence
icinde ne yazdigini bilmeyi hak ediyorum.”

Alnimi, kirdigim dizlerime yasladim. “Artik bir 6nemi yok.”

“Ben Ofkelenmek istemiyorum, Em. Seni affetmek istiybrum.
Beni terk etmenin bana iyi gelecegini nasil diisiindiin anlam-
yorum hala. Ciinkii hi¢ de diislindiigiin gibi olmadi. Mahvol-
dum. Beni daha fazla yaralayamazdmn.”

Higkirarak bagimi dizlerimin arasina daha da gomdim.

“Bunun zor oldugunu biliyorum. Ama beni dinlemene ihti-
yacum var. Bunu yapabilir misin?”

“Dinliyorum,” diye mirildandim.

“Sen gittikten sonra, Stanford’a erken gittigin ve mezuniye-
te katilmayacaginla ilgili laflar donmeye baglad1 okulda. Ama
herkes gergegi biliyordu. Okulun tiimii, ikimizin de gitmedigi
o partideydi. Birka¢ giin sonra Cornell’den déndiigiimde hep-
si yliziimiin halini gérmiistii. Mezuniyete kadar yaralarim iyi-
lesmemisti bile. Kimse detaylar1 bilmiyordu ama bunun senin
gidiginle bir ilgisi oldugunu anlamiglardi. Ve sonra... o lanet
olasica konugsmay1 yapmak zorunda kaldim. Senin yapman ge-
reken o boliim birincisinin konugmasini.”

“Ben’e ne oldu? Ikinci o degil miydi?” diye sordum. O ko-
nugmaya devam ettikge midemin daha fazla bulandigin hisse-
diyordum.
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“Konugmak istemedi.” Evan omuzlarin silkti. “Tam detay-
lar1 hatirlamiyorum ama sonunda herkesi riiyalarinin peginde
kogmaya tesvik edecek bir konugma yapmak zorunda kaldim
iste. Ben daha iki adim oniimii gdremezken insanlara nasil ge-
leceklerine bakmalarin sdyleyebilirdim ki? Tek kelimeyle kor-
kungtu.

Sonra da Yale’e gittim iste. Seni gérmek bile istemedigim-
den basta hig itiraz etmedim. Artik hi¢bir sey umurumda degil-
di. Hafta ici derslere giriyor, hafta sonunu da evde... Analise’le
geciriyordum.”

“Analise?” Sesim catallasmuisti.

Bagimi gokyiiziine kaldirip toparlandim. Onun canini ne kadar
ok yaktigim bilmek beni 6ldiiriiyordu. Zaten bunu bu yiizden onun-
la paylasmamigtim ya. Ama iyilesmemizin tek yolunun bu oldugunu
anlamistim sonunda. .

“Hep iyi bir arkadag olmugtu. Beni onemsiyordu. Boylece takil-
maya basladik. Aklim1 senden uzaklagtirmaya calistyordu. Ben de ona
miisaade ettim. Noel geldiginde dfkemin biiyiik kism yok olmustu.
O zaman da cevaplar aramaya baglamistim. Seni gormek, sebebini
sormak istiyordum. Tatilde buraya gelmeyi denedim ama annemler
parama el siirmeme izin vermiyordu. Bu konuda ne kadar kararl ol-
dugumu gordiiklerindeyse babam arabamu elimden ald1.

Sana ulagamryordum. McKinleyler de herkes gibi bir cevap ver-
mekten kaginryorlardi. Sara telefonlarima bile ¢cikmiyordu. Sen gittik-
ten sonra ona kars: 6yle acimasiz davranmigtim ki tiim ofkemi ondan
ctkardim. Jared'la ¢cikmaya devam ederken bile beni gormezden geli-
yordu. Kendimde degildim ve yanimdaki herkesi de kederimin igine
siiriikliiyordum.”

Ona bakmak icin duraksadim. Emma dizlerini go3siine cekmigti ve
tiim bedeni tir tir titriyordu.

Onu teselli etmek arzusuyla “Sen iyi misin?” diye sordum. Ama
ona dokunmaya hazir degildim... heniiz.

Gergin bir sesle “Devam et,” dedi.
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Bu ona iskence ediyordu. Onun zehri vicdan azabiydt ve ben bunu
bogazindan asag: dokiiyordum. Diiriist olmaya devam edersem her
seyi unutabilecegini umuyordum.

“Analise aklim1 basima toplamama yardim etmeye calistyordu.
Bunun senin segimin oldugunu ve sayg1 duyup pesinden gitmemem
gerektigini soyliiyordu. Ama o seni tanimiyordu, benim seni tanidi-
S1m gibi tantyamazdr da. Bunlar yagadigimi gormek onun igin ok
zordu. Samrim ¢tkmaya bagladigimizda yaklagik bir yil gegmisti. O
son smiftaydi, ben de pek bir sey yapmiyordum zaten. O kaldirmasa
yataktan bile ¢cikmak istemedigim giinler oluyordu.

Bunun onun icin ne kadar zor oldugunu hayal bile edemiyorum.
Neden benimle kaldi§ina dair hicbir fikrim de yok.”

Analise’in onu teselli ettigini, beni birakmas1 gerektigini
soyledigini diisiinmek kalbimi sikistirmisti. Kendimi kaybet-
memek i¢in bacaklarimi daha da siktim.

“Denedi,” diye devam etti susmasin ne kadar istesem de.
“Ama sen degildi. Ve sen benden uzak oldukga da... ihtiyacim
olan cevaplar1 almadan seni birakamazdim. En azindan kendi-
mi buna ikna etmistim. Stanford'a ge¢is bagvurumu gordiigiin-
de Analise'in kalbi kirildi. Senin pesinden gittigimi diisiindii.
Ve belki bir noktada hakliyd: da. Benden nefret etmek igin bir
siirii sebebi vardi. Ama garip bir sekilde beni affetti.

Bagvurularda bir seyler yolunda gitmedi. Stiphelenmeliy-
dim sanirim ama ¢ok da umursamadim. Sonunda yeniden ki-
rilmamdan korktugu i¢in gegis bagvurumu geri ¢ektigini itiraf
etti. Ofkeden deliye donmiistiim. Yine biri benim adima karar-
lar veriyordu. O ylizden onunla tiim iletisimimi kestim ve bir
daha da birbirimizi gormedik. Yani... Rachel'in cenazesi oldu-
gu glin evime gelene kadar.”

“Neden geldi ki?” diye sordum saskinlikla.

“Cenaze i¢in Weslyn'e gelecegini biliyordu. Belki de yanim-
da olmak istedi, her ihtimale karsi... Ama... ben senin yaninda
olmak istedim.”
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“Onu... sevdin mi? Bog ver. Cevap verme. Bilmek...” Du-
rup diglerimi siktim. “Seni onunla yan yana diistinmek istemi-
yorum.”

Teselli etmek istercesine, ”Uzgiiniim,” dedi. “Seni kirmak
icin yaptim sanirim bunu. Cok sagmaydi. Ama o iyi bir dosttu
Em, sen ondan hoglanmasan da.”

“Biliyorum,” diye homurdandim.

“Yani ben de bu iste pek miikemmel sayilmam. Onemsedi-
gim insanlara oldukca kotii seyler yaptim. Analise’le olan dost-
lugumu mahvettim. Umurumda olmamasima ragmen, hatta
ondan hi¢ hoglanmamama ragmen Catherine’le yathm. Bana
zarar veren secimlerimden biriydi sadece. Hepsi, seni ¢aresizce
unutmak istememdendi. Ama hepsi benim secimimdi. Seninki
gitmekti. Geri kalanlarin hepsi benimdi.”

One dogru egilip aglamaya bagladigimda bedenim sarsili-
yordu.

Canini daha fazla yakmak istemiyordum. Bu kadar diiriistliik ye-
terdi. Emma daha fazlasin kaldiramazd: Ama anlatacaklarim heniiz
bitmemisti. Simdi anlatmaya devam edersem anlamayacagini ve onu
sonsuza kadar kaybedebilece§imi biliyordum.

“Kabuslar gecen yaz, Stanford’a gidemeyecegimi dgrendigimde
baslad:. Analise’le iliskimi koparmig ve senin bir daha geri donmeye-
cegin gercegini kabullenmigtim. Hayatima devam etmek istedim. Sen-
siz bir hayat yasamay1... Ama yapamiyordum, Emma...” Yaglarla si-
rilsiklam olmus yiiziinii kaldird:. “Ben sensiz yasamamaliyim. Sen de
bensiz yasamamalisin. Biz bu hayat: birlikte yasamaliyiz. Birbirimiz
olmadan gercek anlamda var olamyoruz.”

Kirilgan bir sesle “Tiim bunlar1 neden bilmem gerekiyor-
du?” diye sordum. “Ciinkii seni... onlarla diisiinmek canim
¢ok yakiyor. Sana ne yaptigimi bilmek de. Sanki kalbimi elleri-
ne alip stkiyormusgsun gibi hissediyorum. Bunu hak ettigimi de
biliyorum ama bunlar1 neden anlattin?”

“Cinki zor olsa bile birbirimize kars: her zaman diiriist ol-
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malty1z. Ve sen, benim de miikemmel olmadigimi bilmelisin.
Ben de bir¢ok seyi mahvettim ve bunun igin ¢ok lizgliniim.
Ama olan oldu. Ve senden nefret edecegimi diisiinmek icin her
ne gerekgeye siginiyorsan bunu bana anlatabilmeni istiyorum.
Anlatacaklarin canimu acitacak olsa da higbir yere gitmeyecegi-
mi de bil.”

“Bunu sdyleyemezsin,” dedim. “Evan ya aklina gelebilecek
en korkung seyi yapmigsam? Beni yine de sevebileceginden
emin degilim.”

“Ama ben seni tamyorum, Emma. Seni gergekten taniyo-
rum. Kalbin, seni sevmemi engelleyecek bir sey yapmana izin
vermez. Ve ben senin acimasiz yiizlinii de gordiim. Rachel’la
yuizlestiginde ben de oradaydim. Ne kadar gaddar olabilecegini
gordim. Bu, senin gérmek istemedigim bir tarafin ama bundan
sen de hoglanmiyorsun zaten. O yiizden senin gergekte Oyle bir
insan olmandan korkmuyorum. Ciinkii dyle olmadigin biliyo-
rum. Bedeninde biriken acinin ve kirginligin disavurumuydu
bunlar sadece. Tiim o yillarin intikamini aldin. Senin gektikle-
rini bagkalarinin da ¢ekmesini istedin. Boyle yaparak kendine
zarar veriyorsun, Em. Sen gergekte boyle biri degilsin.”

Kalbim hizla ¢arpryordu. Birbirimize agilabilecegimiz ve
kiracagini bildigimiz seyleri bile anlatabilecegimiz giivenli bir
siginak teklif ediyordu bana. Yaptigimiz hatalar1 unutmak ve
hayatimiza devam etmek umuduyla kabullenmemizi istiyor-
du. Ama benimkisi, onun tahmininden ¢ok daha karanlik bir
seydi ve duyunca bana bakig1 tamamen degisecekti. Bunu ona
yapamazdim. Yaparsam onu sonsuza dek kaybedecegimi bili-
yordum. O zaman ne kalird1 ki geriye benden?

“Hazir degilim,” diye fisildadim. “Uzgiiniim.”

Bununla miicadele ettigini gorebiliyordum. Onu esir alan, benden
uzakta tutan seyi bana anlatmakla anlatmamak arasinda gidip gel-
digini gorebiliyordum. Bedenimin her zerresiyle bunun Jonathan'la
bir ilgisi oldugunu hissediyordum. Aralarinda bir sey olmugtu. Bunu



Ask Yakar 407

bana anlatmas: gerekiyordu. Ve bu sir, aramizda bir duvar gibi dur-
dugu siirece onu tam anlamyla affedemeyecektim. Ayni zamanda on-
suz nefes alamayacagum da biliyordum.

“Sana zaman verecegim. Ama sunu bil ki sen bana her geyi anlat-
madikga ilerleyemeyiz.” Gozleri kederle doldu. “Gel buraya.” Kollari-
mi actim. Bacaklarimin arasina sokulup ona sarimam icin gogsiime
yaslandi. Kollarimi bedenine sardim. Bagim koluma koydugunda sag-
larim Optiim. “Bunu da atlatacagiz. Bize inan.”

Emma kolunu benimkine dolayip sikica sardi. “Inanmak istiyo-
rum.”

“Bana bak.”

Yiiziime bakmak icin dondii. Gozleri aglamaktan kipkirmizi ol-
mustu, cenesiyse soluk aldikca titriyordu. Parmagimi nemli yanakla-
rinda gezdirdim. “Seni seviyorum.”

s s s

Duygu dolu mavi gozlerine bakiyordum. Iginde kirilgan ve
saf olan ne varsa gozlerinden okunabiliyordu. Beni korumak is-
teyen, her seyin daha iyi olacagi konusunda beni cesaretlendir-
mek isteyen yanini da gorebiliyordum. Bunu dylesine diiriistge
ortaya koyuyordu ki kalbim simsicak oldu birden. Bildigim tek
sey, onun da beni sevdigiydi.

“Sen de beni seviyorsun.” Bunu diinya iizerindeki tek ger-
¢ek seymis gibi soylemisti.

“Seviyorum. Sana olan sevgim, hayatimda emin oldugum
tek gey. Seni sevmekten asla vazge¢gmeyecegim. Seni Olesiye
sevdigim i¢in bu kadar ¢ok iizdiim ya seni iste. Yalnizca mutlu
olman istiyordum. Bu yiizden benim o karanlik hayatimdan
uzak olmaliydin. Ve sen kusurlarinla bile o kadar giizel ve mii-
kemmeldin ki seni kendi girdabima ¢ekemezdim.”

Evan elini yanagima koydu. “Beni kendinden korumaya
calismay1 birak. Ben neyin igine girdigimi gayet iyi biliyorum.
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Beni sevdiginden hi¢ siiphe duymadim. Asla. Tek istedigim
bana glivenmen, Emma. Sana yalvariyorum.”

Beni kollarina aldiginda, “Giiven beni kurtarmayacak,” de-
dim bagimi gogsiine yaslayarak.

Evan ¢enesini kafama bastirirken “Hadi eve girelim,” dedi.

Eve dogru yiiriirken bir an bile yanimdan ayirmadim onu. Birbi-
rimize boyle agilmak bizi ¢cok yormugtu. Her yerim agriyordu sanki.

Bagini gogsiime koyarak sessizce, “Bu gece benimle kalacak mi-
sin?” diye sordu. Bedeninden yayilan enerjiyi hissedebiliyordum.

“Kalmazsam uyuyamam zaten,” dedim. Yorgun yiiziinde belli
belirsiz bir giiliimseme olustu. Onu odaya kadar gotiirdiim. Yataga
y1g1ldr hemen. Ayakkabilarini bile giicliikle ¢ikarmigti. Altindaki yor-
gani gekerek sort ve ayakkabilarimi ¢ikarttiktan sonra arkasina gectim.
Kalp atiglarini gogstimde hissedecek sekilde sarildim. “Emma?”

“Hmm,” diye mirildand: yart uykulu bir halde.

“Seni ne zaman dpebilecegim?”

Hareket edemeyecek kadar bitkindim ama bu tek ciimle
beklenmedik bir heyecan dalgas1 yaymist: tiim bedenime. Bir
anda tamamen, ayildim. Ona bakabilmek i¢in arkami dondii-
_ glimde bana giiliimsedi. “Selam.”

“Selam.” Elimi saglarinda gezdirirken hafifce giiliimsedim.
“Beni simdi dpebilirsin.”

Dudaklar1 dudaklarima degdiginde kalbim duracak san-
dim. Oyle tanidik ama ayni zamanda da o kadar farkliyd: ki.
Alt dudagimi agzinin igine ¢ekip diliyle dudaklarimi araladi-
ginda tutkumuz daha da artt1.

Dudaklar: dudaklarim tadarken, dili yavag ve yogun bir tempoda
agzimn iginde dolaniyordu. Tiim bedenimin yandigin: hissedebiliyor-
dum. Onun tadini 6yle uzun zamandr istiyor ve thtiya¢ duyuyordum
ki daha da siki sarildim. Elimi sirtina koyup ona iyice yaslandigimda
nabzim hizlandi. Bedenlerimiz birbirine daha biiyiik bir basincla ¢eki-
lirken onun da nefesi kesilmigti. Dudaklarimi aralayp dilimle kulag:-
min altindaki o noktay: buldum. Beni deli eden bir ses ¢ikard: zevkle.
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Yeniden dudaklarina doniip onlar: biiyiik bir sehvetle optiigiim sirada
nefesim hizlanmigti.

Durmamuz gerektigini biliyordum ama onun soluklart hizlandikca
bedenim daha ¢ok tepki veriyordu. Geri ¢ekilmek istemiyordum. Par-
maklarin saglarima gecirdiginde ben ¢oktan dudaklarinin yumugakli-
Snda ve dilinin dokunusunda kendimi kaybetmigtim. O giizel, ¢iceksi
kokusu bagimi dondiiriiyordu. Emma bacagini bana sararak boynunu
agiga ¢tkaracak sekilde bagim geri attr. Dudaklarimi boynunda gezdi-
rirken tenindeki tuzun tadini alabiliyordum.

I¢ camagirima uzandi§i anda bunun dogru an olmadigin anladim.
Ikimiz de yarali ve kirgindik. Bizi iyilegtirecek sey bu degildi. Ellerini
nazikge uzaklagtirarak kulagina fisildadim: “Seni oyle ¢ok istiyorum
ki... Ama durmaliyiz.”

Kendimi yataga biraktim. Kendimi toparlamaya cahsirken
“Biliyorum,” dedim. Ona duydugum ihtiyag yiiziinden kendi-
mi 6yle kaybetmistim ki igimdeki ses bana, heniiz degil, derken
bile duramamistim.

Yiiziinii gormek ve elimi yanaginda gezdirerek bagparma-
gimla dudaklarim1 oksamak i¢in ona dondiim. Gozlerinin de-
rinliklerine baktim bir siire. Orada, onun kollarinda yatarken
tiim diinyam sanki yeniden dengeye kavusmustu. Ait oldu-
gum yerdeydim.
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Sara hamakta sallanirken “Yarin ne yapmak istersin?” diye
sordu.

“Evan sOrf tahtami almaya gitti. O ytizden sanirim sorf ya-
pacagim,” diye cevapladim. Oniimde duran resmi incelemek
i¢in taburemde hafifce geriye yaslandim. Ince uglu firgay1 ala-
rak lacivert boyaya batirdim.

“Onu gegen hafta almamig miydiniz?”

“Evet ama orada yoktu. Bagka bir diikkandan getirmek zo-
runda kaldilar. Diin almamiz lazimd: ama teslimati yapama-
muglar. Gelmedigini 6grendiginde Evan biiyiik bir hayal kirikh-
gina ugradi.” Sorf ditkkanindaki cocuk, bu 6gleden sonra tekrar
gelmemiz gerektigini sylediginde Evan’in yiiziinde olugan o
hiiziinlii ifadeyi hatirlayarak giiliimsedim. Sanki Noel Baba’'nin
hi¢ var olmadig1 gergegini heniiz 6grenmis bir ¢ocuk gibiydi.

Sara elindeki derginin sayfalarim karigtirarak “Seni sorf ya-
parken izlemeyi ¢ok isterim,” dedi.

“Olur.”

“0 zaman sonrasinda aksam yemegine ¢ikalim mi? Sadece
doérdiimiiz?”

Yarini diisiinmeyi pek istemesem de “Bana uyar,” dedim.
Diistinmek istedigim bir giin degildi ¢iinkii.

O sirada Evan eve girerek “Aldim!” diye bagird1 heyecan
icinde,

Yarumiza geldiginde gozleri sevingle parliyordu. “Resmi
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olarak ilk sorf tahtant almis bulunuyorsun.”

“Harika.” Bir kahkaha attim. “Yarin gideriz.”

“Yarmn m1?” Omuzlari birden hayal kirikligiyla ¢oktii.

Beni sorf tahtasinda gormeyi saplant1 haline getirmisti sa- °
nirim. Giilitmsedim. “Saat zaten ge¢ oldu. Sabah ilk i gideriz.
S6z,” diyerek gonliinii almaya caligtim.

Evan yenilgiyi kabullenerek “Pekala, yarin,” dedi. Sonra
arkamdan gelip ellerini belime koydugunda tiim bedenim {ir-
perdi. Egilip ciplak omzuma bir 6piiciik kondurdu ve sonra da
¢enesini yaslayip ¢izdigim resme bakmaya baslad1. Beni kolla-
rinin arasina aldiginda ona yaslandim.

Yanaklarimin rengi tuvalimi bezeyen kirmizi tonlarin alir-
ken “Heniiz bitmedi,” dedim. Her bir firca darbesini inceledi-
gini goriir gibiydim.

“Cok etkileyici.”

Gergekten de giiclii bir tesiri vardir resmin ama ayni zamanda da
rahatsizlik vericiydi. Bunu ona soyleyecek degildim ama bildiginden
emindim. Iginde hapsettigi caresizligi fircasinin yardimiyla serbest
biraktigini gormemek miimkiin degildi. Renk ve dokularin dansiyla
firtinalr denizlerden uzanan ve dalgalarin hareketine karigan soyut
eller... Karsimda duran resim, Emma’nin derinlerinde bir yerde ha-

.yatmdan vazgecme arzusu tagidi§im diisiinen yanimi besliyordu. Bu
korkuyu ilk yasayisim degildi bu.

Dudaklarimi ilik boynuna de§dirmeden hemen once, “Seninle bir
konuda konusmak istiyordum,” diye mirildandim.

“Hangi konuda?” diye sordu. Sesinde 0yle bir heves vard: ki onu
orada merdivenin pervazlarma yaslayip, tiim tenini, heyecanlandig
zamanlardaki gibi kipkirmizi yapmak geliyordu icimden. Sonra ha-
makta dergisini okuyan Sara’y: fark ederek geri cekildim. Bu duygula-
r1 bastirmam gerekiyordu.

“Isin bittiginde bir yiiriiyiise gikariz,” dedim.

“Kosuya ne dersin? Futbol antrenmanlarim birka¢ hafta sonra
baglayacak. O zamana kadar hazir olmaliyim.”
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“Olur,” dedim. “Ama konugabilmemiz igin benim yammda kos-
malisin.”
Bir kahkaha atti. “Senin i¢in yavaslarim.”

s s s

Evan tizerinde sortu ve spor ayakkabilariyla geldiginde ben
de ayakkabilarimi bagliyordum.

Suratimi asarak “Evan,” dedim. Onu boyle gormek midem-
de kelebeklerin ucusmasina sebep oluyordu. “Uzerine bir tigort
giymelisin.”

“Sen hala orada misin?” dedi.

“Sen boyleyken yaminda kosarsam yiiziistii yere kapaklani-
rim.”

Beni ikna etmeye c¢alisarak “Kumsaldaki diger ¢cocuklardan
farkl goriinmiiyorum ki,” dedi.

“Ama bu sensin,” dedim. “Herhangi bir ¢ocuk da aym go-
riiniiyor olabilir ama beni aptallastiran senin tisdrtsiiz olman.”

Giildii.

ftirafimdan utanarak “Ne var? Diiriist davraniyorum igte,”
dedim.

Ayaga kalktigimda Evan beni kalgalarimdan tutup kendine
¢ekti. “Madem diiriist davraniyoruz o halde ...” dedi. Dudakla-
r1 dudaklarima neredeyse degecek kadar yakindi. “...ben kosg-
mak yerine...”

O sirada mutfaktan ¢ikan Jared, “Cidden bunu gormemize
gerek yok,” dedi.

Evan kanepenin tizerindeki bir tisortii kaparak “Hadi gide-
lim,” dedi. '

Kumsalda hizli bir tempoyla kosuyorduk. Konusmaya baglamadan
once agir bir tempoya ulasmamizi bekledim. Bir yandan sohbete de-
vam ederken bir yandan da ona yetismeye ¢alistyordum.

“Sey, kibuslarim konusunda biriyle goriismeyi diigtiniiyordum.”
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Hissettirmeden verecegi tepkiyi bekledim. “Bunu birlikte yapmay:
umuyordum aslinda.”

Diin birkag telefon goriismesi yapmistim. Konuyu ona nasil aga-
cagrm diigtintiyordum. Duygularindan bahsetmekten ne kadar nefret
ettigini biliyordum, ozellikle de yabancilara. Bana ve Sara’ya agilma-
st saglamak bile ¢ok zor olmustu.

Alayct bir iislupla “Iliski terapisi mi?” dedi.

“Ah, hayir, ama aslinda o da fena fikir sayilmaz.” Kikirdadim.
Bana bir omuz atti. “Travma yasamg insanlarla ¢alisan bir terapist.
Birka¢ seansa birlikte katilirsak daha kolay olacagimi diisiindiim sa-
dece.”

Sessizdi. Gozlerini kumlardan ayirmiyordu.

Terapist kelimesini duymak bile mideme kramp girmesine
yetmisti. Omriim boyunca birkag tane terapiste gitmis ve hi¢ de
fayda gérmemistim. {1k gittigimde gok kiigiiktiim ve babam he-
niiz 6lmiigtii. Onun hakkinda konugmak onu geri getirmemisti
ki. Bu yiizden meyve kokulu bir parfiim siiren o dislek kadina
duymak istediklerini sdylemistim. Ta ki anneme siirece aligiyor
oldugumu sdyleyene kadar.

Geriye doniip baktigimda annemin beni terapiye gonder-
mesine sagiriyordum. Kendisininkiler disinda birinin duygula-
rin1 6nemsedigini hi¢ gdrmemistim. Belki de hayatimda, onun
gergekten bir anne gibi davrandig1 nadir anlardan biriydi bu.
Ya da bunu okuldaki danismanmim énermisti ona. Evet, bu daha
mantikhyd.

Ikinci terapiste hastaneden taburcu edildikten sonra gitmis-
tim. Lise tliglincii siniftaydim. Tiim diinyamun altiist oldugu za-
manlardi ve ona higbir sey anlatamamistim. Beynim birden ka-
panmus; herhangi bir duyguyu ya da travma anim hatirlamama
izin vermez olmusgtu. Kabuslarim diginda. Mahkemenin gerekli
gordiigii ziyaretleri gergeklestiriyor ve girdigim zamanki kadar
yaral ¢ikiyordum terapistin odasindan. O yiizden de Evan’in
bu teklifine slipheyle yaklagsmigtim.
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“Bunu diistinecek misin?” diye sordu ben sessizligimi fazla
uzatinca. “Hem bana da yardim ediyor olacaksin.”

Endisem artarken ona baktim. Bunu séyledikten sonra bu
talebini geri ¢eviremezdim. “Diisiinecegim.”

“Tesekkiirler.”

Giiliimseyerek “Konusmak istedigin sey bu muydu?” diye
sordum.

“Buydu.”

Kaglarimi havaya kaldirarak “O zaman ben simdi hizlaniyo-
rum,” dedim. “Yetigebilirsen yetis.” Kumda hizlanmaya bagla-
dim. Beni sakinlestiren ve diinyay1 daha net gormemi saglayan
adrenalinle dolup tagmaya ihtiyacim vardi.

Aramizdaki mesafe artarken “Benimle kostugun icin tegekkiirler!”
diye seslendim. En azindan bu konuyu diisiinecegini soylemesi bile
yeterliydi simdilik. Kumsalda kogarken az onceki konusmamiz dii-
siindiigiinden emindim.

Evin oniine vardiginda, elleri kalgalarinda, sabirsizlik icinde beni
beklemeye baglad1. Bir kahkaha atarak bagimu iki yana salladim.

“Senin i¢in fazla mi1 yavagim, Emma?”

Alay ederek “Yetisememen senin sugun degil,” dedi.

Hi¢ yavaslamadan onu yakaladigim gibi kucagima alarak “Senin
kadar hizlt kosamzuyor olabilirim ama bu seni yakalayamayacagim an-
lamina gelmez,” dedim. '

Katila katila giilerek “Evan beni yere indir,” dedi.

Terden 1slanan kalgalarim tuttum. Denize adumimi athi§im anda
yavagladim. Tam o sirada bir dalga ikimizi de yere diigiirdii.

Emma suyun iginden agzi agik bir hilde ¢ikti. “Bunu yapti§ina
inanamwyorum!” Bana su sigratirken giiliimsemeden edemiyordu.

O kahkahalar icinde kumsala ulagmaya, bense arkasindan kogarak
onu yakalamaya ¢alistyordum. Dizlerine ulagan su onu yavaglatmigti.

“O kadar ¢abuk kurtulamazsin elimden.” Kollarimi beline sardim.
Kosmaya devam etmesi suyun kumsalla birlestigi noktaya diigmemize
sebep olmustu.
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Yere yuvarlandigimizda saglart kumlann iizerine yayildi. Bana
giiliimserken gozlerinin i¢i parliyordu.

“Biraz kum kalmig suranda...” Elimi yanaginda gezdirdim. Nefe-
si kesildi. Onu belinden tutup kendime dogru gektim. Gozlerini kapa-
diginda egilip dudaklarindaki tuzu tattim. Omriimii onu operek gecir-
sem de doyamazdim. Nefesinin sicakli§ryla dudaklarimi araladim ve
dilimi dudaklarinda yavasga gezdirmeye basladim.

Evan beni kendisine dogru ¢ektiginde bacaklarimi onunkile-
re dolamigtim. Biz kumun iizerinde yatarken deniz altimizdan
akip gidiyordu. Eli yavagc¢a baldirlarimin arkasina kaydi. Ba-
sim1 geriye atip hafifce inledim. O anda da bir ¢ift kahverengi
gozle kars1 karsiya geldim. Evan’t hemen uzaklagtirdim. Onun
da bagini kaldirmasiyla beni birakmasi bir oldu. Elinde sar1 ko-
vastyla minik bir erkek ¢ocugu saskin gozlerle tepemizde du-
ruyordu.

Saglarimu diizelterek dogrulurken yliziim alev alev yamiyor-
du.

“Biz, sey, epey kumlanmigiz.” Evan 1slak giysilerine ve be-
denine yapisan kumlara bakiyordu. “Belki yeniden suya gir-
meliyiz.”

Nabzim hala 6piiciigii yiliziinden hizla atarken yiiziimde bir
sirtigla ona dondiim. “Disarida dus almaya ne dersin?”

Dudaklar1 heyecan dolu bir giiliimsemeyle aralandi. Eve
dogru kosmak i¢in ayaga kalkmaya yeltendim. Bunu firsat bi-
len Evan ise beni bilegimden yakalay1p yere diigiirdiikten son-
ra giilerek Oniime gecti.

Arkasindan yetismeye ¢alisarak “Hey!” diye seslendim.

Arkamdan geldigini duyuyordum. Giilerek hizlandim. Uzun me-
safede beni yenerdi ama boyle kisa mesafelerde elime su bile dokemez-
di. Avluya agilan basamaklardan ¢iktim. Emma kapry: arkasindan
kapatana dek ayakkabilarimi ve coraplarim gikarmigtim.

Nefes nefese citin oniinde durdu. Yiiziine seksi bir giiliimseme ya-
yilmigtr. O ayakkabilarini ve coraplarin tek kelime etmeden ¢ikarirken
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ben de 1sinmast igin suyu actim. Yiiziinde o cezbedici giiliimsemeyle
tisortiinii ¢ikararak bana dogru yiiriimesini izledim.

Elini beline atip durdu ve sorgular gibi bana bakt1. Basimi iki yana
salladim ¢iinkii sortunu gikartirsa kendime hikim olamayacagim bi-
liyordum. Emma oniimde durup gozlerini gozlerimden ayirmadan
tisortiime uzandi. Tenime degen parmaklari, karnimdaki tiim kaslar:
birden germigti.

Uzanp tigortiimii gikararak ahgap zemine firlattim. Ben onu be-
linden tutup opmek igin egildigim sirada o da parmaklarinin iizerin-
de yiikseldi. Bana yaslandiginda karnima degen teninin sicakligin
hissettim. Temkinli bir sekilde gerileyerek onu dusun altina cektim.
Sicakligin temasimizi bozmayacagim umuyordum. Sirtimdan akan
suyun ik oldugunu anlaymca onu da yarmma aldim. Dudaklarimiz
birbiriyle bulusurken soluklarimizi degis tokus ediyorduk. Dudakla-
rimi1 boynunda gezdirirken inleyerek basini arkaya att1. Bedenim ona
kargilik verirken sirtim kasild:.

Emma’van dudaklar: gogsiimii oksuyordu. O anda parmaklarimi
saglarma dolayip, basini kaldirarak 1slak dudaklarim dyle bir arzuyla
optiim ki kendime hdkim olamayacagimdan korktum. Bacagimun ar-
kasinda bankin varligim hissettigim anda sag bacagini tutup iizerine
koydum.

Elleri sortumun iginde, baldirlarimda dolasmaya basladi-
ginda tirperdim. Gogsiimden biiyiik bir sicaklik yiikseliyordu.
Gozlerimi kapatarak bu duyguya teslim ettim kendimi. Yiizi-
mil boynuna goémerek dilimle tenini kegfettim. Dudaklarim:
Once g¢enesinde sonra da dudaklarinda gezdirirken soluklarim
diizensizlesmisti. Dokunusu beni deliye dondiiriirken araladi-
g1 dudaklarna inledim. Sirtina parmaklarimi gegirerek bede-
nimde dolagan heyecanda kayboldum. Derin bir solukla kendi-
mi kollarina biraktim.

Dudaklarimu piiriizsiiz teninden ayirmadan “Hala senden
hizl1 kosgabilirim,” dedim.

Evan hafifce giilerek kulagima fisildadi: “Ama beni hi¢bir
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zaman kaybetmeyeceksin.”

o~

Kafama inen yastikla uyandim. Gozlerimi agmak istemedigimden
homurdanyordum.

Emma 1srarla “Uyan Evan,” dedi.

Gozlerimi hafifce araladim. Hava hald karanlikti. “Saat kag?”

Fazlastyla ayik bir sesle “Sabah oldu sayilir,” dedi.

Bir yandan yorgami ceneme kadar cekerken “Neden uyumuyor-
sun?” diye miridandim.

“Ciinkii uyuyamiyorum ve o yiizden de sorf yapmaya karar ver-
dim.

Gozlerimi agtim. “Ne?”

”

“Suya ilk biz girelim diyorum. Sadece sen ve ben,” dedi. Uzerine
* bir kapiisonlu ve gort giymisti bile.

Ne soyledigini anlamam bir dakikam ald. Anladigimdaysa hemen
yorgani atarak kalktim. “Uyandim. Bana hazitlanmam igin beg dakika
ver.”

“Ben de dyle diigiinmiistiim.” Itk saciyordu.

Banyonun kapisimi kapattigimda hdld uyku sersemiydim. Ancak
onu béyle hevesli gormek beni cok mutlu ediyordu. Bunun, onun bek-
lediginden bile daha énemli bir sey oldugunu biliyordum. Ozellikle
de bugiin.

Huzursuzdum ve evden hemen ¢ikmak istiyordum. Evan
sonunda yatak odasindan ¢iktiginda kahvalt: yerine ona yulaf-
I1 bir atistirmalik firlattim. Beni izlemesini isaret ederek disar
caktim.

Evan kapiy: arkasindan kapatirken “Vay canina, sabahla
aranda gercekten de sizofrenik bir iligki var,” dedi. “Her geyi
hazirladin mi?”

“Uyuyamadim,” diye agikladim bir kez daha. Ama bugiin
zaten uyumam mumkiin degildi.
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Tam da tahmin ettigim gibi, “Bana sebebini anlatmak ister
misin?” diye sordu.

“Ciinkii bugiin i¢in endiseliyim,” dedim. “Giizel bir giin ol-
masini istiyorum. Buna ihtiyacim var.”

Daha fazla bir sey sormadan bagin1 salladi ve ekledi: “Ola-
cak.” Bana kollarin1 actiginda gidip sumsiki sarildim. Ceneme
dokunarak beni nazikge 6ptii. “Gilinaydin, Emma.”

“Giinaydm,” diyerek giiliimsedim. Ciinkii gergekten de
oyle olacakt.

Evan’a anahtarlart uzatim ve daha onceden kegfettikleri
tenha bir sorf noktasina gitmek tizere yola ¢iktik. Oraya ulas-
tigimizda arabadan inerek tahtalarimizi ve giysilerimizi basi-
muzin iizerinde tagimaya bagladik. Bitkilerle gevrili bir patika
tizerinde ilerliyorduk. Patika nihayet bir kumsala agildi. Dalga-
kiranlar buray1 miikemmel sorf noktasi haline getirmigti.

Hava heniiz aydinlanmaya basladigindan gokyiizii griydi
ve hala sorf yapilamayacak kadar sisliydi. O yiizden ben de
tahtam1 ve giysimi bir kayaya biraktim ve parmak uglarimi
tahtanin iizerindeki desende gezdirmeye bagladim. Bir kadin
figiiri dalgalarin arasinda ilerliyordu. Evan beni diger tasarim-
lara da bakmam igin ikna etmeye galissa da onu goriir gormez
begenmistim. Bagka bir sorf tahtas1 istemiyordum.

Kapiisonlumun fermuarimi agtim ve iizerimde bikinimle
kaldim. “Ne yapiyorsun?” diye sordu Evan.

Sanki diinyanin en sagma sorusunu sormusum gibi yiiziime baka-
rak “Yiizmeye gidiyorum,” dedi.

“Su buz gibidir simdi, delirdin mi?” dedim. Ama o sortunu ¢oktan
ctkarmigt. Bagka bir sey soyleyemedim.

Karnima bir darbe indirerek “Bana oyle bakmay: birak da benimle
denize gel,” dedi. “Uyanirsin boylece.”

Hic tereddiit etmeden kogup dalgalarin arasina girdi.

Bunun act verici olacagini bilerek “Kahretsin,” diye homurdan-
dim. Oyle de oldu. Su dizlerime geldiginde daha fazla ilerlememeye
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kararlyydim. Ayaklarim coktan uyusmustu.

Onu aradim. Karanlik ve sis, etraft gérmemi zorlastiriyordu. Fakat
cok gecmeden okyanusun iizerinde sirtiistii siiziiliirken gordiim onu.

Derin bir nefes alip suya daldim. Buz gibi suyun iizerine ¢iktigim-
da giicliikle nefes altyordum. Emma’nin oldugu yere yiizerek o huzur-
lu halini hayranlikla izledim. Kollarini iki yana a¢mis dalgalarla dans
ediyordu ddeta. Gozleri kapaliyd: ve araladi§r dudaklarindan sakince
nefes altyor, sanki huzurlu bir riiyamn ortasimdaymus gibi goriinii-
yordu. Varligimi hissetmis olmaliydr ciinkii bagim kaldirip bedenini
suyun igine ¢ekti.

Giines heniiz ¢tkmamug olsa da o aydinlik yiiziiyle “Selam,” dedi.
“Gelip gelmeyecegini merak ediyordum.”

“Bu su ¢ok soguk, Em,” dedim. “Isit beni.” Onu kendime dogru
cektigimde ciplak karmi benimkine degdi. “Dudaklarin morarmaya
baglamg.”

Ne demek istedigimi anlamaya calisarak “Gergekten mi?” diye
sordu. “Yani sudan ¢tkmalt muyiz?” Kollarini boynuma sarmig, par-
maklarini 1slak saclarimda gezdiriyordu.

“Sanirim ben 1sinmaya bagladim,” dedim. Dudaklarima ulasmaya
caligirken bedeni bedenime degiyor, kalbim hizla ¢arpryordu.

Titreyen dudaklarimi onunkilere degdirdigimde birden geri
gekildi. “Dudaklarin buz gibi.”

Cenesine siirtiinerek “Isit onlari,” dedim. Evan beni 6pmek
iizere dondii ama hemen Sncesinde, “Nefesini tut,” dedi. Uze-
rimize y18ilan suyu hissedebiliyordum. Derin bir nefes alip su-
yun altina daldim. Giiglii dalga birbirimizden ayirmist: bizi ve
beni ileri tagimigt1. Yeniden yiizeye ¢iki§imda Evan’in kiyidan
uzakta oldugunu gordiim. Kaslarim buzlu su yiiziinden res-
men acidigindan bir sonraki dalgayla kumsala ¢iktim.

Kuma adimimu attigimda birkag sorfgiiniin, “Su nasil? diye
sordugunu igittim. Onlar da suya giren ilk kisi olmak istemigti
sanirim. Boylece Evan’la kumsalda birbirimize sokulup 1sinma
hayallerim de ugup gitmisti.
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Evan da kiyiya ¢iktigr sirada, “Dondurucu,” dedim. Onlan
selamlayip bana bakt1. Yiiziinden okunan hayal kirikligi, ayni
seyi diistindiiglimiizii gosteriyordu. “Sanirim simdi sorf kiya-
fetlerini giyme zamani.”

“Sanirim Syle.”

Gokyiizii griligini birkag saat daha korusa da dalgalar sorf yapmak
icin idealdi. Bagta tahtamn iizerinde ayaga kalkamamugtim ciinkii
kendi tahtasina oturmus, dort gozle dalganin gelmesini bekleyen Em-
ma’min goriintiisii dikkatimi dagitwyordu. Ik dalgastyla bulustugun-
daysa gozlerimi ondan alamadim. Sanki bunu yulardir yapryormug
gibi dalgayla dans ediyordu. Oyle muhtesem goriiniiyordu ki. ..

Kulag atarak geri donerken “Tiim giin orada oturacak misin oyle?”
dedi.

“Yalmzca yetenegini hayranhkla izliyordum,” diye cevap verdim.
“Sana bunu ogreten kisi ben olmadigim icin biraz tiziildiigiimii de
soylemem gerek ama.” ‘

Tuhaf bir giiliimsemeyle “Biylesi daha iyi,” dedi. Farkinda ol-
madan Cole’den bahsediyorduk. “Boylece birlikte sorf yapabiliyoruz.
Ilerlemeyi birak, tahtanin iizerinde durmay: 6§renmem bile bayag: bir
zaman ald1. Ben bu hilimizi tercih ederim.”

Cevabindan memnun bir gekilde bagimi salladim. Her sey miikem-
meldi. Yalmizca o ve ben... ve tabii tammadigim birkag bagka cocuk.
Ugragsam bile planlayamayacagim kadar giizel bir deneyimdi bu. Sirf
ona sorf yapmay: 6grettigi icin Cole’e biraz da olsa minnettar olmaliy-
dim. Ama onunla ¢tkmug oldugunu diisiiniince bu duygudan uzaklag-
tirdim kendimi hemen.

Emma ne diigiindiigiimii anlamis olmaliydi. Yanmima gelip bacagi-
mi tuttu. “Bunun i¢in iizgiiniim... Yani bizi birlikte gérmek zorunda
kaldigin icin. Senin yasadiklarini sadece duymak bile canim ¢ok yak-
t1... Yani bunu gordiigiimii hayal bile edemiyorum.”

“Yalan soylemeyecegim. Iyi bir cocuk oldugunu diigiinsem bile
onun yanmnda dolasmak hi¢ de kolay olmadi. Ama ben aranizdaki se-
yin gegici oldugunu biliyordum,” dedim siritarak. Cole'iin Emma’y



Ask Yakar 421

Operkenki halini diisiinmenin midemi ne kadar bulandirdi§ini aklim-
dan ¢ikarmaya ¢alisiyordum.

“Ne?” dedi saskinlikla. “Biz ¢tkmiyorduk, Evan.”

“Her neyse. Birlikteydiniz.” Umursamaz goriinmeye calisarak
“Sen adina ne dersen de,” dedim. “Ama sen benimle olmalisin, o yiiz-
den dier tiim erkekler yenilgiye mahkiim.”

Egilip onu optiim. Geri cekildigimde, “Seni seviyorum,” dedi.
Onun agzindan duydugum bu iki kelime, diinya tizerinde basarama-
yacagim hichir sey olmadigini hissettirmigti bana. Giiliimseyerek “Sen
ve ben, Em... Ne olursa olsun,” dedim. Bir zamanlar, onu tamamen
kaybettigimi sanmama yol agacak kadar bos bakiyordu gozleri. Sim-
diyse tiim bedeniyle 151k saciyordu. Yiiziinde harikulade bir giiliim-
semeyle tahtasimin iizerine oturdu ve bir sonraki dalgaya hazirlandi.

Kollarim ve bacaklarim yorgunluktan kopana dek devam
ettik. Glines gri gokyiiziinde yiikseldigi sirada Jared, Sara ve
digerleriyle bulustuk. Ogle yemegi icin bir sepet hazirlamis-
lardi. Boylece giinii kumsalda gecirebilecektik. Bugiin bagka
higbir seyin nemi yoktu. Iginde bulundugum am yasayacak,
gecmise gomiilmeyecek ve gelecekten korkmayacaktim. Hayat
nasil gelirse gelsindi. Kabullenecektim.

Agaclarin arasina gizlenmis tuhaf restorandan ¢iktigimiz s1-
rada Sara elimi tutup bagin1 omzuma yasladi. Aksam yemegini
dordiimiiz bas basa yemistik. Tipki istedigi gibi. Evan ve Jared
onden gikmus, biz de ¢tkmadan 6nce lavaboya ugramistik. Tabii
asil amacimiz, onlar hakkinda konugabilmekti.

Kafasimi kaldirip giiliimserken “Senin adina mutluyum,”
dedi. “Sonunda ona kavustugun i¢in.” Arabada sohbet eder-
kenki hallerine sevgi dolu gozlerle bakti. “Hep b&yle olmaliy-
di... Vay canina, ne aptal kizlarmigiz.”

Giiliimseyerek “Biliyorum,” dedim.
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Elimi sikarak ekledi: “Seni boyle gormek ¢ok mutlu ediyor
beni. Hem de her seyden ¢ok. Boyle 151k sagmana yol agan tek
kisi 0. Yiiziindeki o aptal ifadeyi 6zlemigim.”

Bir kahkahayla o duygusal andan siyrildim. “Tegekkiirler,
Sara. Ve bana katlandigin igin de tegsekkiirler. Su son iki yilin,
senin i¢in de ¢ok iyi gegmedigini biliyorum.”

Omzuyla omzumu hafifce diirterek “Kiz kardegler bunun
icindir,” dedi.

Giiltigii dikkatimi cektiginde Emma bakiglarimi yakaladi. Ona
dogru yiiriimeye bagladim. Sara’nmin elini birakarak uzathi§im elimi
tuttu. Bagina bir opiiciik kondurdum.

Belki konugmak isteyecegini diisiiniip “Dogum giiniin nasild,
Emma?” diye sordum.

Durdu. Tepkisinden korkarak ona dondiim. Emma parmaklarinin
ucunda yiikselerek yanagima bir opiiciik kondurdugunda elimde ol-
madan giiliimsedim. Kollarin boynuma sardi ve kulagima fisildadu:
“On ii¢ yildir gegirdigim en giizel dogum giiniiydii bu. Tegekkiirler.”
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Ensemdeki tiiylerin {irpermesine sebep olan dokunusuyla
irkildim.

“Kiazlar birazdan gelip yataga atlarlar,” dedi Evan kulagima.
“Belki kalkmak istersin diye diigindiim.”

Sicak dudaklari omzumda dolasirken benimkiler isteksiz bir
giiliimsemeyle kivrildilar. Gozlerimi agmay1 reddettim ve be-
denini hissetmek i¢in iyice yaslandim.

Sara kapiyi calarken “Emma!” diye seslendi. “Uyan! Hazir-
lanmamiza yardim etmelisin!”

Ben bagim yastia gomiip kiifiirler ederken Evan giiliiyor-
du.

“Soylemigtim.”

“Neden bu partinin iyi bir fikir olacagini diisiindiim ki?”

Eli tisértiimiin i¢ine girip karnimin {izerinde dolagmaya bas-
ladiginda nefesim kesildi.

Evan dilini ensemde gezdirirken “Seni kimse buna ikna et-
medi,” dedi. “Gegen hafta, dogum giiniinde bu konuda ¢ok is-
tekliydin, hatirliyor musun?”

“O... tuhaf bir giindi. Yani... giizel bir glindii.” Aklim
konusmaya veremiyordum. Bir i¢ ¢ektim. “4 Temmuz... hava
kararmadan... baglamamali.” Dudaklarinin sicaklhigiyla tiim
bedenim tirperirken elini tutup stktim.

“Emma!” diye seslendi Sara yeniden. Evan kikirdayarak ar-
kasimna dondii.
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“Uyandim,” diye seslendim. “Maalesef,” diye de ekledim
sessizce. Ben yatag1 toplamaya basladigimda o da kalkti. Uze-
rinde sortu ve tigsortii vardi.

“Buzlan ben alacaktim,” dedi. Yatagin ucuna oturarak ba-
sim1 ayakta duran Evan'in karnina yasladim. “Cok gegmeden
donerim, tamam m1?” dedi ve saglarimi oksadi.

Bagimla onayladim. Beni ayaga kaldirip sarildi ve o gider-
ken ben de giigliikle banyoya gegtim.

Sara ben odadan ¢ikar ¢tkmaz, “Liitfen uyandigint soyle,” dedi.

“Evet,” dedim giilerek. “Uyands.”

Serena negeli bir ifadeyle “Selam, Evan,” dedi. “iPod’un var mi?
Sara miizik isini bana verdi de.”

Omuzlarim silken Sara’ya baktim. “Evet, kamyonette olacakt.
Nate'i almaya gidecegim, donerken getiririm.”

Meg mutfaktan, “Limon da alir musin?” diye seslendi.

“Tabii,” dedim ve evden ¢iktim.

et s s ot

“Evde her sey yolunda mi?” diye sordu Nate markete dogru gi-
derken.

“Sara sorumlu her seyden,” dedim. “Serena miizigi sececek. Meg
yemekleri hazirliyor. James ve Jared da masalart kuruyorlar. Bir de
kumsalda bir voleybol filesi olacak.” Boylece cocuklarla bana da ickile-
ri ayarlama gorevi kalmigtt.

“Peki ya Emma?”

“Hmm...” Giildiim. “Yarin olsun diye dua ediyor.”

“Zaten neden parti vermek istedigini anlamamistim. Bundan bah-
settigim zaman yiiziiniin aldig1 sekli hatirlasana.”

“Gegen hafta konuyu actigimizda onu giizel bir giiniinde yakala-
dik,” diye agikladim.

Nate merakly gozlerle bakt.

“Dogum giiniiydii.”
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“Ah.” Bagim salladi. “Bilmiyordum. Nasil oluyor da...” Birden
durup neden kimsenin Emma’'mn dogum giiniinii bilmedigini ve
neden hi¢ kutlamadigini hatirlads. Ciinkii onun dogum giinii, ayn
zamanda on ¢ yil once babasimun bir trafik kazasinda hayatim kay-
bettigi giindii. “Neyse.”

“Araniz nasil? Islerin daha da ciddilestigini biliyorum. Ona... her
seyi anlattin mi?”

“Evet,” dedim. Heniiz bu konugmay: yapmaya hazir degildim.

“Peki ya 0? Sana kars: tamamen diiriist davraniyor mu?” Iste ko-
nugmay: yapmay: istemememin sebebi buydu.

Kagamak bir cevapla “Tam olarak degil,” dedim.

“Dostum! Hadi ama! O halde ne yapryorsun?”

“Ona zaman veriyorum,” dedim. _

“Lanet olasica iki senesi vard: zaten,” dedi dfkeyle.

Otoparka girdigimizde arabayr hemen durdurup, asagi inerek
konusmay: noktaladim. En azindan simdilik. Nate, Emma’nuin beni
mahvetmeyecegi konusunda ikna olmamigti. Ve ona hicbir zaman iti-
raf etmesem de... ben de.

“Ne yapmamu istersin?” diye sordum.

“Karpuzu keser misin?” diye sordu Meg. Sara da digarida,
egyalar1 nereye koymalar1 gerektigini anlatiyordu ¢ocuklara.

“Emma, iPod’un nerede?” diye sordu Serena.

“Odamda,” dedim. “Dolabin igindeki sirt cantasinda olacak-
t1.”

Ben karpuzu kesmeye hazirlanirken Serena da yatak odama
girmisti. Daha 6nce hi¢ yapmamistim ama ne kadar zor olabi-
lirdi ki? Uzun bigagi kabuguna sapladim ve... kipirdatamadim.
Bigak, tuhaf bir agryla karpuzun kabugunda dylece sapl kal-
mustw. Bir kez daha ittim, ancak bir santim ilerleyebildim.

Arkama dondiigiimde Meg inanamayan gozlerle beni siizii-
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yordu.

“Ciddi misin Emma?” dedi. Yeteneksizligim karsisinda hem
sasirmug hem de keyiflenmigti. “Gergekten bunu yapabilecegini
sanmistim.”

Bigag1 hareket ettirmeye ugrasarak “Yapabilirim,” dedim.

“Q kadar derine saplama. Daha ziyade testere kullanir gibi
ileri geri hareket ettir,” diye anlatt1 Meg.

“Emma!” Serena odamdan sesleniyordu. “Bir saniye buraya
gelir misin?”

Ben iginde bulundugum durumu ¢6zmeye calisirken “Ta-
mam, karpuzu ben hallederim,” dedi Meg. Bigag1 Sylece bi-
rakmall miydim acaba? Ben daha mutfaktan ¢itkmadan yerime
gecip karpuzu dilimlemeye baglamigt: bile.

Kapidan gikarken “Ben zaten igin biiyiik bir kismin hallet-
mistim,” dedim.

Bagimni sallayarak “Ya ne demezsin,” dedi.

Odaya girdigimde Serena’y1 kollarmi baglamis bir halde
beni beklerken buldum.

“Selam,” dedim. “Ne oldu?”

Mektubu elinde tutarak “Bu ne?” dedi. Konusmak iizere
agzimu agtim ama hicbir sey sdyleyemedim. “Evan’la iligkini
bitirmeyi mi planliyordun? Neler oluyor Em? Yani, siz ikiniz
sonunda birliktesiniz iste.” Ona ihanet etmisim gibi konusu-
yordu.

Derin bir i¢ ¢ektim. “O mektubu Weslyn’den ayrilmadan
once yazmgtim. Annesi bir yil kadar énce onu bana geri yolla-
di. Evan’in ne yazdigimi 6grenmek isteyecegi giin geldiginde
bunu onunla paylasip paylasmama kararinin bana ait oldugu-
nu soylemisti.”

Soka girmig bir halde, “Sen onu bir mektupla mi terk ettin?”
dedi. “Higbir sey soylemeden mi?”

“Sayilir.” Bir i¢ cekerek gozlerimi kagirdim. “Haklisin. O ge-
kilde gitmem ¢ok yanlisti. Ama o zamanlar onun igin en iyisini
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yaptigimi diisiiniiyordum.”

Serena {iziintliyle “Onu hi¢ terk etmemeliydin, Em,” dedi.
Gergegi kabullenerek bagimi 6ne egdim. “Ona gosterecek misin
bu mektubu?”

“Bilmiyorum,” dedim usulca. “Bunu neden simdi gormek
istesin ki? Yani biz iliskimize devam etmeye ¢alistyoruz.”

“Ciinki bilmeli. Diiriist olmaya s6z verdigini hatirliyor mu-
sun? Hem, gercek oldugunu diistinmedigin hi¢bir sey yazma-
migsin.”

“Biliyorum,” dedim.

Garajdaki buzlugu buz torbalariyla doldurduktan sonra mutfaga
dondiim. “Emma nerede?”

“Sara, dus alip hazirlanmast icin odasina yolladi onu,” dedi Meg.
“Sen de aymisini yapsan iyi edersin. Insanlar bir saate gelmeye bas-
larlar.”

O sirada Serena elini uzatarak “iPod liitfen,” dedi. Cebimden ¢i-
kartp verdim. “Tegekkiirler.”

Yatak odasina gittigimde Emma’y: mavi-beyaz elbisesi ve kirmizi
bantl: sandaletleriyle yatagin iizerinde otururken buldum. Benim ige-
ri girdigimi duydugunda bagini kaldirip yiiziime bakti. Giiliimsedim.
Yolunda gitmeyen bir seyler var gibiydi. Yaklagti§imdaysa gozlerin-
deki o endiseli bakis1 fark ettim.

Temkinli bir sekilde, “Selam,” dedim. “Her sey yolunda m1?”

Bir sey sdylemeden yalnizca bagim salladi. Sonra yataktan kalkip
elbisesinin kisa etegini diizeltti. Gozlerini benden kagirmaya ¢aligi-
yordu. Kargisina gecip, cenesini hafifce yukari kaldirarak gozlerime
bakmaya zorladim onu.

“Bana anlatabilece§ini biliyorsun,” dedim usulca.

“Biliyorum,” diye mirildand:. “Anlatirim ama sonra, tamam nmu?
Herkes gittikten sonra.” Bunu séyleyis bi¢imi hi¢ hosuma gitmemigti.



428 REBECCA DONOVAN

Onu opmek icin egilerek “Tamam,” dedim. Ellerini saclarima geci-
rip, beni nazikge kendisine dogru cekerek kargilik verdi sézlerime. Du-
daklar1 dudaklarima degecekken birden tuhaf bir bicimde geri ¢ekildi.

Bir an neler oldugunu anlamak icin duraksadim. Sonra beni elim-
den tutup yataga cekti ve nefes bile almadan Spmeye baglads. Ellerini
sirtimda, tigortiimiin icinde gezdirirken bedenim ona kars1 koyami-
yordu. Onu yataga itip yumusak tenini boynundan omzuna dogru
operek ilerledim. Tam askilarini indirmigtim ki kap1 ¢aldi.

Sara kapidan, “Emma, hald hazir degil misin?” diye bagiriyordu.
Nefes nefese kalmug bir hilde oylece durduk. “Emma?”

Orziir dilercesine yiiziime bakarak seslendi: “Geliyorum!”

Ayaga kalkmast icin elimi uzattim. Giigliikle toplanirken “Daha
sonra,” dedim.

Bastyla onaylarken dudaklart bastan ¢ikarici bir gekilde kiorildr.
“Daha sonra.” Gozlerindeki hiiziin duruyordu hald. Fakat giiliimse-
mesi igten goriiniiyordu.

s s et s

Bardaki buz kovasina buzlan bosaltirken, “Emma!” diye
seslendi TJ.

Giilimseyerek “Selam TJ,” dedim. James ve Brent voleybol
filesiyle ugrastyor, ipleri saglam bir sekilde baglamaya caligi-
yorlardi. Birkag dakika sonra Ren elinde ickiler ve gece igin 6zel
hazirladiklar1 kirmizi renkli bir kokteyl kovasiyla cikageldi.

Misafirler gelmeye basladiginda aslinda parti vermeyi hig
istemedigimi diisiindiim. Yemekleri tazelemek, banyolarin
yerlerini gostermek ve bardaki ¢ocuklara buz poseti tasimakla
Oyle mesguldiim ki hig eglenemiyordum. Evan’in mangal isine
verilmis olmasi da birbirimizden uzak kalmamiza neden oldu-
gundan igler iyice can sikic1 bir hal aliyordu.

Uzun masaya koymak i¢in mutfaktan bir kase daha sala-
ta getiriyordum ki Nate ve Jared’la mangalin baginda duran
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Evan’a takild1 goziim. Kisacik kesilmis saglarmin agik kahve-
rengi tellerine giines 15181 vuruyordu. Saclar1 giinesten sarar-
mist1. Kisa kollu, diigmeli gomlegi gozlerinin mavisini ortaya
ctkarmisti. Jared egilip onun kulagina bir sey sdyledigindeyse o
kalbimi durduran giiliimsemesi belirmisti yine yiiziinde.

Serena ne yaptigimi sorgularcasina, “Em?” dedi. Dikkatimi
ceken kiginin kim oldugunu anlayinca daha da sirtti. “Tiim
giin mangalda durmayacak, merak etme” dedi.

“Emma mutfaktan sandvigleri getirir misin?” diye seslendi
Meg.

I¢ cekerek eve girerken Serena arkamdan giilityordu.

Ellerim dolu bir halde dondiigiim sirada Evan da eve gir-
mek lizereydi.

“Ne zaman goriisecegiz?”

Bir elini belime koyarak “Seni bulacagim,” dedi. O beni 6pe-
meden 6n kapi agild1 ve igeriye daha ¢ok insan girmeye baslad.
Bana minik bir 6piiciik vererek isine devam etti.

s o s s

Jared kumsaldan, “Evan, gelip bizimle voleybol oynasana,” diye
seslendi. Mangal: yeni sondiirmiistiim. Emma’y: bulmam gerekiyor-
du. Bu kalabaligin icinde onu kaybetmistim. Yaklagsik kirk kisi davet
ettigimizden emindim ama daha bir saat bile gegmeden bu sayiy: as-
mgtik. “Evan hadi, adam eksigimiz var!”

“Hemen geliyorum,” diye seslenerek bir kez daha Emma’y: gormek
iimidiyle etrafa bakindim ama yoktu.

Kumsalda voleybol oynayan Jared ve digerlerinin arasina katildim.
Gomlegimin diigmelerini ¢oziip, bir kenara firlatarak oyuna girdim.

“Selam Evan,” dedi yanimdaki kiz. Kim oldugunu anlamam bir
dakika siirmiigtii. Tam hatirladigim anda kendisini bana bir daha ta-
mitti. “Nika. Seninle Natelerde tanusmistik. Demek senin evin burast,
ha?”
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“Ah, selam,” dedim. “Evet. Sana bahsettiim ev buras1.”

“Gergekten ¢ok giizelmis,” dedi hayranlikla.

Jared pozisyon almamiz igin seslendiginde servis icin hazirlandik.
Nika hemen yanima gegti. Brent karst sahadayd: ve gozlerini ondan
ayrramiyordu. Takim degistirsem mi diye diisiindiigiim sirada Ja-
red'm servisiyle oyun baglad:.

“Burada sadece Emma’yla ikiniz mi kalyyorsunuz?” diye sordu.

T]'in digsar: gonderdigi topu almak icin kosusunu izlerken “Yoo,”
dedim. “Bir bagka ¢ift daha var.”

“Ah, demek ¢ikiyorsunuz.”

Bagimla onayladiimda yiiziinde sagkin bir ifade belirdi. Diger ser-
vise hazirlandik.

GOz ucumla ahsap dogemedeki mavi elbiseyi fark ettim. Emma par-
makliklara yaslannugs beni izliyordu ve yaninda da bir cocuk vardh. ..
biraz fazla yakin duran bir ¢ocuk.

Top yammdan gegtigi sirada, “Evan!” diye seslendi Jared. “Oyu-
na odaklan!”

“Stanford’da ne okuyorsun?” diye sordu Paul. Hig ilgi gos-
termememe ragmen biraz fazla yakinlik gosteriyordu bana.

Gozlerimi, Evan’in Jared’a say1 igin pas verirken beliren sirt
kaslarindan ayirmadan, “Tip hazirlik,” dedim. Brent topu ka-
cirip kuma devrildiginde sevingle yumruklarini tokusturdular.
Nika da elini havaya kaldirarak Evan’in eline ¢akmisti. Onunla
konusuyordu... hem de gereginden fazla.

“Cok etkileyici,” dedi. Hi¢ beklemeden L.A."de ¢alisti1 bir
cast ajansinda, {inlii insanlarla nasil konugabildigini anlatmaya
gecmigti.

“Hey Emma.” Arkami dondiigiimde kargimda Nate’i bul-
dum.

Neredeyse TJ kadar hevesli bir sekilde, “Nate! Naber?” de-
dim. Bana tuhaf tuhaf baktiktan sonra yanimda duran Paul’ii
fark etti.

Durumu anlayinca gozleri biiyiidii. Uzerine diigen kurtarici
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roliine sarilarak “Seninle konugmay1 umuyordum,” dedi.

Daha da cosarak “Tabii,” dedikten sonra Paul'e dondiim.
“Seninle konugmak giizeldi.” Arkama bakmadan Nate'i izle-
dim.

“Tegekkiirler,” dedim. “Bir siiredir ondan kurtulmaya calis1-
yordum ama pek anlayish bir tip oldugu sdylenemez.”

“Yardim edebildigime sevindim. Ama benim gergekten se-
ninle konugmam gerek.”

Sagirarak “Hmm, pekald,” dedim. Kalabaliktan uzaklasip
kumsala dogru yiiriidiik. Mideme kramplar girmeye baglamis-
t1. Benimle Evan hakkinda konusacag: her halinden belli olu-
yordu.

“Ren, Emma’y1 gordiin mii?” Tiim giin herkese bu soruyu sor-
mugtum sanki.

“Sanirim en son Nate'le kumsalda yiiriiyordu.” Ren kolunu asagi
sarkitmis, elinde tuttugu birayla hamakta uzanryordu.

Saskinlikla “Nate’le mi?” diye sordum. Sonra anladim. Ona bir
seyler soyleyecekti. Emma da en yakin arkadasim tarafindan sorgu-
lanmay: pek iyi karsilamayacakt: tabii. Onunla gecirdigim su bir hafta
muhtesemdi. Ama her seyi bir anda ¢ozemezdik ve Nate, heniiz anlat-
maya hazir olmadi1 seyleri séylemesi icin onu zorlayamazdi. Nate
benim kadar sabirly degildi.

“Nereye gittiler?”

Ren parmagyla gosterdiginde hizla o tarafa yoneldim.

Bir sey sdylemesini bekleyerek heyecan iginde yaninda yii-
riidiim. Biz ytiriirken telefonum galdi. Cebimden ¢ikardigimda
Evan’in mesajini gordiim: “Neredesin?”

Nate’e déndiim. “Uzgiiniim. Evan beni artyor.” Ona cevap
yazdim. Gonder tusuna bastiktan sonra da yeniden mesajlari-
ma dondiim. Emma? yazan mesaji gordiigiimde neredeyse dii-
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secektim.

Nate ben daha mesaj1 agamadan dikkatimi dagitarak “Emma
iyi misin?” dedi.

“Evet,” dedim. Agzim birden kurumustu. “Bana ne sdyleye-
cektin, Nate?”

“Bir sey soylememem gerek ashinda ama... ama bunun yeni-
den olmasina izin veremem.”

Nate karanlik gokytiziine bakarak kelimelerini tartmaya ¢a-
listi. Gégstimdeki carpmntiyr sakinlestiremiyordum. Bagim da
donmeye baglamigti. Yere yi1gilacagimdan korktum.

“Evan her geyi planlar. Yani, hayatinda da tipki satrang oy-
nuyormus gibi hep bir sonraki hamleyi diigtiniir. Yaptig1 her
seyin bir sebebi vardir bu yiizden. Hatta bazen ii¢ adim sonrasi-
n1 bile hesaplar. Senin diginda tabii.” Bana hizh bir bakis atarak
duraksadi. Bense nefesimi tutup bekledim.

“Sen... onun i¢in telagla oynanan bir satrang gibisin. Ne ya-
pacagin hakkinda en ufak bir fikri yok. Bir sonraki hamlesinin
ne olacagin bilse dahi aceleyle bagka bir karar almak zorun-
da kalabiliyor. Sen o kadar tutarsiz ve beklenmedik bir sekilde
davraniyorsun ki... Onu zorluyorsun. Sana asik olmasinin en
onemli sebeplerinden biri de bu zaten.” Nate derin bir nefes
alip sonunda benim huzursuz bakiglarimla bulugana dek kipir-
dands.

“Sensiz gegirdigi ilk sene ¢ok ama ¢ok kotiiydii. Onu hig
oyle gormemistim ve bir daha da asla gormek istemem. Yale’de
okumay1 kabullenmisti. Herkese sensiz yasayabilecegini ve
hayatina devam edecegini sdyliiyordu. Ama Stanford’a gegis
bagvurusunu yaptiginda bunun asil sebebinin sen oldugunu bi-
liyordum. Digerlerini ikna etmeye ¢alismis olmast umurumda
bile degil. O seni asla unutamadi.”

Nate devam etmeden 6nce diisiinerek durdu. “Sana tiim
bunlar anlatmamin sebebi su: Birlikte ne kadar ¢ok zaman
gecirirseniz o da o kadar ¢ok umutlanacak. Ama Emma, ona
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tamamen agik olmay1 planlamiyorsan bunu yapma. O en azin-
dan bu kadarin1 hak ediyor. Ona heniiz anlatmadigin seyin ne
oldugunu bilmiyorum ama bilmesi gerek. Bu, seni bir daha asla
gormek istememesine yol agacak olsa bile bu riski almalisin. Iki
sene once yaptigin gibi onun i¢ini bogaltmana izin vermeyece-
gim.”

Nate’in kararli ifadesine bakip uysalca bagimi salladim.
“Ona kars1 diiriist olacagim. S6z veriyorum.” Bu s6ziin ne an-
lama geldigini ¢ok iyi biliyordum. Dizlerimin bag: ¢6ziildii.

Ictenlikle “Tesekkiirler,” dedi. “Hey, artik dénsek iyi olur.
Havai fisekler birazdan baglar.”

Hareket edersem yere yigilacagimi bildigimden, “Sen git.
Ben hemen geliyorum,” dedim. Cebimden telefonumu ¢ikar-
dim ve ekranimda beliren Jonathan'in s6zciiklerini okudum.
Kalbim durdu.

Yamina gider gitmez, ”f§te buradasin,” dedim. “Ben de...” Nate
yiiziime bakmadan yanimdan gecip gitti. Arkasinda duran Emma ise
telefonuna bakiyordu.

“Emma? " Dizlerinin iizerine ¢oktii. Ge¢ kalmigtim.
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Emma’y: eve geri gotiiriirken elini tuttum. Urkek bir serce gibi
titriyordu tiim bedeni. Nate ise coktan kalabaliga karismigti. Sinirlen-
digimi biliyordu ama Emma’nin oniinde onunla tartigmak istemiyor-
dum. Yiiziime bakmakta bile yeterince zorlanyordu.

Kalabaligin arasmdan gecip eve girdi§imiz sirada sendelemeye
bagslad1. Yatak odasinin kapisim arkamizdan kilitlerken Emma avluya
gecti. Onu sandalyede, kollarini kendine sarmig ve bakiglarini bir nok-
taya dikmis bir hdlde otururken buldum.

“Sana ne séyledi?” diye sordum usulca. “Her ne soylediyse...”

Kederle yiiklii kahverengi gozleri yaslarla doluydu bana baktigin-
da.

“Yalnizca sana karg1 diiriist olmamu istiyor. Hepsi bu. Yanhs
bir sey sdylemedi, Evan. Ona kizma. Yalmzca arkadaglik gore-
vini yapiyor. Ustelik senin hak etmedigin bir sey de istemedi
benden.”

Kollarimi daha siki sararken i¢imi ¢ektim. “Korkuyorum.”
Bogazimdaki diiglimle yutkundum. “Seni kaybedecegim,
Evan.”

Oniimde diz ¢okiip, beni sakinlegtirmeye calisarak “Hey,”
dedi. “Hayir, beni kaybetmeyeceksin. Higbir yere gitmiyorum.
S6z veriyorum.”

“Boyle bir s6z veremezsin. Ne olduguyla ilgili hicbir fikrin
yok.” Sesim titriyordu.

“Q halde anlat bana, Em. Liitfen olan biteni anlat ve kendi-
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ne igkence yapmaya bir son ver,” dedi sabirsizlikla. “Ne olursa
olsun anlarim.”

Ona bakmak i¢in bakiglarimi kaldirdim. Bununla daha fazla
miicadele etmeyecektim.

Bakiglarinda daha once hi¢ kargilasmadiim bir yogunluk vard:.
Kararli ve saglam bakiyordu gozleri. “Gormeni istiyorum. Her geyi-
mi. Hep istedigin gibi. Ama gordiiklerinden hoglanmayacaksin. Be-
nim karanlik ve dfkeli bir tarafim var. Ve bundan tamamen kurtulabi-
lir miyim, bilmiyorum.”

Beni duyacaklarima hazirlamak istercesine duraksadi. Ama benim
bekledigim bu degildi.

“Tahmin ettiinden ¢ok daha fazla benziyorum anneme. Ben de
onun kadar nefretle doluyum. En az onun kadar kendime zarar veri-
yorum. Ve en az onun kadar kirgimim. Hi¢ dogmanug olmam gerekti-
gini soylerken hakliydi.”

“Emma bunu sakin séyleme.”

Mesafeli ve buz gibi bir sesle “Dinleme sirast sende, Evan,” dedi.
“Ondan nefret ettim. Annemden nefret ettim ve 0ldiigii icin mut-
luyum.” Kelimeleri beni iirpertse de sesimi ¢ikarmadan dinlemeye
devam ettim. “Ait oldugu cehennemde ciiriiyebilir. Umurumda bile
degil.”

Ayaga kalkip bir adim geriledim. Bakiglarindaki nefret beni sagki-
na cevirmisti.

Geri cekildiginde bir tepki vermedim. Bilmek istemisti ve
ben de anlatacaktim. Karsisindakinin ben oldugumu inkar eder
gibi bagin salliyordu.

“Jonathan bunu anliyordu. Bir parcan olana dek nefret ta-
rafindan igkenceye maruz kalmanin nasil bir gsey oldugunu bi-
liyordu. Acimiz bizi birbirimize baglamis ve birbirimize karg:
diiriist olmamizi saglamisti. Annemden nefret ettigimi sOyledi-
gimde beni yargilamadi. Senin su an bana baktigin gibi... sanki
tiksindirici bir seymisim gibi bakmadi. Ve evet, 6yleyim. Bunu
biliyorum. Iste bu yiizden benden nefret etmelisin, Evan.” Or-
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diigiim duvarlar, igimde ¢aglayan hislerin 6niinde duramiyor-
du artik. “Benim kendimden nefret ettigim kadar nefret etmeli-
sin sen de benden.”

Cektigi iskence, o buz gibi ses tonunu ve gozlerindeki nefreti mag-
lup etmisti. Ona dogru bir adim atarken onu teselli edecek, sarilarak
ondan nefret etmedigimi soyleyecektim. Yasadigr tiim o nefreti hak
ettigini diigtiniiyor olmast icimi parcalryordu.

“Neredeyse pes edecektim.”

Dondum. “Ne?”

“O giin... koguya ¢iktigimda. Neredeyse pes edecektim.” Kalbim
hizland:. “Okyanusa girdim ve yiiriimeye devam ettim. Beni alma-
sint istedim. Icimdeki vicdan azabim bo§masum. Artik daha fazla act
cekmek istemiyordum. Daha fazla nefret edilmek istemiyordum. Nefes
almaya devam etmek istemiyordum.”

Sozciikleri cigerlerimdeki tiim havay: tiiketti. “Emma.” Dizlerinin
iizerine diigtii. Onu hemen yakalayip kollarima aldim. “Beni biraka-
mazsin. Ciinkii birakirsan beni de yaninda gétiirmiis olursun. Bunu
bize yapamazsin.”

Gogsiime yaslandi§inda gozlerimdeki yaglar: daha fazla tutama-
dim. “Yapamwyorum...” diyordu. “Bunu daha fazla yapamryorum.”

Bogazimdaki diigiimle “O halde ben senin yerine yaparim,” de-
dim. “Seni sevmeme izin ver. Seni ikimize de yetecek kadar sevmeme
izin ver. Sen buna layik olduguna ikna olana kadar. Ciinkii sen buna
degersin, Emma. Seni buna nasil ikna edecegimi bilmiyorum ama
omriimiin geri kalanint bunu deneyerek gegirebilirim. Simdi benden
vazgecemezsin. Buna izin vermem.”

Nefesim kesilmisti. Yiiziimi{i gomlegine gomdiim. O benim
yasama sebebimdi. Beni sﬁyun yiizeyine ¢ikaran onun sozciik-
leriydi. Beni kurtaran onun nefesiydi. Simdi yine pes etmemem
i¢in sar1yordu kollariyla beni. O benim giiciim ve kendime kar-
s1 gosteremedigim sevgimdi. O beni nasil birakamiyorsa ben de
onsuz yagsayamazdim.

Bagimi gogsiinden kaldirdigimda kollarimi gevsetti. Elimi
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nemli yanagina koydugumda, egilip nefesimi kesercesine dptii
beni. Sikica kenetledigi dudaklarinin o ani dokunusu igimi kar-
s1 konulmaz bir gsefkatle doldurdu. Parampar¢a olmug ruhumu
yeniden bir araya getirmek istercesine Opiiyordu beni. Ve o
anda bunu yapabilecegine inandim.

Dudaklarim: dudaklarinin iizerinde tutarken soyledigim her keli-
mede ne kadar samimi oldugumu g6rmesini istiyordum. Onu biraka-
mazdim. Ne simdi ne de sonra. Dudaklarim dudaklarinda dolasmaya
devam ederken inledi. Parmaklarini saglarima gegirdi. Kalbim, dudak-
larumi tadan ve benimkiyle dans eden yumusak dilinin dokunugsuyla
deli gibi atryordu.

Ona doyamiyordum. Tenine niifuz etmek ve kalbini kendi g6g-
siimde hissetmek istiyordum sanki. Hatta hissettigim carpinti, bunu
bagsardi§ima ikna ediyordu beni. Ayn1 kalbi paylasiyor gibiydik. Gom-
legimin diigmelerini ¢ozerken parmaklari titriyordu. Elbisesinin aski-
lariny indirip o piiriizsiiz teninden asag: biraktim. Ellerini gogsiimde
gezdirerek gomlegimi cikarmasina miisaade ettim. Gozlerindeki bakis,
ask ve korku dolu o bakig, beni esir almigti.

“Seni seviyorum, Emma Thomas,” diye fisildadim. “Hayatimin
hicbir saniyesi bunu bilmeden gecmeyecek artik.”

Lacivert yastiga bagin1 koyarken gozlerinin kenarmdan bir damla
yas siiziildii usulca. Bagparmagim teninde gezdirip onu sildim.

Bagimizin tizerinde parlayan kivilcimlarla saskina dondiik birden.
Dikkatimizi gokyiiziinii kaplayan havai fiseklere cevirdik. Bakiglarim
ona kilitlenmigti. Goz bebeklerinden izliyordum rengérenk havai fi-
sekleri. Parmak uclarum karmmn iizerinde gezdirdigimde derin bir
soluk aldh.

Ellerimle ¢iplak bacaklarina dogru ilerleyerek ayaklarindaki ayak-
kabilar: ¢ikardim. Bedeninin her bir santimini dperek gogsiine dog-
ru gikarken soluklar: derinlesti. Onun yumugak dudaklarin dpmeye
bagladi§im sirada sortumun diigmelerine gitti elim. Siityenini agip
gogiislerini gecenin serinliginde ortaya ¢ikardigimda nefesi kesildi.

Ben tenini tadarak bedeninde dolanirken omuzlarima tutundu.
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Uzerimizdeki son kiwyafetleri de cikardigimizda onun kiorimlarina
hayranlikla bakakaldim. Baldirlarimin icine dokundugum anda bede-
ninden yayilan sicakhigr hissettim. Bacaklarini hafif bir iniltiyle ara-
lads.

Gozleri kapaliyken dudaklarimin aralandi§ini gormek, dokunu-
sumla kendisinden gec¢mesini izlemek nabzimi iyice hizlandirmigt.
Bu karanlikta bile gogsiinden yanaklarina kadar yiikselen pembeligi
gorebiliyordum. O pembeligi 6pmek icin iizerine e§ildim. Bagini bana
cevirerek beni bilyiik bir tutkuyla 6pmeye bagladi. Belini hafifce kir-
mig, altimda titriyordu. Gozlerini yavag yavags acarken giizel, dolgun
dudaklarin biizmiigtii.

Gozlerimi ondan bir saniye olsun ayirmadan tizerine ¢iktim. Ba-
caklarini kalcama sararak beni nazikge kendisine cekti. Birbirimize ka-
vustugumuzda gerildim. Tek hissedebildigim oydu. Bagimi boynuna
gomdiim ve zevkten inleyen bedenini 6pmeye devam ettim.

Bir eli ensemde, digeri belimdeyken dudaklarini omuzlarimda gez-
dirdi. Kalcalarina daha siki tutunarak ona ait olan her bir dokunusu
hissetmeye ¢alistyordum. Ona su anda oldugundan daha fazla ihtiya-
cim oldugunu hatirlamiyordum hig... ya da onun simdi verdiginden
daha fazlasin verdigini.

Sicakhi§imiz artip arzumuz daha da kuvvetlenince derin bir nefes
alp kalcasimi bana dogru yiikseltti. Yeniden nefes almaya caligirken
biitiin viicudu titriyordu. Once icimde yiikselen dalgalara maglup
olup gozlerimi kapattim. Sonra o durmak bilmeyen akintida kendimi
kaybedip yiiziimii omuzlarina gomdiim. Kendimi daha fazla tutama-
yacak noktaya gelene dek o tatl kokusunu icime cektim.

Yanina uzanip saglarin optiim. Yiiziine baktiGimda gozleri par-
liyordu.

Yanima uzandi. Ona sokulup yatarken konusacak giictim
kalmamugti. Hissedilebilecek tiim duygularn yasayarak bitap
diismiistiim. Bu, émriim boyunca hatirlayacagim bir andi.

Birbirimize sarilarak gecenin karanliginda gokyiiziinden sii-
ziilen renkli 1siklar1 izledik sesszice. Urperdigimi gordiigiinde
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Evan bir battaniye alip geldi.

Bagimi ona gevirdim ve parmaklarimi alt dudaginda gezdir-
meye basladim. “ Aldigim her nefes senin icin.” Benden ayirma-
dig1 gozleri 1s1ldadi. “Beni kurtarmak igin orada olmadiginda
bile sen benim nefes alma sebebimdin. Ve bu yiizden seni hep
sevecegim. Sonsuza dek.”

s s

Evan karanlik odanin i¢inden, “Emma?” diye seslendi. Kal-
bim parcalanmis, bedenim bitkin diismiis bir hdlde odanin ka-
pisiu kapattim.

Basucu lambasini yakti. Beni yatagin ucunda, giyinik bir se-
kilde beklerken gordiigiinde yiiziinde biiyiik bir saskinlik be-
lirdi.

“Saat kag?” diye sordu.

“Daha erken,” dedim.

Gerilerek “Emma, ne oldu?” diye sordu. “Ne oldu?”

“Kalbini kiracagim noktaya geldik,” diye fisildadim. “So-
nunda benden neden nefret etmen gerektigini anlayacaksin.”

s s o

Bedenimin her noktas: gerilmis bir hdlde merdivenlerden kosarak
ctktim. Kapwyr yumrukladim.

“Saral”

Bir dakika sonra Jared gozlerini ovusturarak kapuy agti. Sara da
yart uykulu bir sekilde yatakta dogrulmusgtu.

“Evan? Ne oldu?”

Jared'in yanindan gecip odaya daldim. “Babani aramalisin. Emma
Qitti.”

“Ne?!” Panikle Ortiiyii iistiinden att1. “Ne demek gitti?”

“Bana bir sey anlatti...” Diigiinmek bile mideme kramplar girme-
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sine neden oluyordu. “Bir sey itiraf etti ve ben neye inanacagim bil-
miyorum. Bunun dogru olup olmadigini 6grenmem gerek. Bunu bize
soyleyebilecek tek kisi de baban.”

Cattig1 kaglariyla “Sen neden bahsediyorsun?” dedi. “Emma ne-
reye gitti?”

“New York’a,” dedim. “Jonathan’t bulmaya.” Derin bir nefes ala-
rak Emma’nin sonunda itiraf ettigi seyi anlattum. Bu son diiriistliik
oyunu beni dyle derinden yaralamigt: ki kan kaybediyor gibiydim.

“Emma hi¢ mantikli konugsmuyorsun,” dedim tizerimi aca-
rak. “Bana anlatmadigin ne?” Sonra elindeki telefonu gordiim.
“Mesaj.”

“Biliyor muydun?” dedi. “Nas1l? Yani... neden bana soyle-
medin?”

“Telefonunu geri getirdigimde goérecegini diisiinmiigtiim,”
diye acgikladim. “Cesaret edip bir sey sdyleyemedim. Jonat-
“han’la aramzda ne oldugunu ve neden birbirinizi affetmeniz
gerektigini bilmiyorum. Ama...” durup elimi basima gotiir-
diim. “Ondan nefret ediyorum, Em. Gergekten hayatina hig gir-
memis olmasin dilerdim.”

Gozlerini kapayarak bagini 6ne egdi.

“Bu onunla ilgili, degil mi?”

Basin salladi.

“Neden seni affetmesi gerek?”

“Ciinkii onu kirdim... tipki senin gibi. Giivenini alip ona
karst kullandim. Hem de bunun onu kiracagim bile bile. Kir-
dim da.”

Ben volta atarken “Birilerini arayacak,” dedi Sara. “Bence bu isin
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icinde bagka bir is var.”

“Yani sana bunu hi¢ anlatmads m1?” Sara bagim sallads. “Iki yil
boyunca bunu kendine mi saklad: yani?” Cenemi sikip yiiriimeye de-
vam ettim.

“Evan, once tam olarak ne oldugunu ogrenelim, olur mu?”

it s i s

Basini 6ne egerek “O adam eve girdigi gece,” diye basladu.
“Jonathan beni kurtarmak igin onunla doviistii. Ama onu oyle
fena dovmiistii ki adam kipirdamiyordu. Jonathant sonunda
durdurmay: basardigimdaysa artik ok gecti. Insanliktan gik-
must1 goktan. Kan vardi... her yerde.” Sesi giderek kisildi. Elleri
titriyordu. Bense kendime hakim olmaya galisarak yatakta ya-
ninda oturuyordum.

“Sonra cesetten kurtulmasina yardim ettim ve polise yalan
sOyleyerek olayin {istiinii Orttiik.”

“Oldii mii yani?” diye sordum. Bagiyla onayladi.

Sara bir saat sonra telefonu kapatirken “Jonathan onu 6ldiirme-
mig,” dedi. Yorulmug ve sarsilmisti. “Onu ¢ok fena dovmiis ama tor-
baci, kafasinda bir kursun deligiyle otoparkta bulunmug. Kursunun
alti ay onceki bir cinayette kullamilan silahtan ¢iktigr tespit edilmis.
Saririm barda baska bir pislik daha vard: ve bu torbacimin da pek iyi
bir itibar: yokmus. Diger pislik de onu vurup bir araba dolusu para ve
uyusturucuyu kendisine almig.”

“Emma onun cinayetine ortak oldugunu saniyor.”

st s s e

Her bir zerrem 6fkeyle dolarak “Bu yiizden mi onu affetme-
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ni istiyor? Bu adamu 6ldiirdiigii icin mi?” diye sordum.
Neredeyse duyulmayacak kadar sessiz bir sekilde “Hayir,”
dedi.

“Ailesini 6ldiirmiis,” dedi Sara. Ofkeyle diglerimi sikhm. “An-
nesini, babasini ve erkek kardesini uykularinda oldiiren yangini bag-
latmaktan suclu bulunmug. Mahkeme siireci hizlanms ve daha ii¢
gtin once mahkiim olmus. Babam, hayatimn 6nemli bir boliimiinde
babasinin siddetine maruz kaldi§ini ve psikolojik zarar gordiigiinii
soyliiyor. Psikiyatristi de onun adina sahitlik yapmis ve kasti adam
oldiirme su¢undan aldig1 yirmi yillik ceza on yila inmig. New York'ta
orta diizey korumali bir hapishanede.”

~ st

“Biliyordun ama higbir sey yapmadin m1?” Ses tonum yiik-
seliyordu. “Bu yaptiginin yanina kalmasina izin mi verecek-
tin?!”

“S6z vermistim. Onun da benim igin aynisini yapacagini bi-
liyorum.”

Sagir edici bir sessizligin ardindan ayaga kalkt.

“Nereye gidiyorsun?”

“Onu bulmaliyim. Kétii bir sey oldugunu biliyorum ve gi-
dip onu bulmazsam hayatima devam edemem. Uzgiiniim ama
gitmem gerek.”

e e o

Emma, soz verdigi gibi Jonathanin sirrimi kendisine saklamigtt.
Ta ki bu geceye kadar. Onceden ondan nefret ettigimi diigiiniirdiim.
Simdi hissettigim dfkeyse beni yakip kiil etmek tizereydi.
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Yere oturup, duvara yaslanarak ellerimi almima gotiirdiim. “Bili-
yordu,” diye miriddandim. “Biliyordu ve onu korumay: secti. O aile-
sini 6ldiirmiistii ve Emma tek kelime etmedi.”

“Evan,” dedi Sara. Bakmay: reddettim.

“Nasil bir insan bunu yapar ki?”

o~ st s

“Ben senin asik oldugun kiz degilim. O kiz gitti. Beni sev-
meye devam edip edemeyecegine karar vermelisin. Artik se¢im
senin,” dedi ve arkasina bile bakmadan gitti.

o~ s

“Sara onu aramalisin. Uyugturucu saticisini anlat ona. Jonat-
han’in nerede oldugunu da.”

“Onu sen aramak istemez misin?” diye sordu.

“Onunla konugamam.” Kapwy1 arkamdan kapatarak odadan ¢ik-
fim.
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Masada oturmusg gelisini beklerken pantolonumla oynuyordum.
Stresten olmek iizereydim. Kalbim dyle hizli carpryordu ki bagim do-
niiyordu.

Kapilar agildiginda tiim oda bir beklentiyle hareketlendi. Yesil iini-
formali adamlarin yiizlerine baktim. Asla ayni odada yalmiz kalmay:
istemeyecegim tiirden adamlard: bunlar. Jonathanm yiiziinii gordii-
gtimde ayaga kalktim. Beni goriince gozleri parlads.

Ne diyecegimi bilemeden, “Selam Jonathan,” dedim.

“Gergekten burada olduuna inanamiyorum,” dedi. Rahatlamis
gibi bir ifade vard: yiiziinde. “Benden nefret ettigini saniyordum.”

Sectigi kelimeler kalbime igledi. “Hayir. Bence affetmeye baglama-
nin zaman geldi.”

Jonathan’1 ziyaretim birkag¢ a¢idan rahatlatici olmugtu ama
onu o korkung hapishanede gormek, aklimdaki soru isaretleri-
nin yok olmasina yetmemisti. Telefonum ¢aldiginda daldigim
diisiincelerden siyrildim. A¢tigimda Evan’dan gelen bir cevap-
s1iz aramayla kargilastim. Adim gormek bile beni birden heye-
canlandirmigti. Beg giin 6nce Santa Barbara’dan ayrildigimdan
beri ondan haber alamamistim. Bu aramanin ne anlama geldi-
gini bildigimden direksiyona daha siki sartldim. Kararim ver-
misti.

Kiraladigim arabay1 yolun kenarina ¢ekip durdurdum. De-
rin bir nefes alip birakti$1 mesaji dinledim.

“Selam Em. Liitfen beni ara.” Sesi sakin ve kederliydi.
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Gozlerimi kapadim. Hizla ¢arpan kalbimi duyuyordum. Sa-
kinlesmeye, rahatlamaya calistim ama elimde degildi. Omriim
boyunca sevebilecegim tek erkegin bana benimle olamayaca-
ginu sdylemesini dinleyecektim. Bunu kaldirabilmem miimkiin
degildi.

Aramizda gizli sakl: hicbir sey kalmamigti. Her seyi biitiin
ciplakhgiyla gdrmesine izin vermistim. Bunu yapmak, haya-
timdaki en zor seydi belki de. Bu durum beni tam anlamiyla
savunmasiz birakiyordu. Kaburgalarimi ayirip, kalbimi yerin-
den cikartarak ona versem daha iyiydi. Eger onunla olmazsam
zaten kalbime de ihtiyacim olmayacakt.

Caresizlik icinde telefona baktim. Onu ikinci kez bir bagina
biraktigim andan beri bu telefona hazirlamaya ¢alistyordum
kendimi. Telefon galarken derin derin soluyarak bekledim.

“Selam.”

“Selam,” dedim.

“Aramana sevindim. Aramayacagindan korkuyordum.”

Deli gibi atan kalbimle “Kararini verdigini diistindiim,” de-
dim.

“Verdim. Benim... diigiinmem gerekti. Cok 6fkeliydim. Bu
kadar korkung bir sirm1 neden sakladigimi anlayamamigtim.
Hala tam olarak da anlayabilmis degilim.”

Kalbim sikigt1. Gozlerimi kapatip bekledim.

“Emma, hicbir zaman bir se¢im yoktu ortada. Ben hep seni
sececegim. Her zaman.”

Bir dakika boyunca konusamadim. “Ne?!”

“Yaptigin seyi onaylamam miimkiin degil,” diye devam etti.
“Ve bunu kimseye anlatmadigin igin de sana 6fkeliyim. Yanlig
yaptin, Em. Ama bunu biliyordun. Bu yiizden kendine iskence
ediyordun. Ben de sakinlesecegim. Ama seni bir daha kaybe-
dersem bunu asla atlatamam. Birbirimize karg: diiriist olursak,
beni hayatina dahil edersen her seyi asariz. Bana aramizda daha
fazla sir olmayacagina dair s6z verir misin? Bunun carimi ne
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kadar yakacagini diisiinsen de bana her geyi anlatacak misin?”

Soylemesi gereken sozler bunlar degildi.

“Emma?”

“Anlamiyorum. Sen hala... beni seviyor musun?”

Belli belirsiz bir kahkaha att1. “Evet, seviyorum. Ve senin ar-
tik o lisedeki Emma olmadigin da biliyorum. Ama ben sana ag1-
gim, Emma. Bu yaz sana yeniden asik oldum. Insanlar degisir.
Bunu biliyorum. Ve degismeye de devam edecegiz. Bu da sade-
ce her defasinda sana yeniden asik olacagim anlamina geliyor.
Clinki hayatlarimizda ne olursa olsun sana karsi hissettiklerim
her seyin {izerinde olacak.”

Onu kaybetmekten 6yle gok korkmustum ki... Beni bir daha
sevmeyeceginden... Beni affedebileceg§i hi¢ akhima gelmemig-
ti. Beni, benim onu sevdigim kadar ¢ok sevebilecegi. Bunlar1
soylityor olmasina imkan yoktu. Beni affediyor olmasi gergek
disiydi. Ama ediyordu igte.

Kendimi direksiyonun iizerine birakip i¢imi ¢eke ¢eke agla-
maya bagladim. Telefon elimden kayd.

“Emma?” diye seslendigini duydugumda egilip telefonu
yerden aldim.

Higkiriklarimin arasinda, “Buradayim,” diyebildim.

“Bana biraz daha giivenmelisin,” dedi.

”Uzgiim'im, ben...”

“Biliyorum,” diye araya girdi. “Ama bir daha sakin benden
sliphe etme.”

Derin bir nefes alarak “Asla,” dedim. “Ve bagka sir da yok.”

“Bagka sir yok. Sen neredesin?” ‘

Kalabalik mekana bakarak “Oklahoma civarinda bir dinlen-
me tesisinde,” dedim.

“Oklahoma m1? Neden oradasin?”

“Bir arabaya atlay1p dolasmak istedim sadece.”

“Bunu daha ne kadar yapmay: planliyordun?”

Gozyaglarimla 1slanmig yiliziimii elimin tersiyle silerken
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“Durmaya degecek bir sey bulana kadar,” dedim.

“Ve simdi durdun, degil mi?”

Giiliimseyerek “Evet,” dedim.

Alay edercesine, “Bunun durmaya degecek bir sey oldugu-
nu varsayryorum o halde,” dedi. Yiiziimdeki giiliimseme daha
da bliylimiistii. “Buraya kadar arabayla m1 donmeyi planliyor-
sun?”

“Qyle diisiiniiyorum,” dedim. “Hafta sonu gelmis olurum.”

“Ben bu hafta sonu Connecticut’a uguyorum,” dedi Evan.
“Egyalarimi toplamam gerek. Annem evi satt1. Evi pazar giinii-
ne kadar bogaltmamiz gerek.”

“Gergekten mi?”

“Evet,” diye mirildand1. “Ama artik bir 6nemi yok. Sen var-
sm.” Sonra duraksadi. “Degil mi?”

Giilerek gozlerimi sildim. “Evet. Artik ben varim.”

“Glizel. Bu gece mola verdiginde beni arar misin liitfen?”

“Ararim,” dedim. “Gorisiirtiz, Evan.”

“Goriigiiriiz, Emma.” Gogsiimde sikistp kalan o son nefesi de ve-
rince rahatladim. Beni geri aramasina sevinmigtim. Yatagin yanina
biraktigr mektubu alp yiiziimde bir giiliimsemeyle parmaklarimi
harflerin dizerinde gezdirdim. Ve bir kez daha hayatimi degistiren o
mektuba baktim bir siire.

Onu tahmin edemeyecegi kadar ¢cok seviyorum. Ve iste bu
yitizden ben, onun mutlulugunu seciyorum.

Bu iki ciimleyi yazmigt: yalnizca. Ne demek istedigini anlamam
icinse annemi aramam gerekmisti. Emma’nin soylediklerini bana tek-
rarladi. 'Onu seviyorum ama onun mutlulugunu bozacak bir sey yap-
madan once hayatindan ¢ikip gitmeyi tercih ederim.” Annem bu mek-
tubun, onun hayatinda yapti§ en zor segim oldugunu soyliiyordu.

Oturma odasindaki kanepede, elinde cep telefonuyla mesaj atmakta
olan Sara’mm yamna gectim. Merakl: gozlerle bana baktiktan sonra
birden keyiflendi. “Emma’yla konusmugssun.” Yiiziimdeki giiliimse-
meye engel olamadan bagimla onayladim. “Giizel.”
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“Benimle konugtugun icin tesekkiirler. Sen olmasan neler yagadi-
g anlayamazdim.”

“Ofkeliydin ve bu, cok anlasilabilir bir sey,” dedi basite. “Insan o
kadar sinirliyken oniinii net bir sekilde goremez. Inan bana, ben Em-
ma'yla uzun siiredir arkadagim. Artik bir uzman oldum sayilir.”

st o s

Arag yoluna girdigimde biiyiik beyaz eve baktim. Kalbim aciyordu.

Kapny agmak igin ¢tkmadan énce mutfak tezgdhina birakmak zo-
runda oldugum anahtar ¢ikardim. Ayak seslerim mutfakta yankilan-
di. Esyalar ¢ikinca mutfak sanki daha biiyiik goriinmiigtii goziime.

Ellerimi mermer tezgihta gezdirip burada yenen yemekleri ve
edilen sohbetleri diisiindiim. Sadece Emma’yla degil, ailemle de. Bos
oturma odasina gectim. Yalnizca tavanda asil kiigiik kristal avize du-
ruyordu. Bilyiik pencereden igeri log bir 151k siiziiltiyordu.

Koridorda ilerlerken 15131 agma zahmetine girmedim bile. Ruh ha-
lime uygundu bu hiiziinlii logluk. Piyano benimle alay edercesine her
zamanki yerinde duruyordu. Benim odamdaki egyalar diginda burada
kalan son geydi bu. Piyanoyu tasiyacak olan gorevliler yarindan once
gelemiyorlardi. Dizini yaraladi§inda Emma’y1 kucagimda gikarttigim
o0 donen merdivenlerden ciktim. Onu hi¢ beklemedigi bir anda kucag:-
ma aldigimda hissettigi rahatsizli§1 hatirlayarak giiliimsedim.

Odamin kapisinda durup tereddiitle bekledim. Bu, tiim kutularim
tek tek acip yerlestirdigim ilk evdi. Kalmak istedigim tek ev. Hepsi
de yabani bir kiz ve hakkimda ne diisiindiigiinii belli eden o pembe
yanaklar yiiziinden. Simdiyse evim diyebilecegim tek yeri terk edi-
yordum. Odaya girip 15181 actim. Ama sagkin gozlerle etrafa bakinarak
kalakaldim. Biraktigim gibiydi her sey. Toplanmamagt:.

Yatagin iizerinde uzanan smokine ve iizerindeki nota baktim.

“Beni giyip arka bahgeye gel.”

Giiliimsedim.

Nihayet disar1 ¢iktiginda iizerimde parildayan minik lam-
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balarla salincakta oturuyordum. Agacin dallarina yayilmag bin-
lerce ates bocegi gibiydiler. Tek kelimeyle biiyiileyiciydi. Tam
da istedigim gibi.

Dar kesim smokinin i¢indeki yakisikli gocuga giilimseyerek
baktim. Altin rengi saclarim bir tarafa taramisg, yiiziineyse tiim
bedenimi uyandiran bir giilitmseme yerlestirmisti.

Isil 151l parlayan lambalardan gozlerini alamadan, “Merha-
ba,” dedi. “Burada olmana sevindim. Seni 6zlemigtim.”

Salincakta usulca sallanarak “Merhaba,” dedim. “Ben de
seni 6zlemistim.”

Onu, iizerinde straplez pembe elbisesiyle o salincakta otururken
gordiigiim anda nefes almak tiim anlamim yitirmisti. Kisa kahverengi
saglar biiyiileyici yiiziinii cevreliyor; agactaki lambalar da cildini ay-
dinlatiyordu. Karsimdaki kiz beni biiyiilemisti.

“Bir zamanlar, biri bana bir kizin boylesi bir seye hazirlanmak icin
zamana ihtiyact oldugunu soylemigti,” dedi. “Bence yeterince bekle-
dik. Evan Mathews, benimle okul balosuna gelir misin?”

Bir kahkaha attim. O anda da havuz tarafindan gelen miizigin se-
sini igittim. “Evet Emma, seninle baloya gelmekten biiyiik mutluluk
duyarim.” Salimcaktan atlayarak ona uzathi§im elimi tuttu. Onu kol-
larima aliyp burnumu saglarina gomdiim. Bu yaz yasadiimiz onca
seyden sonra istedigim tek sey ona sarilmakti. Benim ona, onun da
bana ait oldugunu bilmeliydi. Omuzlarinda tagidigr gerginligi atip
kendisini bana birakana dek 6ylece durduk.

Aydinlik yiiziine bakmak i¢in yavasca onu biraktim. Agact goste-
rerek “Bunu sen mi yaptin?” diye sordum.

Bir kahkaha atarak “Hayir,” dedi. “Bunu yapmast icin birilerini
ayarladim. Boynumu kirabilirdim yoksa. Ama ben planladim. Sagir-
dimn mi?”

“Hem de ¢ok.” Bir kahkaha attiktan sonra onu Spmeye yeltenmis-
tim ki kapryr acti. Suya yansiyan alevler goziimii aldiginda bagimi
cevirdim.

“Gordiin mii?” dedi Emma. “Bir havuz varmg.”
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Havuzun iizeri mumlarla doluydu ve tiim avlu rengdrenk kagit
fenerlerle aydimlanyordu. Dogum giinlerinde, babasinin arka bahgeye
astigi fenerleri amumsatmist: bana bunlar.

“Vay camina,” dedim sessizce. “Emma, bu muhtegem.”

“Biliyorum. Ben de bayag etkilendim dogrusu.”

Evan kolunu belime dolayarak beni kendisine dogru ¢eker-
ken giiliimsiiyordu. Dudaklarima egilip 6yle nazik bir 6piiciik
kondurdu ki fistldadigimi zannettim. Geri gekildigi sirada goz-
lerim hala kapaliydi.

“Nefes al, Emma.” Sesi serin havada yankilandi. Gozlerimi
agip derin bir nefes aldim. Beni birakmadi. Fonda ¢alan hipno-
tize edici kadin vokalin egliginde dans etmeye baglamigtik.

Sakaklarima bir 6piiciik kondurarak “Bunu yaptigin igin te-
sekkiirler,” dedi. “Burada benimle olman ¢ok énemli. Bu evde-
ki son gecemi benimle paylasman.”

Bagin kaldirip yiiziime bakarak “Son gece mi?” dedi. “Neden son
gecen olsun ki?”

Gozleri los 1sikta parliyordu. “Bana anlatmadigin bir sey mi var,
Emma?” Yiiziinde bilyiileyici bir giiliimseme belirdi. “Anlat.”

“Sey... gelecegime yatirim yaptim diyelim.”

“Evi sen mi aldin!?” Artik dans etmiyorduk.

“Teknik olarak bir kism1 da senin,” dedi. “Annen senin birikimi-
nin bir kismunt kullandi. Geri kalan tutar: da Charles odedi. Yani an-
layacagin, yatak odast hild senin.” Giiliiyordu. Kollarim beline dola-
yip onu dondiirdiigiimde de keyiflenerek bir qighik atti.

Boynunu optiim. “Bir evimiz var.”

Alayct bir tavirla “Senin bir odan var,” dedi. “Benim bir evim var.
Hmm... hem piyano da kalyor.”

Hig vakit kaybetmeden beni giildiirerek “Ama calmayaca-
gim,” diye ekledi.

“Sanirim benim 6grenmem gerekecek,” dedim ve dans et-
meye baglamadan 6nce bagimi yeniden gogsiine koydum.

Mutluluktan havalara ucacakmis gibi bir hali vardi. Ben-
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se dyle ¢ok giilityordum ki... yiliztimdeki tiim kaslar acimaya
baslamigt. Gegen hafta onunla bulusmadan 6nce Vivian'in evi
satmamig olmasi biiyiik sansti. Ger¢i o zamanlar burada yaga-
yabilecegimden bile emin degildim. Benimle se¢imler ve agka
dair giizel bir konugsma yapmusti.

Ask kolaydi. Tek yapmam gereken gozlerine bakip gorebil-
mekti.

Hayatimin o calkantili evrelerinde hem agki hem de kaybi
yasamigtim. Kaybim beni kuvvetli kilmis olsa da zayif oldu-
gum anlarda elimden tutan hep agk olmustu. Ben bir kazaze-
deydim. Ve simdi sadece yasamaya odaklanmak istiyordum.

By, iyilesme siirecimizin baglangiciydi sadece. Affedilme sii-
recimizin. Gerektiginde bunun i¢in ¢abalayacagim: hatta bazen
nefes almanin bile gii¢ olacagini biliyordum. Yalnizca her za-
man bir secenek oldugunu hatirlamaliydim. Ve ben yasamay:
sececektim. Agki segecektim. Nefes almay1 sececektim.



SON SOz

Ellerimi kucagimda ovusturuyordum. Kalbim gégsiimden
firlayacakmusg gibi atiyordu.

“Dur!” diye haykirdim nefes nefese. “Bunu yapamam. Ya-
pamam.”

Sessizlik. Ne cesaretlendirici bir konugma, ne tath bir dil ne
de beni ikna etme gabasu.

Gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim. Nabzim bdyle at-
maya devam ederse elbisem terden sinlsiklam olacakt. Yarat-
mak istedigim izlenim bu degildi. Bir nefes daha aldim.

Bunu yapabilirim. Yapabilirim. Tek yapmam gereken yiiriimek.
Ve giiliimsemek. Ve belki konusmak. Bunu yapabilirim.

Gozlerimi yeniden agtigimda, “Tamam, hazirim,” dedim.

Evan bana bir bakis att1. “Emin misin?”

“Kapa ¢eneni ve devam et,” dedigimde kikirdamaya bagla-
di. Durmak i¢in yavagladigimizda omuzlarim gevgemisti.

Oniimde biiyiik, agik renk bir ev duruyordu. Nefes ahs ve-
riglerim diizene girdi. Sakinlegtim. Ben daha arabadan inme-
den evin 6n kapisi agildi ve pembe elbiseli kiigiik bir kiz kosa-
rak disan firladi. “Emma!”

Kollarim belime sardi. Onu sikica kucaklarken dolan gozle-
rimle “Selam Leyla,” dedim. “Cok giizel goriiniiyorsun.”

Biiyiik bir cogkuyla “Pembe giyinecegini biliyordum,” dedi.
“En sevdigimiz renk.”

“Benim de,” diye araya girdi Evan. Bu yorumu Leyla'y1 giil-
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diirmiistii.

“Jack, neden gidip Evan’a egyalan tagimasinda yardimci ol-
muyorsun?” diye sordu gri sach kadin.

Yuvarlak gerceveli gozliikleriyle Evan’a bakan kiigiik ¢ocuk
tereddiit ederek onun yanina yaklasgti.

Evan elini uzatarak “Selam Jack,” dedi. “Ben Evan.” Jack
elini stktiginda yiiziine hafif bir giiliimseme yayildi. “Sen bu
paketi alabilirsin. Ne de olsa senin.” Noel temal1 hediye paketi-
ne saril1 kutuyu goriince Jack’in gozleri birden parladi. “Emma
gok beceriksiz oldugu i¢cin paketi ben yapmak zorunda kaldim.”

Jack guldii.

“Dogru,” dedim i¢ cekerek.

“Merhaba Emily...” Biiylikannem durdu. “Emma. Sonunda
yiiz yiize tanigabilmek ¢ok giizel.” Kargimdaki kadina bakmak
icin basimi kaldirdim. Bana ailemi geri veren bu kadina ne ka-
dar da benziyordum.

Biiyiikannem tam elini uzatmisti ki beni nasil kargilamasi
gerektigini bilemeden durdu.

Leyla’nin kollarindan kurtulmustum. Ona sarilarak “Tegek-
kiirler,” dedim. Beni ince ve giiglii kollariyla simsik1 sararak
giilimsedi.



TESEKKUR

Neredeyse dort yil 6nce anlatilmayi bekleyen bir hikaye bi-
rikmeye baglad:1 igimde. Yillar icinde bir bir sayfaya doktiim
hepsini. Hikayenin gerektigi sekilde anlatilabilmesi icin her
seyimi vermeye hazirdim. Ve simdi doniip bakhgimda bu say-
falarda biraktigim parcamla gurur duyuyorum. Bu siirecte kim
oldugumlailgili ¢ok fazla sey 6grendim. Bunlardan en 6nemlisi
de diisiindiiglimden ¢ok daha gii¢lii oldugumdu.

Bunu tek basima yapmadim. Yapamazdim. Hayatimda siik-
ran duydugum pek ¢ok insan var. Beni sevdikleri, bana inan-
diklar1 ve yol boyunca yanimda olduklar: i¢cin. Hepsini ¢ok se-
viyorum. Onlar da kim olduklarin iyi biliyorlar.

Bir de bu ise zamanlarinu, sabirlarini ve sevgilerini doken
insanlar var elbette. Serinin son boliimlerini muhtesem bir hale
getirmek icin ugrastilar.

Oncelikle Emily’ye tesekkiir etmem gerek. Hayatin1 benim-
kinin bir pargas1 olacak sekilde degistirecek kadar bana giiven-
digi i¢in. Daha iyi bir dost ve daha sevgi dolu bir insan tanima-
dim simdiye kadar.

Ortagim Elizabeth, delirmemi engelleyen ve onsuz asla ya-
sayamayacagim tek ses... Tegekkiirler! Senin gibi glizel bir in-
san, 6zverili bir yazin ortag1 ve hayatta yaptig1 her iste bagarili
olan bir dosta sahip oldugum igin ¢ok sanshiyim.

Bu hikdyenin samimiyetten uzaklagmasina asla izin verme-
yen ve beni gergek bir yazar yapan Faith,
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Her bir duygunun samimi ve her bir kelimenin gerektigi ka-
dar giiclii olmasini saglayan Courtney,

Her seyden 6te dostlugu ve sevgisiyle bana farkinda oldu-
gundan ¢ok daha fazlasini veren Nicole,

[lham kaynagim olan ve giizel yazma sanat1 iizerine tecrii-
belerini benimle paylasarak onu bambagka bir agidan gérmemi
saglayan Amy,

Ihtiyacim oldugunda Emma’nin sesini bulmami saglayan,
hikaye anlatma tutkumu paylastigim kadim dostum Jenn,

O olmasaydi bir ‘hikaye’den ¢ok daha fazlasi olan bu kitab:
yazma kuvvetini asla kendimde bulamayacagim Sarah,

Kelimelerimi okuyup karsiliginda kendilerininkini paylasan
ilham verici, yetenekli arkadaslarim Tracy Colleen ve Tamma-
ra...

Hepsi de hayatima anlatabilecegimden ¢ok daha fazla do-
kundular!

Ozellikle yol boyunca her adimimda yanimda duran ve hat-
ta ugurumdan yuvarlanacagimi hissettigim anlarda elimden
tutan menajerim Erica'min da dahil oldugu yetenekli Trident
Media Grubu tiiyeleri,

Sabr1 ve tahammiilii ile ona ihtiyacim oldugunda hep ya-
nimda olan Alex,

Kelimelerimi diinyayla paylasmam i¢in inanulmaz bir ¢aba
harcayan Meredith,

Bu hikdyenin okyanus 6tesine ulasmasini saglayan Penguin
UK calisanlar1 Lindsey, Wendy ve tiim diger ¢alisma arkadas-
lart...

Yaptiginiz sey 6nemliydi ve size bunun igin siikran duyu-
yorum.

Son yillarda pek ¢ok yetenekli ve muhtegsem yazarla tanisma
ve arkadag olma firsatina eristim. Ve tabii negeli bloggerlarla
da. Onlar hayatimdayken daha iyi bir insanim. Hepimiz kendi
yaratifimiz diinyada yastyor ve okuyuculari, hayal diinyami-
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z1 paylagmaya ¢agirtyoruz. Hi¢ tanimadigimiz birinin hayati-
na dokunmak ne biiyiik sans! Kelimelerle ilham verip tek bir
sayfayla iclerindeki duygulari uyandirmak... Ben de aralarinda
olmaktan gurur duyuyorum.

Ve yazmak i¢in en biiyiik sebebim kaliyor bir tek geriye...
okuyucularim. Diinyami paylasmak i¢in orada olmasalardi bu
hikaye gercek anlamda asla var olamazdi. Onlarin da hayati-
mun bir parcasi olmasindan ¢ok memnunum. Siz olmasaniz ya-
samum asla ayni olmazdi.

Son olarak, siddete maruz kalan herkese, gésterdikleri daya-
niklilik ve gii¢ i¢in hayranliimi sunmak istiyorum. Umut var.
Ask da. Yardim da. Yalniz degilsiniz.



