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SANTIAGO 

O akdale'deki küçük, gri ev diğerlerinin arasında dikkat 
çekmiyordu. Bu ilk ziyaretim olmasa da kapısının ö­
nünde duracağım ilk sefer olacaktı. Programının her 

ayrıntısını biliyordum. Günün hangi saatlerinde dışarıya çık­
tığını. Nereye gittiğini. Hangi yiyecekleri tercih ettiğini. Ara­
basına ne sıklıkla yakıt aldığını. Bilmediğim tek bir şey bile 
yoktu. Geçen zamanı saatime bakarak takip ederken, on beş 
saniye içinde kapıyı açacağını ve oğlunu okula götürmek için 
koştura koştura arabasına gideceğini biliyordum. 

Duraklayıp bekledim. Birkaç dakika sonra kapının diğer ta­
rafında bir kargaşa yaşandı. Bir şeyin yere çarpma sesi duyul­
duktan sonra küfürler yağdırmaya başladı. Bağırarak oğlunu 
çağırıyor, gitmeleri gerektiğini söylüyordu. Sonra kapı kolu 
döndü ve kadın telaşla dışarı fırladığında neredeyse bana çar­
pıyordu. 

Dudaklarından küçük bir nefes kaçtı ve canavarı dışarıda 
tutmak için kapıyı kapatmaya çalışırken yüzüne dehşet dolu 
bir ifade yerleşti. Avuç içim kapıya çarptı ve yüzüme karanlık 
olduğunu fark ettiğim bir gülümseme yayıldı. 
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"Merhaba, Hazel. Görüşmeyeli uzun zaman oldu:' 
İçeri girmemi engellemek için tüm gücüyle kapıyı iterken, 

"Hayır!" diye bağırıyordu. 
Omzunun üzerinden oğluna bakıp ona koşmasını söyler­

ken vücudundaki tüm kasların gerildiğini görebiliyordum. 
"Bu kadar dramatik olmana gerek yok:' Onu kapıya doğru 

itip dengesinin bozulmasına neden oldum. Tökezleyerek geri 
çekildiğinde eve girip kapıyı arkamdan kapattım. 

Hazel güçlükle nefes alıyordu. İrileşmiş gözleriyle kız karde­
şine çok benzese de asla onun kadar güzel değildi. Hiç kimse 
karım kadar güzel olamazdı. 

"Lütfen . . .  " Beş yaşından büyük görünmeyen oğluna uzanıp 
onu kollarının arasına alırken elleri titriyordu. "Bunu yapmak 
zorunda değilsin." 

"Buraya tam olarak neden geldiğimi düşünüyorsun?" Başı­
mı yana eğip onu inceledim. 

Kısa bir süre oğluna bakıp onu daha sıkı kavradı. Çocuğun 
da tıpkı annesi gibi korktuğunu gördüğümde rahatsız oldum. 
Çocukların duyguları üzerine hiç bu kadar derin düşünme­
miştim ama yakında baba olacağım gerçeğini hatırlayınca, bu 
konuda bir şeyler yapmam gerektiğini fark ettim. 

"Adın Michael, değil mi?" Onun göz seviyesine inersem da­
ha az korkutucu görüneceğimi umarak, gözlerine bakmak için 
diz çöktüm ama o yumruklarını sıkmıştı ve annesinin gömle­
ğini sıkıca tutuyordu. "Benim adım Santiago:' 

Çocuk bakışlarını annesine çevirdiğinde annesinin zorla 
gülümsemeye çalıştığı açıktı. "Sorun yok, tatlım. Neden üst 
kata çıkıp oyuncaklarınla oynamıyorsun? Bay Santiago'yla bi­
raz konuşmamız gerekiyor:' 
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"Tamam:' diye fısıldadığında onu serbest bıraktı. Çocuk 
merdivenleri parmak ucunda çıkmaya başlamış, birkaç kez 
duraklayıp bana bakmıştı. 

İçimdeki canavarı görebiliyordu. Tüm çocuklar böyledir, de­
ğil mi? Benim çocuklarım da aynı olacak, babalarına bakama­
yacak kadar korkmuş bir halde annelerine kenetleneceklerdi. 

Yutkundum ama boğazımdaki acı verici düğüm yerinden 
oynamadı bile. Karım kayıptı. Çocuğumu da yanında götür­
müştü. Kabul etmek istemediğim soru, aklımın bir köşesinde 
öylece duruyordu: Onun -ya da ikisinin- gitmesine izin ver­
mek daha mı iyi olurdu? Böylece hayatım boyunca kendi oğlu­
mun gözlerindeki tiksintiye tanık olmak zorunda kalmazdım. 

Yine de bunun tam olarak istediğim şey olduğunu söyleye­
bilirdim. Benim çocuğumu taşıyan karım. Ailem. De La Rosa 
isminin varisi. Ama konu artık sadece varisler değildi. Öyle 
olduğunu söylersem kendime yalan söylemiş olurdum. Geri 
dönmesini istiyordum. Ona ihtiyacım vardı. 

"Ne istiyorsun?" Hazel tıslıyordu, birkaç adım geri gidip kı­
yafetlerini düzleştirirken aramıza biraz mesafe koydu. 

Anında cevap vermeyince, saçlarının gevşek tutamlarını ku­
laklarının arkasına doğru taradı. "Büyük ihtimalle adamların 
çoktan yola çıkmıştır. Burada olma sebebin bu, öyle değil mi? 
Beni götürüp cezalandırmayı mı düşünüyorsun? Ne yapacak­
sın? IVföan ayrıldığım için günahlarımın bedelini nasıl öde­
yeceğim? Oğlumu bu korkunç dünyada yalnız bırakamam . . .  " 

Şaşkınlıkla ona bakarak, "Mahkeme'nin bu kadar anlamsız 
bir şey yüzünden hayatını sonlandıracağına gerçekten inanı­
yor musun?" diye sordum. "Panikliyorsun. Yapma. Biraz dü­
şün. Nefes al. Söylediklerin mantıktan çok uzak:' 
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Hazel inkar edercesine başını sallarken dudaklarından daha 
fazla bölük pörçük düşünce döküldü. 

"Bugünün geleceğini biliyordum . . .  Emindim. Eyaleti terk 
etmeliydik. Ama sanırım fark etmezdi. Ne de olsa IVI her yer­
de, değil mi?" Derin bir nefes almak için durakladıktan sonra, 
"Sadece oğlumu bu işe karıştırma. Senden istediğim tek şey 
bu. Eğer beni götürmeyi planlıyorsanız, izin verin onunla il­
gilenmesi için birini çağırayım. Oğlumun, benim kararlarımla 
hiçbir alakası yok. Sonuçlarına katlanmasına da izin vermeye­
ceğim . . .  " dedi. 

"Hazel;' diye homurdandım. 
Gözlerini benimkilere çevirdi. 
"Buraya oğlunu senden almaya gelmedim. Seni oğlundan 

ayırmak gibi bir niyetim yok. Eğer Cemiyete geri dönmeye ka­
rar verirsen bir cezayla karşılaşacağın kesin ama bu senin ha­
yal ettiğin kadar şiddetli olmayacaktır. Bana yardımcı olduğun 
sürece seni ele vermek için herhangi bir sebebim yok:' 

"Yardımcı mı?" Gözlerini kırpıştırdı. "Bunca zaman sonra 
sana hangi konuda yardımcı olabilirim ki?" 

"Kardeşinin Ivy'yi nerede saklayabileceğini söyleyebilirsin:' 
Hazel'ın yüzü solmuş, bakışlarını kaçırmaya başlamıştı. "Ivy­

nin nerede olduğunu neden bilmek istiyorsun?" 
"Çünkü o benim karım:' 

"Hayır . . .  " İtirazı dudaklarından bir tiksintiyle dökülmüştü. 
"Ivy böyle bir şey yapmaz. A sla -" 

"Benim gibi biriyle evlenmez mi?" diye tamamlayarak alay 
ettim. ''Ama evlendi. Ve onu bir an önce bulmam gerekiyor. 
Geçen her dakika çok kıymetli, o yüzden bana duymak iste­
diğimi söyle:' 



Kalbin Dirilişi 9 

Hazel çenesini sıkıp başını salladı. "Söylediklerin doğru olsa 
bile, kardeşime ihanet edemem. Eğer saklanmaya karar ver­
diyse mutlaka bunun geçerli bir nedeni olmalı:' 

"Pekala:' Merdivenlere doğru döndüm. "O halde oğlunu 
alıp yoluma devam edeceğim. Aslında haklı olduğunu söyle­
meliyim. Soylular'dan oluşan bir ordu insanın, hava kararma­
dan önce buraya geleceğinden emin olabilirsin. Oğlunu geride 
bırakmaya razıysan kaçabilirsin:' 

"Piç kurusu!"  Bana doğru bir hamle yaparak kolumu kav­
radı ve beni geri çekmeye çalıştı. "Oğlumu hiçbir yere götüre­
mezsin!" 

"O zaman bana karımın yerini söyle:' diye bağırıp onu ken­
dimden uzaklaştırırken ters ters baktım. 

Hazel'ın gözleri önce merdivenlere sonra da ön kapıya kay­
dı. Gerçeği yavaşça kabullenmeye çalışırken değişen yüz ifa­
desini izledim. Kaçacak hiçbir yeri yoktu. Saklanacak bir yeri 
de. Kapana kısılmıştı ve bunun son derece farkındaydı. Ama 
zamanımı boşa harcıyordu ve bu, kaybetmeye tahammül ede­
meyeceğim bir zamandı; bu yüzden baskımı artırmaya karar 
verdim. 

"Tüm aileni terk edip gittiğin için umurunda olup olmadı­
ğını bilmiyorum ama en küçük kardeşin Eva'nın evimde oldu­
ğunu bilmek ilgini çekebilir:' 

Hazel ellerini yumruklara dönüştürürken gözleri kısıldı. 
"Bu bir tehdit mi?" 

"Nasıl istersen öyle anlayabilirsin:' Tek kaşımı kaldırdım. 
"Ama anlaman gereken şey şu: Eğer karımı bulmam konusun­
da bana yardımcı olmazsan, hepinize hayatı zindan ederim. 
Uzun zamandır biliyor olmama rağmen yerini ifşa etmedim. 
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Ancak gösterdiğim bu nezaket, direnişin karşısında hızla eri­
yor, bunu bilmelisin. Karar senin. Ya karımı bulmama ve onu 
sağ salim evime getirmeme yardım edersin ya da yaptıklarının 
sonuçlarını tüm ailene ödetirsin:' 

Gözyaşları yanaklarına süzülmeden önce, onları silmek için 
arkasını döndü; bir Moreno özelliği olan inatçılığıyla, içinde 
bulunduğu çıkmazı düşünüyordu. Bunu Ivyaen biliyordum. 

"Peki;' dedi isteksizce fısıldayarak. "Sana yardım edeceğim 
ama önce Ivy'nin zarar görmeyeceğinden emin olmam gerek:' 

"Benim yanımda her yerden daha güvende:' 
"Bu yüzden yanından kaçmış olmalı;' dedi Hazel, imalı bir 

şekilde. 
"Zamanımız tükeniyor:' Bir kez daha merdivenlere doğru 

bakarak başımı salladım. "Sabrım da öyle:' 
Hazel'ın bakışları yere düşürdüğü anahtarlara kaydığında 

onları yerden almak için kaskatı bir şekilde hareket etti. "Bir 
şey daha var:' Çenesini meydan okurcasına yukarı kaldırdı. 
"Seninle gelirsem yerimizi kimseye söylemeyeceğine ya da 
beni ele vermeyeceğine nasıl güvenebilirim?" 

Sözlerimi dikkatle seçtim. Başkalarının duygularına aldır­
madan istediğimi almaya alışkındım. Ne de olsa ben bir De La 
Rosa'ydım. Ama içimdeki insanlık kırıntıları onun bana gü­
venmesini istiyordu, çünkü o karımın kız kardeşiydi ve Ivy'nin 
onu ne kadar sevdiğini biliyordum. Bu gerçeği kabullenmek 
garipti, çünkü hala inanmak istemiyordum. Bu durum, karım 
olmadan geçirdiğim her saniye biraz daha açık hale geliyordu. 

"Sana ihanet etmeyeceğime güvenebilirsin;' diye cevap ver­
dim. "Çünkü sana ihanet edersem karım beni asla affetmez ve 
ne düşünürsen düşün, ben . . .  onu önemsiyorum. Onun ait ol-
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duğu yerde, benim yanımda olmasını istiyorum. Tek istediğim 
bu. Onu bulmam için yardım etmekten vazgeçmediğin sürece 
seni Cemiyet'e teslim etmem için hiçbir neden yok:' 

Hazel'ın yüz ifadesi, beni incelerken az da olsa yumuşadı; 
söylediklerimin doğru olup olmadığını tartıyordu. Doğruyu 
söylediğimden emin olduğunda başını hafifçe sallayarak ka­
bul ettiğini bildirdi. 

''Anlaştık. Oğlumu alayım. Önce onu okula bırakmamız ge­
rekecek:' 

"Burası neresi?" diye sordum. 
Hazel arabayı park edip kontağı çevirdi ve sokaktaki diğer 

evlere benzeyen sarı evlere baktı. 
Nihayet Lafayette çıkışına sapmadan önce, arabayı herhan­

gi bir amaç gütmeden, sadece benimle dalga geçmek niyetiyle 
kullandığını düşünmeye başlamıştım. Oradan, sanki bir anda 
hatırlamış gibi bu eve doğru sürmüştü; Hazel'ı izlerken, yüz 
hatlarında bir hüzün olduğunu görmemek imkansızdı. Belli ki 
burası tanıdık bir yerdi. 

"Burası babamın ilk eşinden ayrılmak zorunda kalmadan 
önce ona aldığı ev:' diye cevap verdi ciddi bir sesle. "Cemi­
yet'ten ayrılmadan önce buraya geldim. Burası Abel'ın anne­
sinin üzerine olduğundan, IVI'ın bu evden hiç haberi olmadı. 
En azından şimdiye kadar:' 

Arabadan inip garaj yoluna adım attığımızda, ''Anahtarın 
var mı?" diye sordum. 

"Hayır ama ön kapının şifresini biliyorum:' 



12  Kalbin Dirilişi 

Başımı sallayıp kapıya doğru onu takip ettim ama garaj 
yolunda bir şey dikkatimi çekti. Hazel benimle aynı anda du­
rakladı ve kırmızı plastik parçalara bakarak, "Nedir bu?" diye 
sordu. 

Eğilip ne olduğunu incelemek için bir parça aldığımda tüm 
bedenime bir ürperti yayıldı. "Fren lambasına benziyor," de­
dim. 

"Şuna bak!" Hazel titreyen parmaklarıyla, ezilmiş siyah 
plastik bir kutuyu gösteriyordu. İkimiz de kutuyu incelemek 
için yaklaştığımızda Hazel anında ne olduğunu anladı. 

"B . " u . . .  ruJ. 
Gözlerim betondaki kırmızı lekenin üzerinde gezinirken 

içimde tuhaf bir his baş gösterdi. Hayatımın sonuna kadar kır­
mızının o tonunu unutmayacaktım. Aynı renk tonu olmalıydı. 
Asıl soru: Burada, garaj yolunda ne işi vardı? 

"Sence burada bir şey mi yaşandı?" diye fısıldadı Hazel. 
"Kapıyı aç:' 
Söyleyebildiğim tek şey buydu. Zihnimde çılgınlar gibi dö­

nüp duran düşünceleri kabullenmek istemiyordum. Bu fikir­
lerin zihnime yerleşmesine izin veremezdim. İçeri girene ve 
onun burada olmadığını kendi gözlerimle görene kadar ol­
mazdı. 

Hazel şifreyi girdi ve kapı kolunu çevirmeden önce onu dur­
durdum. 

"Önce ben gireyim:' 
Yutkunup başını salladı; ben içeri girerken arkamdan takip 

etti. Bir an orada durup etrafı taradım. Sessizliği. Küf kokusu­
nu. Bir süredir kapalı kalmış evin dağınık eşyalarını. 

Evde hiç ışık yanmıyordu. Sabah olmuştu ve Ivy şimdiye 
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kadar uyanmış olmalıydı. Ama salonda ve koridorda ilerleyip 
her odayı kontrol ederken son kalan umudumdan da vazgeçe­
miyordum. Odalar boştu. Bu beni yatakların altını, dolapların 
içini, duşları ve saklanabileceği tüm alanları kontrol etmekten 
alıkoymadı. Ama hiçbir şey yoktu. Ivy'ye dair en ufak bir iz 
yoktu. Yine de onun burada olduğunu hissedebiliyordum. 

Hazel, "Kötü bir şey oldu, değil mi?" diye sorarak, zihnim­
deki düşünceleri titrek bir sesle dile getirdi. "Kız kardeşime bir 
şey oldu:' 





.-- 2 
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IVY 

B aşımdaki çuvalı çıkarmışlardı ama bileklerim hala plas­
tik kelepçeyle arkamdan bağlıydı ve acı verecek şekilde 
etime batıyordu. Bunun dengemi bozup kaçmamı ön­

lemek için mi olduğunu merak ettim; bundan korkmalarına 
gerek yoktu. Kapım kilitli olmasa da dışarı çıkmayı düşünmü­
yordum. Seslerini hala duyabiliyordum ve beni getirdikleri tek 
katlı harabenin penceresinden dışarı baktığımda, arabalarının 
hala girişte durduğunu görebiliyordum. Kendi arabamı, sanı­
rım bir an önce kurtulabilmek için farklı bir yere götürmüşler­
di. Abel'ın ona hala sahip olmasına şaşırmıştım. 

Abel. Bütün bunları gerçekten o mu planlamıştı? Yoksa ger­
çekten işler kontrolden mi çıkmıştı? 

Aldığım darbeden dolayı başım ağrıyordu ve şakaklarımda 
bir morluk oluşmaya başlamıştı. Moraran kısmın gözüm ol­
madığı için minnettar olmam gerektiğini düşündüm. Karnım 
guruldadı. Bu durumda yemek yemeyi hayal bile edemesem 
de acıkmıştım. 

Adamlardan biri sesini yükseltti ve diğer odadaki başka biri 
ona küfretti. İrkildim. Her şey dağınıktı, sanki gerçekten bir 
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planları yokmuş gibi görünüyorlardı ve bunun daha da tehlike­
li bir durum olup olmadığından bir türlü emin olamıyordum. 

Bir araba sesi duydum ve pencereye yaklaşmak için ayağa 
kalktım. Bulunduğumt>da evin yan tarafındaydı, bu yüzden 
pencerenin tam kenarında durduğumda giriş yolunun bir 
kısmını rahatlıkla görebiliyordum. Bir ışığın yandığını fark 
ettim. Çok parlak değildi ve hareketle tetikleniyor olmalıydı. 
Bir arabanın yanaştığını gördüm. Eski, dikkat çekmeyen siyah 
bir arabadaydı ve ön plakası çamurluydu -bence bu kasıtlı bir 
hareketti. 

Kapı açılıp Abel'ın araçtan indiğini gördüğümde nefesim 
titredi ve fiziksel bir rahatlama hissettim. Anahtarları cebine 
koyarken etrafına bakındı, ardından ışık söndü ve Abel evin 
ön tarafına doğru ilerledi. 

"Nihayet!" dedi adamlardan biri, duyabileceğim kadar yük­
sek sesle. 

Kardeşimin daha alçak sesle verdiği cevabı duymak için ka­
pıya yaklaştım. Söylediklerini tam olarak anlayamadım ama 
adamlar artık daha kısık sesle konuşuyordu. 

Birkaç dakika sonra yeniden yüksek bir ses duydum. Bu se­
ferki Abel'ındı. "Pekala, demek ki düşündüğümden daha fazla 
zaman alacak. Bu parayı sana düşünmen için değil, söylediği­
mi yapman için veriyorum. Bunu aklından çıkarma:' 

Daha boğuk sesler duyuldu, biri küfretti ve ardından bir 
şey devrildi. Bir anlığına kardeşim için endişelenirken yatak 
odasına doğru yaklaşan ayak seslerini duyduğumda kapıdan 
hızla uzaklaştım. Kapı açıldığında kalbim deli gibi çarpmaya 
başladı, ama içeri girenin Abel olduğunu görünce bir kez daha 
rahatladım. 
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Sesim titreyerek, 'l\bel!" diye bağırdım. 
Kapıyı kapatırken beni baştan aşağı süzdü. Öfkeli, bakımsız 

ve yorgun görünüyordu. Yaklaşıp bir eliyle çenemi kavradı ve 
başımı çevirerek şakağımdaki morluğu inceledi. 

"Sana sorun çıkarmamanı söylemiştim;' dedi yüzümü bıra­
karak. 

Ha.la parmaklarının değdiği yeri hissederek çenemi omzu­
ma sürttüm ve ne cevap vereceğimi bilemedim. Yolda geçirdi­
ğim son birkaç dakikayı hatırlarken zihnimde çılgın düşünce­
ler dönüp duruyordu. Bulduğum o ruj. Ona ruj hakkında soru 
sorduğumda sessiz kalışı. 

"Abel?" Pencereye yaklaşıp açmaya çalışırken arkasından 
baktım. Pencere yerinden kıpırdamadı. Üzerinde bir gömlek 
ve kot pantolon vardı. Arabadan inerken üzerinde gördüğüm 
ceketi yoktu ve gömleği sanki uyumuş gibi buruşmuştu. "Neler 
oluyor?" 

Bakışlarını bana çevirdiğinde, kollarımın hala arkamda 
bağlı olduğunu fark etti. Beni çevirerek kelepçelere baktı. 

"Onlara direnme;' dedi. "Böyle yaptığında sadece canını 
daha fazla yakarsın." 

"Ne?" 
Bakışlarını karnıma çevil'dit sanki hamilelik belirtisi arıyor 

gibiydi. Kendimi bir adım geri çekilirken buldum ve ona bunu 
söylediğime pişman oldum. Kollarımı karnımın etrafına dola­
yıp bebeğimi korumak istedim. 

"Abel?" Karnımın kasıldığını hissettim. "Kelepçeleri kes:' 
Bu halimi görüp neden hala kesmemişti ki? Neden ha.la bağ­
lıydım? 

Bakışlarını tekrar gözlerime çevirerek, "Henüz değil;' dedi. 
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"Bana yardım ettiğini sanmıştım:' 
"Ediyorum zaten. İster inan ister inanma, ediyorum:' 
"Şu adamlar, arkadaşların . . .  Bana bunu onlar yaptı:' Başımı 

çevirip morluğu tekrar görmesini sağladım. 
Abel gördüğünden hoşlanmadığını belli edecek şekilde du­

daklarını birbirine bastırdı. "Ve sana, sorun çıkarma demiş­
tim, Ivy." 

"Beni kaçırıp kafama bir çuval geçirdiler. Ben . . .  Senin yar­

dım göndereceğini sanmıştım:' 
"Daha önce de söylediğim gibi, sana yardım ediyorum za­

ten:· diye tekrarladı; bu kez, telefonuna bakarken sesi taham­
mülsüzdü. 

"O zaman bileklerimi neden çözmüyorsun?" diye sordum. 
Kapının yanında duran adamlara doğru başıyla işaret ede­

rek, "Onlarla başımın derde girmesini istemiyorum. Bu ikimiz 
için de iyi olmaz. Bu yüzden biraz daha idare etmek zorunda­
sın. Kımıldama. Canın daha az yanar." 

"Biraz daha derken? Ne kadar?" 
"Birkaç saat:' 
"Neden?" 
Abel dikkatini yeniden telefonuna çevirdi, bir şeyler yazdı 

ama soruma cevap vermedi. 
"Eve gitmek istiyorum, AbeI:' dedim kendime engel olama­

dan. Bu yanlıştı. Her şey fazlasıyla yanlıştı. 
Telefonunu cebine koyup bakışlarını bana çevirdi ve başını 

yana eğerek sorgtİlayıcı bakışlar eşliğinde, "Eve mi? Orası ne­
resi?" diye sordu dişlerini sıkarak. "O herifin evinden mi bah­
sediyorsun?" 

Bu kez sessiz kalan bendim. O kadar öfkeli görünüyordu ki 
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onu daha önce hiç böyle görmemiştim. Yutkunurken boğazım 
düğümlendi, geri adım atmamak için kendimi zor tuttum. 

"Bu iş için canımı dişime taktım:' dedi bana doğru bir adım 
atarak; öfkesi, gözlerinden okunuyordu. Hastanede düşün­
düklerimi hatırladım: Abel benden ne kadar nefret etse de 
Santiago'ya duyduğu nefret çok daha büyüktü. Beni inciterek 
onu yaralayacak kadar ileri gider miydi? 

"Böyle bir şeyi organize etmenin ne kadar zor olduğunu 
tahmin edebiliyor musun? Seni o hastaneden çıkarmak. Gü­
venli eve ulaştırmak. Lanet olası doktorla anlaşma yapmak. 
Tüm bunlar hakkında en ufak bir fikrin -" 

"Hangi doktor?" diye sordum. Oda aniden buz gibi olmuştu. 
Abel'ın bakışı bir kez daha karnıma kaydı ve bana tekrar 

baktığında biraz daha sakin göründüğünü fark ettim. "istedi­
ğimi yapıyorum, Ivy. Senin için:' 

Panik tüm bedenimi ele geçirmeye başlarken, "Hangi dok­
tor, Abel?" diye sordum ısrarla. 

"Seni o canavarın bebeğinden kurtaracağım." 
"Ne?" Kendi sözlerimin öfke dolu olduğunu duymama rağ-

men sesim titredi. 
"Öyle dememiş miydin? İstediğin bu değil miydi?" 
"Hayır! Tanrım! Bu şekilde olmaz -" 
"Doktorun gelmesine iki saat var:· 
"Ben doktor falan istemiyorum:· 
"Olduğun yerde kal:' dedi beni duymazdan gelip söyledik­

lerimi umursamayarak. "Bu odada bekle, dışarı çıkma. Burası 
daha güvenli. Duydun mu?" 

"Doktorun gelmesini istemiyorum:' Başımı salladım; tüm 
bedenim titremeye başlamıştı. "Ben . . .  " Bir sonraki cümleyi kur-
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maya çalışırken sesim çatallandı. ''Abel . . .  o bir bebek:' Omuzla­
rımı dikleştirdim. "Ve ben bebeğime zarar vermeyeceğim:' 

O kadar hızlı üzerime atıldı ki çığlık atacak kadar zamanım 
bile olmadı; eli boğazımı kavradığında sırtım çoktan duvara 
değmişti. 

"Minnettar olmayı öğrenmek zorundasın, Ivy:' Adımı söy­
lerken ağzından çıkan tükürük yüzüme sıçradı. "İstediğim an 
adamlarımın seni dövmelerini sağlayabilirim ama bunu yap­
mıyorum:' Boynunu çıtlattı; bakışları tuhaftı ve dengesizdi. 

Çırpınmamaya çalışırken tamamen hareketsiz kalıp nefes 
almaya odaklandım. 

"Kahretsin!" Boğazımı bir kez daha sertçe sıktıktan sonra 
serbest bıraktı. İçindeki öfkenin ve şiddet eğiliminin boyutunu 
merak ediyordum. 

Bunun gerçekleşmesine izin veremezdim. Planını uygula­
masına müsaade edemezdim. 

"O bebek benim de bebeğim. Sadece onun değil:' 
Abel aniden arkasına döndüğünde sağ kolu havadaydı, eli 

yumruk halindeydi ve benim yapabildiğim tek şey yere kapan­
mak oldu. Ona sırtımı dönerek bebeğimi korumaya çalıştım; 
az önce de söylediği gibi beni dövdürerek bebeğimi benden 
almadan önce. 

"O herife bir fahişe gibi bacaklarını açtın! Siktir git, Ivy! Bu­
nun böyle olması gerekmiyordu ama sen her şeyi mahvetmeye 
devam ediyorsun!" 

Yanımdaki duvara tekme attığında sıçradım ve kendine en­
gel olmak için ne kadar zorlandığını gördüm. Duyulur şekilde 
derin bir nefes almaya çalıştı. Çok öfkeliydi ve kontrolü tama­
men kaybetmişti. 
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Kapıya doğru yürüyüp açarken bir küfür mırıldandı. 
"Abel?" diye seslendim bir kez; bilmem gereken bir şey var­

dı. 
Durmadı. 
"Sen miydin? Onu zehirleyen?" 
Aniden durdu. Bunun aptalca bir soru olduğunu biliyor­

dum. Sormamalıydım. En azından şu anda. Ama kendime en­
gel olamadım. 

Yavaşça arkasını döndüğünde ürperdim; yüzü ifadesiz, ba­
kışları bomboştu. O anda cevabımı aldım. Aslında cevabı gü­
venli evdeyken almıştım. O ruju bulduğum an her şeyi anla­
mıştım. 

Bir an sonra, tek kelime etmeden odayı terk etti. 
Ön kapının açılıp kapandığını duyduğumda yerimden kalk­

madım. Pencere dışındaki hareket sensörü devreye girdiğinde 
ve motorun çalıştığını, arabanın çok liızlı bir şekilde geri vites­
te çıkarken inlediğini duyduğumda da yerimden kıpırdama­
dım. Olduğum yerde kalakaldım; olacaklar midemi bulandırı­
yordu. Yaptığım bir hata yüzünden. Ödemeyeceğim korkunç 
bir bedel yüzünden. 
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SANTIAGO 

M arco, kapanalı uzun zaman olmuş bir alışveriş 
merkezinin boş otoparkında arabasını benimkinin 
yanına park etti. Burada durmuş, bakabileceğim 

başka bir yer olup olmadığını düşünmeye çalışıyordum. 
Hastaneye ve Eli'nin odasına iki kez gittim. Eski apartma­

nına baktım. Okuluna uğradım. Cemiyet dışındaki birkaç ta­
nıdığına, sadece selamlaşıp geçtiği kişilere sordum. Aile evi 
gözetim altındaydı. Her biri. Amaçsızca sokaklarda dolaşmak, 
zihnimin en karanlık köşelerinde pusuda bekleyen bu deliliği 
körüklemekten başka bir işe yaramamıştı. 

Abel hiçbir yerde görünmemişti ve bu da Ivy'nin onun ya­
nında olduğu anlamına gelebilirdi. Ve aklımdan çıkmayan tek 
şey, kız kardeşimin kulak misafiri olduğu konuşmayla ilgili 
söyledikleriydi: 

Ivy'yi hamile bırakmandansa çürümeni tercih edeceğini söy­

ledi. Ve eğer hamile kalırsa, bebeği kendi elleriyle aldıracakmış. 

Gözlerim yanmaya başladı ve bu düşünceyi kafamdan atmaya 
çalıştım. Bunu düşünmenin bana hiçbir faydası olmayacaktı; en 
azından onu bulup her şeyi sonsuza kadar düzeltmeden önce. 
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"Hazel meselesini hallettim;' dedi Marco. "Evini gözetleye­
cek iki adam ayarladım:' 

"Güzel:' Başımı ona doğru salladıktan sonra bakışlarımı so­
kağa çevirdim. 

"Her yere adamlarımızı yerleştirdik;' diye devam etti Mar­
co. "Eğer bu sokaklardan birindeyse, sana söz veriyorum, onu 
bulacağız:' 

Sanırım beni rahatlatmaya çalışıyordu. Ama bu tür sözlerin 
benim için hiçbir anlamı yoktu. Abel, IVI'ın tüm gücünü üze­
rine salacağımı biliyordu. Emrimde olan bir orduya sahiptim. 
Bunu düşünmeden hareket etmiş olamazdı. İçgüdüsel olarak 
Ivy'nin bu sokaklarda olmadığını biliyordum. Onu, ulaşama­
yacağımı düşündüğü bir yerde gizliyor olmalıydı. 

Abel, babasının hayatta olduğunu belirttiğim de dahil hiçbir 
mesajıma cevap vermemişti. Eli'yi işkenceyle tehdit etmiş ol­
mam bile onun ortaya çıkmasını sağlamamıştı. Bu da aslında hiç 
kimseye ya da hiçbir şeye bağlılık hissetmediğini kanıtlıyordu. 

Marco dikkatle, "Bence eve gidip biraz dinlenmelisin;' dedi. 
"Şu anda yapabileceğin başka bir şey yok. Bir şeyler atıştırmalı, 
gözlerini birkaç dakika da olsa kapatmalısın:' 

"Yapamam!" dedim, oldukça yüksek bir sesle. "Bir şeyler 
yapmam gerekiyor!" 

Marco öfkemle boğuşurken beni izledi. Gözlerimi her ka­
pattığımda Ivy'nin yüzünü gördüğümü bilmiyordu. Bedenini 
hissettiğimi . . .  Kokusu hala üzerimdeydi. Varlığı yanımda ol­
masa bile kokusu peşimi bırakmıyordu. 

İçimde bir şeyler dağılmıştı. Ne olduğunu bilmiyordum 
ama kendimi. . .  eksik hissediyordum. Bu hissi bugüne kadar 
hiç tatmamıştım. 
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"Onu bulmak zorundayız, Marco:' Onu gömleğinden tutup 
sarstım, çünkü başka ne yapacağımı bilmiyordum. "Onu evine 
getirmem lazım:' 

"Biliyorum patron:' Kollarımı tutarak nazikçe gömleğinden 
uzaklaştırdı. Dudaklarında oluşan sert çizgi, hissettiklerimi 
yansıtıyordu. Bu konunun iyi sonuçlanmayacağını benim ka­
dar iyi biliyordu. 

"Bir seçenek daha var;' dedi Marco usulca. "Ama pek de hoş 
bir seçenek değil:' 

"Ne?" diye sordum. "Nedir o?" 
"Küçük kız;' dedi. "Belli etmiyor ama daha fazlasını biliyor 

olabilir. Çocukları işlerimizin içine katmayı sevmem ama bu 
bir hayat memat meselesiyse . . .  " 

Haklıydı. Anahtar Evangelineöi. Sorularımdan bazılarına 
cevap bulabilmeme yardım edebilirdi. Aranacak daha fazla yer 
biliyor olabilirdi. Abel hakkında bilgi verebilirdi. Ya da en ufak 
herhangi bir şey . . .  

Kapı koluna yönelmişken duraklayıp Marco'ya döndüm. 
"Çocuklarla nasıl konuşmam gerektiğini bilmiyorum. Onları 
korkutuyorum:' 

"Doğru:' Dudakları hafifçe yukarı kıvrıldı. "Ama bu çocuk 
farklı. Sana nasıl baktığını gördüm. Senden korkmuyor:' 

"Korkmuyor, doğru;' diye kabul ettim. "Meydan okuyan 
biri. Ablası gibi. Ama hala çok küçük . . .  " 

"Onunla bir yetişkin gibi konuşmayı deneyebilirsin;' dedi 
Marco. "Belki de seni şaşırtmayı başarır:' 
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Antonia kapıyı açıp beni içeri yönlendirdiğinde Evangeline 
uyanıktı. Pencerenin yanında bir sandalyeye kıvrılmış, dalgın 
dalgın dışarıya bakıyordu. Henüz sadece on üç yaşında olsa 
da bir yetişkinin taşıyabileceği sorumlulukları ve endişeleri 
yüklenmiş gibiydi. Marco haklıydı. Sanırım hiç çocuk olama­
mıştı. En azından hayatında annesi gibi biri olduğu sürece ço­
cuk olamayacaktı; çünkü o, kendini korumak için gözünü bile 
kırpmadan evladını kurtların önüne atabilecek biriydi. 

"Ne istiyorsun?" diye sordu, bana öfkeyle bakarak. 
Hüzünlü havaya rağmen, verdiği cevaba küçük bir tebes-

sümle karşılık vermekten kendimi alamadım. 
Sandalyeyi çekip karşısına oturdum. 
"Gidebilirsin:' dedim, kapı eşiğinde bekleyen Antonia'ya. 
Antonia bir an tereddüt ettikten sonra kapıyı usulca kapatıp 

uzaklaştı. Eva onu izledikten sonra bakışlarını tekrar bana çe­
virdi. Ellerini kucağında yumruk yapmıştı, sanki bir kavgaya 
hazırlanıyor gibiydi. 

"Kardeşine çok benziyorsun:' dedim. 
Yumuşak ses tonum onu hazırlıksız yakalamış gibi görünü­

yordu; Eva başını sallayarak onayladı. "Biliyorum. Söylemene 
gerek yok:' 

"Bu benzerliğinizi şimdiye kadar hiç fark etmemiştim," diye 
itiraf ettim. "Senin yaşındayken aynı senin gibi olmalı. Çev­
resindeki dünya yüzünden sertleşmiş. İhtiyaçlarının farkında 
olmayan ebeveynlere sahip olmuş. Onun için kolay olmamış 
olmalı, senin için de her şeyin aynı derecede zor olduğundan 

. . ,, emınım. 
Eva ne kadar gizlemeye çalışsa da dudakları titriyordu. 

"Hiçbir şey bilmiyorsun:' 
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Göz kapaklarında tutunan yaşlar tam tersini söylüyordu. 
"Canavar olduğumu düşündüğünü biliyorum, birçok açı­

dan da yanılmadığını düşünüyorum. Ama ablan bana daha 
fazlasını yapabileceğimi gösterdi. Hiç düşünmediğim şeyler 
hissedebileceğimi kanıtladı:' 

Eva kıpırdadı; saçları yüzüne düşmüş, bakışları zemine sabit­
lenmişti. "Eğer ablamı gerçekten önemseseydin onu ağlatmaz­
dın. Hastaneye kaldırılmasına sebep olmazdın. Bu sevgi değil:' 

Sevgi. 

Bu kelime ruhumu bir kurşun gibi delip geçti. 
"Benim öyle bir yeteneğim yok:' diye itiraf ettim, boğazım 

yanarken. "Ama . . .  duygularım var:' 
Düşüncelerimi bir çocuğa anlatmaya çalışırken sesim ken­

dime yabancı geldi. Ne söylediğimi bilmeden konuşuyor, söy­
lediklerimin bir işe yarayıp yaramadığını kestiremiyordum. 
Ama Eva başını kaldırıp yüzüme baktığında, gözyaşlarının 
gözkapaklarından süzülüp yanaklarına aktığını gördüm; onla­
rı saklamaya çalışmamıştı. Kırılganlığını bana göstermişti. 

"Herkes içinde sevme becerisini taşır . . .  " diye fısıldadı. "Ca­
navarlar bile. Canavar gibi görünseler de aslında insanlardır ve 
onların da kalbi vardır. Senin bile, Santiago De La Rosa:' 

Kaşlarımın çatıldığını, yüzüme yerleşen tereddütü hissedi­
yordum. Yaşadığım duygu karmaşası yüzüme yansımıştı. Ama 
Eva öne eğilerek yaşına hiç de uygun olmayan bir ciddiyetle 
beni incelemeye başladı. 

''.Ablamı benden aldığın için senden nefret ediyorum:' dedi. 
"Onunla konuşmamı bırak, görmeme izin vermiyorsun. Onu 
bir mahkum gibi kapalı tutuyorsun. Dürüst olmak gerekirse, 
bence onu asla hak etmiyorsun." 
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"Bu söylediklerinde . . .  haklı olabilirsin:' diye cevap verdim 
rahatsız bir ifadeyle. 

"Bence onu sevmiyorsan, peşinden koşmamalısın:' 
Başımı eğip zonklayan şakaklarımı ovuşturdum. Bu söy­

lediğine nasıl cevap vereceğimi bilmiyordum. Ama bildiğim 
bir şey vardı: Ivy'nin burada olmaması benim için kabul edi­
lemezdi. 

"Eva, ablan tehlikede:' diye devam ettim. "Kaçırıldı ve şu 
anda istemediği bir yerde tutuluyor. Bu işte Abel'ın parmağı 
var ve bana yardım edebilecek tek kişi sensin. Eğer ona bir şey 
olursa, eğer onu bulup eve getiremezsem . . .  " Sesim çatallandı. 
Koluna dokunmak için elimi uzatsam da yarı yolda durakla­
dım. "Sana yalvarıyorum .. :' 

Hazel kaşlarını çatıp dudaklarını dişlerinin arasına aldı. 
"Söylediklerin doğruysa, sana nasıl yardımcı olabilirim ki?" 

'J\bel'ın onu götürmüş olabileceği yerleri bilmem gerekiyor. 
Ne kadar küçük ya da önemsiz olduğunu düşünsen de fark et­
mez. Aklına gelebilecek herhangi bir yer olabilir. Zamanımız 
tükeniyor, Evangeline. Ablan hamile ve Abel . . .  bebeğini on­
dan almayı planlıyor. Bebeğimizi." 

Hazel'ın gözleri şaşkınlıkla irileşti. "Söylediklerin doğru ol­
saydı, Abel olanları bana anlatırdı." 

"Sana hiçbir şey anlatmadı, çünkü Ivy'nin bu bebeği dünya­
ya getirmesini istemiyor:' diye cevap verdim. 

Hazel koltukta sessizce oturuyordu. Bu haberi hazmetmeye 
çalışırken birkaç kez başını kaldırıp bana baktı; neyin doğru 
neyin yanlış olduğunu anlamaya çalıştığı açıktı. 

"Sana yalan söylemek için hiçbir sebebim yok:' dedim. "Ya­
lan söylemeye ihtiyaç duyan bir adam değilim. Hoşuna gitme-
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yeceğini bildiğim şeyleri söylemekten çekinmem ama yalan 
söylemem:' 

Hazel kaşlarını meydan okurcasına çatarak, "Ablam neden 
hastanedeydi?" diye sordu. 

"Çünkü çok fazla aspirin yuttu. İstersen tıbbi kayıtlarını da 
gösterebilirim. Ofisimde kopyaları var. Hamile olduğuna dair 
kanıtlarla birlikte:' 

Eva bu haber karşısında irkildi ve uzun bir süre düşündü. 
Tekrar konuştuğunda sesi daha yumuşaktı. 'l\.bel neden bu be­
bekten kurtulmak istesin ki?" 

"Çünkü benden nefret ediyor ve Ivy'nin benim çocuğumu 
taşıdığını düşünmeye bile tahammül edemiyor:' 

"Senden nefret ettiğini biliyorum:' diye itiraf etti Hazel. 
Söylediklerimin gerçekliğinden en ufak bir şüphe duyma­

ması için gözlerimi ona diktim. "Beni öldürmeye çalıştı, Eva. 
Birine beni zehirlemesi için para verdi ve neredeyse başarıyor­
du da. Abel tehlikeli biri ve Ivy'ye yapabileceklerini kestiremi­
yorum. Ama bildiğim bir şey var: Ivy güvende değil. Ve senin 
yardımına ihtiyacım var:' 

Hazel derin bir nefes alarak ayağa kalktı ve saçlarını kulak­
larının arkasına sıkıştırdı. "O zaman neden hala buradayız? 
Hadi onu aramaya gidelim:' 

Kapıdan yankılanan tıklama sesi tarafından bölündük; kapı 
açıldığında Marco'yu görmek beni şaşırttı. Gözlerim, korktu­
ğum haberi getirip getirmediğini anlamak istercesine yüzünde 
gezindi. 

"Patron . . .  " Başını önce bana, sonra Eva'ya doğru salladı. 
"Ön kapıya bir paket bırakılmış. İçinde bir adres var:' 

"Ivy mi?" diye fısıldadım. 
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Marco hafifçe başını salladı. "Sanırım öyle. Ama bu bir tu­
zak da olabilir:' 

Bakışlarımı alçalttığımda ceketimin kolunu çekiştiren 
Eva'yla karşılaştım. "Beni de götür:' diye yalvardı. 

"Olmaz:' dedim kaşlarımı çatarak. "Bu çok tehlikeli:' 
Bana öfkeyle bakıp kollarımı itti. "O zaman git ve ablamı 

bul. Güvende olduğundan emin ol. Zaman kaybetme:' 
Arkamı dönüp kapıya yöneldim. Ama söylediği son söz, ko­

ridorda yankılanarak peşimden geldi: 
"Sanırım bu, onu sevdiğinin en büyük kanıtı:' 
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IVY 

B irkaç saat sonra, iki adam arabalardan biriyle ayrıldı. O 
kadar yorgundum ki yavaş yavaş dalmaya başladığımı 
hissettim; o sırada bir araba kapısının açılıp kapandı­

ğını duydum. Pencereye yaklaştığımda, arabadan inen kişinin 
çoktan içeri girdiğini gördüm. 

Gelen kişinin doktor olup olmadığını merak ettim. Zorla 
kürtaj yapabilir miydi? Dr. Chambers'ın bana o doğum kontrol 
iğnesini yaptığı anı düşündüm, hem de ne olduğunu bilmedi­
ğimin farkında olduğu halde. Ama doğum kontrol iğnesiyle 
kürtaj birbirinden çok farklıydı. 

Adamlardan biri -zayıf olan- elinde bir fast food paketiyle 
yatak odasına girdiğinde hissettiğim şeyin rahatlama olup ol­
madığından emin değildim. Paketi komodinin üzerine bırakıp 
bana dişlerinin arasındaki boşluğu gösteren bir sırıtış atınca, 
yaşadığım belli belirsiz rahatlama da kaybolup gitti. Odadaki 
tek mobilyalar komodin ve tek kişilik bir yataktı. 

"Doktor biraz gecikecek:' dedi arkasını dönüp gitmeye yel­
tenerek. "Akşam yemeği vakti." 

"Bekle!" 
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Durup bana döndüğünde, içgüdüsel olarak geri çekildim. 
"Bileklerim . . .  Lütfen kelepçeleri çıkar. Canım yanıyor:' 

"Olmaz;' diyerek kapıya doğru bir adım daha attı. 
"Hiç değilse önden bağla. Tuvalete gitmem gerekiyor ve bu 

şekilde hiçbir şey yapamıyorum:' 
Sonra diğer adam göründü; o kadar iriydi ki kapıdan geçe­

bilmek için eğilmek zorundaydı. "Neler oluyor?" diye sordu. 
"Bileklerini çözmemi istiyor:' 
"Hayır, ben sadece . . .  önden bağlamasını istedim. Lütfen. 

Hiçbir yere gitmeyeceğim. Lütfen. Gerçekten tuvalete gitmem 
gerekiyor:' 

"Pencereyi kontrol et:' dedi iri olan, cebine uzanırken. Elin­
dekinin sustalı olduğunu fark ettim. 

"Boyayla kapatılınış;' diye onayladı sıska olan. 
"Başka bir kelepçe getir;' dedi bıçaklı olan, bana doğru yü­

rümeye başlarken. 'J\.yağa kalk!" diye emretti bana. 
Ayağa kalkıp arkamı dönerken, kelepçeleri keseceğini dü­

şündüm. Onun yerine dirseğimin biraz üstünden kolumu kav­
rayıp bıçağı boğazıma dayadı. Hafif bir el hareketiyle derimin 
kesildiğini ve sıcak kanımın süzülmeye başladığını hissettim. 

Gözlerim yaşlarla yanarken kıpırdamadan durmaya çalış-
tım. 

"Kaçmaya kalkarsan boğazını keserim, anladın mı?" 
Dehşet içinde, "Anladım:' diyebildim sadece. 
'J\.şağılık ağabeyin bütün işi eline yüzüne bulaştırdı;' dedi 

bileklerimden birini tutarak kelepçeyi sertçe kesip atarken. 
Elimin tersiyle boynumu silmeye çalıştığım sırada, diğer 

adam elinde yeni bir kelepçeyle içeri girdi. Elim kana bulan­
mıştı ama kesik derin değildi. Bu yalnızca bir uyarıydı. Bakış-
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larımı bileklerime çevirdim; deri yer yer soyulmuş, kan için­

deydi. 
"Canım yanıyor, lütfen:' diye başlasam da bıçaklı adam, bı­

çağındaki kanı çarşafa silip sıska olana başıyla bir işaret verdi 

ve o da bileklerimi yeniden bağladı. En azından bu sefer kelep­

çeler önümdeydi. 
İri olan sustalısını kapatırken bir çıt sesi duyuldu, ardından 

ikisi birden odadan çıkıp gittiler. 

"Doktor ne zaman geliyor?" diye sordum kapıyı kapatma­

dan önce. 
"Vaktinde gelemeyeceği kesin," dedi ve kapı kapandı. 

Odadan çıktıkları an, açılmayacağını bildiğim halde pence­

reyi açmayı denedim . .  Hem Abel hem de diğer adam açama­

mışken ben nasıl açacaktım? Muhtemelen komodini fırlatarak 
camı kırabilirdim ama ben dışarı çıkamadan içeri girerlerdi. 

Üstelik cam kırıklarıyla uğraşmam gerekirdi. 

Banyoya girip ışığı yaktım. Işık iki kez yanıp söndükten 
sonra vızıldayarak yanmaya başladı. Florasan lamba bana ma­

likanenin ışıklarını hatırlattı -ne kadar loş, yumuşak ve sakin 

olduğunu. Santiago'yu 
·
düşündüm ve neler olduğunu tahmin 

edip etmediğini merak ettim. Beni arıyor muydu? Arıyor ol­
malıydı. Nerede olduğumu ben bile bilmiyordum. Güvenli ev­

den çıktığımız andan beri en az bir saat yol gitmiş olmalıydık 

ama emin değildim. Beni nasıl bulabilirdi ki? Daha da önem­
lisi . . .  zamanında yetişebilir miydi? 

İçimi aniden bir kayıp duygusu kapladı. Eve dönme arzusu. 

Güvende olma ihtiyacı. 

Ev. Hapishanede gibi hissettirmesine rağmen Santiago'nun 
evindeki yatak odam. 
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Şu anda çok öfkeli olmalıydı. Ondan kaçmıştım. Bebeğimizi 

alıp gitmiştim. Sonradan fikrimi değiştirmiş olsam da kendi­

mi öldürmeye çalışmıştım. Aspirinleri içerken ne olabileceğini 
biliyordum. Bu bilinçli bir karar olmasa da . . .  çaresizdim. Ama 

neden? 

Onun ilgisini istiyordum. 
Onu istiyordum. 

Ve şimdi birbirim�ze her zamankinden daha uzaktık. 

Boğazım düğümlendi. Suyu açıp yüzümü yıkadım. Yanan 
bileklerimin üzerinden su akıttım. Ama bu yalnızca acıyı ar­

tırdı. Havlu pis göründüğünden, ellerimi pantolonuma kuru­

layıp odaya döndüm. 
Yemek kokusu midemin guruldamasına neden oldu. Uzun 

zamandır bir şey yemediğim içim paketi açıp içinden bir ham­

burger çıkardım. Ambalajını açıp bir ısırık aldım, sonra bir 
tane daha . . .  Saniyeler içinde hepsini bitirmiştim. Poşetin için­

de başka bir şey olup olmadığına baktım ama boştu. Kalkıp 

banyoya gittim ve musluktan su içtim. 
O sırada dışarıda bir hareketlilik duydum. Bir araba kapısı 

kapandı. Oturma odasında sesler yükseldi. 

Buraya kadardı. Gelmiş olmalıydı. Doktor buradaydı. 
Kapı açılırken hızla yatak odasına döndüm ve içeri önce iri 

olan, ardından otuzlu yaşlarında bir adam girdi. Üzerindeki 

yıpranmış takım elbiseyle bakımsız görünüyordu, tıpkı elin­
deki çantası gibi. Koyu renk saçları geriye doğru taranmıştı ve 
kulaklarının arkasında kıvrılıyordu; belli ki saçlarının kesilme 

vakti gelmişti. Genel haliyle içimi ürpertti. 
"Sen Ivy olmalısın:· dedi adam, tüylerimi diken diken eden 

bir gülümsemeyle. 'l\.ğabeyin, kurtulmak istediğin ufak bir 
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sorunun olduğunu söyledi. Yatağa uzanıp bir bakmama izin 

vermeye ne dersin?" 

"Hayır, ağabeyim yanılmış;' dedim yalvarırcasına. "Bebekten 
kurtulmak istemiyorum. Bu bir hata. İstediğim tek şey evime geri 

dönmek:' Neredeyse utanarak bileklerimin bağlı olduğunu gös­

termek için kollarımı uzattım, çünkü bir anlığına gerçekten bir 
şansım olduğunu düşündüm. Bir seçim hakkım olduğunu. O bir 

doktordu. Rızam olmadan hiçbir şey yapmazdı. Yapmamalıydı. 

İri adam, kapıyı kapatırken gülümseyerek bana doğru yak­
laştı. 

"Ağabeyin kafanın karışık olduğunu söyledi. Hadi hallede­

lim şu işi;' dedi doktor, çantasını komodinin üzerine bırakır­
ken; o an boş yiyecek paketini fark etti. Paketin içine baktıktan 

sonra adama dönerek, "Ne zaman yedi?" diye sordu. 

İri adam omuz silkti. "Az önce?" 
'1\.ptallar:' diye söylendi doktor. "Bu birçok şeyi d�iştirir:' 
Çantasını açtığı anda kaçmaya çalıştım ama iri adam beni 

yakaladı. 
Beni yatağa doğru sürüklerken çığlık attım. Çırpınmaya 

çalışırken ayaklarımın yere değmeyeceği şekilde beni havaya 

kaldirdı. 
"Yavaş ol;' dedi doktor ama ben yatağa hiç de yavaş bir şe­

kilde fırlatılmadım. 

Tam zamanında bakışlarımı doktora çevirdim; baktığım 
anda şırınganın içindeki havayı boşaltıyordu. Beni bayıltıp be­

beğimi alacaklardı. Ve ben buna engel olamayacaktım. 

"Bu sadece rahatlamam sağlayacak;' dedi gözünü şırınga­
dan ayırmadan. "Yemek yediğin için asıl ilacı veremem. Hiçbir 

şey hissetmeyeceksin:' 
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"Lütfen!" dedim çığlık atıp tekmeler savurarak ama iri adam 

omuzlarımı bastırıp bileklerimi dizinin altına aldı. "Lütfen! 

İstemiyorum! Yardım edin! Ne olur yardım edin!" diye hay­

kırdım defalarca, çırpınarak; tekmeler savursam da faydasızdı. 
Önce burnuma alkol kokusu doldu, ardından o serinliği his­

settim; belli ki enjeksiyon yapacağı yeri temizliyordu. Sonra 

iğneyi koluma batırıp içeriğini boşalttı ve daha iğneyi çıkar­

madan gevşemeye başladığımı hissettim. 
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SANTIAGO 

M arco, gergin bir yüz ifadesiyle sarı zarfı ban_a uzattı 
ve açışımı izledi. İçinde el yazısıyla yazılmış bir not 
vardı: 

'Karını eeri mi istiyorsun? (je{ ve ar. 
Altında bir adres vardı. Bu zarfı ön kapıya bırakan kişi ya Ivy­

nin nerede olduğunu gerçekten bilmemi istiyordu ya da beni 
tuzağa çekmeye çalışıyordu. İkinci ihtimale daha yakındım. 
Bu, bariz bir güç gösterisiydi. Arabaya doğru ilerlerken beni 
takip eden Marco da düşüncelerimi doğrular gibiydi. 

"Patron, adamlarım şu anda yolda. Eğer gerçekten oradaysa, 
onu oradan çıkarabilir -" 

"Yalnız gidiyorum, Marco:' 
"Belki de istedikleri şey tam olarak budur:' diye homurdan­

dı. "ilk olayda seni kimin öldürmeye çalıştığını hala bilmiyo­
ruz. Zehirleme olayı da cabası. Bence -" 

"Sen mi kullanacaksın, ben mi?" diye sordum. 
Sürücü tarafını sertçe açtığımda iç çekerek, "Bin. Ben kul­

lanırım:' dedi. 
Arabanın etrafından dolanıp yolcu koltuğuna yerleştim. 
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Marco motoru çalıştırırken ben de notu incelemeye başladım; 
ipucu olabilecek bir şey var mı diye bakıyordum. El yazısı ta­
nıdık değildi, gerçi bu pek şaşırılacak bir şey değildi. Bu, belki 
de Abel hakkında en az dikkat ettiğim şeydi. 

"Abel seni doğrudan tuzağa çekmeye çalışıyor olabilir;' dedi 
Marco, gözlerini yoldan ayırmadan. 

"Muhtemelen:· diye kabul ettim. Ama öyle hissettirmiyor­
du. "Ya da başkasıdır:' 

Kısa bir anlığına bakışlarını bana çevirdi. "Adamlarından 
biri mi diyorsun yani?" 

')\.bel'ın Malikanenin yakınına yaklaşacağını sanmıyorum. 
Yakalanacağını çok iyi biliyor. Ya notu onun adına ilettiler ya 
da kendi çıkarları var:' 

"Bu kadar ileri gittiğine göre köşeye sıkışmış olmalı;' dedi 
Marco. "Bu adamlar onun için çalışıyorsa, ortada onların da 
çıkarına bir şeyler olmalı:' 

"Güç;' diye mırıldandım. "Konu her zaman güç. Büyük ba­

lıklar küçük balıkları yemek ister. Abel'ın yapması gereken tek 
şeyi başaramadığı belli. Belki de adamları artık beklemekten 
sıkılmıştır. Onu biraz olsun tanıyorsam, onlara her türlü vaat­
te bulunmuştur. Ancak yerine getirilmeyen vaatlerle, sadakati 
yalnızca bir yere kadar satın alabilirsin:' 

"Olabilir:' dedi Marco başını sallayarak ama yüzündeki en­
dişeli ifade hala oradaydı. 

Notta yazan adresi Google'a yazdım ve şehir dışında, ortala­
ma bir banliyö evine ait olduğunu gördüm. Yolculuk bana göre 
fazla yavaş geçti. Gergindim; ayağımı yere vuruyor, hızla geçip 
giden manzarayı izliyordum. 

Marco'nun telefonuna gelen her mesajı bir bağımlı gibi 
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anında kontrol ettim. Gelen ilk üç mesajı harfi harfine duy­

mak istediğimde, telefonu bana vermeye karar verdi. 
Adamlarımız henüz adrese ulaşmamıştı. Hepimiz farklı yer­

lerden yola çıktığımız için kimin ilk önce varacağını bilmiyor­
dum. Ama sonunda sokağa döndüğümüzde bir mesaj daha 
geldi: Bizi bekleyen bir ekip vardı. 

Onlara beklemelerini bildirdim ve dakikalar içinde Marco 
arabayı onların arkasına çekti. Marco daha vitesi park konu­
muna geçirmeden arabadan indim ve emirler yağdırmaya baş­
ladım. 

"Siz ikiniz önden girin:' dedim. "Ben arka kapıdan girece-
... . ,, gım. 

"Buyur, patron:' Marco bana bir tabanca ve bir bıçak uzattı. 
Evin yan tarafında beni takip ederken, sık çalılıkların arasın­
dan bir geçit açtı. 

Arka bahçedeki kapının küçük ve ahşaptan olması işime 
yaradı. Marco iri cüssesini koçbaşı gibi kullanarak kapıyı tek 

hamlede açtı. 
Saniyeler içinde ortalık karıştı. Bir silah sesi duyuldu, ar­

dından Marco'nun adamları önden içeri girip tanımadığım iki 
adamla kapışırken küfürler havada uçuştu. Marco'nun adam­
larından biri omzundan vuruldu; karşılığını, adamı iki gözü­
nün ortasından vurarak verdi. 

Oturma odasında başka bir adam orta sehpayı kendine siper 

edip birkaç el ateş etti. Camların kırılma sesi ve yankılanan si­
lah sesleri kulaklarımda çınlasa da hiçbirine odaklanamadım. 

Marco arkamdayken koridora doğru_ ilerledim ve birlikte 
odaları kontrol etmeye başladık. Durduğumuz ilk yatak oda­

sında bir adam pencereye doğru emekleyerek kaçmaya çalışı-
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yordu. Marco silahını kaldırıp onu kafasından vurdu. Adam 
anında yere yığıldı; altında bir kan gölü oluşurken odayı kont­
rol ettik ve başka kimsenin olmadığına karar verince sıradaki 
odaya geçtik. 

Kapalı kapının diğer tarafından garip bir ses geliyordu. Bir 
hışırtı ya da inleme gibiydi, sanki biri bir mobilyayı hareket 
ettirmeye çalışıyordu; muhtemelen kendini içeriye kilitlemek 
için uğraşan biri vardı. 

Marco'ya baktım, o da başını salladı ve vücudunu kapıya 
çarptı. Kapı tek hamlede kırıldı. Etrafa kıymıklar saçılırken 
odaya daldık. 

Bir an durup çevremi taradım. Göz ucuyla birinin Marco'ya 
doğru atıldığını gördüm. Yatakta yatan kişinin koyu renk, da­
ğınık saçları dikkatimi çekti. Hayatta olduğuna dair ilk işaret 
buydu ve göğsümü bir anlığına rahatlama hissi kapladı, ta ki 
üzerine eğilmiş adamı görene kadar. Bir doktor olabilir miydi? 

Elindeki aleti fırlattığı anda Ivy kendine gelebilmek için uğ­
raşıp gözlerini aralamaya çalışırken bana döndü. Karım. Dün­

ya güzeli karım. 

Gözlerini kırpıştırıyor, anlaşılmaz bir şeyler mırıldanıyor, 
elini oynatıyordu. Bir anlığına bakışlarımız kilitlendi ama son­
ra gözkapakları yeniden kapandı. Direndi ama sonunda hare­
ketsizliğe teslim oldu; göğsü yavaşça inip kalkıyordu. 

Yanındaki adam, sakince bana dönerken ellerini havaya kal­
dırdı. 

"Ona ne verdin?" diye bağırdım öfkeyle. 
Kafasını hızla Marco'nun dizlerinin arasında boğa�ını sık­

makta olduğu adama çevirdi; belli ki o adam tarafından kurta­
rılmayı bekliyordu. 
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"Boynunu kırmamı ister misin, patron?" diye sordu Marco, 
tuttuğu adamı işaret ederek. 

"Onu bana bırak:' diye cevap verdim soğukkanlılıkla. 
Gözlerimi doktordan bir an b�e ayırmadan ona doğru yürü­

düğümde ağır adımlarla geriye doğru kaçtı. Bir şey çıkarmaya 
çalışarak yavaşça elini cebine götürdü. Elleri o kadar titriyordu 
ki nihayet kalemi çıkardığında anında yere düşürdü. 

"Sorun çıkarmak istemem:' dedi doktor. "İş için buradayım. 
Hepsi bu. Yemin ederim:' 

"iş derken?" dedim, başımı yana eğip onu bir haşere gibi 
inceleyerek. 

"Şey . . .  bir kürtaj:' dedi kısık sesle. "Kadın bebeği istemiyor­
du. Bildiğim tek şey bu:· 

İçimdeki öfke sonunda patladı; onu boğazından yakaladım 
ve ayaklarını yerden keserek havaya kaldırdım. 

"O kadın benim karım!"  diye bağırdım. "'Ve karnındaki ço­

cuk da benim!" 

"Bilmiyordum . .  .'' diye inledi doktor; havada çırpınırken 
ayakları sağa sola savruluyordu. "Lütfen . .  .'' 

"Şeytana selamlarımı ilet:' diyerek bıçağı çıkardım ve adamı 
karnından üç kez bıçakladım. Adam saniyeler içerisinde yere 
yığıldı. "Cehennemde görüşeceğiz:' 

Kendi kanında boğulurken dizimle göğsüne baskı uygula­

dım; saçlarını tutup bıçağı boğazında gezdirdim. Kan yüzüme 
fışkırdı; gözlerimi silip temizledikten sonra katil bakışlarımı 
diğer adama çevirdim. 

Marco onu öyle sıkı tutuyordu ki adam zaten yarı ölü sayı­
lırdı. Bu kadar hızlı ölmekten fazlasını hak ediyordu ama onu 
işkenceyle öldürecek kadar vaktim yoktu. 
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Marco onu bıraktığında adam derin bir nefes aldı. Yakasın­
dan tutup onu ayağa kaldırdım. 

''Abel nerede?" diye sordum. 
"Bilmiyorum:' dedi neredeyse anlaşılmayacak kadar kısık 

bir sesle. "Gitti, halletmesi gereken bir işi olduğunu söyledi:' 
"Ne işiymiş o?" dedim bıçağımın ucunu alnına bastırarak. 
"Kahretsin, bilmiyorum:' dedi inleyerek. "Bize hiçbir şey 

söylemez:' 
Bıçağı aşağıya ve sağa doğru sürerek derisine bir F harfi oy­

dum. Oluşan kesikten kan fışkırırken adam neredeyse yeniden 
yere yığılıyordu. Bu ihtiyacı sezmiş gibi Marco gelip onu be­
nim için ayakta tuttu. 

"Bunu sabaha kadar tekrarlayabilirim:' dedim bakışlarımı 
sabit tutarak. 

Bu tamamen doğru değildi. Uzaklardaki siren sesleri gittik­
çe yaklaşıyordu. Biri silah seslerini duymuş olmalıydı; karımı 
buradan çıkarmak zorundaydım. Ama bu pisliği yerleşkeye 
sürükleyip orada gebertmek, yapmak istediğim son şeydi. 

''Abel tamamen raydan çıktı:' dedi adam. "Nerede olduğunu 
bilmiyorum. Bu işi kendisinin halletmesi gerekiyordu ama her 
şeyi bize bıraktı:' 

Alnına bir U harfi oymaya çalıştığım sırada daha hızlı ko­
nuşmaya başladı; kendini kurtarmak için işe yarayabileceğini 
düşündüğü her şeyi sayıp döküyordu. Ben de C harfine geçtim. 

"Senin, karını arayacağını söyledi ve onu bulmana izin vere­
meyeceğini de. Aşırı paranoyaklaşmaya başlamıştı ve bu yüz­
den bize hiçbir şey söylemiyordu. Ama işin bittiğini anlamış­
tık. Abel tamamen delirmişti. Bu yüzden de gelip karını alman 
için adamlardan biri notu sana ulaştırdı:' 
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"İyi niyetinden yani, öyle mi?" diye mırıldandım, bıçağı sa­
vurup K harfini tamamlarken. 

"Sıçtık, tamam mı? Bunun farkındayım!" diye bağırdı. "Sa­
dece biraz saygı görmek istedik! Bizi bunun. için suçlayamaz­

sın!" 
"Saygı kazanılır;' diye hatırlattım. "Şimdi söyle, o doktor ka­

rıma ne yaptı?" 
"Sadece sakinleştirici verdi;' diye cevap verdi nefes nefese. 

"Beni bir domuz gibi doğradığının farkında mısın?" 
"Bu, hak ettiğinin en hafifi:' diyerek Y ve O harflerine geç­

tim. Kan, yüzünden aşağı süzülüp görüşünü bulanıklaştırıyor­
du. 

'1\bel'ı bulmana yardım edeceğim. Yemin ederim. Bana sa­
dece son bir şans ver." 

"Şansını, karımla uğraşmaya karar verdiğin anda kaybettin:' 
dedim son bir dokunuşla U harfini tamamlayıp bir adım geri 
çekilerek. Yaptığım işi incelerken, "Karımın yüzündeki mor­

luktan hanginiz sorumlusunuz?" diye sordum. 
Yutkunduğunda, yarım yamalak inkarından önce bile o ol­

duğunu anlamıştım. 
"Patron:' Marco arkadan bana bakarak işleri hızlandırmam 

gerektiğini ima etti. 

Başımı salladım ve önümde� pisliğe son bir kez bakarak, 
"Ona başka bir şekilde dokundun mu?" diye sordum. 

"Ne?" İğrenerek başını iki yana salladı. '1\sla. Abel buna asla 

izin vermezdi:' 
"Bağışlayıcı bir ruh halinde olduğum için şanslısın," dedim. 
"Gerçekten mi?" Kanlı gözkapaklarını kırpıştırarak umutla 

yüzüme baktı. 
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"Evet," dedim düz bir sesle, bıçağın ucunu boğazındaki da­

mara sürüklerken. "Seni sadece cehaletin için affediyorum. 
Bana ait olana dokunmaman gerektiğini bilmiyordun:' 

Onu boğazından bıçakladım. Bir. İki. Üç kez. Kanı kolla­
rımdan bir nehir gibi akarken ağzındaki hırıltı da yavaşça ses­
sizliğe gömüldü. Onu yere bıraktığımda, Marco işinin hakkını 
vererek suratına bir tekme savurdu. 

"Sadece emin olmak istedim:' Bana bakınca omuz silkti. 
"Gitmemiz gerek:' 

Eşime döndüm; yüzüne düşen saçları nazikçe kenara itmek 

için kısa bir an durakladım. Yanaklarına dokunduğumda kana 
bulandı ama onu kollarıma alıp zayıf düşmüş bedenini sardı­
ğımda içimi bir sıcaklık kapladı. 

"Eve dönme vakti . . .  " diye fısıldadım, cümlemi öpücükle ta­
mamlayarak. "Ait olduğun yere . . .  " 
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Güçsüz hissediyordum. Kollarım ve bacaklarım kur­
şun gibi ağırdı. Ama o beni hiç zorlanmadan kaldır­
dı; kolum yana düşünce, tutuşunu dikkatlice ayarla­

yıp kolumu karnımın üzerine yerleştirdi. Plastik kelepçelerin 
olmadığını fark ettiğimde gözlerimi açmaya çalışsam da ba­
şaramadım. Küçük evde aceleyle ilerlerken sadece arada silik 
görüntüler yakalayabildim ve gördüğüm şeyler bir katliamın 

izleriydi. Kan. Ölüm. 
İnledim, o da beni kendine daha sıkı bastırdı. Yeniden ken­

dime geldiğimde, altımda hareket halindeki arabanın titreşi­

mini hissettim; içimi bir panik dalgası kapladı. Beni bir yere 
götürüyorlardı. Yine o arabanın zeminindeydim. 

"Şşşt. Artık güvendesin. Ben buradayım:' 

Santiago. 
Nazik hareketlerle saçlarımı okşarken kokusunu içime çektim. 

Beni götürenler önceki adamlar değildi. O arabanın zemininde 
değildim. Deri bir koltuğun üzerindeydim ve başım onun kuca­
ğındaydı; elleri nazikçe hareket ediyordu. Kısa bir süre önce nazik 

değildi. Ne o doktora ne de diğer adama merhamet göstermişti. 
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"Şşşt:' Bir kez daha yanımda olduğunu ve güvende olduğu­
mu söyledi. 

Bir kez daha sessizliğe gömüldüm. Üzerime bir ağırlık çök­
tü. Direnmekten vazgeçtiğimde o kadar rahatladım ki kendi­
mi bu hisse teslim etmek neredeyse cazip geldi. 

Güvendeydim. 
Santiago yanımdaydı. Güvendeydim. 
Ama bebek. . . Bebeğimiz. Toparlanmaya çalıştım; tüm be­

denimi zihnimle taradım. Eğer kürtaj işlemini gerçekleştirmiş 
olsalardı hissederdim, değil mi? Bebeği almış olsalardı hisse­
derdim. Santiago bana ne yaptıklarını biliyor muydu? Zama­
nında yetişip onları engellemiş miydi? 

Bedenimi olağanüstü bir hüzün ele geçirdi ve beni hala tam 
olarak kavrayamadığım bir gerçekliğe sürükledi. İlaç hala be­
denimi neredeyse felçli halde tutuyordu. 

"Şşşt;' dedi Santiago bir kez daha, aynı güven verici kelime­
leri tekrar tekrar söyleyerek. Ona bebeği sormak istiyordum. 
Gerçeği bilmem gerekiyordu. Ama zihnim de en az uzuvlarım 
kadar güçsüzdü ve ben yine sesinin yatıştırıcı tınısına doğru 
daldım. 

Uyanmaya başladığımda, alçak sesle konuşulanları duydum. 
Başımı çevirdim ve tanıdık bir kokuyu içime çektim. Üzerinde 
yattığım yatak yumuşak ve sıcaktı. Duyduğum seslerden biri 
Santiago'ya aitti. Konuştuğu diğer adamın sesi tanıdık değildi 
ve ne dediklerini anlayamadım. 

Sonunda gözlerimi açmayı başardığımda, yanımdaki boş 
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yastığı ve odanın karşısındaki koltuğu gördüm. O an evde ol­

duğumu anladım. Santiago'nun odasındaydım. Onun yatağın­

da. 
Sırtı bana dönüktü. Açık kapının önünde durmuş, diğer 

adama bir şeyler fısıldıyordu. · 
Bir şeyler söylemek için ağzımı açsam da boğuk bir sesten 

başka bir şey çıkmıyordu. Boğazım kupkuruydu. Ama bu ka-- . .  
darı bile yeterliydi, çünkü Santiago ·anında bana doğru döndü 
ve göz göze geldik. Hemen yanıma oturdu ve sadece ona uza­

nıp sarılabildim. Parmaklarım omuzlarına kenetlendiğinde 
tırnaklarımın kırıldığını ve bileklerimde morluklar olduğunu 

gördüm. Santiago yüzümü avuçlarının arasına aldı ve uzun, 
çok uzun bir süre yüzüme baktı. 

Ayrı kaldığımız günlerde yaşlanmış gibiydi. 

Bir kez daha konuşmaya çalıştım ama başaramadım. Santia­
go dudaklarıma bir bardak yaklaştırdı. Soğuk sudan küçük bir 

yudum alabildim sadece. 
"Kendindesin:' dedi gülümsemeye çalışarak. O an sanki 

içimde bir set yıkılmış gibi oldu·. Tüm endişelerim, kuşkula­

rım, korkularım hıçkırıklı bir şekilde içimden dökülmeye baş­

ladı. Santiago başımı göğsüne çekip bana sıkıca sarıldı. Bir eli 
başımı kavrarken, diğer eli sırtımda daireler çiziyordu. 

Ona sıkıca tutundum. Sanki onsuz ölecekmişim gibi sarıl­

dım. 
"Onlar . . .  " Sesim kesildi. 
Geri çekildi ve başını iki yana salladı. "Hayır. Zamanında 

yetiştik:' 
Bir hıçkırıkla iç çektim. "Şükürler olsun:' 

Kapı tık diye kapandığında birinin odadan çıktığını anla-
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dım. Santiago alnıma, yanaklarıma, dudaklarıma öpücükler 

kondururken durmadan aynı şeyleri fısıldıyordu: her şeyin 
düzeleceğini, güvende olduğumu, bebeğimizin güvende oldu­

ğunu, artık evde olduğumuzu. 

Bulanık görüşüme rağmen onun yüzündeki tanıdık ve ka­

ranlık ifadeyi görebiliyordum. Ellerimle yüzünü tuttuğumda 

yumuşak, yara izli teninin sıcaklığını hissettim. Başparmakla­

rını dudaklarında, gözyaşlarının tuzu birleşmiş dudaklarımıza 
süzülüyordu. Gömleğini itip ellerimi altına kaydırırken düğ­

meleri söküldü. Tenine dokunmaya, daha da yakınlaşmaya 

ihtiyacı vardı. Parmaklarım yıllar öncesinden kalma yara iz­

lerine dokunurken onu öptüm. Bu izleri tanımak istiyordum. 
Onları ezberlemek istiyordum. Dövmelerin sakladığı geçmişi 

bilmek, altındaki yaralı adamı görmek istiyordum. 

· Geri çekildiğinde onu kendime yaklaştırdım. Ona yakın ol­
maya ihtiyacım vardı. Ona dokunmalıydım. Onu hissetmeliy­

dim. 

"Sana ihtiyacım var," diyebildim sadece. 

Tereddüt etti ama bir an sonra üzerimdeki geceliği başım­

dan çıkardı. Çıplaktım ve titriyordum, ta ki beni yeniden kol­

larına alana kadar. Tenlerimiz birbirine değiyordu. Gömleği 
artık üzerinde değildi, buruşturulup bir kenara atılmıştı. Elle­

rim yüzündeydi; gözlerini ezberlemeye çalışıyordum. Dövme­

siz tarafındaki sakal tıraşını hissediyordum. Bakışlarım, par� 

maklarımın boynunda, omuzlarında, göğsünde izlediği yolu 

takip etti. Beni sırtüstü yatırıp üzerime çıktı ama ağırlığını 

kollarına verdi. Parmaklarımı teninde, yara izlerinde, dövme­
lerinde gezdirdim. 

Gözlerimi kapatmadan önce bileklerimi saran bandajları 
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gördüm. Sonra yüzüme, boynuma, göğüslerime kondurduğu 
öpücükleri hissettim. Bacaklarımı beline doladım. Onu içim­

de istiyordum. Ona ihtiyacım-Vardı. 

Biraz geri çekilerek gözlerini gözlerime kilitledi. Kemeri­

nin tokasını ve pantolonunun fermuarını duyduktan kısa süre 

sonra içime girmek üzereydi. Titrek nefesimi içime çektim ve 
onun yavaşça içime girişini izledim; gözlerinin nasıl değişti­

ğini, karardığını, gözbebeklerinin genişlediğini, teninin nasıl 
kızardığını, ağzının hafifçe aralandığını gördüm. Başını eğip 
beni önce nazikçe, sonra sevişmemiz hızlandıkça dişlerimiz 
birbirine çarpacak kadar hırçınca öptü. Adımı tekrar tekrar 

söyledi, sanki buna onun da en az benim kadar ihtiyacı varmış 

gibiydi. 

Bir eliyle başımın üst kısmını kavrayıp, diğerini omzuma 
yerleştirdi; son itişlerle birlikte gözlerini gözlerimden ayırmadı 

ve birlikte boşaldığımızda bu derin ve yavaş bir şeye dönüştü. 

Ne ac_eleci ne de çılgıncaydı; ikimiz de birbirimizden almamış, 

yalnızca· vermiştik ve Santiago beni öperken, şakaklarımdan 
aşağı süzülen yaşları tekrar hissetmiş, göğsümde çılgınca çar­

pan organın artık sızlamadığını, bunun yerine başka bir şey 

yaptığını -bambaşka bir şey-anlamıştım. 
Titrek bir nefes aldım; Santiago koyu renk saçlı başını boy­

numun kıvrımına eğdiğinde yukarıdan baktım; nefesi ağırdı, 
ve hala içimde kıpırdanıyordu. �elimeler boğazıma dizildiğin­
de, onları yutup içime gömebilmek için dudaklarımı o kadar 

sert ısırdım ki kanın metalik tadını anında aldım. Bakışlarını 

yeniden bana doğrulttuğunda, gözlerinde adını koyamadığım 
bir şey vardı; onun da içine gömdüğü şeyi merak ettim. Acaba 

onun boğazına da kelimeler dizilmiş miydi? Sonra ne kadar 
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hüzünlü olduğumuzu düşündüm. Böyle bir andan sonra bile. 

Santiago yanıma uzandı; başlarımız aynı yastığın üzerin­

deydi ve yüz yüzeydik. Saçlarımı geriye doğru itip yanaklarım­

daki birkaç damla yaşı sildiğinde boğazıma dizilen kelimeler 

geri geldi; boğazım düğümlendi. Dışarı çıkmak istiyorlardı 

ama onları sertçe yuttum. 
Çünkü söyleyemezdim. 

Çünkü onu sevemezdim. 
Söylemek istediklerimi bir kenara bırakarak, "Bebek için 

mi geldin?" diye sordum. Birbirimize karşı dürüst olmamız 

önemliydi. Her birimiz ait olduğumuz yerdeydik ve canımız 

yansa bile ne durumda olduğumuzu bilmeliydik. 
Kafası karışmış gibiydi ve cevap vermesi biraz zaman aldı; 

sanki düşünüyor
. 
gibiydi. "Senin için geldim:' 
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S antiago yanımdan ayrılnıadı. Yıkanıp giyinmeme yardım et­
tikten sonra, kollarını göğsünde kavuşturmuş halde duvara 
yaslandı ve doktorun bana sorular sormasını, bana enjekte 

edilen şeyin ne olduğunu açıklamasını izledi. Enjekte edilen şeyin, 
bir anestezikten ziyade güçlü bir kas gevşetici olduğu ortaya çıktı. 

Santiago, doktorun diğer adamdan "doktor" diye bahset­
tiğinde burnundan soluyarak, "O adam doktor falan değildi. 
Ben bile daha doktor sayılırım. O adam bildiğin pisliğin tekiy­
di:' dedi küçümseyici bir tavırla. 

"Ne size ne de bebeğe zararlı bir madde 
·
verilmemiş. En 

önemlisi bu:· diye devam etti doktor, boğazını temizledikten 
sonra. Başımı çevirip şakağımdaki morluğu inceledikten son­

ra, "Şanslıymışsınız:' dedi. 
"Şanslı mı?" Santiago bir kez daha araya girdi. "Ben ona 

şans demezdim:' 

"Yani, oluşan tüm hasarlar iyileşecek." Gülümsedi ve bana 
göz kırptı. Cebinden bir kart çıkarıp komodinin üzerine bı­
raktı. "Bir şeye ihtiyacınız olursa ya da sorunuz olursa, Cemi­
yet üyeleri için gece gündüz ulaşılabilirim:' 
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O, Cemiyet'in doktorlarından biriydi. 

"Üyelerimizin güvende olduklarını ve iyi bakıldıklarını his­

setmelerini istiyoruz ve sen kesinlikle öyle hissediyorsundur, 

Ivy. Özellikle de böyle önemli bir dönemde:' Sanırım hamile­

liği kastediyordu. 
Santiago'ya göz attım. Saçları duştan sonra ıslaktı ama üze­

rindeki beyaz gömlek ve koyu renk pantolonla yine o tanıdık 

haline bürünmüştü. Bu beni hafifçe gülümsetti. "Huysuz bir 
ihtiyara dönüşecek," diye geçirdim içimden. 

Bakışlarını bana çevirdi ve ifadem karşısında kısa bir an 

afalladı; o sırada, aralık olan kapı hafifçe tıklatıldı ve şaşırtıcı 

bir şekilde Eva içeri baktı. 
"Eva!" 

Eva kapıyı sonuna kadar açtı ve tüm dişlerini gösterecek ka­

dar büyük bir gülümsemeyle bana doğru koşarak, hastanede­
kinden bile daha sıkı sarıldı. Burnunu çektiğini duyduğumda 

sırtını okşadım. 

"Güvende ve evde olmana çok sevindim:' dedi, sadece be­
nim duyabileceğim kadar alçak bir sesle. 

"Ben de:' 

Omzunun üzerinden Santiago'ya baktım ve kapıya doğru 
başımla işaret ettim. Bir dakika yalnız kalmak istediğimi anla­

dığını biliyordum ama sanki hiçbir şey dememişim gibi dok­

torla konuşmaya devam etti. Bu yüzden Eva geri çekildiğinde 
boğazımı temizleyerek, "Bize biraz müsaade eder misiniz?" 

diye sordum. 

Doktor gülümsedi. "Elbette. Ben de çıkmalıyım. Bir şeye ih­
tiyacınız olursa aramanız yeterli:' 

"Teşekkür ederim:' dedim bakışlarımı Santiago'ya çevire-
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rek; hala aynı yerde dikiliyordu. "Neden doktora eşlik etmi­

yorsun? Döndüğünde hala burada olacağım, söz veriyorum:' 

Bakışlarını önce gülümsediğini gördüğüm Evangeline'e, ar­
dından tekrar bana çevirerek, "Peki:' dedi ama sesi hiç de iyi 

gelmedi. "Hemen döneceğim:' Birkaç saniye sonra odadan çı­
karlarken Santiago kapıyı özellikle açık bıraktı. 

"Bence tatlı biri. Kendine has bir tarzı var," dedi Eva. 

Kafam karıştı. "Santiago mu?" diye sordum. 
Başını salladı. 

"Tatlı mı?" 

"Yokluğunda perişan bir haldeydi. Onu görmeliydin:' 
Gülümsememe engel olamadım. Söylediğinin doğruluğuna 

inanmak istedim. 

"Senin için geldim." 

Aklımın bir köşesinde bir düşünce belirdi: Bunu sadece 

hamile olduğum için mi söylemişti? Bebeğe bir zarar gelme­
sinden korktuğu için mi beni üzmek istememişti? Hastaneye 

götürülmeden önceki günleri unutamıyordum. Yaşanmamış 
gibi davranamıyordum. 

"İyi misin?" diye sordu Evangeline, dikkatimi kendine çe­

kerek. 
Gülümsemeye ve başımı sallamaya çalıştım. "Burada ne işin 

var?" 

"Kocan beni teminat olarak aldı:· dedi tereddüt ederek. 
"Ne yaptı?" 

"Kulağa korkunç geliyor ama değil. Yani, başka bir seçenek 

var mı? Annemle evde kalmak mı? En azından burada onunla 
ya da Antonia'yla konuşabiliyorum. O da iyi biri. Kocan senin 

için gerçekten çok endişelendi, Ivy:' 
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"Onunla mı konuştun?" 

"Hı hı .  Sana deli gibi aşık olduğunu biliyorsun, değil mi?" 

Ağzım açık kaldı; kardeşimin ne demek istediğini sormak 

üzereyken kapı eşiğinde Santiago belirdi. ''Antonia mutfakta 

yemeğini hazırlamış, Evangeline. Patates kızartması ve başka 

abur cuburlar. Bu gecenin tadını çıkar, çünkü bir daha yiyeme­
yeceksin. En azından bu çatı altında:' 

Eva bakışlarını bana çevirip gözlerini devirdikten sonra 
ayağa kalktı. "Sana da getirmemi ister misin?" 

"Ivy onları ağzına sürmeyecek. Teşekkürler:' diye cevap ver­
di Santiago benim yerime. 

Odadan çıkmadan önce, "Ben hallederim;' diye dudaklarını 
oynattı Eva göz kırparak. 

Santiago, Eva'nın gidişini izledikten sonra kapıyı kapattı. 

"Enteresan biri:' 

"Gerçekten öyle. Onun neden burada olduğunu açıklamak 
ister misin?" 

"Burada olmamasını mı tercih ederdin? İstediğin buysa onu 

hemen evine gönderebilirim ama Abel hala dışarıdayken bunu 
isteyeceğini düşünmedim:' 

"Eva'yı kaçırdın mı?" 
"Kaçırmak demek doğru olmaz . . .  Ben . . .  " Düşündü. "Onu 

ödünç aldım:' 

"Hım:' 
"Ve onu pamuklara sardım:' 
"Senin tatlı biri olduğunu düşünüyor:' 

Santiago cevap vermek yerine yalnızca kaşlarını kaldırdı. 
''Aynen öyle. Abel nerede Santiago?" 

Santiago gelip yatağın kenarına oturdu. "Onun için endişe-
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lenmene gerek yok. Sana bir daha zarar veremeyecek. Yanına 

yaklaşamayacak:' ifadesi karardı. 
"Ona bir şey mi yaptın?" diye sordum, beni o evden çıkarır­

ken gözümün önüne gelen sahneyi hatırlayarak. 
Santiago dişlerini sıkarak beni inceledi. "Sana bir şey sora­

cağım ama tamamen dürüst olmanı istiyorum:' 

Başımı salladım. 
"Bebekten kurtulmak için mi kaçtın? Abel o aptal doktoru 

bu yüzden mi ayarladı?" 

"Ne?" 

"Bana karşı olan hislerini biliyorum ve dürüst olmak gere­
kirse seni suçlamıyorum. Benim bebeğimi taşıyor olman -" 

"Bebeğimizi. Karnımdaki bizim bebeğimiz. Sadece senin­

miş gibi konuşmaktan vazgeç!" 

"Pekala. Bebeğimizi. Ama bu onu aslında istemediğin ger­
çeğini değiştirmiyor:' 

Düşünmek için durakladım. Haklıydı. Şu anda isteyerek 
hamile kalmayacağımdan son derece emindim. Ama hamiley­
dim ve her şey değişmişti. Her şey çok farklıydı. 

Uzanıp koluna dokunduğumda kaslarının gerildiğini his­
settim. "Bebeğimizden asla kurtulmak istemedim. Bir an bile. 

Bu Abel'ın işiydi. Bilmiyorum. Belki de çarpık zihninde bana 
yardım ettiğini düşündü. Belki de ona bu izlenimi ben ver­

dim . . .  " 
"Onun yaptıkları için suçu sakın üstlenmeye kalkma ve onu 

haklı çıkaracak bahaneler üretmeye çalışma:' 

"Bilmiyorum. Onu aradığımda çok korkmuştum. Ama San­
tiago, ben bu bebeği şimdiden çok seviyorum. Asla onu incit­

mek gibi bir niyetim olmadı." 
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Santiago sessiz kaldı, yüzü son derece ifadesizdi. 
"Abel'a zarar verdin mi?" 

Başını salladı. "Henüz değil:' 

Rahatladım. Rahatlamalı mıydım? Belki Abel o doktoru ger­

çekten de benim istediğimi düşünerek ayarlamıştı. Peki ya o ke­
lepçeler? O adamlar? Şu anda bunu düşünemezdim. "Söyledik­

lerinde ciddi miydin?" diye sordum, kendimi durduramadan. 
"Ne söyledim ki?" 

"Benim için geldiğini söyledin ya. Sadece bebek için değil:' 
Beni incelerken gözlerinde anlık bir duygulanma belirdi; 

birkaç saniyeliğine de olsa adını koyamadığım bir şey görün­
dü. "Benimle kalmak yerine ölmeyi tercih ettin:' 

Gözlerine daha fazla bakamadığımdan başımı öne eğdim. O 

hissin ne olduğunu çok iyi biliyordum: incinmişlik. 

Yeniden yüzüne bakabilmek için tüm cesaretimi toplamam 
gerekti. "Sadece gelip beni kurtarmanı istedim. Aspirin me­

selesinde yani. Düşünmeden yaptım. Ben . . .  Colette, babamın 

senin elinde olduğunu söyleyince -" 

"Ah. Colette:' 
"Sadece . . .  ihanete uğramış gibi hissettim. Yaşadıklarımız­

dan ve kaydettiğimiz ilerlemeden sonra, bu gerçeği benden 
sakladın. Ve geri dönmedin, Santiago. O telefonu aldıktan 
sonra günlerce benimle konuşmadın. Bekledikçe öfkem arttı, 

yüzleşmeye karar verdim ama sonra o çarşafı gördüm, o aptal 
kanlı çarşafı ve düğün gecemizde onunla ne yapacağını söyle­

diğini hatırladım. Babama gösterecektin. Onu yakmak üzerey­

dim. Babanın ya da kardeşinin fotoğraflarını yakmak gibi bir 
niyetim yoktu. Kimse beni bulup engellemesin diye şapele git­

tim. Sonra sen çok öfkelendin. Yaptığın şey . . .  " Yüzümün yan-
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dığını hissediyor, yüzüne bakamıyordum. "Sonra beni odama 

kilitledin." Başımı kaldırıp ona baktım. "Bundan sonra böyle 
bir şey yapamazsın. Buna dayanamam. Beni başka şekillerde 

cezalandırabilirsin ama o şekilde olmaz. Eğer -" 

"Yapmam!" diyerek sözümü kesti. 

"Ben sadece . . .  Eğer burada kalmaya devam edeceksem, bir 
daha o odaya kapatılmayacağını." 

"Eğer mi?" 

"Ciddiyim. Buna bir daha katlanamam, Santiago. Eğer bana 
tahammül edemiyorsan beni hemen gönder. Bebek doğunca 

da bir çözüm yolu buluruz:' 
·�ını mı kaçırdın?" 
"Ne?" 

"Yoksa kulakların mı duymuyor?" Ellerimi avuçlarının içi-

ne aldı. "Senin için geldim. Sadece senin için:' 

Sertçe yutkundum. 
"Sen benim karımsın, Ivy." 

"Sadece kağıt üzerinde." 
"Hayır. Sadece kağıt üzerinde değil. Bu ikimiz için de böyle 

değil. Bunu sen de biliyorsun." Konuşmadan önce aramızda 

uzun bir sessizlik oldu. "Colette sana tam olarak ne söyledi?" 

diye sordu. 

Lanet olsun! "Başını belaya sokmak istemem:' 
"Sana ne söyledi?" 

"Hiçbir şey. Sadece babamın bakımını üstlendiğini bildiği­

mi sandı. Üstlendin mi gerçekten?" 

"Bunu nereden biliyor?" 
"Konu Colette değil. Babamın bakımını gerçekten üstlendin 

mi, Santiago?" 
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Başını salladı. 

"Ne zamandan beri?'' 

"Zehirlendiğimden beri. Baban da zehirlenmişti, Ivy. Kalp 

krizi geçirip ardından komaya girmesine sebep olan şey buy­
du. Biri onu öldürmeye çalıştı ve bunun kim olduğunu tahmin 

edebiliyorum:' 

Yüzümdeki kanın çekildiğini hissettim. "Bunu Abel'ın yap­
tığını mı düşünüyorsun? Babamızı öldürmeye çalıştığını mı 

düşünüyorsun?" 
Santiago cevap vermedi. Vermesine gerek de yoktu. 

"Neden?" 
"Bilmiyorum." 
"Çünkü mantıklı değil." 

"Öyle mi?" 

Bakışlarımı bir anlığına başka tarafa çevirdim, sonra tekrar 
ona bakarak, "Durumu nasıl? Babamın?" diye sordum. 

"Uyanık. Bilinci yerinde. Ama güçsüz:' 

"Onu görebilir miyim?" 
"Zamanı gelince:' 

'l\.ranızda ne yaşandı? Babamdan neden bu kadar nefret 

ediyorsun? Bizden neden nefret ediyorsun?" 
Son söylediğime yüzünü buruşturdu. Anlık olsa da gözüm­

den kaçmadı. 
Cevap vermek yerine, "Chambers öldü:' dedi Santiago, aya­

ğa kalkarken. 

"Chambers mı?" Onu hatırlamam birkaç saniye sürdü. "Ne 

zaman? Nasıl?" 
"Cansız bedenini birkaç gün önce buldular. Hizmetçisinin 

de. Ailesi kayıp. Sen ve kız kardeşin Malikanede kalacaksınız. 
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Okula dönene kadar eğitimi için bir düzenleme yapacağım. 

Kardeşin -" 
"Chambers'ı Abel'ın öldürdüğünü mü düşünüyorsun?" 
Santiago volta atmayı bırakıp sanki ne demek istediğini an­

lamamı bekliyormuş gibi bana baktı. 

"Hayır;' dedim başımı sallayarak. "Abel ne kadar kötü biri 
olursa olsun, asla bir katil değil:' Sonra ruju hatırladım. ''Aman 

Tanrım!" 
"Beni zehirlemek için kullanılan zehir, Hazel'ın beni götür­

düğü evin yolunda bulduğum rujdaydı. Abel'ın güvenli evi. 

İçeride bulduğumuz şeyleri, o dosyaları, ismimi taşıyan belge­

leri hala anlamlandırmaya çalışıyorum -" 
"Bir dakika, Hazel mı? Ne? Ne zaman?" 
Tam o sırada Santiago'nun telefonu çaldı. Bakışlarını ekrana 

çevirdikten sonra ekranı kaydırıp telefonu kulağına götürdü. 
"Daha sonra arayacağım:· diyerek telefonu kapattı. 

"Hazel nerede?" 

"Hazel ve oğlu, Oakdale'de yaşıyor. Güvendeler. Evlerini iz­
leyen bir adamım var:' 

"Oğlu mu? Bir oğlu var ve bu süre boyunca Oakdale'de ya­

şamışlar, öyle mi? 
"Biraz gerilmeye başladın, benimse yapmam gereken bir 

arama var. Biraz dinlendikten sonra konuşmamıza devam 

edebiliriz." 
"Yorgun değilim." 
"Gücünü toplaman gerekiyor. Sadece kendin için değil, kar­

nındaki bebek için de. Sana daha fazlasını anlatacağıma söz 
veriyorum ama senin ya da çocuğumun sağlığını riske ata­

mam:' Aniden durakladı. "Çocuğumuzun:' diye düzeltti ve bu, 
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içimi bir nebze de olsa rahatlattı. Rahatladığımı görmüş olma­

lıydı; yastıkları düzeltip beni sırtüstü yatırdı. "Dinlen. Akşam 

yemeğini birlikte yiyeceğiz:' 

Dudağımın iç kısmını ısırdım. "Kimi araman gerekiyor?" 

"işle ilgili:' Alnıma bir öpücük kondurmak için eğildi. "Uyu, 

güzel Ivy. Bana güven:' 
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SANTIAGO 

S antiago?" Yargıç, ikiru::i çalmada açtı. 
"Üzgünüm, karımı evimize yerleştirmekle meşgulüm:' 

diye açıkladım. "Ofise daha yeni döndüm:' 
Masama oturup beni baştan çıkarmaya çalışan viski şişesine 

baktım. Son iki günden sonra biraz da olsa içki içmek güzel 
olurdu ama bunu riske atmak istemedim; özellikle de söz ko­
nusu Ivy'nin güvenliğiyken. Bir saniyeliğine bile olsa gardımı 
düşüremezdim. 

"Durumu nasıl?" diye sordu Yargıç, kibarca ama çok da ilgili 
görünmeyerek. Yakından tanımadığı insanlar için gereksiz duy­
gulara bağlanmazdı. Benim de pek farklı olmadığımı ve buna 
alınmamam gerektiğini kendime hatırlatmam gerekiyordu. 

"Yorgun:' diye cevap verdim. "Dinlenmeye ihtiyacı var ama 
doktor iyi olacağını söylüyor. Bebeğin durumu da iyi:' 

"O halde her şey yolunda:' dedi. "Bugün masama elden ulaş­
tırılan evraklar hakkında konuşmak istediğini varsayıyorum:' 

"Evet:' Duvara asılı saate baktım ve hala çalışmakta olduğu­
nu fark ettim. Marco hiç vakit kaybetmemişti. 

"Bu dosyalar nereden geldi?" 
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"Eli'nin bir güvenli evi var. Görünüşe göre Abel burayı kendi 

amaçları için kullanıyordu. Ev annesinin üzerine olduğu için 

Cemiyet'le bağlantısı yoktu. Ivy orada saklanıyordu . . .  " Boğa­
zımı temizledim ve irkilerek devam ettim. "Yani yokluğunda 

orada kalıyordu. İşimize yarayacak bir şey bulur mu diye Mar­

co'yu oraya gönderdiğimde bu dosyaları getirdi." 
"Anladım:' Sandalyeden bir gıcırtı yükseldi; Yargıç'ın ha­

berleri düşünerek arkasına yaslandığını hayal ettim. "Bunların 

hepsi IVI üyeleri. Ben de dahil:' 
"Evet:' 

"İsimler, doğum tarihleri, aile soyağaçları," diye mırıldandı 

Yargıç. 
"Bir bağlantı fark etmiş olabilirsin:' 

"Kesinlikle;' diye cevap verdi ciddiyetle. "Görünüşe göre, 

babanı ve kardeşini öldüren patlamada hayatını kaybepen her 
bir üye için ayrı birer dosya var. Bunları Abel mı hazırlamış, 

yoksa Eli mi?" 

"Benim için ikisi de aynı. Eli'yle konuşacağım. Beni asıl en­
dişelendiren şey, Jackson ve Marcus Van der Smit hakkındaki 

dosyalar. Onlar Mahkeme'yle bağlantılıydı. Marcus öldüğünde 

hala görevdeydi; Jackson ise hala görevde." 
"Olayla bir ilgileri olduğunu mu düşünüyorsun?" diye sordu 

Yargıç. 

"Söylemesi zor. Ama karısı karıma bilgi sızdırıyordu. Onun­
la arkadaşlık kurmuştu. Ivy hakkında Mahkemenin soruştur­

masına dahil olan kişi Jackson'dı. Kendini kahraman gibi gös­

terdi ama başka bir ihtimal -" 
"Mercedese yaptıklarını da unutmamak gerek;' diye ekledi 

Yargıç sertçe. 
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"Mercedes mi?" diye tekrarladım. "Onunla evlenmediği için 
' ?" mı . 
Yargıç cevap vermeden önce bir süre sessiz kaldı. "Merce­

des'le evlenmeye niyeti yoksa hiç peşinden koşmamalıydı:' 

Sözleri beni şaşırttı. Mercedes'i daima koruyup kolladığını 

biliyordum, çünkü bana bir şey olursa kardeşim ona emanetti. 
Ses tonundaki kırgınlığı sezdim; ona karşı duygusal bir bağ 

kurduğunu düşünmek beni sadece güldürdü. Yargıç asla ev­

lenmeyecekti. Mercedese göz kulak oluyor, onun iyiliği için 
çabalıyordu ama ona farklı duygular beslemesi bana pek olası 

gelmiyordu. Yargıç asla duygusal ilişkiler yaşamazdı. Bunu bi­

liyordum, çünkü onu IVI'ın kadın evinde görmüştüm; sanki 
akşam giyeceği bir ayakkabıyı seçer gibi kadın seçiyordu. İşi­

ne geleni seçer, amacına uygun biçimde kullanır, sonra hiçbir 

duygusal bağ kurmadan yanından ayrılırdı. 
"Jackson'ın Mercedes'e tekrar zarar vermesinden endişe et­

mene gerek yok:' dedim. "Mercedes kırıldığında geri dönüşü 

olmaz. Eminim ki istediği tek şey, onu pişman etmektir:' 
"Farkındayım:' diye mırıldandı Yargıç. "Peki, Jackson'ın onu 

daha büyük bir amaç uğruna elde etmeye çalışmış olma ihti­

mali olabilir mi? Eğer evlenmeyi hiç düşünmediyse ve sen Jack­
son'ın onursuz olabileceğinden şüpheleniyorsan . . .  bu kadar 
da zor bir ihtimal değil:' 

"Bilmiyorum:' diye itiraf ettim. "Abel'la bir iş birliği yapaca­

ğına inanmak zor olurdu ama Eli başka bir konu. Bir zamanlar 

saygın bir adamdı. Ben de öyle sanmıştım. Belki birlikte plan 

yapıyorlardı:' 

"Bunu kesin olarak bilmenin tek yolu Eli'ye hala fırsatı var­

ken baskı yapman:' dedi Yargıç. "Şimdiye kadar ona karşı çok 
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yumuşak davrandın ve ne kadar zamanın kaldığını bilmiyor­

sun. Birileri o açık ucu daha önce kapatmaya çalıştı. Bunu tek­

rarlamaları ne kadar sürecek? Asıl şimdi üzerine gitme zama­

nı. Yardımıma ihtiyacın olursa destek olurum:' 

Ona Eli'nin hala iyileşmekte olduğunu söylemek istemiyor­

dum; ayrıca bu kadar zayıf bir adama işkence etme düşüncesi 
beni duraksattı. Ya da Ivy'nin hayatımdaki varlığının niyetlerim 

konusunda beni tereddüde düşürdüğU konusundaki düşünce­

sinde haklı olduğunu. Eli'ye işkence etmenin, Ivy'yle ilişkimizi 
nasıl etkileyeceğini düşünmeden edemiyordum; bu yüzden ve­

rebileceğim tek güvenceyi verdim: "Onunla yarın konuşacağım:' 

Kısa bir duraklamanın ardından, "Zayıflık seni öldürür, 
Santiago. Bunu göze alamazsın. Zırhında zaten delikler-

var:' 

dedi Yargıç, son derece net bir şekilde. 

"Biliyorum." Başımı geriye yaslayıp gözlerimi kapattım. "Bu 
gerçeği inkar etmeyeceğim:' 

"Eli'yle konuş:' dedi. "Ben- de dosyaları incelemeye devam 

edeceğim. Dikkatimi çeken başka bir şey olursa seni haberdar 
ederim:' 

Ona teşekkür edip vedalaştım; gözlerimi tekrar açtığımda 

Evangeline'in ofisimin kapısında durup bana baktığını gör­
düm. 

Kaşlarımı çatarak, "Ne arıyorsun burada?" diye sordum. 

"Hiçbir şey:' Omzunu silktikten sonra, davet edilmeden içe­
ri girip ilgiyle etrafa bakınmaya başladı. "Sıkıldım." 

"Sıkıldın mı?" diye tekrarladım. "Bu konuda ne yapmamı 

bekliyorsun?" 
"Oyun oynamak ister misin?" diye sordu. 

İnanamayarak yüzüne baktım. "Ablanla ilgilenmem gerek:' 
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"Uyuyor;' diye cevap verdi. "XOX ya da Adam Asmaca'ya 
ne dersin?" 

Yanıt vermeyince iç çekti. 
"Peki, o zaman MASH olsun:' 
"Ne olduğunu bile bilmiyorum;' dedim düz bir sesle. 
Sanki kendi evindeymiş gibi karşımdaki koltuğa yerleşip 

masamdan bir not defteri ve kalem aldı. "Öğretebilirim. Çok 
kolay:' 

Nasıl olduysa beni bir dizi anlamsız soruyu yanıtlamaya ikna 
etti; sonra da durmasını söyleyene kadar kağıda çizgiler çizme­
ye başladı. Sayarken onu izledim; sütunlardaki maddeleri tek 
tek eleyip sonunda her sütunda bir kelimeyi daire içine aldı. 

"Pekala, bir malikanede yaşayacaksın ve tabii ki ablamla ev­
lisin. Aston Martin sürüyorsun ve � olarak matematik man­
yağısın. Be_ş �ocuğun olacak ve evcil hayvanın hiç olmayacak:' 

"Bu şimdiye kadar gördüğüm en saçma oyun;' dedim. "Bu­
nun amacı ne?" 

Gözlerini devirerek güldü. "Of! Eğlence amaçlı tabii ki. Eğ­
lenmenin ne anlama geldiğini biliyor musun?" 

"Belli ki bilmiyorum:' 
"Peki, şimdi benim sıram:' Kağıdı bana doğru itip bunun 

saçmalık olduğunu söylemeyi düşündüm. Ama artık yanımda 
ne kadar rahat olduğunu fark ettiğimde göğsümde tuhaf bir 
his oluştu. 

"Bir oyun;' dedim kararlılıkla. "Damon Bieber'ın kim oldu­
ğunu bilmemi bekleme:' 

"Onlar iki ayrı kişi:' Güldü. ''Aman Tanrım! Dünyadan ne 
kadar kopuksun. Neyse, başlayalım. Her sütuna malikane yaz. 
Pembe, mor, mavi ve kırmızı:' 
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"Bu hile sayılmaz mı?" dedim kaşlarımı kaldırarak. "Benim 

normal bir evim ve bir kulübem vardı:' 

"Hayır, sayılmaz. Zaten hepsi hayal ürünü:' 

Tam olarak dürüst olmadığından şüphelendim ama yine 
de dediğini yaptım. Nasıl olduysa, sonraki on dakika boyunca 

kediler ve köpeklerle dolu, Salvatore adında bir vampirle evli 
olduğu, pembe kale şeklinde bir malikanede geçen hayali ge­

leceğini anlatırken buldum kendimi. Bir çocukla konuşurken 

sanki onların dilinden ve ruhundan anlarmışım gibi davran­
manın ne kadar tuhaf olduğunu kabul etmeye çekiniyordum. 

Marco bizi bul�p önündeki manzaraya boğuk bir kahkaha 

attığınaa bunun- bana özgü bir sorun olmadığını fark ettim. 
Gerçekten de küçük insanlarla başa çıkmak için hiç donanımlı 

değildim ve bu çok belli oluyordu. 
"Selam, patron:' İçeri girerken yüzündeki sırıtış silindi. 

"Bölmek istemem ama geceyle ilgili istediğiniz raporu verme­
ye gelmiştim:' 

Marco, Eva boynunu uzatıp el salladığında ona karşılık ver-" 
di ve yanına oturdu. 

"Eva, halletmem gereken işlerim var:' Başımı ona doğru sal­

ladım. 
"Tamam, tamam, anladım." Not defterinden aldığı kağıdı 

katlayıp cebine yerleştirdi. "Evde biraz dolanır, başka bir şey­

ler bulurum." 
"istersen mutfağa git," diye önerdim. "Antonia'dan meşhur 

dondurmalı tatlısından iste. Ama sadece bu seferlik:' 

"Gerçekten mi?" Aniden canlandı. 
"Evet. Gerçekten:' 
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Başımı salladığımda Marco bana aptal gibi sırıtıyordu. 

"Bence bu evin, koridorlarında koşturan birkaç çocuğa ihti­

yacı var. Eve neşe katar:' dedi. 
İçime çöken dehşeti fark etmemesini umarak, başımı sert­

çe salladım. Her zaman görevimi yapıp bir varis bırakmam 

gerektiği belliydi ve Ivy buraya geldiğinden beri bu, öncelikli 
hedefim haline gelmişti. Artık bu, gerçeğin ta kendisiydi. Etra­

fımdaki bir çocuk bana her fırsatta bunu hatırlarken, bir baba 

olarak yeteneklerimden şüphe duymaktan kendimi alamıyor­
dum. 

"Nasıl bir şey?" diye sordum. 

Marco soruyu kavramaya çalışarak yavaşça gözlerini kırptı. 
"Boş ver" diyecekken ne demek istediğimi anladı. 

"Baba olmak mı?" 

Başımı salladım, konuyu hiç açmamış olmayı düşünerek. 

Marco elini sakalına götürüp iç geçirdi. "Dürüst olmamı mı 

istiyorsun? Korkunç bir şey:' Başını sallayıp gülümserken du­
daklarından ani bir kahkaha kaçtı. "Bir yandan da şimdiye ka­

dar yaptığım en güzel şey. Sürekli onları düşünüyorum. Onlar 

için yeterince iyi şeyler yapıp yapmadığımı, evde güvende olup 

olmadıklarını, ben işteyken ne yaptıklarını . . .  Aklımdan bir an 
bile çıkmıyorlar. Aklına gelebilecek senaryoların yarısını bile 

hayal edemezsin . . .  Her şeyi doğru yapıp yapmadığını sorgu­

layıp durursun. Düşünmeyi asla bırakamazsın:' 
Cevabı beklediğim gibi değildi ve bunu bir türlü aklımda 

oturtamıyordum. Tabii ki her erkek böyle değildi. Marco bir 
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istisna olmalıydı. Kendi babam, beklentilerini karşılayamadı­
ğımız zamanlar dışında bizi asla düşünmüyor gibiydi. 

Ama ben babama benzemeyecektim, değil mi? 
Başımın arka kısmında bir ağrı hissettim. Şu anda kesin ola­

rak bildiğim tek şey, bu süreci atlatmama yardım etmek için Ivy­
nin her zaman yanımda olacağıydı. Antonia'yla ikisinin bana 
pek ihtiyaç duymayacaklarını düşünüyordum. Yine de yanında 
olmak istiyordum. Acaba sadece ayak bağı mı olurdum? 

"Patron?" Marco'nun bana baktığını gördüğümde hala ce­
vap vermemiş olduğumu fark ettim. 

"Evet, bana Abel'la ilgili gelişmelerden bahsedecektin:' Ken­
dimi mevcut kaosa odaklamaya zorladım. Her şey sırayla. 

"Hala hiçbir iz yok;' diye bilgi verdi Marco. ·�ma son iki 
gündür Cat House'a gelmeyen bir fahişe var. Abel'ın düzenli 
birlikte olduğu kadınlardan biriymiş. Aralarında bir bağlantı 
olabilir:' 

"Peki sorun nedir?" diye sordum. 
"Ne yazık ki elimizde şu anki adresi yok, bu yüzden izini 

sürmeye çalışıyoruz. Adamlarım mekanı baştan aşağı tarıyor. 
Kadınlardan biri bir şey biliyorsa, mutlaka söyleyecektir:' 

"Ailesi yok mu? Elimizdeki evraklarda bir şeyler olmalı:' 
'�ilesine dair bir bilgi yok;' diye cevap verdi. ·�nne ve baba­

sı ölmüş. Kardeşi de yokmuş:' 
İç geçirdim. Tabii ki Abel kendi amaçları için böyle birini 

seçmeye özen göstermişti. 
"Umarım Abel o kadına bir şey yapmamıştır:' dedi Marco, 

içimde yankılanan düşünceyi dile getirerek. 
"Eğer yaptıysa, hesabını verecek. Her bir günahının bedelini 

ödeyecek:' 
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Başını salladı. "Adamlarım vardiyalı çalışıyor. Onu bulmak 
için sabahtan akşama kadar sokaktalar. Cemiyet, malikanenin 
duvarlarının dışına on muhafız daha yerleştirdi. Şimdilik ap­
talca davranıp ortaya çıkmadı ama ne yapacağı belli olmaz:' 

"Beni bilgilendirdiğin için teşekkürler, Marco. Abel'ın hala 
dışarıda olduğunu bildiğim halde oturup beklemek zor geli-

,, yor. 
"Onu bulacağız:' diyerek beni rahatlattı Marco. 'l\.ilen için 

en güvenli yer burası. Karının şu anda sana ihtiyacı var:' 
"Evet:' diye onayladım. "Sanırım gerçekten öyle." 
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SANTIAGO 

S antiago?" 
Ivy'nin uykusundan uyanırken çıkardığı o yumuşak 

ses, kalbimin olması gerektiği boşluğu adı konulmamış 
bir hisle doldurdu. Bildiğim tek şey, onun bana bu şekilde ses­
lenmekten asla vazgeçmesini istemediğimdi. 

"B d " ura ayım . . .  
Parmaklarımı yüzünde gezdirirken o da ağırlaşmış gözka­

paklarını aralayıp bana baktı. Onu izleyerek yatağın kenarına 
oturduğumu görünce rahatladı. Uykusundayken bile varlığımı 
bir şekilde hissedebiliyordu. _ __ _ _ 

"Üzgünüm:' dedi kısık bir sesle. "Çok yorgundum:' 
"Senin durumundaki biri için beklenen bir şey:' diye cevap 

verdim. "Ama olanları düşününce, bedeninin dinlenmeye ih­
tiyacı olduğunu kabullenmelisin:' 

Ivy gözlerini ovuşturup dirseğine yaslandı ve beni inceledi. 
"Hamilelikte neyin normal olduğunu nereden biliyorsun?" 

Omuz silkerken sıcaklığın boynumdan yukarı tırmandığını 
hissettim. "Biraz araştırma yaptım:' 
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Dudaklarına hafif bir gülümseme yerleşirken, "Hamilelik 
hakkında bir şeyler mi okudun yani?" diye sordu. 

"Vakit buldukça;' dedim geçiştirerek. 
Sert ses tonum yüzünün düşmesine neden olduğunda anın­

da pişmanlık duydum. Eğilip dudaklarına bir öpücük kondur­
duğumda her şeyi anında unutmuş gibiydi. Elleri gömleğime 
kenetlendi ve beni kendine doğru çekmeye çalıştı. 

Dudaklarına karşı inledim ve nefes nefese kalmış halde ken­
dimi geri çekmeye zorladım. "Önce bir şeyler yemen gerekiyor:' 

Kaşlarını çatarak, "Sonra yerim;' dedi. 
"Hayır:' Elini alıp dudaklarıma götürerek üstüne bir öpücük 

kondurdum; bu hareketim onu şaşırtmış gibiydi. "Eşimle ak­
şam yemeği yemek istiyorum. Tabii kendini iyi hissediyorsan:' 

"İyiyim:' Esneyip üzerindeki örtüyü itti. "Bir şeyler atıştır-
mak harika olur. Sonra odaya dönüp diğer ihtiyaçlarımızla il­
gilenebiliriz:' 

"Bunu bir iltifat olarak kabul edebilirdim;' dedim kuru bir 
sesle. "Bunun da hamilelik semptomlarından biri olduğunu 
bilmeseydim tabii:' 

Yanaklarına hafif bir kızarıklık yayıldı. "Öyle mi?" 
"Evet:' Ayağa kalkmasına yardımcı oldum ve dengesini bu­

lana kadar dirseğini tuttum. "Yürüyebilecek misin?" 
Başını salladı. "Evet ama biraz üşüyorum. Odamdan üzeri­

me bir şey alabilir miyiz?" 
Elimi beline dolayıp onu dolabıma yönlendirdim. "Antonia­

dan giysilerini bu odaya taşımasını rica ettim. Tüm kazakların 
burada:' 

Ivy derin bir nefes alırken kaşlarını çattığında ne düşündü­
ğünü anlayamadım. "Senin odana mı?" 
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"Bizim odamıza:' dedim sertçe. 
"Bunu bir daha kaçmayacağımdan emin olmak için mi ya­

pıyorsun?" diye sordu kaşlarını daha da fazla çatarak: 
"Benden bir daha kaçmayacaksın:' dedim kesin bir ifadeyle. 

"Ön kapıdan dışarı adımını atamazsın. Ama konu bu değil . . .  
Burada olmanı istedim çünkü . . .  güvende olmanı istiyorum:' 

Yüz ifadesi yumuşadı ve kollarını bana dolayıp sıkıca sarıl­
dı. Bu, bana hala garip gelen bir sevgi gösterisiydi. Daha önce 
hiç anlayamadığım bir histi. Ama ondan geldiğinde bu hiç de 
rahatsız edici değildi. Hatta bana bütün gece böyle sarılmasına 
bile karşı çıkmayacağımı düşündüm. 

"Eva nerede?" diye sordu Ivy. 
''.Alt katta. Antonia ona bir oda hazırladı. Ona yeni nevresim 

takımı alacağını söyledi. Sanırım pembe bir şeyler:' 
Ivy durup bana baktı. "Ona yeni nevresim mi alacaksın?" 
Omuz silktim. "Burada kendini rahat hissetmesini isteyece­

ğini düşündüm:' 
"Evet ama . . .  uzun süre burada kalmayacak:' Sesine hüzün 

yerleşti. 
"Bence de:' diye onayladım. ''.Ama istersen bu fikri değişti­

rebiliriz:' 
"Nasıl yani?" 
"Güvenliğinden emin olana kadar burada kalacak:' dedim. 

''.Ama istersen daha uz�n süre kalmasına karşı çıkmam:' 
Tekrar gülümsediğinde doğru bir şey söylediğimi anladım. 

"Onun velayetini almak gibi mi? Bunu gerçekten yapabilir mi-
. ? " yız . 

"Sen artık bir De La Rosa'sın:' Eğilip yanağına bir öpücük 
kondurdum. "istediğimiz her şeyi yapabiliriz:' 
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Bana daha sıkı sarıldığında gözlerinin kenarlarında yaşlar 
birikmişti. "Bunu gerçekten her şeyden çok isterim, Santiago:' 

"Bir kazak seç," dedim. "Sana göstermek istediğim bir şey 
" var. 

"Neymiş o?" Askıdan bir hırka alıp üzerine geçirdikten son­
ra yanıma döndü. Kolumu beline dolayıp odadan çıktık; kendi 
odamın hemen yanındaki kapının önünde durduk. 

"Bu oda benimkine bağlı:' diye açıkladım kapıyı açarken. 
"Şifonyerin arkasındaki geçitten geçebilirsin, sonra gösteririm. 
Ama burası bir bebek odasına dönüşebilir diye düşündüm:' 

Ivy içeri girip durakladıktan sonra yavaşça odayı taradı. An­
tonia'dan gelen birkaç hediye paketi ve bir sallanan sandalye 
çoktan yerlerini almıştı. Görünüşe göre o da bu özel günü ön­
ceden planlamıştı. 

"Burası muhteşem görünüyor:' diye fısıldadı Ivy. "Ve çok 
büyük:' 

"Odayı senin dekore etmek isteyeceğini düşündüm:' 
"Bunu gerçekten çok isterim:' 
"Al bakalım:' Ivy'yi orada bırakıp boş şifonyerin üzerindeki 

kutuyu alarak, "Senin için bir şey aldım:' dedim. 
Kutuyu uzattığımda Ivy, sanki bambaşka birine dönüşmü­

şüm gibi bir ifadeyle yüzüme baktı; haksız da sayılmazdı. Dok­
tor, Ivy'nin stresten uzak kalmasının ne kadar önemli olduğu­
nu defalarca söylemişti, oen de bunu sağlamak için elimden 
geleni yapıyordum; gerçi bu konuda başarılı olup olmadığım­
dan çok da emin değildim. 

"Nedir bu?" diye sordu. 
''A ,, ç. 
Gözlerini devirerek dediğimi yaptı; kutudan önce bir bebek 
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günlüğü çıkardı. Bana baktığında, okuduğum hamilelik kita­
bındaki bilgileri tekrarladım. 

"Bu deftere dönüm noktalarını not edebilirsin. En azından 
üzerinde yazan bu:' 

lvy, nedenini anlayamadığım bir şekilde, kahkahasını güç­
lükle bastırdı. Sanki benimle dalga geçiyormuş gibiydi ama bu 
beni normalde olacağı gibi rahatsız etmedi. 

"Evet, kesinlikle öyle:' 
Kutuyu işaret ederek, "Başka bir şey daha var:' dedim. Kol­

yeyi çıkardığında gülümsemesi soldu. Parmakları pırlantalarla 
kaplı beyaz altın gülün üzerinden geçerken onu dikkatle iz­
ledim. Hoşuna gitmediğini düşünsem de emin olamıyordum. 

Huzursuzca kıpırdandım. "istediğin zaman takarsın:' de­
dim. "Kadınların takılardan hoşlandığını düşündüm ama be­
ğenmediysen -" 

"Bu çok güzel, Santiago . . .  " dedi, parıldayan gözleriyle bana 
gülümseyerek. "Teşekkür ederim:' 
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IVY 

S antiago 1 80 derece dönmüştü. Ne kadar mutlu olsam da 
içimde hala tuhaf bir huzursuzluk vardı. Belki de bunun 
sebebi beni hala babamı görmeye götürmemiş olma­

sıydı. Ya da hala kendime ait bir cep telefonumun olmaması. 
Emin değildim. 

Bütün bunları aşırı korumacı tavrına bağlayabilirdim. Yaşa: 
nanları düşününce onu anlamak kolaydı. Az kalsın bebeğimizi 
kaybediyorduk. Hayır. Aslında kaybetmiyorduk. Bebeğimiz 
zorla bizden alınacaktı, hem de hala bir yerlerde gizlenen kar­
deşim tarafından. 

Bu da endişelenmeme neden oluyordu. 
Bebek odasının loş ışığında oturuyordum. Tek ışık kayna­

ğı, yumuşak sarı duvarların etrafında dönen pembe ve yeşil 
hayvanlı lambaydı. Dizlerimi altıma çekmiş, minderli sallanan 
sandalyede hafifçe sallanıyordum ve parmaklarım, Santia­
go'nun bana hediye ettiği gül kolyenin üzerinde geziniyordu. 
Onu ilk incelediğimde, içinde gizlenmiş bir kafatası bulmayı 
beklemiştim. 

Bu garip düşünceye başımı salladım. Gerçekten böyle bir 
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şey beklemiştim. Yoktu tabii ki ama . . .  her neyse. Sanırım ca­
nımı sıkan şey buydu. Güllerin arasında gizlenen kafatasları; 
hem karanlık hem de güzel şeyler . . .  kısa süreli geçmişimiz. O 
korkunç aylar. Hepsi fazla geliyordu. 

Elimi karnımın üstüne koydum; artık düşünmem gereken 
bir bebeğim vardı. Bu da her şeyi daha karmaşık bir hale ge­
tiriyordu. 

İşin özü de buydu. Bu ani değişimin sebebi belliydi: Santi­
ago bir varis istiyordu. Bir yarise ihtiyacı vardı. Hamile kaldı­
ğım için bana aşık mı olmuştu? Onca yıl biriktirdiği intikam 
ve nefreti, sırf çocuğunu taşıdığımı öğrendiği için bir kenara 
mı bırakmıştı? 

Bu düşünce jllidemi bulandırdı. Bu durumun benim için ne 
anlama gelebileceğini düşünmek bile korkutucuydu. 

Ya rol yapıyorsa? Yaşananlara bakılırsa, bu hamileliği sür­
dürebilmem bile bir mucize sayılırdı. Belki de stres veya üzün­
tüden bebeği kaybedeceğimden korkuyordu. Peki, sonrasında 
ne olacaktı? En başa mı dönecektik? Bana duyduğu nefreti 
yeniden hatırlayıp beni yine odaya mı hapsedecekti? Camları 
karartıp güneşimi mi çalacaktı? 

Ayağa kalkıp }'Umuşak halının üzerinden yalınayaK. geçerek 
şifonyere yöneldim; üıerinde birkaç kutu duruyordu. Kutu­
lardan birini açıp içinden küçük bir kıyafet çıkardım: Erkek 
bebek içindi. Santiago<.lan ya da Cemiyet'ten gelen tüm kıya­
fetler erkek bebek içindi. Sadece Antonia, cinsiyetsiz renklerde 
kıyafetler ve birkaç küçük elbise almıştı. Peki, ya bir kızımız 
olursa? Bu ne anlama gelecekti? 

Bileğimdeki altın bileziğe dokundum. Hazel'ındı. Hala bile­
ğimdeydi. Bana da Cemiyet'in bir kızı için özel olarak hazır-
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lanmış, üzerinde kızımızın adının yazılı olduğu başka bir bile­
zik verilecek miydi? Bu jest neredeyse alaycı sayılmaz mıydı? 

Bir erkek evladın olmadı. Bir oğlun. 

Başımı salladım. Hayır, öyle değildi. IVI düşündüğüm ka­
dar kötü değildi. Doktor dikkatli ve şefkatliydi. Colette de 
onlar hakkında hep güzel şeyler söylemişti; küçük Benjamin 
Jackson dünyaya geldiğinden beri verdikleri destek takdire şa­
yandı. 

Bu ayrı bir meseleydi. Onu da hala görmeye gitmemiştim. 
Düşüncelerim yine Hazel'a kaydı. Santiago beni yanına gö­

türeceğine, yeğenimle tanıştıracağına söz vermiş ama bunu 
henüz gerçekleştirmemişti. Vakti olduğunda ve ortam sakin­
leşip daha güvenli bir hale geldiğinde götüreceğini söyleyip 
duruyordu. Hazel'ın Cemiyet'i reddedip bir Soylu'dan kaçtığı 
düşünülürse, her ne kadar itiraf etmese de Santiago için işler 
o kadar da kolay değildi; Hazel'ın yerini bildiği halde geri ge­
tirmediğini öğrenmeleri büyük sorunları beraberinde getire­
cekti. 

Bir de Evangeline'in velayet davası vardı. Eğer onun vela­
yetini alabilirsek, annemle kardeşim ona zarar veremezdi. Ve 
Santiago bunu benim için yapmaya razıydı. Her şeyi çoktan 
başlatmıştı bile. 

Dudağımın içini ısırdım ve Abel'ın Eva hakkında söyledik­
lerini düşündüm. Babam komada, ölümle burun burunayken, 
velayetin kendisine geçeceğini varsayarak neler yapacağını 
anlatmıştı. Ona göre bu kaçınılmazdı. O sözleri sadece beni 
manipüle edip onunla iş birliği yapmam için sarf etmişti. Abel 
manipülatif bir kişiliğe sahipti. Ama Santiago'nun inandığı 
gibi, gerçekten cinayet işleyecek kapasiteye sahip miydi? 
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"İşte buradasın:' 
İrkildim ve döndüğümde kapı eşiğinde duran Santiago'yu 

gördüm. Hala üstünü değiştirmemişti. Muhtemelen daha yeni 
gelmişti. Kapıyı kapatıp yanıma yaklaştığında gülümsedim. 
Yanağıma bir öpücük kondurdu ve bir kolunu belime dolaya­
rak elini karnımın üstüne koydu. Bakışlarımı eline çevirdim. 
Çok büyüktü. Güçlü ve sahiplenici görünüyordu. 

Karnım henüz belli olmasa da kilo almıştım. Pantolonlarımı 
giyerken daraldıklarını hissediyordum. Göğüslerim de daha 
dolgundu. Santiago her iki durumdan da memnun gibiydi. 

"Karanlıkta ne yapıyorsun?" diye sordu, çenesini kulağımın 
arkasına yaslayarak. 

"Karanlıkta değilim ki:' dedim dokunuşunun sıcaklığında 
erirken. 

Son kısmı düşündüğüm anda gözlerimi kapattım; o düşün­
celer, her zamanki gibi zihnimi ele geçirmek üzereydi. 

Santiago'nun eli daha da aşağı kayıp geceliğimin altına ve 
dantelli külotuma kayınca, tüm düşüncelerim aniden kaybol­
du. Başımı hafifçe çevirdim; nefesini tenimde hissedecek, beni 
öptüğünde ağzımı aralayıp dilini karşılayacak kadar. 

Santiago'yla aramızda her zaman olağanüstü bir çekim var­
dı. Birbirimize-karşı beslediğimiz ateşli bir arzuydu bu. 

"Benim için hep hazırsın, tatlı Ivy'm:' 
Bana Zehirli Sarmaşık dediği zamanı hatırlamadan edeme­

dim. 
Diğer elini göğsümün üzerine kapattı ve dantel, sertleşmiş 

göğüs ucuma sürtünürken onu hafifçe okşamaya başladı; diğer 
eli hala klitorisimle ilgileniyordu. "Çok ıslaksın:' 

"Neredeyse boşalacağım:' diyebildim, sert sakallarıyla ku-
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lağımın kenarını gıdıklarken; dizlerimin bağı çözüldüğünde 
belimi daha sıkı sardı, ereksiyonunu sırtımın alt kısmında his­
sediyordum. 

Kıkırdayarak, ''Amacımız da o:' dediğinde, gözlerimi açma­
dan başımı omzuna yaslayıp eline doğru kıvrıldım ve nefes 
nefese kalarak boşaldım. 

Ona döndüğümde, beni izlediğini gördüm; dövmesiz duda­
ğının köşesi hafifçe yukarı doğru kıvrılmıştı. Elini külotumdan 
çıkarıp burnuna götürdükten sonra dudaklarıma yaklaştırdı. 
Ağzımı açıp yaladım, kendi tadımı aldım; sonra parmaklarını 
kendi ağzına götürdüğünde sırıtışı daha da genişledi. 

"Çok tatlısın:' dedi dudaklarımı öperken. Omzumdaki eliy­
le beni dizlerimin üzerine yönlendirdi. 

Başımı kaldırıp Santiago'ya baktım; yeniden tahrik olmuş­
tum. Onun duruşu, üzerimde yükselişi, büyük ve baskın oluşu. 

"Soy beni:' dedi. 
Dudaklarımı yaladım ve bakışlarımı kaçırarak önce keme­

rini, sonra da fermuarını çözdüm; pantolonunu ve iç çamaşı­
rını rahat hareket edebilecek kadar aşağı iterek aletini serbest 
bıraktım. Sertleşmişti ve derin iç çekişlerinin tadını çıkardım; 
ereksiyonunu okşarken ucunu yalayıp tadına baktım. Parmak­
larını saçlarımın arasından geçirerek başım�n arkasını avuç­
ladı; canımı yakmayacak ama kontrolü ele alacak kadar sıkı 
tµtuyordu. 

"A ,, nç. 
Dediğini yaparken gözlerimi gözleiinden ayırmadım; ilk 

başta yavaş hareket ederek dil darbelerinin tadını çıkardı. Ben 
gevşedikçe hareketleri şiddetlenmeye başladı. Ellerim uyluk­
larındaydı; kendi ıslaklığını bacaklarımdan aşağı süzülürken 
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dudaklarıma yapıştı. Ne kadar nazik ya da dikkatli olduğu fark 
etmezdi, bizim aramızda işler her zaman aynı vahşi ve ilkel 
noktaya varırdı. Hayvanlar gibiydik; beni arkaya doğru eğip 
biz dizini yere koydu ve kendini o kadar derine itti ki her itiş 
arasında nefes nefese kaldım. Boşalırken ne kadar güzel gö­
ründüğünü düşündüm. Gözlerinin nasıl ışıldadığını, göğsü­
nün derin nefeslerle nasıl inip kalktığını, alnındaki ter dam­
lalarını. En çok da gözlerini benden alamayışını . . .  Sanki bana 
doyamıyormuş gibi görünmesini. 

Çünkü aramızdaki şey tam da buydu. Ben de ona doyamı­
yordum. Ve bu yeni Santiago'ya güveniyordum. Bana değer ve­
ren, benimle ilgilenen, bana değerliymişim gibi davranan bu 
adama gerçekten güveniyordum. 

Çünkü yanılıyorsam ödeyeceğim bedel ağır olacaktı. Hem 
de altından kalkamayacağım kadar. 

Geri çekilip yutkunmamı izlerken ikimiz de dizlerimizin 
üzerinde karşılıklı doğrulduk. Pantolonunu düzeltti ama ke­
meri umursamadı. Başparmaklarını gözlerime götürüp kenar­
larındaki yaşları sildi. 

"Çok sert davrandım:' 
Gülümseyerek başımı salladım ve yanağına dokundum. 

Bunun gerçek olmasını, onun gerçek olmasını her şeyden çok 
istiyordum. Onu nazikçe öptükten sonra geri çekilirken kafası 
karışmış görünüyordu. 

"İyi misin?" diye sordu. 
"Sadece yorgunum:' dedim. Yalan sayılmazdı. Beni kucakla­

yıp kaldırdıktan birkaç saniye sonra yatakta yatıyordum; üze­
rimi örttüğünde bu kez kafa karışıklığı yaşayan taraf bendim. 

"Sen yatmayacak mısın?" diye sordum. 
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Alnımı öptü, kemerini bağlayıp gömleğini pantolonuna so­
karak ayağa kalktı ve bakışlarını bana çevirdi. "Biraz işim var:' 

"Hep çalışıyorsun:' 
"Cumartesi akşamı IVI'da bir yemeğimiz var. Geçen sefer­

kinden daha küçük bir davet:' 
Kaşlarımı çatıp dirseklerimin üzerine yüklendim. Galayı 

hatırlıyordum. "Katılmak zorunda mıyım?" 
"Birlikte gitmemiz önemli:' dedim. Duraksadığında tered­

düt ettiğini hissettim. "Kız kardeşim için:' 
"Mercedes için mi?" .Uzun zamandır ondan bahsetmemişti. 

"O nerede? Hiç bahsetmedin. Bir şey mi oldu?" 
Santiago derin bir iç çekerek yatağın kenarına oturdu. 'l\ile­

Wi korumak için her şeyi yapacağımı biliyorsun:' 
Onu dikkatle inceledim. 
"Buna sen de dahilsin, Ivy. Kız kardeşim de. Ne yapmış 

olursa olsun:' 
"Ne yaptı ki?" 
Birkaç saniye düşündü. "Aslında, tühaf olduğunun farkın-

dayım ama sanırım ailesini korumaya çalışıyorau:' 
"Seni koruyordu:' 
Başını salladı. 
"Benden mi?" diye sordum. 
�Dürüst olmak gerekirse, aptalca bir şey yaptı. Ama yaptığı 

şey daha tehlikeli şeylere sebep oldu. Sonuçlarını onurla kabul 
ettiğini söylemeliyim. Ama IVI'da ani kayboluşu hakkında so­
rülar soruluyordu ve . . .  artık o senin de ailen olduğundan, onu 
korumamız gerekiyor:' 

"Kimden?" 
Yine tereddüt etti. Sonunda konuşmaya devam ettiğinde, 
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söyledikleri tüylerimin diken diken olmasına neden oldu: 
"Mahkemeöen:' 

"Mercedes ne yaptı, Santiago?" diye üsteledim. "Bir anda 
ortadan kayboldu ve sen bununla ilgili hiçbir şey söylemedin:' 

Santiagônun alnında kırışıklıklar belirdi ve gözlerindeki 
acıyı görebiliyordum; bundan nefret ettim. 

"Söyle bana:' 
"Ben seni seçtim. Mercedes yerine seni seçtim, Ivy. Ailemizi 

seçtim:' 
"Ne?" 
"Benimle gelir misin?" 
Ne kadar isteksiz olsam da başımı salladım. Çünkü bana 

ya da başkasına ne yapmış olursa otsun, onun Mahkeme'nin 
karşısında, benim bir zamanlar durduğum yerde durmasını 
istemiyordum. 
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IVY 

S antiago'yla yaptığım konuşma her zamankinden daha 
fazla kafamı karıştırdı. Neden kız kardeşiyle benim 
aramda bir seçim yapmak zorunda kalmıştı? Mercedes 

buna sebep olacak ne yapmış olabilirdi? 
Ama söyledikleri, içimi kısmen de olsa ısıttı. 
Beni seçmişti. 
Ailemizi seçmişti. 
Cumartesi sabahı, New York'taki bir butikten kutu geldi; o 

akşamın ilerleyen saatlerinde, koyu zümrüt renginde, yere ka­
dar uzanan saten bir elbise giymiştim ve bakışlarımı aşağı çe­
virdiğimde, karnımdaki küçük çıkıntıyı görebiliyordum. Ha­
mile olduğumu bilmeyen birinin fark etmesi zordu ama ben 
görüyordum. Kumaş, kıvrımlarımı sarıyordu. Santiago'nun 
yüzüne baktığımda, gözlerinin tam da aynı noktaya yöneldi­
ğini gördüm; bu elbiseyi seçme sebebi buydu. 

Başını sallarken gururu gözlerinden okunuyordu ve başı­
mın arkasına bir elini koyarak beni kendine çekip sarıldı, öptü. 
Geri çekildiğinde yüzündeki endişeyi gördüm. 

"Harika görünüyorsun:' 
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"Vay canına, gerçekten harika görünüyorsun:' dedi Eva. 
Mutfaktan çıkarken ağzına kolunun altındaki dev kaptan avuç 
avuç patlamış mısır tıkıştırıyordu. Ayakları çıplaktı ve parlak 
sarı pijamalar giymişti. Burada ne kadar rahat olduğunu, ken­
dini ne kadar evinde hissettiğini fark ettim. 

Santiago bakışlarını saatine çevirdikten sonra, ''Akşam ye­
meği yemedin mi?" diye sordu. 

"O bir saat önceydi. Buna atıştırmalık deniyor:' dedi Eva, 
"atıştırmalık'' kelimesini üzerine basa basa söyleyerek. 

"Eva . . .  " dedim. 
"Hem bu gece film gecesi:' diye devam etti Eva. 
"Film gecesi mi?" diye sordum. 
"Marco, odama televizyon kurdu:' 
"Ne yaptı?" Bu kez konuşan Santiago'ydu. 
"Bir de Netflix hesabının şifresini verdi:' Omuz silkip arka­

sını döndü. "Size sıkıcı yemeğinizde iyi eğlenceler:' 
"Marco'yla konuşmam gerekecek. Odasında televizyon ol-

mamalı:' dedi Santiago. 
"Neden? O daha çocuk:' diye itiraz ettim. 
"O konuda emin -" 
Elimi omzuna koydum. ''Annemin ona kahvaltı vermediği­

ni, kilo almaması için aç bıraktığını biliyor musun?" 
Kafası karışmış gibi görünüyordu. "Ne? O zaten çok zayıf 

bir kız:' dedi Santiago, şaşkınlıkla. 
"Söylemek istediğim şey şu: Onun üzerinde zaten fazlasıyla 

baskı vardı, bırak biraz rahat etsin:' 
"Pekala. Şimdilik. Ama yine de Marco'yla konuşacağım. 

Hadi. Geç kalacağız:' 
"Sen bilirsin:' dedim beni dışarı yönlendirmesine izin vere-
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rek. Aston Martine bindikten sonra Santiago'nun dikiz aynası­
na yönelttiği bakışlarını izledim ve malikaneden çıkarken bizi 
iki adamın takip ettiğini gördüm. 

"Ek güvenlik:' dedi Santiago. "Endişelenecek bir şey yok:' 
"Eğer Abel'ı bulursan, ona ne yapacaksın?" 
"Bulduğumda:' 

"Pekala. Onu bulduğunda. Ona ne yapmayı düşünüyor­
sun?" 

Bakışlarını bana çevirdikten sonra vites değiştirerek dikka­
tini tekrar yola çevirdi. Hız sınırının iki katı hızda ilerliyordu. 
"Senin endişelenmen gereken bir şey değil:' dedi. 

"Bunun standart cevabın haline geldiğinin farkında mısın?" 
"Ne?" 
"Bana hiçbir şey anlatmıyorsun. Ne Mercedes hakkında, ne 

babam ne de Hazel hakkında. Şimdi de aralarına Abel eklendi. 
O benim ağabeyim, Santiago:' 

"Üvey ağabeyin:' 
"Cezalandırılmaması gerektiğini söylemiyorum ama -" Söz­

lerim yarım kaldı; o adamların beni tuttuğu evde göz ucuyla 
gördüğüm kanlı sahne gözümde canlandı. "Senin . . .  yasa dışı 
bir şey yapmanı istemiyorum . . .  " 

Kaşlarını kaldırarak bana baktı. 
" Üvey bile olsa, yine de ağabeyim." 
"Sana ne yaptığını hatırlatmamı ister misin?" 
Pencereden dışarı baktım ve yolculuğun geri kalanında 

sessizlik içinde ilerlerken şehrin siluetinin ortaya çıkışını izle­
dim. IVI'a vardığımızda, insan sayısının geçen seferin yaklaşık 
yarısı kadar olduğunu gördüm; ikramların sunulduğu, kadın 
ve erkeklerin küçük gruplar halinde sohbet edip içkilerini yu-
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dumladıkları avluya adım attığımız anda bütün gözlerin bize 
döndüğüne yemin edebilirdim. 

Santiago tereddüt ettiğimi fark etmiş olmalıydı ki belimin 
alt kısmında küçük daireler çizmeye başladı. Elbisem sırt de­
kolteli olduğundan, sıcak elini tenimde hissetmek bana güven 
verdi. Ona biraz daha yaklaştım. 

"Santiago, uzun zaman oldu;' dedi tanımadığım yaşlı bir 
adam, Santiago'nun sırtını sıvazlayarak. 

"Jonathan! "  Santiago içtenlikle gülümseyerek toparlandı. 
"Uzun zaman oldu, çünkü sen yaşına hiç uymayan bir güzelli­
ğin peşinden Avrupa'ya kaçtın;' dedi ve ardından el sıkıştılar. 

"Çok gençti ama tüm çabaya değdi:' Göz kırptı. "Avrupa da 
fena değildi:' 

"Seni görmek güzel. Aslında bu gece burada olacağını bil­
miyordum:' 

''Akşam yemeği için gelmedim ama eşinin sana eşlik ede­
ceğini öğrenince gelip tanışmak istedim:' Geniş bir gülümse­
meyle bana döndü. "Bu da güzel Ivy olmalı. Tatlım, bu ada­
mın kalbini yumuşatmayı başaran kadınla tanışmak büyük bir 
mutluluk:' 

Sözlerinin Santiago'yu da en az benim kadar şaşırttığını bi­
liyordum, çünkü boğazını temizledi ve sırtımda duran eli ani­
den kaskatı kesildi. 

"Benim adım Jonathan Price. İster inanın ister inanmayın, 
kocanızın vaftiz babasıyım. Onu ilk gördüğümde şu kadarcık­
tı . . .  " Diz hizasına kadar eğilip eliyle gösterdikten sonra avucu­
nu yukarı dönük şekilde bana uzattı. 

Elimi onunkinin içine yerleştirdim. "Sizinle tanışmak güzel, 
Bay Price:' 
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"Jonathan de lütfen:' dedi elimi iki elinin arasına alarak. 
"Jonathan:' diye tekrarladım gülümseyerek. Yaşlı adamı 

sevmiştim. "Santiago'nun vaftiz babası mısınız gerçekten?" 
Başıyla onayladı. "Babasıyla çok eski dostuz. Ona ve Leand­

ro'ya olanlar çok üzücüydü:' İfadesi karardı. 
"Ivy'nin bunları duymak istemediğinden eminim:' diye ara­

ya girdi Santiago. 
Jonathan elimi bırakıp Santiago'ya döndü. "Elbette. Kız kar­

deşini içeride Lawson Montgomery'nin yanında gördüm:' Son 
kısmı kaşlarını kaldırarak, soru sorar gibi söylemişti. 

"içeride mi?" 
"Onu görmemek imkansız. Mercedes'i gözden kaçırmak hiç­

bir zaman mümkün olmadı:' Yüzü tanıdık gelen ama tam ola­
rak çıkaramadığım bir adam, ciddi bir ifadeyle bize doğru yürü­
yordu. Yanımıza yaklaştığında kim olduğunu anladım: Mahke­
me'nin Konsey üyelerinden biriydi. "Seninle tanışmak güzeldi, 
Ivy. Santiago, en kısa zamanda görüşmek üzere," dedi Jonathan, 
sonra adamın yanına doğru yürümek üzere arkasını döndü. 

Kalp atışlarım hızlandı. 
"Rahatla:' dedi Santiago. Beni ilk defa adım atacağım ye­

mek salonuna açılan Fransız kapılara doğru yönlendirirken 
gerginliğimi hissetmiş olmalıydı. Duvarları, kalın perdeleri ve 
kırmızının çeşitli tonlarındaki oturma düzeniyle mekan nefes 
kesiciydi. Tavan bile ortasındaki zarif kristal avizeyle süslen­
miş ipeksi bir kırmızı kumaşla kaplıydı. 

"Vay canına:' dedim kendime engel olamayarak. Cemiyet'in 
bütçesi, üyelerin cepleri kadar genişti ve büyük bir kısmı ko­
camın asla anlayamadığım sayılar ve piyasalar konusundaki 
yeteneklerinden kaynaklanıyordu. 
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Garsonlardan biri yeni bir viski şişesiyle Santiago'nun yanı­
na yaklaştı. Santiago bakışlarını şişeye çevirip başını salladı ve 
şişe açılıp bir kadeh doldurulurken izledi. 

"Hanımefendi için ne olsun?" diye sordu garson. 
Gözlerimi devirmemek için kendimi zor tuttum. Santiago 

bana dönüp cevap vermemi beklerken, "Su yeterli, teşekkür­
ler:' dedim. 

Garson Santiago'nun isteğimi teyit etmesini beklemeye de­
vam edince Santiago ona dönüp, "Hanımefendiyi duydun:' 
dedi. Birkaç dakika sonra elimde oldukça şık bir su bardağı 
vardı. 

Henüz bir yudum almıştım ki odanıh diğer ucundan Mer­
cedes'in kahkahasını duydum. Santiago onu çoktan görmüştü; 
ben de Mercedes'in bizi gördüğünü fark ettim. Yine de hiçbir 
şey olmamış gibi, etrafını çevreleyen altı yedi kişilik gruba ve 
yanındaki adama bir şeyler anlatmaya devam etti. Adam bana 
tanıdık gelse de kim olduğunu çıkaramadım. Duruşu, uzun 
boyu, geniş omuzları ve güçlü aurasıyla hiç de yabancı gelmi­
yordu. 

Yaklaşıp sesini duyduğumda kim olduğunu anladım. 
Olduğum yerde kalakaldım ve Mercedes'in etrafındaki 

gruptan yükselen kahkaha ve müzik sayesinde içimde kopan 
boğuk sesi kimsenin duymamış olmasına şükrettim; yüzüm­
deki kan çekilmiş, bedenim buz kesmiş durumdaydı. 

Santiago'ya dönüp başımı salladım. Kalbim o kadar hızlı 
çarpıyordu ki onun bile duyabildiğinden emindim. "Lütfen .. :' 
dedim yalvarırcasına. 

Kaçacağımı düşünmüş olmalıydı, çünkü bir elini enseme 
yerleştirip beni nazikçe kendine çekti; dışarıdan bakan biri, 
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yanağıma bir öpücük kondurduğunu sanabilirdi ama aslında 

kulağıma bir şey fısıldıyordu. 

"Yargıç benim dostum. Ona alışman gerekecek:' 

"O v: 
,, . . .  ı.apamam. 

"Sana sahip çıkmasını ben istedim, Ivy. Bana bir şey olsaydı, 

ne yapması gerektiğini biliyordu:· 
"Ne?" diye sordum, geri çekilip yüzüne şaşkınlıkla bakarak. 

"Nasıl?
,, 

"Bu, Merasim." 
Merasim. Tanrım. Bu yere her ayak bastığımda, zamanda 

geriye gidiyormuşum gibi hissediyordum. Merasim, bir hane 

reisinin -eğer yaşça uygun başka erkek yoksa- sorumluluğun­
daki her şeyi, kendi yokluğunda, ölümünde ya da herhangi bir 

şekilde hareket edemez hale geldiğinde başka bir erkeğe dev­

retmesiydi. 
"Yargıç'a canımı emanet ederim. Seninkini de ona emanet 

ettim." 
"Seni öldürmeye çalıştığımı düşündüğün zaman:' 
"Sana zarar verdi mi, Ivy?

,, 

"Beni bir mahzene kapattı. Beni -,, 

"Canını yaktı mı?
,, 

diye sordu. 

Başımı salladım. 
"O gece araya girmeseydi, o günleri Mahkeme'nin bir hüc­

resinde geçirirdin ve inan bana, senin için çok daha kötü olur­

du:· 
"Yani . . .  Ona teşekkür mü etmeliyim?" diye çıkıştım ve ya­

nından uzaklaşmaya çalıştım ama hemen kolumu yakaladı. 
"Saygılı olmalısın:' dediğinde ortamın sakinleştiğini fark et­

tim. Santiago gülümseyip beni tekrar kendine çekti. "Ve uslu 
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duracaksın:' "Duracaksın" kelimesinden sonra kısa bir durak­
sama oldu. 

"Vay, vay, vay!" dedi Mercedes elinde içkisi, yüzünde ge­
niş bir sırıtışla yaklaşırken; bakışları anında karnıma, sonra 
gözlerime kaydı. Bana karşı hissettiği küçümseme ve tiksinti 
o kadar açıktı ki Santiago'nun ya da bir başkasının bunu fark 
etmemesi imkansızdı. 

Yargıç elini dirseğine koymuş, gözlerini bana dikmişti. Onu 
tanıdığımı anlamış olmalıydı. 

"Santi:' dedi Mercedes. "Sizi birlikte, çekirdek aile olarak gör­
mek ne hoş:' Bardağında kalan son yudumu da içtikten sonra 
tepsiye bıraktı ve dolu bir kadeh alıp dudaklarına götürdü. 

Yargıç'ın, "Yavaş ol:' dediğini duyduğumda onu da mahzen­
de tutup tutmadığını merak ettim, çünkü Mercedes ona sinirli 
bir bakış attı ve bu uyarıyı dinleyerek içkisinden içmedi. 

Başını salladı. Aralarındaki ilişkiyi anlamlandırmaya çalış­
tım. Mercedes ne yapmış olursa olsun, Santiago onu Yargıç'a 
göndermiş olamazdı. Bahsettiği ceza Yargıç olamazdı. 

Tam o anda yanımıza başka bir adam geldi. Onu tanımı­
yordum ama Santiago'ya bir şeyler fısıldadı. Santiago başını 
sallayıp bize döndü. 

"Hanımlar, beş dakikalığına uslu durabilir misiniz?" 
"Hayır" demek üzereyken Mercedes gülümseyerek elimi 

tuttu. Tırnakları avuç içime batıyordu. "Bizi merak etme. Biraz 
hasret gidereceğiz:' Konuşmama fırsat vermeden dönüp beni 
özel bir oturma alanına doğru götürdü. Kadife koltuklara otu­
rurken, "Karnın belli oluyor:· dedi. 

"Pek sayılmaz:' 
"Tebrik etmeli miyim?" 
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"Ne istiyorsun, Mercedes?" 
"Hiçbir fikrin yok, değil mi?" 

93 

"Tuvalete gitmem gerekiyor:' Ayağa kalkmaya çalışsam da 
Mercedes elini bacağıma koyarak tırnaklarını etime geçirdi; o 
sırada yanımızdan geçen birine gülümseyerek selam verdi. 

"Kendine bu kadar güvenme: Savaşı kazanmış değilsin;' 
dedi. 

"Sen neden bahsediyorsun? Var olan tek savaş kafanda:' 
"Masum Ivy. Tatlı, değerli Ivy. Şimdilik savaşı sen kazandın, 

bunu kabul edebilecek kadar olgunum ama sonunda kazanan 
ben olacağım. Göreceksin:' 

"Mercedes, gerçekten delirmişsin:' Kolunu bacağımdan itip 
ayağa kalktım. İki adım uzaklaştığımda tekrar konuşmaya 
başladı. 

"Dokuz ay sonra ait olduğum yere geri döneceğim:' 
Sözleri beni durdurdu. 'l\nlamadım ?" dedim, ona doğru 

dönerek. 
"Sekiz ay da olabilir, değil mi?" diyerek içkisinden bir yu­

dum aldı. 
"Neden bahsediyorsun?" 
Ayağa kalkıp bana doğru yürüdü. "Ne sandın? Ailemi öyle­

ce elimden alabileceğini mi?" 
"Ben kimsenin elinden hiçbir şeyini almadım. Ahin bir ka­

rar verdi ve beni seçti:' 
Mercedes duraksayıp başını yana eğdi ve sonra kahkahalar­

la gülmeye başladı. "Tanrım! Böyle bir şeye inandığına inana-
' ,, mıyorum. 

Gitmeliydim. Oradan uzaklaşmam gerektiğini biliyordum 
ama yapamıyordum. 



94 Kalbin Dirilişi 

"Ona aşıksın. Ona gerçekten aşıksın." 

"Ben . . .  " 

"Zavallı Ivy" dedi bana doğru eğilip saçlarımdan bir tutamı 

işaret parmağının etrafına dolarken. "Santiago seni sevmiyor. 

Asla sevemez. Özellikle babanın ona . . .  ailemize yaptıkların­

dan sonra:' 
Boğazım o kadar kuruydu ki konuşamıyordum. Mercedes'in 

gülümsemesi kayboldu ve daha önce fark etmediğim göz altı 

morluklarını ön plana çıkardı. 
"O yüzden bu küçük zaferinin tadını çıkar. Şimdilik. Ama 

onun seni ne gözle gördüğünü unutma. Senden ne istediğini 

de. Ona varisini verdiğin anda seni silecek:' 
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SANTIAGO 1 vy yol boyunca sessiz kaldı; kollarını kavuşturmuş halde 
camdan dışarı bakıyordu. Mercedes'le karşılaşmasından 
sonra bütün gece neredeyse tek kelime etmedi. O konuş­

mayı Yargıç gibi ben de uzaktan izledim. 
Böyle olmasını planlamamıştım ama Mercedes'in ne k�dar 

yol kat ettiğini görmek için iyi bir sınavdı. Hayatımdaki en 
önemli iki kadının ortak bir zeminde buluşmasını istiyordum. 
Ama şu ana kadar birbirlerine karşı derin bir öfkeden başka 
bir duygu besliyormuş gibi görünmüyorlardı. Mercedes'in ona 
ne söylediğini bilmiyordum ama Yargıç'ın koluna girip onu 
oradan uzaklaştırırken yüzündeki ifadeyi fark etmemek im­
kansızdı. Ona her ne söylediyse, bunun cezasını çekecekti. 

Güvenlik bize malikanenin giriş kapısına kadar eşlik etti; 
arabayı park ettiğimde Marco, Ivy'nin kapısını açtı. Anahtar­
ları ona verip elimi Ivy'nin beline koyduğumda sert ve kuşku­
lu bakışlarını bana çevirdi. Onu anlamaya çalışmak gerçekten 
yorucuydu. 

"Hadi içeri girelim:' diye mırıldandım. 
Ivy dönüp sessizce ön kapıdan geçtikten sonra merdivenlere 
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yöneldiğinde ben de arkasından ilerledim. Odasına ulaştığı­
mızda dolaptan bir gecelik alıp doğruca banyoya gitti ve kapıyı 
arkasından çarparak kapattı. 

Ellerim ceplerimde, banyodan çıkmasını bekledim. Beş da­
kika geçti. Sonra on. Ve artık sabrımı kaybetm�k üzereydim. 
Bu duygularla nasıl başa çıkmam gerektiğini bilmiyordum. 
Hamilelikle ilgili kitapta ruh hali dalgalanmalarının normal 
olduğu yazıyordu ve ben de onu rahat ettirmek için elimden 
geleni yapıyordum ve şimdiye kadar tüm çabalarım boşa git­
miş gibiydi. 

Ivy sonunda odaya döndüğünde yüzüme bile bakmadan 
doğruca yatağa yöneldi ve yorganı üzerine çekerek içine kıv­
rıldı. 

"Huysuz bir çocuk gibi davranmana sebep olan şeyi açıkla­
mak ister misin?" diye sordum. 

"Pes doğrusu:' Bana sert bir bakış attı. "Bunu senin söyle­
men ne kadar da tuhaf. Git ofisine kapan ya da ne halt ediyor­
san et. Benimle aynı yatakta uyumak bile istemiyorsan burada 
oturmanın da bir anlamı yok. Emin ol çocuğun sen başımızda 
dikilmesen de gayet iyi durumda:' 

"Çocuğumuz:' diye düzelttim, çünkü söyleyebileceğim tek 
şey buydu. Bu konuda daima ısrarcı davranıyordu, bu yüzden 
şimdi neden aksini yapmaya çalıştığını anlayamıyordum. 

"Ben sadece bir taşıyıcıyım, unuttun mu?" diye çıkıştı. 
"Tanrım . . .  " Öfkemi bastırmaya çalışarak elimi saçlarımın 

arasından geçirdim ve arkamı döndüm. "Benden ne istediğini 
bilmiyorum, Ivy. Elimden geleni yapmaya çalışıyorum. Far­
kında değil misin?" 

Cevap vermese de burnunu çektiğini duydum ama şu anda 
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ona bakmam imkansızdı. Tiksintisini, nefretini görmeye da­
yanamazdım. Her seferinde işlerin yoluna girdiğini sanıyor­

dum ama her seferinde kendimi yeni bir kaosun ortasında 

buluyordum. 
Arkama bakmadan kapıya yöneldim; konuşurken sesim 

ciddiydi. 
"Ofise gidiyorum, bir şeye ihtiyacın olursa haber verirsin:' 

Çalan telefonum beni kendime getirdi; gözlerimi kırpıştır­

dığımda, çalışma masamın sandalyesinde uyuyakalmış oldu­
ğumu fark ettim. Duvardaki saate hızlıca baktığımda saatin 

gece yarısını biraz geçmiş olduğunu gördüm. Normalde bu sa­

atlerde tamamen uyanık olurdum ama Ivy'nin düzenine uyum 
sağlamaya çalıştığım ve onu gözümün önünden ayırmadığım 

için yatağın karşısında duran sandalyede yalnızca birkaç saat­
lik kısa uykularla yetinmek zorundaydım. Onun yanında uyu­
yacak kadar kontrolü kaybetmekten korkuyordum ama ondan 

uzak olmak da istemiyordum. 

Bu gece, bedenim benim yerime karar vermişti ve ayılmakta 
zorlanıyordum. 

Sessizliğe bürünmüş olan telefonuma uzandım; ekranda 

Yargıç'tan gelen iki cevapsız çağrı ve bir şey bulduğunu belirt­
tiği bir mesaj vardı. 

Bu saatte hala uyanık olup benim meselelerimle ilgili bir 

şeylerle uğraşmasını garip buldum. Ama bu gece eve döndük­
lerinde, Mercedes'in ona cehennemi yaşattığından nedense 

emindim. Belki de dikkatini dağıtmaya ihtiyacı vardı. 
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Boğazımdaki kuruluğu geçirmek için masamın üstünde 

duran viski şişesine uzanıp büyük bir yudum aldım. Yargıç'ı 

aradığımda ilk çalmada telefon açıldı. 

"Selam:' 
Sesi biraz sarhoş gibi geldi ve bu alışılmışın dışında bir du­

rumdu. 

"Kız kardeşim çok zorluk çıkardı mı?" diye sordum. 

Uzun iç çekişi yeterli bir cevap olsa da her zamanki soğuk­

kanlılığıyla, "üstesinden gelemeyeceğim bir şey değil," diye 
cevapladı. 

"Görünüşe göre ikimizin gecesini de berbat etme konusun-. 
da oldukça başarılı .olmuş:' Boynumu esnettim. 

"Bunun için üzgünüm;' diye cevap verdi Yargıç. "Uslu du­

racağını sanmıştım. Gerekli uyarılar yapıldı ve karını üzdüğü 

için cezalandırıldı." 
"Ama sanırım arama sebebin bu değil;' diye tahmin yürüttüm. 

"Hayır, kadınların değişken ruh halleri hakkında konuşmak · - .,,,.. . 
için aramadım;' dedi gülerek. "Gönderdiğin dosyaları inceli­
yordum ve Mahkemeye ait bazı yasal kayıtlara ulaştım." 

Bu bilgi, olduğum yerde doğrulmama neden oldu. Yargıç'ın 

mesleği, ona Mahkeme'nin yasal kayıtlarına erişim hakkı tanı­
yordu. Bu, benim sahip olmadığım bir ayrıcalıktı. 

"Ne buldun?" 

"Gönderdiğin dosyalarda adı geçen bazı kişilerin aforoz edil­
miş olması tuhaf geldi, bu yüzden izlerin peşinden gittim. Cemi­

yet'in büyük çoğunluğunun bildiği kadarıyla, bu kişiler bir şe­

kilde hain ilan edilmişti ve görevden alınmaları kimsenin umu­
runda bile olmamıştı. Bu kişiler arasında ortak bir nokta vardı." 

"Ne gibi?" diye sordum. 
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"Bu kişileri Mahkeme'ye getiren ilk kişi Eli'ydi. Fazla ayrın­
tı yok ama onlarla bağlantılı mali kayıtlarda bazı tuhaflıklar 
gördüğüne dair notlar var. O grupta bir bölünme yaşandığını 
düşünüyordu ve oğlu Abel'ın bu konuda ona yardımcı olduğu 
da kayıtlarda belirtilmiş. Bu görev için gönüllü olmuş:' 

"Tabii ki;' diye mırıldandım. "Kendini önemli hissetmek 
adına her şeyi yapmaya hazır biri. Sence bu üyeler Eli ve Abel 
tarafından tuzağa mı düşürüldü?" 

"Bilmiyorum. Erişebildiğim dosyalarda tam kayıtlar yoktu, 
ki bu Mahkeme için normal bir durumdur. O duvarlar arasın­
da yaşananlar genellikle 

.
koruma altındadır ama yine de ileride 

gerekirse diye referans olarak birkaç not bırakırlar. Bu grubun 
üyelerinin sessizce ortadan kaybolduğuna inanmakta zorla­
nıyorum. Mahkeme'nin patlamayla ilgili olası bir bağlantıyı 
araştırıp araştırmadığını merak ediyorum. Araştırmamaları 
fazlasıyla garip olur:' 

Söyledikleri mantıklıydı. Akıl yürütebilen herkes aynı so­
nuca varabilirdi ama Yargıç'ın söylediklerinin kafamda şüphe 
uyandırmasına engel olamıyordum. 

"Belki de Eli'yle Abel kendi çıkarları uğruna onları harcadı:' 
"Olabilir;' diye kabul etti Yargıç tereddütle. 
"Pek de ikna olmuşa benzemiyorsun:' 
"Eğer bu üyeler gerçekten tuzağa düşürüldüyse, şimdiye 

kadar dönmeye ve masumiyetlerini kanıtlamaya çalışırlardı. 
Eli'nin onlara karşı ne gibi kanıtlar uydurmuş olabileceğini 
bilmiyorum ama Mahkeme'nin hepsini aforoz edecek kadar 
kesin kanıtlar olması gerekirdi. Getirdiği şey her neyse, kendi 
konumu ve o kişilerin hiyerarşideki yeri göz önünde bulundu­
rulduğunda, gerçekten ikna edici olmalıydı:' 
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"Sanırım ona bunu bizzat sormam gerekecek:' dedim. 

Ceketimi alıp beni hastaneye götürecek bir koruma bulmak 
için çoktan ayağa kalkmıştım. 

"Tahmin etmiştim:' dedi Yargıç. "Sana isim listesini içeren 

güvenli bir e-posta göndereceğim:' 
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SANTIAGO 

E li, hemşire oturmasına yardımcı olurken yarı sersemle­
miş halde gözlerini kırpıştırdı. 

"Gecenin bu vakti burada ne işin var?" diye sordu 
kısık sesle. "Ivy'ye bir şey mi oldu yoksa? Burada habersizce 
oturmak beni delirtti, korumalar onu bulup bulmadığınızı bile 
söylemiyor . .  .'' 

"Birkaç yudum su iç:' dedi hemşire, bardağını ona uzatarak. 
"Boğazındaki kuruluk biraz geçtiğinde daha rahat konuşabi­
lirsin:' 

Bardağı ona uzatmasına izin verdikten sonra hemşireye dö­
nüp, 'l\rtık çıkabilirsin. Biraz yalnız kalmaya ihtiyacımız var:· 
dedim. 

Hemşire itiraz etmedi. Bir Cemiyet hemşiresi olarak kim ol­
duğumu çok iyi biliyordu. Bu hastanede personel, Soylular'ın 
otoritesini sorgulamazdı. 

Sessizce odadan çıkıp kapıyı kapattı. Ben de Eli'nin yatağı­
nın yanındaki sandalyeye oturdum. Kafası karılık ve son de­
rece tedirgin görünüyordu. Uyuması için verilen ilaçların da 
bunda payı olduğunu tahmin ediyordum. Ama ayılmak zo-



102 Kalbin Dirilişi 

rundaydı, çünkü sorularımın cevabını almadan buradan git­
meye niyetim yoktu. 

"Ivy iyi mi?" diye sordu bir kez daha, çaresizlik dolu bir ses­
le. 

"Onu umursuyormuş gibi görünmene şaşırdım:' diye karşı­
lık verdim soğukkanlılıkla. 

"Tabii ki umursuyorum. O benim kızım:' 
"Peki onun için tam olarak ne yaptın?" diye karşılık verdim. 

"Çocuklarının herhangi biri için ne yaptın? Onları, öz çocuk­
larının iyiliğinden çok kendi itibarını düşünen bir annenin 
ellerine bıraktın. Ivy'nin hayatı boyunca çekeceği bir hastalı­
ğı olduğunu bildiğin halde tedavi olması için yollar aramadın 
ve böyle yaşamasına göz yumdun. Karının, büyüme çağında­
ki kızın Eva'nın yemeğini kısıtlamasına göz yumdun. Üstelik 
Abel'ın, kardeşlerinin ve Tanrı bilir daha kaç kişinin daha ca­
nını yakmasına zemin hazırladın -" 

"Yeter!" diyerek sözümü kesen Eli'nin çenesi titredi, yüzü 
kızarırken ağzından tükürükler saçıldı. "Gecenin bu saatinde 
buraya gelip nasıl bir baba olduğum konusunda beni yargıla­
yamazsın!"  

"Bence tam da bunu yapabilirim:' dedim gözlerimi ona di­
kerek. "Kiminle konuştuğunu unutmuş olabilir misin?" 

"Kim olduğunu gayet iyi biliyorum:' dedi alçak sesle. "Ben 
de kim olduğumu biliyorum. Demek istediğim, hatalarımı ha­
tırlatmana gerek yok. Bu hapishane hücresinden farksız olan 
hastane odasında oturup onları düşünmek için fazlasıyla vak­
tim oldu:' 

Sözleri beni şaşırttı; yüzüne baktığımda gördüğüm tek şey 
samimiyetti. Bana değil, kendine öfkeliydi. En azından beni 
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buna inandırmak istiyordu. Bu numaraya daha önce de kan­

mamış mıydım? 

"Buraya senin babalık konusundaki eksiklerin hakkında ko­
nuşmaya gelmedim;' diyerek konuyu değiştirdim. "Bazı soru­

larımın cevaplarını almaya geldim ve onları almadan buradan 

çıkmayacağım:' 
"Hangi cevapları?" Gerçekten neden bahsettiğimi bilmiyor­

muş gibi yüzüme baktı. 

Kalp krizinin zihnini tamamen bulandırıp bulandırmadığı­
nı merak etmeye başladım. Tabii ki neden burada olduğumu 
biliyor olmalıydı. Beni bu kadar kolay kandırabileceğini dü­

şünmeyecek kadar akıllı olmalıydı. 

"Eğer kendini sorgulamanla ilgili söylediklerin doğruysa, 
başlamadan önce bilmen gereken bir şey var;' dedim. "Ivy be­

nim karım, bu da ona dilediğim gibi davranabileceğim anla­
mına gelir. Eğer bu bilgi konuşmaya ikna olman için yeterli 
değilse, Eva'nın velayetini de aldığımı bilmen işine yarayabilir. 

Eva şu anda benim evimde, benim kontrolümde. Yalan söyle­
meye kalkmadan önce iyice düşünmeni istiyorum:' 

"Eva da mı senin evinde?" Yutkundu, gözlerine derin bir 

korku yerleşti. "Ne yaptığımı düşündüğünü bilmiyorum San­
tiago -" 

'l\.bel'la birlikte IVI'dan aforoz edilmesini sağladığınız sek­

törden bahset:' 
"Sektör mü?" diye tekrarladı şaşkınlıkla. "Bunun konumuz­

la ne ilgisi var?" 
"Soruları ben soruyorum, Eli. İstersen sana bir isim listesi 

de verebilirim. Mahkeme kayıtlarında notlar var. Bir geçmiş 

var. Bunu inkar edemezsin:' 
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Eli başını sallayarak iç çekti. "İnkar etmiyorum zaten. Sade­

ce bunun konumuzla ne ilgisi olduğunu soruyorum. Bilmek 

istiyorsan, tabii ki anlatacağım." 
"Bekliyorum:' Geriye yaslandım ve en ufak bir sahtekarlık 

belirtisi arayarak yüzünü dikkatle izledim. 

"Kötü işlere bulaşmışlardı. Cemiyet'in haberdar olmadığı 
işlerdi. Ben de tesadüfen fark ettim. Adlarına açılmış banka 

hesaplarına erişimim vardı. Üyelerden birinin eşi, hesaplarını 

kontrol etmemi istemişti. Kocasının çevirdiği işlerden haberi 
yoktu. Diğer hesaplarsa her ay düzenli ödeme yaptığım he­

saplardı. İlk hesabı incelerken, Cemiyet'in gelir kaynaklarında 

yer almayan, yurtdışındaki bir bankadan gelen başka bir ay­
lık ödeme dikkatimi çekti. Araştırdıkça bu ödemeleri alanın 

yalnızca o adam olmadığını fark ettim. İşin içinden çıkmak 

hiç kolay değildi ve tek başımaydım, bu yüzden Abeföan yar­
dım istedi�. Bir süre sonra IVI ile bağlantısı olmayan gelirleri 

gizleyen koca bir sektörü ortaya çıkarmaya başladık; Cemi­

yet içinde tanınan, köklü soylarıyla nesillerdir Cemiyet'in bir 
parçası olan üyelerdi bunlar. Şaşırmıştım ve inanamıyordum, 

çünkü dürüst olmak gerekirse, izlerini bile düzgün bir şekilde 

gizlememişlerdi. Ama daha fazla kanıta ihtiyacım olduğunu 
biliyordum:' 

"Sen de araştırması için Abel'ı gönderdin, öyle mi?" 

"Evet:' diye itiraf etti Eli. "Bu tür işlerde iyidir ve Cemiyet 
için faydalı biri olabileceğini kanıtlamak istiyordu. Bunun iyi 

bir fırsat olduğunu düşündüm. Gerçekten kapalı kapılar ar­
dındaki pek çok gizli işi ortaya çıkardı. Tüm kanıtları Mahke­

meye götürdük; onlar da tek çarenin aforoz etmek olduğuna 

karar verdi:' 
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"Bu kadar kolay olmuş olamaz;' dedim. 

"Tabii ki kolay olmadı;' diye kabul etti. "Onların intikam al­
maya çalışabileceği konusunda fikir birliği vardı ama Konsey 

üyelerinin adamları onları yakından izliyor:' 

Patlamayla bağlantılı olabileceklerini söylemesini bekli­
yordum. Eli için kafamda bu şüpheyi yaratıp dikkati kendi 
üzerinden uzaklaştırmak için muhteşem bir fırsat doğmuştu. 

Ama Eli'nin bu konuya hiç değinmemesi tuhaftı. 

"IVI'a zarar vermeye çalıştılar mı?" diye sordum. 
"Bunun ceyabını bilemem:' dedi. "ilk görüşmeler Mahkeme 

ile yapıldıktan sonra devre dışı bırakıldım. Mevcut konumum 

nedeniyle konunun devamına dahil edilmeyecek kadar önem­
siz görüldüm. Meseleyle ilgilenildiğine dair güvence verdi­

ler ve konuyu gündeme getirdiğim için beni ödüllendirdiler. 

Hepsi bu:' 
"Anladım:' 

Bir çıkmaza girmiş olabileceğimi fark ediyor, geriliyordum. 

Eli'ye tam anlamıyla inanıyor olmasam da söyledikleri man­
tıklıydı. Mahkeme, onu gerekli olandan fazlasına dahil etmez­

di. 
"Görünüşe göre birkaç düşman edinmişsin;' dedim. "Belki 

de açıkça söylemeden ima etmeye çalıştığın şey, seni zehirle­

yenlerden birinin onlardan biri olduğudur?" 

"Zehir mi?" Dudakları acı dolu bir çizgiye dönüşürken başı­
nı salladı; bir şeyler dank etmiş gibiydi. "Bana zehirlendiğimi 

mi söylüyorsun?" 

"Evet. Tam olarak bunu söylüyorum. Kan tahlilleri bunu 
doğruladı." 

Bu bilgiyi sindirebilmesi için ona birkaç saniye tanıdım; o 
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bu bilgiyi sindirirken, içinde sessiz bir sonuca vardığını fark 
ettim. İlk başta öfkeli görünüyordu, sonra kafası karışmış gi­
biydi, sonraysa . . .  incinmişti, acı çekiyordu. 

"Bunu kimin yaptığını biliyorsun, değil mi?" 
Başını salladı. "Ben . . .  Hayır, bildiğim söylenemez . . .  " 
"Söyle de kurtul, Eli. Gözlerindeki acıyı görüyorum. Bunu 

yapanın, sana yakın biri hatta belki de öz oğlun olduğunu dü-
. .  . .  ,, şunuyorsun. 

"Hayır:' diye karşı çıktı Eli. "Böyle bir şey düşünmüyorum 
ve oğlumun bana bunu yapabileceğine asla inanmıyorum:' 

"Bu o kadar .(la uçuk bir düşünce değil:' dedim ve bir son­
raki darbeyi indirirken onu dikkatle inceledim. "Çünkü beni 
de zehirledi:' 

"Ne?" Eli'nin gözleri benimkilere kilitlendi ve gözlerinde 
gördüğüm acı, yerini korkuya bıraktı. 

Bunun ne anlama geldiğini biliyordu. Dile getirmeme gerek 
yoktu. Ama yine de söyleyecektim. 

"Ayrıca karımı kaçırdı ve çocuğumuzu aldırmaya çalıştı. Şu 
anda yüzlerce Cemiyet adamı sokaklarda onu arıyor. Oğlunun 
bu dünyadaki vakti dolmak üzere, Eli:' 

"Hayır:' Bana yalvarırcasına baktı. "Lütfen onunla konuş­
mama izin ver. Bu durumu düzeltmek için yapabileceğim bir 
şey olmalı -" 

"Doğruyu söyle:' diye öneride bulundum. "Belki o zaman, 
oğlunun bana yaptığı suikast girişiminin kanıtlarını Mahke­
me'ye sunmamayı düşünebilirim:' 

"Hala sunmadın mı?" Yüzümü dikkatle inceliyordu; oğluna 
duyduğu aptalca sevgi, ona az önce anlattığım her şeyin önüne 
geçmişti. 
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"Hayır. Ama hala vakit var:' 
"Ne bilmek istiyorsun?" diye sordu Eli. "Neyi itiraf etmemi 

bekliyorsun?" 
"O dosyalar neden eski karının evindeydi? Benim ve diğer 

IVI üyelerinin hakkındaki dosyalar. Patlamada ölen üyeler . . .  " 
Yüzündeki şaşkınlığın gerçek olduğuna, sahte ol�ayacağı­

na inanmak istiyordum. Ama aynı zamanda bu manzara beni 
öfkelendiriyordu da çünkü gerçekleri biliyor olması gerektiği­
ni biliyordum. 

"Ben . . .  Bilmiyorum. Hazel'dan sonra o eve gitmedim . . .  " Az 
önce neyi itiraf ettiğini fark ettiğinde yüzüne panik yayıldı: 
Hazel'ın kaçmasına yardım etmişti. 

"Yani bunun Abel'ın işi olduğunu mu söylüyorsun?" 
"Hayır:' Ellerini karyolasının demirlerine kenetleyerek çö­

ken bedenini biraz daha dikleştirmeye çalıştı. "Paranoyakça 
davranıp gerçekleri çarpıtıyorsun." 

"Öyle mi?" Alaycı bir kahkaha attım. "Patlama gecesi beni 
arayanın sen olduğunu hatırlatmak da mı gerçekleri çarpıt­
mak oluyor? İçeri giremeyecek kadar hasta olduğunu söyle­
miştin. Leandro'yla birlikte bu yüzden babamın yanındaydık. 
Bu yüzden ikisini de kaybettim. Çünkü sen, yardım edeceğime 
güvenerek bir telefonla olaylar zincirini başlattın ! "  

Sesimi yükseltirken öfkem artıyor, hastane önlüğünden tu­
tup yüzümü yüzüne yaklaştırıyor, gerçeği yüzüne haykırıyor­
dum. 

"Benim için her zaman güvenilir bir dost ve rehber olduğu­
na inanmamı sağladın! Oysa bana ihanet eden sendin!" 

Yüzüne bir aydınlanma ifadesi yerleşirken inkarla başını 
salladı. "Hayır, Santiago. Her şeyi yanlış anlıyorsun. O gece 



108 Kalbin Dirilişi 

gerçekten hastaydım. Kontrolsüzce kusuyordum. Seni oraya 
gönderenin ben olduğumu düşünmediğimi sanıyorsan . . .  ve 
sonrasında olanlar . . .  Oradakiler oğlum ve ben de olabilirdik. 
O günden beri bunu her gün düşündüm. Bir an bile aklımdan 
çıkmadı:' 

Ellerimi önlüğünden çektim ve birkaç adım geriledim; ken­
dime öfkeliydim, çünkü asla hak etmediği halde kendini sa­
vunması için ona fırsat vermiştim. Bir zamanlar onu bir baba 
gibi görüyordum. Hayranlık duyduğum, örnek aldığım biriy­
di. Oysa şimdi, adında zerre kadar onur kalmamış, çökmüş bir 
adamdan ibaretti. 

"Günlerin sayılı, Eli:' dedim kapıya yönelirken. "Oğluna ge­
lince . . .  Onu ölmüş bil. Onu elime geçirdiğim4e, bu dünyada 
onu kurtarabilecek tek bir ruh bile olmayacak:' 
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IVY 

M ercedes'in sözleri bir türlü aklımdan çıkmıyordu. 
Yüzünü, içinde-taşıdığı_ nefreti görmeden edemi­
yordum. Söyledikleri, ima ettikleri . . .  Zaten benim 

de düşündüğüm şeylerdi. Santiago beni, bebeğimizi aldıracak 
olan doktorun elinden kurtarıp eve getirdiğinden beri zihni­
min bir köşesinde dönüp duran düşünceler bunlardı. Ama 
beni rahatsız eden tek şey bu düşünceler değildi. Bu eve adım 
atmadan, De La Rosa ailesi hayatıma girmeden önce, nefretin 
ne olduğunu bilmiyordum. Nefret edilmek, görmezden gelin­
mekten ya da sevilmemekten çok daha farklıydı; neredeyse 
elle tutulur, ağırlığı olan bir duyguydu. 

Mercedes'in benden nefret etmesi canımı sıkmamalıydı. 
Bunu biliyordum. Bununla yaşayabilirdim ama asıl mesele, 
söyledikleriyle beni kaygılandıran şeyleri doğrulamış olmasıy­
dı. Yeni Santiago'nun -daha nazik, daha ilgili bir eşe dönüşmüş 
olması- bir aldatmacadan ibaret olması. Gerçek olmaması. 

Ve Mercedes içimi görmüştü. 
Santiago De La Rosa'ya aşıktım. Kocama aşık bir kadın ol­

mam, sıradan dünyada harika bir şey olabilirdi. Fakat bizim 
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dünyamızda, bu son derece tehlikeliydi; bir zayıflık olarak gö­
rülüyordu. Santiago da ona karşı hislerimin farkında mıydı? 
Bunu fark edip beni manipüle etmeye mi çalışıyordu? Arzu­
larını sorgulamadan kabul eden, her şeye boyun eğen, fikri 
olmayan, itaatkar bir eş mi istiyordu? Yalnızca soyunu devam 
ettirecek olan varisini doğuracak bir kadın mı? 

Onun çocuğunu. 
"Ivy?" Gözlerimi kırpıştırıp başımı kaldırdım; Antonia bir 

kez daha bir şey yiyip yemeyeceğimi sordu. 
Bakışlarımı tabağıma çevirdiğimde yumurtalar hala ora­

daydı. Soğumuşlardı. Tostuma hiç dokunmamıştım. Üzerine 
tereyağı sürüp sürmediğimi bile hatırlamıyordum ama bir lok­
ma bile yememiştim. 

Santiago masanın başında oturmuş, yorgun gözlerini üze­
rime dikmişti. 

"Hayır, teşekkürler. Bu sabah biraz midem bulanıyor," diye 
yalan söyledim. Gerçi bu şekilde devam edecek olursam ger­
çekten de bulanacaktı. "Biraz çay alayım:' Soğumuş çayımı eli­
me aldığımda, hiç yudumlamadığımı fark ettim. 

"Sana yenisini getireyim:' dedi Antonia ama Santiago hafif­
çe koluna dokundu. 

"H ,, ayır. 
·�ma soğumuş -" 
"Bizi yalnız bırak:' 
"Sadece bir dakikamı alır, efendim:' 
Bakışlarını ona çevirdi ve gözlerinde gördüğü şey Antonia­

nın alelacele uzaklaşmasına yetti. 
"Ona daha nazik davranmalısın. Tüm personeline öyle dav­

ranmalısın. Efendim:' dedim. 
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Santiago cevap vermeden çenesini sıktı. 

"Onu hak etmiyorsun -" 

ı ı ı  

Yumruğu masaya öyle sert indi ki üzerindeki çatal bıçaklar 

ve tabaklar sarsılırken irkildim. "Sana ne oldu böyle?" diye ba­

ğırdı. 

Çay fincanımı indirip ellerimi kucağıma koydum. Titredik­
lerini görmesini istemiyordum. 

"Dünden beri üstünü değiştirmemişsin:' dedim. 

"Yani?" 
"Yatağa gelmedin. En azından bizimkine:· 

Santiago'nun kaşları havaya kalktı. "Kendi yatağımdan baş­

ka kimin yatağına gireceğimi düşünüyorsun?" 
"Bilmiyorum, Santiago. Beni odana götürdüğünden beri hiç 

yanımda uyudun mu? Bunu fark etmeyeceğimi mi sandın? 

Sırf beni susturmak için mi yaptın �ksa? Sızlanmamı durdur­
mak için, sanırım daha önce böyle söylemiştin . . .  " 

"Tabii ki hayır. Neler oluyor sana böyle?" 

Şaşırmıştı. Kızarmış ekmeğimi alıp üzerine çırpılmış yu­
murta koydum; ekmeğimi ısırdığımda, artık sertleşmiş olan 
tost ekmeği parçalanarak masaya, kucağıma ve yere düştü. 

"Kahretsin!" Ekmek diliminden elimde kalanları tabağa bırak­
tım ve masadaki dağınıklığı toplamaya başladım ama Santiago 

beni durdurdu. 
"Dur:' 
Elini itmeye çalıştım. "Bırak. Bunu Antonici';J.ın temizleme­

sini istemiyorum:' 
'i\ntonia'nın bu işi yaptırabileceği çalışanları var." 
"Hayır:' Sandalyemi geriye itip elimi onunkinin altından sı­

yırarak yere saçılanları toplamaya başladım. 
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"Ivy, dur." 

Mercedes'in söyledikleri aklıma geldi ve canımı acıtma gü­

cüne sahip olmalarından nefret ettim. Haklıydı: Santiago'ya 
aşıktım. Ve o kardeşini benden daha iyi tanıyordu. Santiago 

asla beni sevemezdi. 
"Ivy. Lanet olsun!" Sandalyesini gürültülü bir şekil�e geriye 

doğru kaydırdı ve al)iden arkamda belirdi; elleri kollarımda, 

beni yerimden kaldırıyordu. 

"İşleri daha kötü bir hale getiriyorsun;' dedim; sesim titri­
yordu, çünkü bir parça tost ekmeğine basmıştım. 

"Önemli değil." Beni kendine çevirdi ve ellerini yüzüme ko­

yarak ona bakmamı sağladı. "Ne oldu sana? Dünden bugüne 
ne değişti?" 

Başımı kaldırıp yüzüne baksam da kulağımda sadece Mer­
cedes'in sesi yankılanıyordu. Bundan sonra düşünmem gere­

ken tek bir şey vardı ve bu durumda Santiago'yu sevip sevme­
diğim ya da onun beni sevip sevemeyeceği önemsizdi. 

"Bebeği benden alacak mısın?" diye sordum açıkça; kelime­

leri yüksek sesle dile getirmek boğazımın düğümlenmesine 

nedeıi oldu. 

"Ne?" 
"Alacak mısın? Sadece söyle. Kaçmayacağım. Zaten ön ka­

pıdan dışarı adımİmı atamayacağımı söyledin." Bunu söylediği 

anı ve sözlerin aklıma kazınışını hatırladım. "Sadece bilmek 
istiyorum:' 

Derin bir nefes verdi ve başını tiksintiyle salladı. Ellerini 
geri çekip birini ensesine götürdü ve başını bir kez daha salla­

dı; dudakları ince bir çizgiye dönüşmüştü. 

"Sadece bilmek istiyorum. Hazırlıklı olabilmek adına soru-
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yorum." Öyle bir şeye hazırlanmak mümkün müydü ki? 

"Mercedes sana bunu mu söyledi? Dünden beri bana kar­

şı tavrının sebebi bu mu?" Bakışlarımı kaçırdığımda yüzümü 

tekrar ellerinin arasına alıp yukarı kaldırdı; bir tutam saçımı 

kulağımın arkasına sabitledi. Derin bir iç çekti, sanki çok yor­

gunmuş gibi. "Hayır, Ivy. Bebeğimizi senden almayacağım. Bu 

konu� kapatabilir miyiz? Bana güvenip bu saçma fikri unu­

tabilir misin? Çünkü mesele dönüp dolaşıp buna geliyor. Gü-
,, ven. 

Kahvaltıya inmeden önce eski odamın önünden geçtim. Te­

mizlenmişti ve daha çok bir misafir odasına benziyordu; koyu 

renk cam panelleri hala oradaydı ama açıktı. Yatak, yeni birini 
karşılayacak şekilde toplanmıştı. Cam kutunun içerisindeki 

maske ortadan kaybolmuştu. Düğün gecemizden beri bana 
zorla taktığı tespih, komodinin üzerinde, bıraktığım yerde de­

ğildi. Kapının önünde öylece durup, o odada ne kadar zaman 
geçirdiğimi düşündüm. Beni tekrar içeri sokup kapıyı kilitle­

mesinin ve beni tamamen unutmasının onun için ne kadar 
kolay olacağını . . .  

Güven. 

Ona güvenmemi istiyordu. 

Gözlerimi kırpıştırdım ve bakışlarımı onunkilere çevirdim. 
Gülümsediğinde karnımda bir şeyler kıpırdadı; sanki gülüm­

semesine karşılık vermemi bekliyordu. O an dün geceye dair 
başka bir şey daha hatırladım. Mercedes'in söylediği başka bir 

şeyi: Babamın ona, ailesine yaptıklarından sonra Santiago'nun 

beni asla sevemeyeceğini söylemişti. 
"Babamı görmek istiyorum," dedim. 

Yüz ifadesi değişti. Karardı. 
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"Sana güvenmemi istiyorsun ama benim yaptığım tek şey 
vermekken senin yaptığın tek şey almak gibi görünüyor:' 

"Bu söylediğin ne doğru ne de adil, bunu biliyorsun:' Sesi 
sertti. 

"Evet, kız kardeşim konusunda sözünü tuttun. Bunun için 
gerçekten minnettarım. Onun vesayetini alacak olmamızdan 
dolayı da ayrıca minnettarım:' 

Santiago sessiz kaldı. 
"Öyle olacak, değil mi? Vesayetini birlikte alacağız. Sadece 

sen değil:' 
"Hayır, sadece ben değil. Doğru. Bana inanabilmen için bel­

gel�ri- gösterebilirim:' Sözleri kesik kesikti. 
Başımı salladım. "Hazel konusunu anlıyorum. Onun için, 

belki senin için de yerinin Cemiyet'ten gizlenmesinin ne ka­
dar tehlikeli olduğunu anlıyorum: Ama neden bir cep telefo­
numun olamayacağını ya da en azından onu aramak için bir 
telefona erişimim olamayacağını anlamıyorum:' 

Santiago bu konuda hiçbir şey söylemedi. 
"Şimdilik bunu bir kenara bırakmaya hazırım. Ama senin 

de bana bir şey vermen gerekiyor. Evangelinee ek olarak. Ba­
bamı görmek istiyorum. Bugün:' Bu bir rica değildi. "Lütfen" 
demedim. Çünkü istediğim şey gayet sıradan bir şeydi. Hiç de 
saçma bir istek değildi. Babam, Cemiyete ait bir hastanedeydi. 
Korunuyor olacaktı. Ben de öyle. Abel ya da başkasının bana 
ulaşma ihtimali yoktu. Güvenliğim tehlikeye girmeyecekti. 
"Beni sen götürebilirsin, Santiago. Beni senin götürmeni isti­
yorum." 

Uzun bir süre yüzüme baktı. Sol gözünün kısılmasını, çene­
sindeki kasılmayı izledim. Hayır dediğinde ne yapacağımı bil-
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miyordum. Bir sonraki adımımın ne olacağı hakkında hiçbir 
fikrim yoktu. Ama başını salladığında beni şaşkınlığa uğrattı. 

"Bir şeyler yersen seni babana götürürüm:' 
Söylediğine neredeyse i�anamadım; bunu anlamış olmalıy­

dı ki beni çevirip sandalyenin arkasına elini koydu ve yeniden 
oturmam için işaret etti. Be� de oturdum. Büfeden taze yu­
murta ve kızarmış ekmek getirmesine izin verdim. O da otu­
rup beni izleyerek yemeğimi yememi bekledi. 

"Kız kardeşim bizi kıskanıyor:' dedi Santiago, ağzımı silip 
peçeteyi masaya bıraktığım sırada. "Bu ona hiç yakışmıyor. 
Kimseye yakışmıyor. Ama zamanla yumuşayacaktır:' 

"Hayır, yumuşamayacak Santiago. Ve sen her zaman ara­
mızda bir seçim yapmak zorunda kalacaksın. Ben de bir gün 
onu seçeceğinden, sonra da kendimi yeniden odamda ya da 
başka bir yere sürülmüş halde bulacağımdan korkuyorum. 
Bunu kaldıramam. Özellikle de artık söz konusu olan sadece 
sen ve ben değilken." Bu sözler boğazımın düğümlenmesine 
neden olurken sertçe yutkundum. 

"I ,, 
vy -

Konuşmasına izin vermeden ayağa kalkarak, "Hazırım:' de­
dim. 
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IVY 

Aspirin olayı sonrası buraya getirild

. 

iğimde babamla 
aynı binada kalmış olduğumu fark ettim. Sadece bir­
kaç kat üstümdeydi; kilitlfkapılar ardında tutuluyor­

du ve orada bulunmak için özel bir gerekçesi olmayan kimse 
içeri giremiyordu. Kapısının önündeyse bir nöbetçi duruyor­
du. 

"Başından beri burada mıydı?" 
Santiago beni en sondaki odaya götürürken başını salladı. 
"Neden söylemedin?" 
"Sormadın ki:' 
"Söyler miydin?" 
"Sana yalan söylemedim, Ivy. Bir kez bile:' 
Bu doğru muydu? Şaşırdım. Kafam karıştı. 
Kapıya birkaç adım kala durduk, sonra bana döndü ve beni 

duvara yasladı. "Kız kardeşine de söylediğim gibi, söyleyecek­
lerim hoşuna gitmeyebilir ama sana yalan söylemem:' 

Başını eğerek alnını alnıma dayadı. Gözleri köprücük ke­
miklerimin arasındaki kolyeye kaydığında ona dokundu; son­
ra sol elimi tuttu ve oradaki yüzüklere -siyah ve beyaz taşlı 
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nişan yüzüğüne, alyansa- hafifçe dokundu. Gözlerini tekrar 
gözlerime çevirdi. 

"Çabalıyorum, IvY:' 
İstemsizce elimi kaldırdım ama yüzüne dokunmadan önce 

keiıaimi durdurdum. Bunun yerine tişörtünü düzelttim -has­
taneye doğru yola çıkmadan önce duş alıp temiz kıyafetler giy­
mişti- ve bunu yaparken elimin göğsünün üzerinde, kalbinin 
olduğu yere geldiğini fark ettim. Bir an durakladığımda kalp 
atışlarını hissettim. 

Elini benimkinin üzerine kapattı. 
"Biliyorum;' dedim biraz suçluluk hissederek, çünkü şu 

anda bir amacı olan bendim. Yalan söyleyen bendim, çünkü 
susmak da bir yalan sayılırdı ve burada olmamın nedeni sade­
ce babamı görmek, ona sarılmak, iyi olduğundan emin olmak 
değildi; Mercedes'in söylediklerini de sormak istiyordum. Ba­
bamın söylediği kadar korkunç bir şeyi yaptığını düşünmeleri­
ne ve Santiago'nun yaptıklarını yapmasına sebep olan gerçeği 
öğrenmek istiyordum. Onun beni sevmesini imkansız kılan 
şeyi . . .  

Santiago başını sallayıp elimi tuttu ve birlikte kapının önüne 
geldik. Nöbetçi selam vererek başını eğdikten sonra kapıyı açtı 
ve sonunda babamı gördüm. Hemşire tekerlekli sandalyeyi çe­
virdi ve komadan önce hatırladığım uzun boylu, otoriter adam­
dan çok farklı ve fazlasıyla zayıf görünse de içim rahatladı. 

"Baba!" 
Santiago beni serbest bıraktığı gibi babama koştum; önce 

şaşkın, sonra mutlu göründü. Kollarını açtığında ona dikkatli­
ce sarıldım; kollarını üzerimde, kendi kollarımı onun etrafın­
da hissettim. 
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Geri çekildiğimde ellerimi avuçlarının içine alıp beni baştan 
aşağı süzerken, karnımda duraksayıp bir kez daha gülümsedi. 
Üzerimde bir Henley ve kot pantolon vardı ama bu kıyafetle 
hamile olduğum pek belli olmuyordu. Omzumun üzerinden 
baktığında bakışlarını takip ettim ve kapının yanında duran 
Santiago'yu gördüm; bir kolu göğsünde çapraz duruyor, diğer 
elinin parmakları çenesini kavramış, bizi izliyordu. 

"Teşekkür ederim, evlat;' dedi babam; Santiago ağzını aç­
mak üzereyken düzeltti. "Santiago:' 

Santiago başını sallayarak bakışlarını bana çevirdi, sonra tek 
kelime etmeden kapıyı açtı. Hemşireye eliyle işaret ettiğinde 
odadan çıktı, Santiago da arkasından gitti. 

Gerçekten çabalıyordu. 
Ve haklıydı. Mercedes'in kıskandığını biliyordum. Bunu an­

layabiliyordum da. Onu tahtından etmiştim. Mesele ben bile 
değildim. Santiago'nun hayatındaki yerini alan herkesten nef­
ret edeceğinden emindim. Normal bir ailede bu oldukça tuhaf 
olurdu ama onların yaşadıkları düşünüldüğünde -bir gecede 
hem babalarını hem de kardeşlerini kaybetmeleri, ardından 
annelerinin ölmesi ve Santiago'yu da neredeyse kaybedecek 
olmaları- birbirlerinin hayatının merkezine oturmalarını an­
layabiliyordum. Gerçi Santiago için bunun tam olarak böyle 
olduğunu düşünmüyordum. Kim bilir, belki Mercedes de biri­
ni bulsaydı -Yargıç olabilir- her şey farklı olurdu. 

Beni gülümseyerek inceleyen babama döndüm. "Seninle 
evlenmiş," dedi. 

Başımla onayladım. 
"Okul ne olacak?" 
'l\rtık pek mümkün görünmüyor:' 
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"Belki bir süre sonra okuluna dönersin. Otursana, Ivy." Du­
varın önündeki küçük kanepeye oturdum. Oda büyük değildi, 

babam tekerlekli sandalyesini sürerek yanıma geldi. "Sana ik­

ram edebileceğim bir şey olmadığı için üzgünüm:' 

Huzursuzca gülümsedim. Onu görmeyeli o kadar uzun za­
man olmuştu ki her şey çok değişmişti. "Se-rn görmek bile ye­

ter:' 

"Daha iyi günlerim oldu tabii:' 

"Daha kötü olduğun zamanlar da. Komadan çıkmış olmana 

sevindim:' 
"Bunu kocana borçluyuz:' 

"Santiago'ya mı?" 

"Zehirlenmişim, Ivy. Raporu okudum. Söyledikleri doğru. 

Sana ne söylediklerini bilmiyorum -kalp krizi, ani felç falan 
filan- ama ben zehirlenmişim:' 

Ne hissettiğimden emin değildim. Galiba hissettiğim en be­

lirgin şey korkuydu. Kalp krizi ya da felç bu durumda daha 

iyi olurdu. Zehirlenmesi, birinin onu öldürmeye çalıştığı an­
lamına geliyordu. Aklım, bulduğum ruja ve Abel'ın sorularımı 

yanıtsız bırakmasına gitti. 

"Sana iyi davranıyor mu?" diye sordu. 
Başımı salladım. "Eva da Malikane'de. Yanımızda gerçekten 

mutlu. En azından bana öyle geliyor:' 

"Sevindim. Annen?" 
"Onu görmedim:' Bir süre sessiz kaldıktan sonra, "Baba, 

Hazel'ın kaçmasına sen mi yardım ettin?" diye sordum. 

Sorum onu şaşırtmıştı. "O güvende mi?" 
"Sanırım. Santiago nerede olduğunu biliyor. Küçük bir oğlu 

varmış:' 



Kalbin Dirilişi 

"Michael. İyi bir çocuktur:' 

"Biliyor muydun?" 

1 2 1  

"Ona yardım eden bendim, Ivy. Bunu bilecek yaşta değil­
din:' 

"Kaçmasına sen mi yardım ettin?" 
"Ve uzak kalmasına. Yalnız bir anne için hayat çok zor. Bunu 

tahmin edebiliyorsundur:' 

"Neden yaptın?" 
"Onu sevmediği biriyle evlenmeye zorlayamazdım. Başka 

bir adamdan hamile olduğunu öğrenince işler değişti. En azın­
dan sonunda aklını başına topladı:' 

''.Ama Cemiyet . . .  " 
"Ailemden önemli değil. O hatayı bir kez yaptım:' 

".Abel'ınannesinden mi bahsediyorsun?" 
Başını sallayarak gülümsemeye çalıştı ama bir şeyin onu 

kaygılandırdığını görebiliyordum. "Başka şeyler de var:' 
"Sana bir şey sormam gerekiyor, baba:' Bakışlarımı kapıya 

çevirdim; ne kadar vaktim olduğunu bilmiyordum. 

"Sor." 
"Santiago'yla aranızda ne yaşandı? Onun babası gibiydin. 

Bunu hatırlıyorum. Onu ne kadar sevdiğini de hatırlıyorum:' 
"Her ne kadar yanlış düşünüyor olsa da onu hala seviyo-

,, rum. 

"Ne oldu?" 
"Dün gece beni ziyaret ettiğini biliyor musun?" 

"Dün gece mi?" 

Babam başını salladı. "İyi ki geldi. Zehirlenme meselesini 
anlatması iyi oldu. Bir de Abel'ın bebeğine ne yapmaya çalış­

tığını söyledi." Sessizliğe gömülerek bakışlarını kaçırırken, yü-
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zündeki zoraki gülümseme kayboldu. "Kendi çocuğuma hak­
sızlık ettim. Bu onun suçu değil:' 

"Abel yetişkin biri:' 
"Santiago'ya gösterdiğim ilginin yarısını ona göstermiş ol­

saydım, ailemi ilk sıraya koymuş olsaydım, şimdi her şey farklı 
olurdu:' 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Bütün gece bunu düşündüm. Parçaları birleştirmeye çalış­

tım. Ona körü körüne güvenmemem gerektiğini anlamalıy­
dım. Gerçi onun da ihtiyacı olan buydu: babasının güveni. O 
isimler ortaya çıkınca, Grigori mafyasıyl� bağlantılar günde­
me gelince . . .  De La Cruz Karteli . . .  " 

"Ne? Mafya mı? Kartel mi?" 
Bana baktı ve söylediklerinin ne kadarının fazla olduğuna 

karar vermeye çalıştığını hissettim. 
"Neden bahsediyorsun, baba?" 

_"Onların IVI ile bir bağlantısı y�k. Ne Kartel'in ne _de Grigo� 
ri'nin. O zamanki haliyle IVI, onlar gibilerini asla içlerine al­
mazdı:' Durdu, başını iki yana salladı. "Her şeyi önce kendim 
araştırmalı, doğrulamalıydım. Öyle yapsaydım birçok hayat 
kurtulurdu. Buna Santiago'nun babasıyla kardeşi de dahil:' 

"Üzgünüm ama söylediklerinden hiçbir şey anlamıyorurrı.:' 
"Sorunun cevabı şu, Ivy. Santiago, ailesinin ve sayısız Cemi­

yet üyesinin ölümünden sorumlu olduğümu düşünüyor:' 
"Ne?" 
"O patlama basit bir gaz kaçağı değildi. Sanırım bir intikam­

dı ve bunu başlatan kişi bendim. Abel, bana bazı usulsüzlük­
lerin kanıtlarını sundu, ben de onları Mahkeme'ye götürdüm 
ve farkında olmadan her şeyi başlatmış oldum. Aforoz edilen, 
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her şeyini kaybeden o aileler, o gece intikamlarını aldılar. En 
azından görünen o. Abel'la konuşmam gerek. Her şeyi ondan 
duymam gerekiyor. Ne yaptığını, kaç hayatı gözden çıkardığı­
nı öğrenmek zorundayım:' 

"Baba, hiçbir şey anlamıyorum." 
O an kapı açıldı ve Santiago kapı eşiğinde belirdi. Babamla 

göz göze gelip yutkunduğunda boğazının kasılışını izledim. 
"Duyduğundan eminim:' dedi babam sakince. 
"Ne?" dedim ayağa kalkıp ikisine birden bakarak. 
"Eğer kendi paçanı kurtarma derdindeysen -" 
"Kendi oğlumu ateşe atarak mı?" 
Santiago cevap vermedi. 
"Ellerime daha fazla kan bulaşmasına izin veremem. Toru­

numun kanının. Hatta senin kanının, Santiago:' 
"Neden bahsediyorsun, baba?" diye sordum. 
"Abel'ın nasıl finanse edildiğini bildiğimi sanıyorum:' dedi 

babam. "Bilgisayarıma ve sakladığım bazı dosyalara ihtiyacım 
var ama sanırım ne olduğunu anladım . . .  " 

"Ivy:' dedi Santiago, bakışlarını bana çevirmeden. "Marco 
seni eve bırakacak." Marco sanki söyleneni duymuş gibi ani­
den Santiago'nun arkasında belirdi. 

"Neler olduğunu öğrenmeden hiçbir yere gitmiyorum:' 
Babam uzanıp elimi tuttu. "Benden neden nefret ettiğini 

öğrenmek istiyorsun. Bizden neden nefret ettiğini. Onu tuza­
ğa düşürdüğüme inanıyor, Ivy. Ailesini öldüren patlamadan 
sorumlu olduğumu düşünüyor:' 
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SANTIAGO 

Eve girdiğimde· Ivy bornozuma sarınmış halde beni 
merdivenlerde bekliyordu; bornozum küçük bedenini 
yutmuş gibi görünüyordu. 

"Bu karanlıkta burada ne yapıyorsun?" diye sordum. 
"Konuşmamız gerekiyor, Santiago. Seninle konuşmadan ya­

tağa gitmeyeceğim:' 
Kaçınılmaz olan kavgadan şimdiden çekinerek iç çektim ve 

yanına yaklaşarak kalkmasına yardımcı oldum. "Hadi. Yukarı 
çıkalım:' 

Onu yatak odamıza yönlendirirken itiraz etmese de biraz­
dan olacakların bu kadar kolay olmayacağını biliyordum. Ka­
pıyı kapatıp ceketimi kenara attığımda haklı olduğum ortaya 
çıktı. 

"Babam için endişeliyim:' dedi boğuk bir sesle. 
Sesindeki keder içime işledi ve bundan hoşlanmadım. Her 

ne kadar yapamayacağımı bilsem de bu durumu düzeltmek 
istiyordum. Ölmüş babama ve kardeşime verdiğim sözlerden 
ödün vermeden bunu yapamazdım. 

"Baban emin ellerde:' diye cevap verdim sertçe. "Parayla sa-
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tın alınmayacak kadar iyi bir tedavi görüyor. Güvenli bir has­
tanede -" 

"Hapishane demek daha doğru olur:' diye araya girdi Ivy. 
"Onu sıradan bir mahkum gibi o odaya hapsettin ve odasına 
girip çıkanlara sadece sen karar veriyorsun." 

"Bu, babanın hiç de hak etmediği bir iyilik:' diye homurda­
narak arkamı döndüm; gömleğimin düğmelerini açıp çıkardım. 

"Ona yardım etmeliydim," dedi Ivy burnunu çekerek. "Ora­
da yapayalnız, ailesinden kimse olmadan, tek başına iyileş­
meye çalışmamalıydı. Bizim yanımızda, güvende olduğunu 
bildiğim, korumaların güvenliğini sağlayabileceği bir yerde 
olmalıydı. Artık zehirlendiğini bildiğime göre, bunun tekrar­
lanacağını düşünmeden durmam mümkün değil:' 

"Tekrarlanmayacak:' dedim kararlılıkla; ölümünün o kadar 
nazik olmayacağını söylemedim. 

"Lütfen:' Sesi titredi. "Babama zarar vermeyeceğine dair 
bana söz vermeni istiyorum. Buna gerçekten ihtiyacım var." 

Gergin bir şekilde, hayal kırıklığı içinde ona döndüm. Böyle 
bir söz veremezdim. Bunu anlamıyor muydu? Ona dünya üze­
rinde istediği her şeyi verebilirdim ama bu olmazdı. 

"Tutmayı aklımın ucundan bile geçirmediğim bir söz ver­
memi beklememelisin:' 

Ivy'nin yüzü düştü, sendeleyerek geri adım attı ve yataktan 
destek alarak yaşlı gözlerle bana baktı. 

'i\ma sana yardım edeceğini söyledi. Abel ya da diğer üyeler 
olduğunu söyledi. Kendisinin bu konuyla bir alakası olmadı­
ğını söyle:' 

"Bana sadece duymak istediğimi düşündüğü şeyi söyledi;' 
dedim. "Onun yerinde kim olsa aynı şeyi yapardı:' 
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·�sla kabul etmeyeceksin, değil mi?" Yanaklarından süzü­

len yaşları sildi. "Babam hakkında yanılıyor olabileceğini ka­
bul etmeyeceksin çünkü bu, benim hakkımda da yanıldığını 

kabul etmen anlamına gelecek. Sonrasında kendini açman 
ve kendinden başka birini sevmeyi öğrenmen gerekecek ama 

bunu yapamazsın, çünkü kendi nefretinle kör olmuşsun:' 

"Kendime aşık biri olduğumu mu sanıyorsun?" Acı bir kah­

kaha attım. '�h tatlı, masum Ivy. Ne hissettiğim hakkında hiç­

bir fikrin yok:' 

Ivy başını eğerken yanaklarına bir kızarıklık yayıldı. "Bazen 
çok . . .  sinir bozucu olabiliyorsun!"  

"Duş alacağım:' dedim homurdanarak. "Sen de uyu:' 
Banyoya girdikten sonra gözlerimi kapatarak derin bir nefes 

aldım. Sözleri zihnimde yankılanırken damarlarım adeta don­

du; sözlerinin ne anlama geldiğini düşündüm. 

Kendini açman ve kendinden başka birini sevmeyi öğrenmen 

gerekecek. 

Kendime karşı en ufak bir sevgi kırıntısi bile beslemediğimi 

nasıl fark etmemişti? Karanlık koridorlarda yürüdüğü her an 
bunu hissediyor olmalıydı. Benden kimi sevmemi bekliyordu? 

Onu mu? 
Bu soruların cevapları yoktu ama onları zihnimde -durmak­

sızın tekrarlamama engel olmadı. Duşu açıp sıcak suyun al­

tına girdim. Duvara doğru dönüp gözlerimi tekrar kapattım 

ve sıcaklığın yüzümden aşağı süzülmesine izin verdim. Neden 
beni, bir gün birini sevebilecek biri olarak görmüştü? 

Göğsümdeki tuhaf his sevgi değildi. Çok daha farklı bir 

şeydi. Buna karar vereli uzun zaman olmuştu, çünkü mantık­

lı olan tek şey buydu: Düşmanımın kızını sevemezdim. Bazı 
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tavizler verdiğim doğruydu. Ona karşı fazla yumuşak davran­

dığım zamanlar olmuştu, belki de hedefimi gözden kaçırmış 
ve rotamı tamamen değiştirmiştim. Onu öldürmek yerine ya­

nımda tutmaya karar vermem, her şeyin gerçekten değiştiği 

anlamına gelmiyordu. Bu sadece mantıklı olan seçimdi. Ivy, 

çocuklarımın annesi olacaktı. Geceleri yatağımda bana sıcak­
lık veren kişi olacaktı. Bana haz veren o beden olacaktı. Tüm 

bunlar evliliğin gerekçeleriydi. Duyguların bununla hiçbir il­

gisi yoktu. Bunu neden göremiyordu? 
Tahmininde bir gerçeklik payı vardı ve bunu bilmeliydi. Eli 

masumiyetini asla kanıtlayamayacaktı. İstediği dosyaları ka­

rıştırıp tüm suçu oğluna yıkabilirdi. Hiçbir şey gerçeği değiş­
tiremezdi. O gece beni arayan kendisiydi. Beni, Leandro'yu ve 

babamı onların yerine gitmeye ikna eden kişiydi. Eğer bunu 

yapmamış olsaydı hala hayatta olacaklardı ve ben . . .  böyle ol­
mayacaktım. 

Onun yok olmasını ne kadar istediğimi düşünürken içimde 

bir öfke patlaması meydana geldi. Ivy bunu asla kabul etmeye­

cekti. Cepheler çizilmişti ve ben hangi yolu seçersem seçeyim 

kazanamayacaktım. Yargıç haklıydı. Neyin daha önemli oldu­

ğuna karar vermem gerekiyordu; intikam duygusunun verdiği 
tatmin mi, yoksa karımın sıcaklığı mı? 

Sırtımda hissettiğim bir el beni bu nahoş düşünceden sıyır­

dı. Omzumun üzerinden baktığımda Ivy'yi gördüm. Kollarını 
belime dolamış, yüzünü tenime yaslamıştı. 

"Her şeyin bir savaşa dönüşmesini istemiyorum," diye fısıl­

dadı. 
"O zaman yapma:' diye karşılık verdim. 

İç geçirip sarılışını sıkılaştırdı. 
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"Hissettiğin acıyı hayal bile edemem," dedi. "Hem baba­

nı hem de kardeşini o şekilde kaybetmek. . .  Düşünmek bile 

kalbimi acıtıyor. Kimsenin senden içtenlikle özür dilememiş 
olmasına üzülüyorum, Santiago. Bu adil de değil doğru da. 

Babam en başta seninle bu meseleyi ele almalıydı, seninle açık 
açık konuşmalıydı. Ama her zaman yaptığı gibi meseleyi kendi 

haline bıraktı. Geldiğimiz nokta işte bu:' 

"Olanlar babanla benim aramda -" 

"Bitirmedim," diyerek sözümü kesti. "Söylemek istedikleri­
mi söylememe izin ver:' 

Sessizlikle karşılık verince konuşmaya devam etti. 

"Hissettiğin acı için üzgünüm. Hayatını sonsuza kadar de­
ğiştiren büyük kayıp için üzgünüm. Ama yaraların için üzgün 

değilim:' 

Ellerini çeneme koyup beni yavaşça kendine çevirdi ve yüz 
yüze gelmemizi sağladı. "Bu yaralar senin bir parçan ve hiçbi­

rini değiştirmek istemem, çünkü onlar senin ne kadar güçlü 

olduğunu ve her şeye rağmen hayatta kalmayı nasıl başardığı­

nı gösteriyor. Her biri, üstesinden geldiğin zorlukların kanıtı. 
Ve bana göre çok güzeller:' 

"Yalan söylemene gerek yok." 
"Yalan söylemiyorum ve bunu sen de biliyorsun:' Sarılışı 

daha da sıkılaştı. "Kendi güvensizliklerini başkalarına yansıt­

maktan vazgeç. İnsanlar senden yaraların yüzünden korkmu­

yor, Santi. Senden korkuyorlar, çünkü etrafta ateş püsküren 

bir şeytan gibi dolaşıyorsun. Sanki sana bakmaya cesaret eden 
herkesi yakıp küle çevirebilecek güce sahipmiş gibisin." 

"Ben . . .  Başka bir şey bilmiyorum;' diye itiraf ettim ve sözler 
ağzımdan çıkar çıkmaz pişman oldum. 
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"Hayır, bu doğru değil:' Aniden bir şey hatırlamış gibi du­
daklarında küçük bir gülümseme belirdi. "istediğinde ne ka­
dar nazik olabileceğini gördüm. Savunmanı indirebilecek ka­
pasitedesin. Bunu Eva da gördü. Antonia da. Bunu gösterirsen, 
birilerinin senin hakkında yanlış fikirler edineceğinden kor­
kuyorsun, o kadar. Özünde aslında iyi ve düzgün biri olduğu­
nu düşüneceklerinden korkuyorsun:' 

"Bu gerçekten de yanlış olurdu," diye mırıldandım. 
"Bana bir adım at;' dedi. "Büyük adımlar atmanı beklemi­

yorum. Sadece bana güvenmeyi denemeni istiyorum, tıpkı be­
nim sana güvenmemi istediğin gibi:' 

"Bugün farklı bir amaçla babanın yanına gitmek istediğinde 
sana güvendiğim gibi mi?" 

"Benimle konuşsaydın gizlice hareket etmeme gerek kal­
mazdım:' diye karşılık verdi. ''.Ayrıca gerçekten babamı gör­
mek istedim. Tek amacım onu sorgulamak değildi:' 

"Babanın bu işin içinde olmadığına inanmamı istiyorsun, 
değil mi?" diye sordu�. "Tüm mesele bu:' 

"Kısmen, evet. Babamı tanıyorum ve yalan söyleyip söyle­
mediğini anlarım. Bu konuda içgüdülerime güvenmeni istiyo­
rum. En azından elinde onu suçlayacak somut bir delil olana 
kadar. Lütfen sadece kendi şüphelerinle hareket etme:' 

"Elimde zaten bir delil olup olmadığını nereden biliyorsun?"  
"Eğer gerçekten olsaydı çoktan Mahkeme'ye götürürdün:' 
Bu konuda ona hak vermem gerekiyordu. Mantıklı bir nok-

taya değinmişti ama olsaydı da o delili Mahkeme'ye sunmak 
yerine adaleti kendi ellerimle sağlamayı tercih ederdim. 

"Objektif olmak için konunun çok içindesin;' dedim. "inti­
kamımdan vazgeçmemi istiyorsun." 
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"Babamın masumiyetini kanıtlaması için ona biraz zaman 
tanımanı istiyorum. Artık her şey ortada olduğuna göre, aynı 
amaç uğruna birlikte hareket edebiliriz. Sana yardım etmeme 
izin ver. Eşin ve ortağın olarak:' 

Gözlerinin içine bakıp yutkundum. Babasının hayatı için 
pazarlık edecek durumda değildi ama şu an ona "hayır" cevabı 
vermeye gönlüm el vermiyordu. 

"Bunu . . .  düşüneceğim:' 
Sesim gergin çıkmıştı ama yine de Ivy'nin yüzünde rahatlamış 

bir gülümseme oluştu. Çıplak bedenini bedenime bastırıyordu; 
yumuşak teni sertliğime sürtünüyordu. Parmaklarımı ensesine 
doğru kaydırıp orada tuttum, ardından eğilip onu öptüm. 

Ellerini sırtımdaki yaraların üzerinde gezdirirken dudakla­
rını araladı. Yumuşak inlemelerini içime çekerek bedenini du­
vara doğru çevirdim ve geri geri yürümesini sağladım. Ellerini 
aramıza uzatıp parmaklarını sertliğime doladı; öpüşmemiz aç 
ve vahşi bir hal alırken bedenim onu arzulamaktan başka bir 
şeye odaklanamıyordu. 

Beni okşuyor, arzuyla delirmeme neden oluyordu. Onu 
sertçe becermek, ona yeniden sahip olmak istiyordum. Ama 
bunun güvenli olup olmadığından emin değildim. 

Onu duvara yasladım; parmaklarımı köprücük kemiğine 
kaydırdığımda göğüslerini okşamaya, uçlarını sıkmaya baş­
ladım. Başını geriye atıp dudaklarını ısırdı ve ben diz çöküp 
önüne indiğimde keskin bir nefes aldı. 

Bacaklarını kaldırıp omuzlarıma yerleştirirken göz göze 
geldik; arkasındaki duvardan destek aldım. Parmaklarını saç­
larıma doladı ve ben başımı bacaklarının arasına eğdiğimde 
kalçasını bana doğru itti. 
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Dilimin ilk darbesi vücudunda adeta bir şok dalgası yarat­
mıştı. Bacakları yüzümün etrafında kasılırken, saçlarımı daha 
sıkı kavrıyordu. İç geçirip aynı hareketi defalarca tekrarladım; 
karşımda tüm kontrolü kaybetmesini, kendini hissettiği arzu­
ya teslim etmesini hayranlıkla izledim. Tüm bunlar olurken 
gözlerini benden bir an bile ayırmadı. Onu izleyişimi izliyor­
du. Bu, benim alışık olmadığım bir tür yakınlık olsa da ikimiz 
de anın büyüsünü bozmak istemiyor gibiydik. 

''Aklından geçenleri söyle;' dedim. 
Ivy düşüncelerini kesik nefeslerle dile getirdi. "Çok iyi . . .  

çok ateşli. Seni izlemek:' 
Beklenti sertliğimin seğirmesine neden olurken bacakları­

nın alt kısmını sıkarak biraz daha araladım. 
"Nerede boşalmak istiyorsunuz, Bayan De La Rosa?" Bur­

numla onu tahrik ediyor, vajinasına sürterek kokusunu içime 
çekiyordum. "Yüzümde mi yoksa aletimde mi?" 

"İkisini de istiyorum;' diye cevap verdi nefes nefese. 
"Birileri açgözlü anlaşılan:' Dilimi tekrar içine sokup yü­

zümü daha derine gömdüğümde kıpırdanıyordu. Onu adeta 
yutuyordum. 

Saniyeler sonra sarsılmaya başlamıştı; orgazm tüm bedeni­
ni ele geçirirken çığlık atıyordu. Bedenini bana doğru iterken 
ayak parmakları sırtıma doğru kıvrılıyordu. Elleri ve bedenin­
deki tüm kaslar gevşemişti. 

Ayağa kalkarken bacakları belime dolanacak şekilde onu 
kollarıma aldım. Beni izlerken yüz ifadesi yumuşak ve rahat­
lamıştı. Aletimi içine kaydırmaya çalışırken ıslaklığının içinde 
kayıyor, tamamen içinde kaybolana kadar derinlerine doğru 
itiyordum. 
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Memnun bir iç  çekişle kalçalarımı ona doğru iterken, Ivy de 
ellerini uzatıp yüzümü kendisininkine yaklaştırdı. Onu bece­
rirken öpüşüyorduk ve buna engel olamıyordum. 

Ellerinin tenimdeki, dudaklarının dudaklarımdaki hissi, 
kesinlikle şimdiye kadar tattığım her şeyden daha güzeldi. Va­
jinası sanki benim aletim için yaratılmış gibiydi. O kadar sıcak 
ve yumuşaktı ki asla içinden çıkmak istemiyordum. 

Bu hissin altında yatan sebebi çözümleyecek kadar ayık 
değildim. Bu yüzden sadece ileri geri hareket etmeye devam 
ettim. Ivy, tam da istediği gibi adımı haykırarak boşalıyor­
du. Sonra sıra bana geldiğinde, aletimi daha da derinlerine 
ittim ve dakikalarca süren bir boşalmanın iniltilerini ser­
best bıraktım. Aletim yavaş yavaş yumuşamaya başlarken 
hala içindeydim; ileri geri hareket ederken,  aramızdan meni 
damlıyordu. 

Ivy uzanıp yanağıma dokunduğunda gözlerinde samimi bir 
bakış vardı. O anda bir şey olmuştu. Sanki elektrik çarpmış gi­
biydi ve istediğim tek şey uzaklaşmaktı. Düşündüğüm tek bir 
şey vardı; onu doğrultup bir an önce uyuması gerektiğini söy­
lemek, kendimse ofise geçmek istiyordum. Ama Ivy içimdeki 
bu zayıflığı seziyordu ve daha filizlenemeden bastırıyordu. 

"izin ver seni yıkayayım. Uzun bir gün geçirdin:' 
Ivy sabuna uzanmak için kollarımdan sıyrıldığında aletim 

yumuşak bir şekilde uyluğumun üzerine düştü. Sabunu kö­
pürttüğü sırada ona arkamı döndüm; kendime gelmeye ihtiya­
cım vardı. Ellerini üzerimde hissettiğim anda, zihnimi meşgul 
eden düşüncelerin hepsi silinip gitti. 

"Öyle demek istemedim;' dedi sessizce. "Kendine aşık ol­
manla ilgili söylediğim şey . . .  sadece . . .  yanlış ifade ettim:' 
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"Unuttum bile," diye yalan söyledim. 
Ivy bir şey söylemeden sessizliğe büründü. Beni tıpkı bir 

arabayı temizler gibi özenle yıkıyordu. Tenimdeki dövmelerin 
üzerinden yavaşça geçiyor, tüm çizgileri ve kıvrımları ince­
liyordu. Eskiden kimsenin bunu yapmasına izin vermezdim 
ama onunla birlikteyken hiçbir şeyden rahatsız olmuyordum. 
Nedenini anlayamasam da bu yanımı tanımasını istiyordum. 

Bana neler oluyordu böyle? 
Vücudumun ön kısmını yarılayıp aletimle oynamaya başla­

dığında arkasına uzanıp sabunu elime aldım. 
"Sıra sende:' 
Oyun saatinin bittiğini öğrenen bir çocuk gibi kaşlarını çat­

sa da omuzlarını ovmaya başladığımda hızlıca toparlandı. Kol­
larını ve göğüslerini köpükledim, sabunlu parmaklarımı ba­
caklarının arasına kaydırdım, o da buna yumuşak bir iniltiyle 
karşıladı. Kendime bunun hormonların yan etkisi olduğunu 
söyleyip duruyordum. Ama karnına ulaşıp avuç içimi orada 
şekillenmeye başlayan küçük çıkıntının üzerine koyduğumda, 
aniden çarpıldım. 

Birlikte bir insan yaratıyorduk. İkizimizin özelliklerini taşı­
yacak küçük bir insan. Boğazım düğümlendi; bunu görmeme­
sini umuyordum. Bu, hayatın doğal akışıydı. Karı koca olarak 
yapmamız gereken şey buydu. Ama şu an, tuhaf bir şekilde . . .  
gururlu ve huzurluydum. 

"Beni nasıl hamile bıraktığını düşünüyorsun, değil mi?" 
diye sordu, gözlerini devirerek. 

"Hatırı sayılır bir başarıydı;' dedim hiç çekinmeden. 
"Buna biyoloji diyoruz, Santiago:' 
"Ve De La Rosa erkekliği;' diye karşılık verdim. 
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Avuçlarını ön kollarının üzerine yerleştirirken gülümseme­
si yavaşça soldu. "Ya bebeğimiz kızsa, o zaman ne olacak?" 

"O zaman bir kızımız olacak:' dedim ne demek istediğini 
anlamayarak. 

"Ama bir erkek çocukla aynı olmayacak:' Sesine hüzün yer­
leşmişti. 

"Erkek olmasını mı istiyorsun?" diye sordum, kaşlarımı ça­
tarak. 

"Hayır, demek istediğim bu değil:' diye homurdandı. "Sen 
istiyorsun, onu söylüyorum:' 

"Bir erkek istiyorum:' diye onayladım. "Erkek varislere ih­
tiyacımız olacak elbette. Ama kız da istiyorum. İkisi de olsa 
muhteşem olur:' 

Gözleri irileşti. "Kaç çocuğumuzun olacağını düşünüyor­
sun?" 

"İçine kaç tane yerleştirebilirsem o kadar:' 
Ivy başını sallarken eğleniyor gibi görünmüyordu. "Ben bir 

fabrika değilim:' 
"Biliyorum. Ama onları yapmanın zor olmadığını kabul et­

melisin:' 
"Yapmak değil. Ama dokuz ay boyunca taşıyıp büyütmek? 

O epey zahmetli olacak:' 
"Yardım alacağız:' diye temin ettim. "Antonia -" 
"Santiago:' Parmaklarını dudaklarımın üzerinden geçire­

rek beni susturdu. "Şimdilik ilk bebeğimize odaklanalım, olur 
?" mu . 

Omuz silktim, o da konuyu şimdilik kapatmış gibiydi. Yı­
kandıktan sonra kurulandık ve lavaboda dişlerimizi fırçala­
dık. Her şey tuhaf bir şekilde samimiydi ve göğsümde boğucu 
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bir ağırlık hissettim; sanki buradan bir an önce uzaklaşmam, 

bir süreliğine her şeyden kaçmam gerekiyormuş gibi bir histi. 

Ama sonra lvy, tek bir isteğiyle her şeyi altüst etti. 

"Bu gece benimle kalır mısın?" diye sordu. "En azından bir 
süreliğine." 

"Olur." 
Durdu ve inanamayarak yüzüme baktı. "Olur mu dedin?" 
"Abartılacak bir şey değil:' 

Ivy gülümsememek için kendini zorladı ve başını salladı. 
Birlikte yatak odasına dönüp hala çıplakken yatağa girdik. Bir­

kaç dakika boyunca yan yana uzanıp tavana baktık. Ne bir­

birimize dokunduk ne de konuştuk. Sonra yorganın altında, 
Ivy'nin avucunu aletimin üstünde hissettim. 

Ne olduğunu anlayamadan kendimi yeniden içinde bul­
dum. Onu yatağa gömercesine becerirken Ivy adımı haykırı­

yor, tırnaklarını kalçama batırıyordu. 
İkimiz de boşaldıktan sonra yanına yığıldığımda başını ko­

lumla omzumun arasına yerleştirip bedenini benimkine yak­
laştırdı. Elim serbestçe üzerine düştü, gözlerimi sadece bir da­

kikalığına kapattım. O bir dakika, tüm geceye dönüştü ve göz­

lerimi bir sonraki açışımda sabah olduğunu görünce şaşırdım. 
Tüm geceyi onunla birlikte yatakta geçirdim. 
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IVY 

S onraki ay Santiago'yla olan ilişkimiz sakin geçti. Abel'dan 
hiçbir iz yoktu. Sanki yer yarılmış, içine girmişti. Santi­
ago'nun söylediğine göre, adına kayıtlı tüm banka he­

sapları dondurulmuştu; nasıl olduysa onlara erişim sağlamıştı. 
Bilinen hiçbir kredi kartında haftalardır hareket görülmemiş­
ti. Santiago'nun adamları ve Cemiyet'in New Orleans'ta ve 
Abel'ın daha önce bağlantı kurduğu her yerde konuşlandırdığı 
askerlere rağmen nerede saklanabildiğini aklım almıyordu. 

Birden fazla sığınağı olabilir miydi? Öyle olmalıydı. Sakla­
,nacak bir yere ihtiyacı vardı. Paraya ihtiyacı vardı. 

Tabii birisi ona yardım etmiyorsa. 
Santiago açıkça dile getirmemişti ama aklında bunun oldu­

ğunu biliyordum. Henüz tanıştırılmadığım bir a,dam, birkaç 
kez Santiago'yla görüşmeye gelmişti ve Santiago'nun, konu 
Abel olduğunda daha hararetli ve yüksek sesli hale gelme eği­
liminden ötürü bazı �eylere kulak misafiri olmuştum. Gizlice 
dinlediğim söylenemezdi. Bu görüşmeler sırasında tesadüfen 
ofisinin kapısından geçmemiş olsaydım hiçbir şey duyamaz­
dım. 
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Babamı neredeyse her gün görmeye gidiyordu ve ona Santi­
ago'yla ne konuştuklarını, onları bu kadar endişelendiren şeyin 
ne olduğunu sorduğumda, konuyu değiştirip beni oyalıyordu. 
En azından artık babamı görebiliyordum. Gerçi Santiago'nun 
babama karşı hislerinin bir gün değişip değişmeyeceğinden 
hala emin değildim. O gece, babası ve kardeşiyle birlikte daha 
birçok kişinin hayatını kaybettiği olaydan babamı sorumlu 
tutmaktan vazgeçip geçmeyeceğini bilmiyordum. O gece San­
tiago, yaralı ve paramparça bir adam olarak oradan ayrılmıştı. 

Santiago'nun beni endişelendirmek istemediğini biliyor­
dum. Bazı şeyleri söylemeyerek beni ve bebeğimizi korumaya 
çalıştığını da. En azından düşündüğü şeyin bu olduğuna ina­
nıyordum. Hoşuma gitmese de bu konuda fikrini değiştirme­
yi başaramıyordum. Bir bakıma bu hali daha fazla sevmeme 
neden olmuştu. Bana karşı ne kadar özenli davrandığını gör­
mek hoşuma gidiyordu. Başka hiç kimseye karşı böyle değildi. 
Nazik ve düşünceliydi ve en önemlisi, onun yanında kendimi 
güvende hissediyordum. Bu evde, birlikte inşa ettiğimiz bu yu­
vada . . .  Onun kollarında ve yatağında güvendeydim. 

Ona karşı hislerimi henüz dile getirmemiştim. "Seni sevi­
yorum'' cümlesini hala yüksek sesle söylememiştim. Ama se­
viştiğimizde, o sözler gitgide daha sık zihnime düşüyordu; ya 
da sonrasında beni kollarına aldığında . . .  Onları içime atmak 
gitgide zorlaşıyordu. 

Eva'yla ikimizin Hazel ve oğluyla görüntülü konuşmamıza 
izin verdi. Michael, ablamın bir kopyası gibiydi ve -uzaktan 
bile olsa- onu görmek, tahmin ettiğimden daha duygusal bir 
deneyimdi. Ablamı özlemiştim ama bu özlemin hfila ne kadar 
taze bir yara olduğunu hiç fark etmemiştim. 
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Michael ve Eva da etrafta olduğundan konuşmalarımızı 
oldukça hafif tutuyorduk ama bu sorun değildi. En azından 
yeniden iletişim kurabildik. Güvende olduğunu bilmem bana 
yetti. En güzel yanı ise Michael bana şimdiden "Ivy Teyze" diye 
sesleniyordu ve okuldan eve gelir gelmez gününün nasıl geç­
tiğini anlatmak için beni arıyordu. Genelde aradıktan birkaç 
dakika sonra aramada olduğunu unutup tableti bir kenara bı­
rakıyor ve bir şeyler yemeye gidiyordu; bu fazlasıyla tatlı bir 
şeydi. 

Eva da kendi isteğiyle okula geri döndü, bu da ne kadar 
sıkılmış olduğunu gösteriyordu. Santiago, yanından ayrılma­
maları için iki koruma görevlendirmişti. Bana, sınıftayken en 
azından koridorda beklediklerini söylemişti. Özellikle onların 
etkileşimini izlemeyi seviyordum. Küçük kardeşim, Santiago 
De La Rosa'yla baş edebiliyor, zırhında delikler açıyordu, hatta 
sınırları zorlamadığı zamanlarda onu kahkahalarla güldürme­
yi bile başarıyordu. 

Birkaç ay önce tanıştığım adamdan çok daha farklı biriydi. 
Babamın da yanımızda olmasını sağlayabilseydim içim 

daha rahat edecekti ama buna hala izin vermiyordu. 
Bugün Colette'le buluşacaktım. Marco beni almaya geldi­

ğinde öğleden sonra olmuştu ama şikayet etmedim. Marco'nun 
Santiago'nun en güvendiği adamlardan biri olduğunu biliyor­
dum ve gitmeme Santiago'nun kendisi eşlik edemediğinde, bu 
görevi hep Marco üstleniyordu. Sadece Marco'ya güveniyordu. 

"Durumu nasıl?" diye sordum Marco'ya, Rolls Royce'un 
arka koltuğuna otururken. Sadece ikimiz olduğumuz halde ar­
kada oturmak tuhaf gelse de bir keresinde öne geçmeye kalk­
tığımda, onu ne kadar rahatsız ettiğini hemen fark etmiştim. 
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"Çok çalışıp çok az uyuyor:' dedi Marco; Santiago'yu kastet­
tiğimi biliyordu. Ona çok değer veriyordu. Santiago'nun bunu 
fark edip etmediğini merak ettim. Etrafında onu gerçekten 
önemseyen çok sayıda insan olduğunu biliyor muydu? Ken­
dini sevilmeye layık bulmadığını düşünmesi beni üzüyordu. 

"Peki ya babam?" 
"Kocandan farksız:' 
Daha fazla soru sormak istedim ama sormadım. Zaten baş­

ka bir şey söylemeyecekti. 
Colette ve Jackson'ın Garden District'teki evine doğru yaptı­

ğımız yolculuk boyunca sessiz kaldık. Hava güneşliydi, sıcak­
lık son zamanlardaki en yüksek seviyedeydi. New Orleans'taki 
baharı her zaman sevmiştim. Üzerimde sade bir pamuklu elbi­
se ve ince bir hırka vardı. Karnım artık iyice belli oluyordu, sa­
dece küçük bir çıkıntı olsa da varlığı ortadaydı. Elimi üzerine 
koyup içimde ilk kıpırtıları hissedeceğim günü bekliyordum. 
Santiago'nun bana aldığı hamilelik kitaplarına göre, bunun 
gerçekleşmesi için birkaç hafta daha vardı. 

Colette ve Jackson'ın evine vardığımızda Marco, bıyık altın­
dan bir şeyler mırıldandı ve dairesel yola sapıp, orada zaten 
park etmiş olan diğer Rolls Royce'un arkasına park etti. Şoför 
dışarıda durmuş sigara içiyordu. Adam bize ön camdan baktı 
am� ne gülümsedi ne de selam verdi. Bunun yerine sigarasın­
dan son bir nefes çekip izmariti özenle kesilmiş çimlerin üze­
rine attı. 

"Göt herif,' dedi Marco. 
"Kim o?" diye sordum ama Marco cevap verme fırsatı bula­

madan ön kapı açıldı ve Cornelius Holton evden dışarı çıktı. 
Yüzü kıpkırmızıydı; adımlarıysa öfkeli ve aceleciydi. 
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Oracıkta kaybolmak istedim. O adamı hayatımın sonuna 
kadar unutmayacaktım. Bana nasıl baktığını, düğünden ön­
ceki o korkunç sabah üzerimi örtmeye çalışırken sabahlığımı 
nasıl açtığını, parmaklarının tenimdeki hissini . . .  

Tanrım! Midem bulanıyordu. Ama olduğum yere sinmek 
yerine derin bir nefes alarak kendimi toparladım. Gözlerimi 
kısıp doğrudan ona baktım. 

Kendi düşüncelerine o kadar dalmıştı ki arabamızı görünce 
neredeyse şaşırdı ve kısa bir an duraksadı. Gözleri ön camdan 
doğrudan bana kilitlendi. Marco'ya değil, bana. 

Ve ben bakışlarımı kaçırmadım. 
"Arabada bekle:' dedi Marco, kapıyı açarken. Dışarı çıkıp ka­

pıyı arkasından kapattı. Holton'a doğru yürümedi ama iri cüs­
sesiyle orada durması bile yaşlı adamın bakışlarını benden ka­
çırmasına yetti. Bir anlığına gözlerinde bir güvensizlik kıvılcımı 
gördüğüme yemin edebilirdim. Belki korku, belki de panikti bu. 
Marco'nun ne yaptığını biliyordum. Holton'ın onu görmesini 
sağlıyordu. Gözden kaçmadığını bilmesini istiyordu. 

Holton boğazını temizledi. Sesini duymasam da elini ağzına 
götürdü. Marco'ya bir kez başıyla selam verip kendi aracının 
arka koltuğuna yerleşti ve ortadan kayboldu. 

"Bu da neydi?" diye sordum Marco'ya arabadan inerken. 
"Az önce söylediğim gibi, göt herif." Marco kapıyı kapatıp 

taşıdığım çantaya uzandı. 
"Ben taşıyabilirim," dedim. Bebek için bir hediye hazırla­

mıştım. 
Marco başını salladı ve birlikte eve doğru yürüdük. Kapının 

ardından bile Jackson'la Colette'in tartıştıkları duyuluyordu. 
Colette'in sesi her zamankinden yüksek çıkıyordu; üzgün ol-
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duğu açıkça belliydi. Jackson'ın sesi daha alçak olsa da sinirli 
olduğu anlaşılıyordu. 

"Ne yapalım?" diye sordum her şeyi açık açık duyduğunu 
gizlemeyen Marco'ya. 

Parmağını dudaklarına götürdü. 
"Dinlemen doğru değil ! "  dedim ve içerideki konuşma bir 

türlü kesilmediği için zile bastım. Zile bastığım anda ev derin 
bir sessizliğe gömüldü. Marco'yla bir anlığına göz göze geldik­
ten sonra aceleci adımlar ve bir bebek ağlaması duyuldu. Kapı 
açıldı ve Colette'i gördüm. Jackson birkaç adım arkasında du­
ruyordu. Erkekler birbirlerine kısa bir bakış attı ama ben on­
larla ilgilenmedim. Arkadaşıma endişeyle baktım. Colette'in 
ağladığı çok belliydi. Teninde lekeler vardı ve gözleri kızarıp 
şişmişti. 

"Ivy:' dedi gülümsemeye çalışarak. Bahane mi uydursam 
yoksa müsait olup olmadığını mı sorsam bilemedim -bu, tar­
tışmalarını duyduğumuzu belli edip durumu daha da tuhaf bir 
hale getirebilirdi- ama bebeğin ağlamasının şiddetlenmesiyle 
içten içe minnet duydum. "Gel, içeri gir. Ben ağlıyor, acıkmış 
olmalı:' 

Kolumdan tuttu ve birlikte oturma odasından geçip merdi­
venlere yöneldik. Jackson'a gülümseyerek selam vermek için 
birkaç saniyem oldu; göz göze geldiğimizde bakışlarındaki 
sertliği fark ettim. Okunamayan bir ifadesi vardı. Ama içlerin­
deki soğukluk açıktı. 

Merdivenlerin tepesine varmadan, daha önce tanıştığım 
kadının, kucağında çığlık atan küçük bebeğiyle bebek odasın­
dan çıktığını gördüm. Colette bebeği ondan almak için hızlı 
adımlarla yanına gitti; bebek annesinin -ya da besin kaynağı-
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nın- yakında olduğunu fark etmiş olmalıydı, çünkü Colette'in 
göğsüne başını defalarca vururken ağlaması hırıltılı bir nefes 
almaya dönüştü. Göğsüne yeterince hızlı ulaşamayınca yeni­
den huzursuzlanmaya başladı. 

Colette'i takip ederken Marco'nun derin sesini duydum ama 
ne dediğini anlayamadan Colette'le birlikte Ben'in odasına gir­
dik ve kapıyı arkamızdan kapattık. 

Colette yalnız kaldığımız anda rahatladı ve Ben'i emzirmek 
için sallanan sandalyeye oturdu. 

"Daha sonra da gelebilirim. Eğer müsait değilseniz;' dedim 
endişeli yüzüne bakarak. 

"Hayır, sorun değil. Burada olman iyi oldu. Geldiğine se­
vindim, Ivy:' 

Çantayı yere bırakıp Colette'in karşısındaki sandalyeye 
oturdum. Odaya göz gezdirdim; duvarlar pastel bir maviye 
boyanmıştı ve beşiğin üzerinde Santiago'nun bizim eve aldığı 
dönencenin aynısı asılıydı. 

Odadaki sessizliği doldurmak için, "Bizde de aynısı var:' de­
dim. Ben'in odası, bahçeye bakıyordu ve o kadar huzurlu, o 
kadar sakindi ki aşağıdaki atmosferin tam tersiydi. 

"Dönenceden mi bahsediyorsun?" diye sordu Colette. 
"Santiago aldı. Hatta aldığı ilk şeylerden biri buydu:' 
Colette gülümsedi. "Kalksana, ufaklığın karnım doyurur-

ken seni bir göreyim. Sonra tanışabilirsiniz:' 
Kalktım ve karnımı görebilmesi için hafifçe döndüm. 
"Muhteşem görünüyorsun, Ivy. Gerçekten ışıldıyorsun:' 
Tekrar yerime oturdum. "Teşekkür ederim. İyi hissediyo-

rum. Pek mide bulantım olmuyor ve . . .  şey, Santiago'yla ara­
mız daha iyi. Sanırım fark yaratan bu:' 
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"Eminim:' dedi ve yüzü yeniden düştü. Ben bir ses çıkardı ve 

minik eliyle annesinin çenesine dokundu. Colette gülümseye­

rek ona baktı ve ağzının kenarındaki sütü bir müslin bezle sildi. 
"Çok güzel bir bebek, Colette." 

Bana bakarken gözleri dolu doluydu. "Onu şimdiden o ka­

dar çok seviyorum ki . . .  Doğmadan önce onu sevdiğimi sanı­
yordum ama o minik yüzünü ilk gördüğüm o an çok farklıydı. 
Hele onu ilk kucağıma aldığım o an." Aynı müslin bezle göz­

lerini sildi. 
"Neler oluyor?" diye sordum endişeyle. 

Colette pencereden dışarı bakıp başını salladığında zihnin­

de bir konuşmayı tekrarladığını hissettim. 
Ben uykuya daldı ve onu uyandırmak için parmağını yana­

ğında gezdirdi. Parmağını değdirir değdirmez emmeye devam 

etti. 
"O adamdan hoşlanmıyorum:' dedi sonunda birkaç damla 

gözyaşı yanağından süzülürken. "Ve Jackson . .  :· Duraksayıp 

başını iki yana salladı; bana baksa da zihinsel olarak başka bir 
yerde gibiydi. 

"Kavga ettiğinizi duydum. Üzgünüm. Kapının önündeydik 

ve sesiniz duyuluyordu:' 
"Eminim tüm sokak duymuştur. Jackson hariç, tabii ki:' 

"Ne demek istiyorsun?" 
Derin bir iç çekti. "Sana bir şey söyleyebilir miyim?" 
"Ne istersen:' 

"Bu büyük bir şey, Ivy. Gerçekten büyük. Ama bence Jack­

son hata yapıyor ve bunun hakkında konuşabileceğim kimse 
yok:' Sesi titriyordu ve artık açıkça ağlıyordu. 

Ayağa kalkıp yakındaki kutudan birkaç mendil almadan 
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önce, "Colette . . .  " dedim ve sonra çömelip elini tuttum. "Söyle­

yeceğin şey her neyse, bana güvenebilirsin:· 

Başını sallayıp elimi sıktı. 
O sırada kapı yavaşça açıldı ve geçen sefer bize servis ya­

pan kadın odaya girdi; elinde bir sürahi buzlu çay ve küçük 

keklerden oluşan bir tabak vardı. Sam
_
imi bir gülümsemeyle 

baktı ama konuşmadı, yalnızca bebeğe göz attı. Ben'i uyandır­

mam� içlri sessiz olmaya çalıştığının farkındaydım. 

Colette onu teşekkür ettikten sonra kadın odadan çıktı. 

"Bu keklere bayılıyorum. "Doyamıyorum. Eğer bu kadın 
bunları yapmaya devam ederse sonum kötü olacak:' Şaka yap­

maya çalışıyordu ama gülümsesem de pek işe yaramadığı bel­
liydi. 

Ayağa kalkıp tabağa biraz kek koydum ve Colette'e kek dolu 

tabağı verdikten sonra buzlu çayını yakındaki masaya koyup 
kendi tabağımı hazırlamaya koyuldum. Ama yemedim. Onun 

için fazla endişeliydim. 
"Holton'ı gördüm:· dedim. 

"Pislik herif." Colette sessizliğe bürünüp uzaklara daldı ve 

zar zor ısırdığı kekin kalanını bir kenara bıraktı. 

"Colette?" 
Sadece başını sallamakla. yetindi, sanki henüz konuşacak 

halde değilmiş gibiydi. 

"O . . . .  Bekaret testim yapıldığında oradaydı:· Yüzümün kı­
zardığını hiss�ttim. 

Colette'in dudakları ince bir çizgiye dönüştü. "Santiago se-
;_:;:ı . ,, nın . . .  

Başımı salladım. "Haberi yoktu. Buna sebep olan kişi ağabe­
yimdi. Üvey ağabeyim:· 
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''Abeı:' 
"Onu tanıyor musun?" 
"Şahsen değil:' dedi. Ses tonundan onunla ilgili bildiklerin­

den hoşlanmadığını anladım ve Holton'ın ziyaretinin bir şekil­
de Abel'la ilgili olup olmadığını merak ettim. 

"Santiago bana bunun yapılmasına asla izin vermezdi:' de­
dim; bunun doğru olduğunu biliyordum. O zaman bile beni 
o aşağılanmaya maruz bırakmazdı. ''Ama Holton tanıklık etti 
ve hala bakışlarını üzerimde hissediyor, ürperiyorum. Elini -" 

"Tanrım, Ivy!" Eliyle ağzını kapatmış, gözleri kocaman ol­
muştu. 

Başımı salladım. "Sana ne yaptı? Sen neden ondan nefret 
ediyorsun?" 

"Kimseye söyleyemezsin. Eğer Cemiyet'in haberi olursa -" 
Cümlesini tamamlamadı. 

"Söylemem. Söz veriyorum. Ne olduğunu anlat:' 
"Jackson'ın amcası . . .  Jackson onu hiç tanımamış. Meğer 

bazı kötü işlere bulaşmış. O ve Jackson'ın babası pek anlaşa­
mazmış, o yüzden Jackson onunla ilgili pek bir şey bilmiyor. 
Bu çok mantıksız:' 

Bakışlarını Bene çevirdiğinde bekledim; uyurken onu hafif­
çe sallıyordu ve minik ağzı hala memesindeydi. 

"Korktuğunu düşünüyorum:' dedi bakışlarını bana çevire­
rek. "Jackson'dan bahsediyorum. Ona inanmayacaklarından 
korkuyor. Suçun bir parçası olarak görülmekten korkuyor:' 

"Hangi suç?" 
Bir kez daha uzun bir süre sessiz kaldı ve bana döndüğün­

de kötü görünüyordu. "Birkaç yıl önceki gaz sızıntısını biliyor 
musun?" diye sordu. 
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Yüzümdeki kanın çekildiğini hissettim. Colette'in gözleri 
yaşlarla dolmuştu. 

"Santiago'nun babasıyla kardeşini kaybettiği gece. Kendisi­
nin de yaralanmasına neden olan o gece . . .  " diye devam etse de 
dile getirmesine gerek yoktu. Biliyordum. 

"Mahkeme'nin hala araştırdığını biliyorum. Her ne kadar 
kaza olduğunu iddia etseler de . . .  Araştırma yıllardır sürüyor. 
Jackson da Konsey üyelerine danışmanlık yaptığı için tüm 
toplantılara katıldı:' Bir an konuşamayacak hale geldi. "Bunu 
Jackson yapmalı, anlıyor musun?" Sesi garipti. 

"Neden bahsediyorsun?" 
Ben'in yanağına nazikçe dokunurken elinin titrediğini gör-

düm. "Holton onu şantaj yapmakla tehdit ediyor:' 
"Şantaj mı?" 
"Onu tehdit ediyor:' 
'l\ma neden? Neyle?" 
"Jackson'ın amcası, bunu finanse eden adamlardan biriydi:' 
"N " ? " eyı . 
"Bu bir sızıntı değildi, Ivy. Her şey planlıydı. Düpedüz cina­

yetti." Son kelime onu tamamen yerle bir etti. "Ona, gidip her 
şeyi anlatması gerektiğini söyledim. Onu dinleyeceklerdi. Onu 
tanıyorlar. Ama Holton tehdidini gerçekleştirirse . . .  " durup 
başını iki yana salladı. "Ne yaparlar, kime inanırlar inan bilmi­
yorum. Jackson'ın olayla hiçl>ir ilgisi yoktu. Amcasının bu işe 
karıştığını, sadece Holton ona delilleri gösterdiğinde öğren­
di:' Burnunu çekerek gözyaşlarını bastırırken bakışlarını bana 
doğrulttu. "Üstelik o delilleri, Abel'ın ona verdiğini söylüyor:' 
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Ç,ok uzun zaman oldu;' diye söylendim. "Şimdiye kadar 
bir şeylerin ortaya çıkmış olması gerekirdi:' 

Marco, dosya yığınını masama fırlatmamı sessizce 
e Eli'nin gönderdiği farklı bir sürü zırva. Abel'ın, aforoz 

edilen üyelerle ilgili topladığı bazı kanıtlar. Beni boş yere koş­
turuyormuş gibi hissetmeye başladım. 

"Bunları sadece oğlunu bulmamı engellemek için veriyor," 
diye homurdandım. 

Marco çenesini kaşıdı. "Muhtemelen:' 
Göz göze geldiğimizde daha fazlasını söylemek istediğini 

anladım. 
"Söyle gitsin:' Ona işaret ettim. "Dürüst olman duygularımı 

incitmeyecek:' 
"Zor bir durumda olduğunu anlıyorum:' dedi dikkatlice. 

"Eli, senin kayınpederin. Ama eğer seninle oyun oynadığını 
düşünüyorsan -" 

"Neden onu işkenceyle konuşturmuyorum o zaman?" Ken­
dimden tiksinerek başımı salladım. 

"Mantıklı:' Çenesini yukarı kaldırdı. "Karını, o iyileşene 
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kadar uzak tutabilirsin. Hiçbir zaman öğrenmek zorunda kal­
maz. Sen izin vermezsen Eli ona hiçbir şey söyleyemez:' 

Ama ben ne yaptığımı bilecektim. 
Ve lanet olası sorun da buydu. 
Sandalyeme çöktüm ve viski şişesine uzandım; şu anki so­

runlarımın tek çaresi o gibi görünüyordu. 
"Bir sıçanın saklanabileceği sınırlı sayıda lağım vardır;' de­

dim. 
"Bir şehirde;' diye ekledi Marco. 
Haklıydı. Abel her yerde olabilirdi. Ve Eli hiçbir fikir sunmu­

yordu. Adamlarım şehrin her köşesini aradı ama hiçbir iz bula­
madılar. Ortadan kaybolmuş gibi görünüyordu. Ayrıca ortadan 
kaybolan tek kişi o değildi. Cemiyet'in geniş bir etki alanı ol­
duğu bilinirdi ama onlar bile bu işe dahil olanları bulamadılar. 

"Chambers'ın ailesi;' dedim dalgınca, viski şişesini avucu-
mun içinde döndürerek. 

"Ne olmuş onlara?" diye sordu Marco. 
"Hala bulunamadılar:' 
"Onları da öldürdüğünü varsaymıştık diye hatırlıyorum:' 
"Doğru;' diye kabul ettim. ''Ama ya Chambers onları önce-

den göndermeyi akıl ettiyse? Onlara sıfırdan bir hayat kurma­
ya yetecek kadar bağlantıları ve parası vardı:' 

Marco kaşlarını çattı. "Ve Abel onların nerede olduğunu öğ­
rendi, öyle mi?" 

"İmkansız değil. Chambers'ın ofisini tamamen boşaltmıştı. 
Orada bir şey olmuş olabilir. Belki Chambers da gitmeyi plan­
lıyordu:' 

"Kulağa mantıklı geliyor. Ama kocalarını ve babalarını öl­
düren Abel'ı yanlarına alırlar mıydı?" 
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'l\.bel'ın hiçbir zaman davet beklediğini düşünmüyorum. 

Genelde canı istediğinde ortaya çıkar." 
Marco bir an düşündü. "Bence az önce söylediğin şey doğ­

ruydu. Saklanabileceği çok az yer var. Onu dışarı çekmek isti­
yorsak, bulunduğu yeri temizlemeliyiz:' 

"Kendinden başka kimseyi umursamıyorken pek kolay de­
ğil:' dedim. 

"Egosunu önemsiyor. Nasıl göründüğünü. Şu anda görün­
mez olmak onu mahvediyor olmalı. Güç zehirlenmesi yaşıyor:' 

Marco'nun söylediklerine şaşırmış halde gözlerimi kırpış­

tırdım. Basit ama o kadar barizdi ki bunu benim fark etmemiş 
olmama inanamadım. 

"Babası neden ölmeli ki?" Marco açık olanı yüksek sesle dile 

getirdi. 
'l\.ile reisi olabilmesi için:' 
'l\.ynen öyle. Ve ben onun ortadan kaybolmasının, bu dü­

şünceden vazgeçmekle ilgili olduğunu düşünmüyorum. Hala 
gücünü geri kazanabileceğine dair hayal görmeye devam edi­
yor. Sadece nasıl yapacağını bulmaya çalışıyor:' 

"Bu süreci hızlandırmanın bir yolu var:' dedim. 

Bu sözleri söyleten viski miydi yoksa ben miydim emin değil­
dim ama Marco başını salladığında, bana katıldığını anladım. 

"Eğer Eli gerçekten ölürse, Abel'ın bile karşı koyamayacağı 

bir cazibe olur. Moreno ailesindeki statüsünün yükselmesi . . .  " 
İşte bu, tüm sorunlarımın cevabıydı. 

Ailem için alacağım intikam. 
Abel'ı Cemiyet'e geri çekmek için kuracağım tuzak. 
Yolumda tek bir engel vardı. 

Zavallı karım. 
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"Tak, tak:' 
Dikkatimi elimdeki bıçaktan kapı pervazına doğru çevir­

dim. Karşımda Angelo'yu görünce şaşırdım ama aslında şaşır­
mamalıydım; benden istediği yapbozun son parçasını alabil­
mek için geri geleceğini biliyor, onu bekliyordum. 

"Yorgun görünüyorsun:· diyerek içeri girip karşımdaki san­
dalyeye oturdu. 

"Gerçekten çok yorgunum;' diye mırıldandım neredeyse 
anlaşılmaz bir şekilde. "Hayat yorucu:' 

"Yine de buradayız ve her gün uyanmaya devam ediyoruz;' 
diye karşılık verdi. 

Ona viski şişesini uzattım ama reddetti. 
"Biliyorum, hoş sohbet için gelmedin:' Alt çekmecemdeki 

kasanın tuş takımıyla uğraştım ve ihtiyacım olan dosyayı al­
mak için kasayı açtım. 

Angelo'ya sonunda bir isim bulduğumu bildirdiğimde ve izi­
ni sürmemi istediği gizemli banka hesabını kimin finanse etti­
ğine dair bir kayıt olduğunu söylediğimde, birkaç gün içinde 
geleceğini düşünmüştüm. Henüz on saat bile geçmediğine göre, 
bu öğleden sonra Seattleöan uçağa atlayıp gelmiş olmalıydı. 

"Hepsi burada:· Dosyayı aramızdaki masaya koyup avu­
cumla üzerini örttüm; sanki bu hareketimle onu içindekinden 
koruyabilirmişim gibi. 

Dosyaya bir göz atıp kaşlarını kaldırarak, "Emin misin?" 
diye sordu. 

"Kanıtlar orada. İyi oldukları doğru ama benim kadar değil-
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lerdi. Bir isim, bir iP adresi ve parayı aktardıkları tüm konum­
lar elimde. Kaynağa kadar izini sürdüm:' 

Dosyayı almak için uzandı ama elim hala üzerindeydi. 
"Seni suçlayan kişi bu mu?" diye sordum. "Hapse girmene 

sebep olan kişi?" 

Sertçe başını sallayarak, "Evet;' dedi. 

İkimizin de eli dosyanın üzerindeydi. O dosyayı yavaşça 
kendine doğru çekerken direnç gösteriyordum. 

"Bunu bir kez gördükten sonra geri dönüşü yok;' dedim. 
Donakaldı, yüzümde bir cevap aradı. O an, onun ihaneti 

benimkinden çok daha ağır gelmişti. Ben, babam yerine koy­

duğum biri tarafından ihanete uğramıştım, Angelo ise kendi 
kanından biri tarafından. O tam bir Soylu'ydu. İlk doğan va­

risti. Ama birileri onun yerine geçmek istemişti ve bu haberi 

verecek kişi ben olabilir miydim, bundan emin değildim. 
Dürüst olmak gerekirse, zaten bildiğini biliyordum. Sezgi 

çok güçlü bir şeydi. Bu yüzden Eli konusunda yanılmadığımı 
biliyordum. Onun ihanetini hissetmiştim ve hissetmeye de­
vam ediyordum. 

"Bana dosyayı ver, Santiago;' dedi Angelo sakince. "Halle­

debilirim:' 
Dosyayı yavaşça bıraktım. Sonra onun dosyayı açışını, isme 

bakışını, iki kez göz kırpışını ve dosyayı tekrar kapatışını izle­

dim. 
"Emin misin?" diye sordu bir kez daha. 

"Hayatım üzerine bahse girerim:' 

Haberi sindirirken yüzünde en ufak bir değişim olmadan 
aramıza derin bir sessizlik çöktü. O kapalı dosyaya bakarken 

ben de ona baktım. 
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"Ne yapacaksın?" diye sordum, ikimizin yararını da düşü­
nerek. 

Angelo, kendini benimkine benzeyen bir çıkmazın içinde 
bulmuştu ve itiraf etmeliydim ki onun cevabının şu an içimde 
alev alev yanan cevabıma benzemesini istiyordum. 

"Onu mahvedip sevdiği her şeyi elinden alacağım:' Ayağa 
kalkıp dosyayı ceketinin içine yerleştirdi. "Buna kendisi de da­
hil:' 

Başımı salladım ve bakışlarım masamın üzerindeki bıçağa 
kaydı. Üzerine De La Rosa armasının kazınmış olduğu bıçak. 
Nesiller boyunca her ilk doğana aktarılan o bıçak. Eli'nin kal­
bine saplayacağım bıçağın bu olması son derece yerinde olur­
du. 

"Peki sen ne yapacaksın, Santiago?" diye sordu Angelo, ba­
kışları bıçakla benim aramda gidip gelirken. 

Cevabım belliydi: derin yasım ve fazla kaçan viskinin sert 
bir karışımı. 

''.Aynısını yapacağım:' 
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Koridorda sendeleyerek ilerlerken, arkamdan uzanan 
küçük bir el, beni durdurmaya kararlı bir şekilde ko­
lumu tuttu. Hafifçe sallanarak ondan kurtulmaya ça­

lıştım ama tutuşu sıkılaştı. 
"Santiago:' 
Karımın sesi, tatlı bir dokunuş gibiydi; kendimi ona fazla 

kaptırmıştım. Arkamı dönemiyordum. Onunla yüzleşmeyi 
reddediyordum. Düşüncelerimi zehirlemesine artık izin ver­
meyecektim. 

Bu, bu gece gerçekleşmeliydi. 
"Dur!" diye emretti ben sendeleyerek ilerlemeye devam 

ederken. 
Bedeninin ağırlığı ilerleyişimi yavaşlatabilirmiş gibi, sözünü 

dinlemeyince kollarını belime doladı. Eğer bu kadar sarhoş olma­
saydım durumun öyle olmadığını bilirdim. Kollarımda tüy kadar 
hafifti ama şu an kendi ağırlığımı bile taşımakta zorlanıyordum. 

"Bana bak . . .  " dedi yalvarırcasına. "Dön ve bana bak:' 
Yapmadım. Yapamadım. Onu da peşimden sürükleyerek 

ilerlemeye devam ettim. Ağır ve keskin bıçak hala elimdeydi. 
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Belki kınını da almalıydım diye düşündüm. Ama ilerleyişimi 
yavaşlatmasına izin vermeyecektim. 

"Yatağa geri dön!" diye bağırdım. 
"Bu sen değilsin !" Sesini yükseltti. "Sarhoşsun!"  
Mantıklı sözlerini duymazdan gelerek yürümeye devam et­

tim. Beni bırakmadığı için ayakları yerde sürtünerek ses çı­
karıyordu. Girişe yaklaşıyorduk. Özgürlüğüm� çok yakındım. 
Kurtuluşum. Zihnimin puslu derinliklerinde, bu gece evime 
geri döndüğümde beni hiçbir sıcaklığın beklemeyeceğinin far­
kındaydım. 

Rahatlayacaktım. Abel'ı ortaya çıkarmak için yapılması ge­
reken neyse onu yapacaktım. Ancak bedeli şu an düşünemeye­
ceğim kadar ağırdı. En iyisi, sonuçlarını daha sonra düşünmek 
üzere kendimi tümüyle buna teslim etmekti. 

"Santiago!"  diye bağırdı Ivy. Sonunda beni bırakarak önüme 
koştu ve ellerini göğsüme vurarak yolumu kesti. "Ne yaptığını 
biliyorum:' 

"Yine mi kulak misafiri oldun?" diye suçladım onu. 
Çenesini kaldırdı, bakışlarını gözlerime sabitledi. Kirpik­

lerinin ucunda gözyaşları vardı. Ve ben, aptal gibi, onu artık 
ağlatmayacağımı sanmıştım. 

Bu aptalca bir fikirdi. 
"Yapma:' Başparmağımı kaldırıp gözyaşını sildim. 
Bileğimi kavradığında bakışları bıçağa kaydı. "Bunu yapa­

mazsın:· 
"Yapabilirim ve yapacağım:' 
Sesim boğuk çıkmıştı. Muhtemelen içkidendi. 
Dudakları titredi ve bıçağın ucunu göğsüne doğrultarak 

orada tuttu. "O zaman önce beni bıçakla." 
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Cevap vermediğimde kesik bir nefes aldı. 
"Sadece onu öldürmeyeceksin;' diye fısıldadı. "Kalbimi pa­

ramparça edeceksin. Bununla yaşayabilir misin?" 
"Bir süre benden nefret edeceksin;' dedim kısık sesle. "Ama 

üstesinden geleceksin:' 
"Hayır, gelmeyeceğim:' Bileğimdeki tutuşunu sıkılaştırdı. 

"Ben de ölürüm. Onu öldürürsen, ben de ölürüm. Bunu yap­
man, sahip olduğumuz her şeyi öldürmen anlamına gelir:' 

"Hayır;' diye hırladım. 
"Evet:' Diğer elini çeneme götürüp okşarken istemsizce göz­

lerimi kapattım. "Sen böyle bi�i değilsin. Bana bunu yapmaz-
,, sın. 

Ona ne kadar yanıldığını söylemek istiyordum ama eskiden 
sahip olduğum direnç kaybolmuştu. Bana dokunduğunda, 

bana bu şekilde yalvardığında her şey anlamsızlaşıyordu. 
Abel uzak bir anıya dönüşmüştü. Eli'ye duyduğum nefret, 

daha büyük bir şeyin gölgesinde kalmıştı. Gece vakti bir hırsız 
gibi içime sinsice sızmış, içimdeki karanlığı aydınlatan bir kor 
gibiydi. Ivy'nin her gün harladığı bir kor. 

"Beni zehirliyorsun:' Bıçağı yere attığımda bıçak kayarak 
uzaklaştı. Parmaklarımla yüzünü sertçe kavradığımda Ivy çe­
nemi tuttu. 

"Kabul et," dedi sertçe. "Hislerinle savaşmayı bırak:' 
"Benim hislerim yok:' 
"Yalancı:' 
İlk adımı kimin attığını bilmiyordum. Bir an birbirimizi 

boğazlamaya hazırdık, diğer an dudaklarımız birbirine ke­
netlenmişti. Onu kucağıma alıp sendeleyerek, üzerinde süslü 
bir vazo bulunan masanın yanına yürürken, geceliğini yukarı 
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sıyırıyordu. Onu masanın üzerine oturttuğumda bacaklarını 
açarak kendini bana sundu; o sırada kemerim ve fermuarımla 
uğraşıyordu. 

İpek geceliğinin dantelli kısmını aşağı çekerek göğüslerini 
açığa çıkardığımda, dudaklarımdan bir inilti döküldü. Göğüs 
ucunu ağzıma alıp emerken, o da nihayet pantolonumun içine 
ulaşıp aletimi dışarı çıkardı. 

Beni bacaklarının arasına yönlendirdi, ben de içine gire­
rek sıcaklığında kayboldum; her hareketimizde masa duvara 
çarpıyordu. Onu çılgınca becerdim; yumuşak ve nazik olmayı 
unutmuştum. Ama o hiç karşı çıkmadı. Saçlarımı çekip tır­
naklarını enseme batırarak eşofman üstümün altına doğru 
ilerledi. 

Vazo yere düşüp parçalandığında, Ivy etrafımda dolandı. 
İkimiz de yere bakmak için bir an duraksadık, sonra o kalça­
ma yapışıp beni kendine çekti. 

"Benim için boşal;' diye yalvardı. "Lütfen:' 
Tanrım! 
Buna asla doyamayacağımı biliyordum. Aletim kasıldı ve 

Ivy'ye istediğini verdim. Uzun, sancılı bir rahatlamayla içine 
boşaldım. Yorgunluktan ve sarhoşluktan yıkılmak üzereydim. 
Ivy bana, gözlerindeki yumuşak bakışla, şimdilik affedildiğimi 
gösterdi. 

"Hadi yatağa gidelim;' diye fısıldadı. "Sana göz kulak olabi­
leceğim bir yere:' 
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''Ayağını kaldır:' dedi Ivy. 
Denedim ama yatağın üzerinden kaldırdığımda, sanki kur­

şun ağırlığındaymış gibi tekrar aşağı düşüyordu. 
Ivy iç çekerek deri Oxford ayakkabımı ayağımdan çıkarıp 

bir kenara fırlattı. Sonra diğer tarafta aynı işlemi tekrarladı. 

Sıra çoraplarımdaydı ve onları yavaşça aşağı doğru kaydırır­
ken cildimi nazikçe okşuyordu. 

Gözlerimi kapatıp tamamen o ana teslim oldum. Ayakla­
rımın kavislerini ovduğunda derin bir nefes verdim. Birinin 
vücudumun o noktasına dokunması tuhaftı. Daha önce kimse 
bunu yapmamıştı. Bu hissin bu kadar . . .  hoş olabileceğini bil­

miyordum. 
İşini bitirdiğinde uykuya dalmak üzereydim ama o beni ye­

niden kendime getirerek ona yardımcı olmamı sağladı. Pan­
tolonumla gömleğimi çıkarıp odanın karşı duvarında duran 
sandalyeye bıraktı. Ivy yatağa dönüp yanıma uzandı ve yorganı 
ikimizin üzerine çekti. Yorganın altında, karanlıkta, elim onun 
elini buldu ve parmaklarımız birbirine kenetlendi. 

Her şey fazlasıyla zahmetsiz görünüyordu ve sabah olunca, 

yaşananlarla ilgili daha çok şey duyacağımdan emindim. Belki 
o zamana kadar, benden kaçan çözümü bulmuş olacaktım. 

"Teşekkür ederim . . .  " diye fısıldadı karanlıkta. 
Göğsümde kabaran duyguların yarattığı karmaşayı yutku­

narak bastırdım. Ona bir şey söylemem gerektiğini hissedi­
yordum ama ne olduğunu bilmiyordum. Ellerimizi karnına 
götürüp avucumu çıkıntının üzerine bastırdığında ve kendi 
elini üzerine koyduğunda, bunun sessiz bir soru olduğunu 
anladım. Belki de bir beklenti, bir hatırlatma. Her gün büyü­
yordu. Bazen fazla yavaş, bazen çok hızlı. Daha aklım tam ola-
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rak kavramadan, bu küçücük insanın burada, onun kollarında 

olacağını biliyordum. 

"Sana tutamayacağım bir söz vermeyeceğim:' dedim. 
Bir süre sessiz kaldıktan sonra hafifçe elimi sıktı. "Babam 

hal<lqnda sabah konuşabiliriz:' dedi. 

"Babandan bahsetmiyorum. Kendimden bahsediyorum:' 
"Ne demek istiyorsun?" 

"Benden iyi bir baba olmamı bekleme:' dedim. Sözler öylece 

dudaklarımdan öylece dökülüverdi. 
Sessizlik. Aramızdaki sessizlik o kadar uzadı ki bir an uyu­

yakaldığını düşündüm. 

"Bence kendine şaşırabilirsin," dedi sonunda. "Eva'nın seni 
nasıl sevdiğine bak. Onun gönlünü kazanmayı başardıysan, 

herkesinkini kazanabilirsin:' 

"O farklı," diye mırıldandım. "Onda bir gariplik var:' 
"Çünkü senin gibi birini sevmesi için tuhaf biri olması ge­

rekir, değil mi?" diye homurdandı. "Demek istediğin bu, değil 
' ?" mı . 
"Çocuklar benden korkuyor." 

"Kendi çocuğun korkmaz. Hele ki çaba gösterirsen." 

"Bunu nasıl yapacağımı bildiğimden emin değilim," diye iti­
raf ettim. 

Bana dönüp kolumu okşadı. "Baban sana göstermedi mi?" 

"Babam bana zalim olmayı öğretti:' diye cevap verdim. 
"Duygularımı belli etmemeyi ve asla taviz vermemeyi. En iyi 

huylarımın hepsi ondan geliyor. Ondan aldığım her ders, ceza 

ya da dayak şeklinde geldi. Uzun yıllar boyunca . . .  babaların 
sevgilerini böyle gösterdiklerini sandım." 

"Bu sevgi değil," dedi Ivy yumuşak bir sesle. 
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"Sanırım değil." 
"Sen baban değilsin:' Uzanıp yüzüme dokundu; beni, başka 

kimsenin yapmadığı gibi insanlaştırarak. "Kendi çocuklarına 
asla böyle davranmazsın:' 

Parmaklarımı kolunun üzerinde gezdirdim. "Bunu yapma­
yacağımı biliyorum. Ama yeteneklerimin sınırlarını da biliyo­
rum. Onlara bakabilirim. Onları koruyabilirim. Ama onlara 
şefkati gösteren sen olmalısın." 

"Bence sandığından daha fazlasına sahipsin." Dudaklarını 
yanağıma bastırdı. "Göreceksin." 

Hiçbir karşılık vermedim, çünkü söyleyecek başka bir şey 
yoktu. Bana dair asla gerçekleştiremeyeceğim beklentileri var­
dı. Ve bir noktada, bunu kabullenmek zorunda kalacaktı. 

Ona dönüp yüzüne bir öpücük kondurdum. "iyi geceler, 
tatlı Ivy:' 





-- 20 
-.-

IVY 

Güneş doğarken, yanında hareketsiz bir şekilde uzan­
mış, düzenli nefes alışını dinliyordum. Bayılmıştı. 
Günlerdir, belki haftalardır uyumamaktan, fazla içki 

içmekten ve endişelenmekten bitap düşmüş olmalıydı. 
Ve uyandığında bu endişeye yalnızca yenilerini ekleyecek­

tim. 
Yatakta doğrulup koyu renk saçlarını okşadım ve yüzüne 

düşenleri geriye doğru taradım. 
Tanrım. Olağanüstü bir karmaşanın içindeydik. 
Hafifçe kımıldasa da uyanmadı, ben de dün gece elinde olan 

bıçağı elime aldım. O uykuya daldıktan sonra aşağı inip almış­
tım. 

Ölümcül olduğu kadar güzeldi de. Her şeyde olduğu gibi 
bunda da güller ve kafatasları vardı. Ucunu parmağıma yak­
laştırdım ve derimi kesmesi için hafif bir baskı yetti. Bir damla 
kanın toplanışını izledim, ardından bir damla daha. Kanı avu­
cumun içine sürdüm. Bıçağı aldığım yere düz biçimde bırak­
tım. 

Ellerimde kan vardı. Hayır. Benimkinde değil. Daha değil. 
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Ama Abel'ın elinde. 
Babamın elinde. 
Kocamın elinde. 

Kalbin Dirilişi 

"Ne yapıyorsun sen?" Santiago'nun sesi derin ve kararlıydı. 
İrkilerek bakışlarımı ona çevirdim. Uyumuyordu, üstelik 

uykulu bile görünmüyordu. Her zaman tetikteydi. Uyanıktı. 
Bir yırtıcı gibiydi. Tehlikeliydi. Bana değil, sevdiğim insanlara 
karşı. Ve ben ikilemdeydim. 

Ona söylersem, arkadaşıma ihanet etmiş olacaktım. 
Söylemezsem Santiago'ya. 
Ve ihanet, endişelerimin en küçüğüydü. Colette'in söyle­

diklerini anlatırken beni dinleyebilmesi için onu bağlamak 
zorunda kalacağımdan emindim. Sözler ağzımdan çıktıktan 
sonra yerinde durup söyleyeceklerime kulak verebilirdi. Ama 

ben kocamı tanıyordum; bu bıçağın, parmağımdaki birkaç 
damladan çok daha fazla kana bulanacağını biliyordum. 

Yanımda durmuş, avucuma bakıyordu. Sonra da bıçağın 
üzerindeki kan lekesine. 

"Babamı öldürecektin;' dedim. "Dün gece seni durdurma-
saydım, bunu yapacaktın:' 

Ne doğruladı ne de inkar etti. 
"Bana bu sabah ne söyleyecektin?" 
"Ivy;' dedi bıçağa uzanarak. 

Onu kaptığım gibi geri çekilerek başımı salladım. "Bana ne 
söyleyecektin, Santiago?" 

Bakışları sertleşti ama bu bana karşı verdiği bir tepki de­
ğildi. Bunu biliyordum. Bu mesele, bu intikam . . .  benden ba­
ğımsızdı. En azından onun gözünde artık öyleydi. Öyle olması 
gerekiyordu, çünkü nasıl olur da bir an böyle davranıp, sonra 
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bu evden çıkıp hastaneye giderek çaresiz bir yaşlı adamı öldür­

meye kalkışabilirdi? 
Gerçi pek kendinde olduğu söylenemezdi. Sendeliyordu. 

Bunu yapabilmek için gerçekten o kadar sarhoş olması mı ge­
rekiyordu? 

Kendi babası hakkında söylediklerini düşündüm. Zaten 
birazını biliyordum. Onun zalim biri olduğunu biliyordum. 
Ama bu kadar büyük bir güce sahip birinin zalim olabileceğini 
hayal edemiyordum. 

"Babamla ilgili bu meselenin peşini bırakmalısın:' 
"Bu seni ilgilendirmez. Bana bıçağı ver:' 
"Yalan mı söyleyecektin?" Ona istediğini vermek yerine 

soru sordum. "Yaşlı bir adamı öldürüp cinayet işledikten sonra 

yanıma yatıp benimle sevişecek miydin?" 

"Cinayet mi?" diye homurdandı. "Kısasa kısas, Ivy. Bana bı­
çağımı ver. Sabrımı daha fazla sınama:' 

"Sabır mı?" 

"Bir daha sormayacağım:' 
"Hayır:' 
''Aklını başına topla, Ivy:' 
"Sen kendinde misin?" Colette'in bana söylediklerini anlat­

malı mıydım? Marco bana yardım eder miydi? Onu zapt edip 
mantıklı davranmasını sağlar mıydı? 

İfadesi değişmiş, bedeni gevşemişti; yüzünde tek taraflı bir 
gülümseme vardı. "Dün gece beni manipüle ettin:' 

"Cinayet işlemeni engelledim. Eğer yapmış olsaydın, bu sa­

bah bana nasıl bir yalan söyleyecektin?" 
"Babanın ölümü hakkında sana yalan söyleyip söylemeye­

ceğimi mi merak ediyorsun? Haklı intikamım hakkında?" 
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Tereddüt ettim. Acı verici bir dürüstlüktü bu. Ama gerçeğin 
her zaman pek çok yüzü vardı. Ve kendi gerçeğine körü körü­
ne sarılmak çok tehlikeliydi. 

"Ben -" diye başladım ama bu kadar hızlı hareket etmesini 
beklemiyordum. Bıçağın kabzasındaki el bileğimi yakalayıp 
parmaklarım açılana kadar sıkarak bıçağı elimden aldı. Beni 
sırtüstü yatırıp üzerime oturmasını beklemiyordum; bıçağın 
çeliği bileğime baskı yaparken hem onu hem de beni tutuyor, 
kollarımı iki yana açıyordu. Kızarmış yüzüyle tepemde dikili­
yordu. 

"Çalışma odamın kapısının önünde dolaşmayı bırakacak­
sın:' 

"Haber alabildiğim tek kaynak orası," dedim. Ondan kork­

muyordum. Bana zarar vermeyeceğini biliyordum. 'l\.yrıca 
oralarda dolaşmıyordum da:· dedim bakışları üzerimdeyken; 
bakışları önce geçen gece çekiştirdiği için biraz yırtılmış olan 
geceliğime, sonra kısmen açıkta olan göğüslerime takıldı. 

"Öyle mi?" dedi başını eğip dilini göğüs ucumun üzerine 
değdirerek; bu hareketi, klitorisime bir zevk dalgası gönderdi. 

"Öyle:' dedim kavrayışının biraz gevşediğini hissederek. 
Santiago'nun yatağın kendi tarafına doğru eğilip komodininin 
çekmecesini açtığını, bıçağı çekmeceye bırakıp tüm dikkatini 
yeniden bana verdiğini izledim. Gözbebekleri büyümüş, ba­
kışları kararmıştı. Uyarılmıştı. 

"Evimi çocuğum için güvenli hale getirmem gerektiğini bi­
liyorum. Bunu senin için de mi yapmalıyım? O bıçağın oyun­
cak olmadığını biliyorsun, değil mi?" 

"Biliyorum:' 
"O zaman onunla oynanmayacağını da biliyor olmalısın:' 
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"Oynamıyordum. Senin gibi:' 
Az önce dilinin değdiği göğsümün ucunu dişlerinin arasına 

almak için eğildiğinde gözlerimi kapattım; bedenim otomatik 
olarak ona doğru kıvrılıyordu. "Beni yanlış anlama;' dedi bi­
leğimi bırakıp bacaklarımın arasına doğru kayarken. "Bu tür 
bir yönlendirmeye itirazım yok:' Bacaklarımı açıp geceliğimi 
yukarı itti. "Karımı becermekten asla bıkmayacağım:' 

İlk dil darbesini hissettim. 
Çığlığımı bastırmaya · çalışarak, parmaklarımı koyu renk 

saçlarına geçirdim. Saçlarını çektiğimde canının yandığını bi­

liyordum ama o sadece inleyerek dilini içime daldırdı ve klito­
risimi bulup emmeye başladı. Nefes nefese kalıp boşalmanın 
eşiğine geldiğimde durdu. Sonra tekrar üzerime çıkıp bacak­

larımın arasına yerleşti. Yüzünde şeytani bir gülümseme vardı 
ve sertleşmiş aletini ulaşamayacağım kadar uzakta tuttu. 

"Bu, gizlice kapı dinlemenin cezası;' dedi. "Bu sabah boşa­
lamayacaksın:' 

"Sana gizlice dinlemediğimi söyledim;' dedim Santiago ya­
taktan kalkarken. Aletinin uzunluğunu görebiliyordum. Onun 

için de uzak kalmanın ne kadar zor olduğunu biliyordum. 
"Yatağa dön, Santiago:' Bana döndü. "Başladığın işi bitir:' Ba­
caklarımı açtım ve bakışlarının bacaklarımın arasına kayışını 

izledim. 
Parmaklarımı aşağıya kaydırdığımda boğuk bir inilti çıkar­

dı. 
"Ya başladığın işi bitirirsin ya da ben hallederim;' diye ek­

ledim. 
Bakışlarını tekrar bana çevirip birkaç saniye düşündükten 

sonra bir dizini yatağa koyarak, ''.Arkanı dön;' dedi. 
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Bakışlarımı gözlerinden elindeki sert aletine kaydırdım. 
Kontrolün onda olduğundan, son sözün ona ait olacağından 
emin olmak istiyordu. Ama karşı koyamıyordu. Bu yüzden ar­
kamı dönüp dizlerimin üzerine kalktım ve başımı ön kolları­
mın arasına alarak kendimi ona sundum. 

"Lanet olsun, lvy," dedi. Sesi arzuyla boğuklaşmıştı. 
Santiago kalçalarımı kavrayıp içime girmeye başlamadan 

hemen önce, onun göremediği bir zafer gülümsemesine vakit 
bulabildim. Birkaç saniye sonra nefes nefese kalmış, odayı se­
vişme seslerimizle doldurmaya başlamıştık. Yanağımı yatağa 
değdirdiğimde, saçlarımı yüzümden çekti. Dizlerim çözülür­
ken hala üzerimdeydi ve şakaklarından alnıma ter damlaları 
düşüyordu. Ağırlığının büyük kısmını dirseklerine vererek 
bana yüklenmemeye özen gösteriyordu. O en derinime girer­
ken bedenlerimizin nasıl birleştiğini, birbirimize ne kadar ya­
kın olduğumuzu izledim. 

"Seni seviyorum:' dedim aniden; ancak sözler kulağıma 
ulaştığında ne dediğimin farkına vardım. 

Santiago duraksadı, ritmini kaybetti. O bana bakıyordu, ben 
de ona. Yüzündeki bu ifade şaşkınlık mıydı? Gerçekten şaşır­
mış mıydı? 

Kaşlarının arsındaki çizgi derinleşirken elini gözlerimin 
üzerine kapattı ve hareketleri şiddetlendi; bir, iki, üçüncü iti­
şinde boşaldı. Titrediğini, boşaldığını, içimde atan nabzını 
hissettim. Ayağa kalktığında ona bakmak için başımı çevirdi­
ğimde, yüzündeki kasvetli ifade

.
göğsümün sıkışmasına neden 

oldu. 
"Kalbine dikkat et, Ivy:' dedi dişlerini sıkarak. "Her zaman 

yapmam gerekeni yapacağım:' Duraksadığında zihnindeki 
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savaşı görebildiğime yemin edebilirdim. "Engellerim var, gör­
müyor musun?" 

Doğruldum, dizlerimi göğsüme çektim ve üzerimi örtmek 
için battaniyeye sarıldım. Göğsümde ağır bir yük, boğazımda 
bir türlü yutamadığım bir düğüm vardı. 

"Bir seçim yapabilirsin:' Ona Mercedes hakkında söyledik­
lerimi hatırladım. Her zaman bir seçim yapması gerekeceği 
gerçeğini. Bir gün farklı bir seçim yapabileceğini. O sözlerin 
ne kadar anlamlı olduğunu bilmiyordum. Ne kadar doğru ol­
duklarını da. 

Başımı eğip dizime düşen bir damla gözyaşını sildim. 
Elimi tutmak için uzandığında bunun kanlı olan elim oldu­

ğunu fark ettim; gerçi artık kanamıyordu. Parmakları, kuru­

muş kan izini takip etti. 
"Hayır, Ivy. Ne kadar istemesem de seni incitmekten ve sana 

acı vermekten başka bir şey yapamam:' 
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H afranın geri kalanı bir şekilde geçti. Santiago evde 
değildi. Nerede olduğunu bilmiyordum. Ne ofisin­
deydi ne de akşam yemeğinde evde. Ve yatağımız­

da uyumuyordu. Eva da yokluğunu fark etmişti ama sözlerini 
dikkatle seçiyordu. Sanırım üzüntümü görebiliyordu. Bugün 
Santiago ya da Marco'nun babamı görmem için beni götürece­

ği gündü. Bu görevi daima ikisinden biri yapardı, asla başkası 

değil. 
Eva okuldaydı, bense giyinmiş bir halde beni almaları­

nı bekliyordum. Saat onda, elinde anahtarlarla köşeyi dönen 
Marco'yu gördüğümde hem rahatladım hem de hayal kırıklı­
ğına uğradım. 

"Hazır mısın?" diye sordu. 
Başımı salladım ama yüreğim ağzımdaydı. Beni babama gö­

türenin Santiago olmasını ummuştum. Ama bu da kötü sayıl­

mazdı, değil mi? Çünkü o sabahın ardından, içimdeki bir par­

ça Santiago'nun bunu gerçekten yapacağını, babamı gerçekten 
öldüreceğini düşünmüştü. Bu, kocamı ne kadar iyi tanıdığım 
hakkında ne söylüyordu? Onu tanıdığımı iddia etmemiştim, 
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değil mi? Belki biraz. Çoğunlukla yanılmıştım. Hayır, tam ola­
rak değil. Yanılmadığım kısımlar da vardı. 

Santiago'ya aşık olmuştum. 
Bunun için onu suçlayamazdım. Ayrıca bana beni seveme­

yeceğini söylemişti -bunu açıkça dile getirmemiş olsa da. O 
kelimeleri söylemeye asla kendini zorlamamıştı. 

Ona karşı hissettiklerim ve bana karşı hissetmedikleri kim­
senin suçu değildi. Aslında ağzımı açmamalıydım. Güzel bir 
ilerleme katetmiştik. Şimdi yine hepsi yok olmuştu. 

"Bayan De La Rosa?'' 
Başımı salladım ve kaşları kalkmış bir halde bana bakan 

Marco'yu fark ettim. "Pardon. Ne dedin?" 
"Bugün hava biraz serin, ayrıca yağmur bekleniyor. Üzerini­

ze bir ceket almak isteyebilirsiniz:' 
'1\h. Tamam. Teşekkürler. Lütfen bana Ivy de:' 
Marco başını salladı; bu isteğimi daha önce de dile getir­

miştim ama onun için bu, Santiago'ya duyduğu saygının bir 
göstergesiydi. 

"Santiago hastanede mi?" diye sordum arabaya bindiğimizde. 
"Hayır, hanımefendi:' 
Dudağımın içini ısırdım ve sessizlik içinde ilerlerken pen­

cereye döndüm. Marco'nun aklından geçenleri ve tüm bildik­
lerini merak ettim. 

Hastaneye ulaştığımızda, Marco beni babamın bulunduğu 
kata çıkardı ve her zamanki gibi kapının önünde durdu, ben 
de odaya girdim. Babam her geçen gün daha da güçleniyordu. 
Her ziyaretimde eski haline biraz daha yaklaştığını, kilo aldı­
ğını ve ondan çalınmış gücünü geri kazandığını görüyordum. 

"İyi görünüyorsun, baba:' dedim masanın arkasında oturup 
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dizüstü bilgisayarında çalışan babamın yanına yürürken. Bir­

birimize sarıldık. "Bu yeni:' Masası sağlam, sandalyesi rahat 
görünen bir sandalyeydi. Tekerlekli sandalyesinde oturmuyor 
olması iyi bir şeydi ama kaşlarının arasındaki derin çizgiyi fark 

etmemek imkansızdı. Ziyaretim sırasında bile aklı başka bir 
yerdeydi. 

"Nasılsın, Ivy? Eva nasıl?" 
"ikimiz de iyiyiz. Eva her zamanki gibi okuldan şikayet edi­

yor. Bu, hayatının normale döndüğünün bir işareti, öyle değil 
· � »  mı . 
"Bu iyiye işaret:' dedi babam dalgınlıkla. 
"Sence bir gün tamamen normale dönebilecek miyiz, baba?" 
Gözlerini kırpıştırıp bana baktı. "Üzgünüm, ne dedin?" 

"Sence bir gün tamamen normale dönebilecek miyiz? Eva 

ve ben? Bebeğim doğduğunda:' Duraksadım. "Peki Santiago?" 
diye ekledim. Gerçi onun normali neydi ki? Belki de buydu. 

"Umarım, tatlım:' 
"Bilgisayarda ne yapıyorsun? İyileşmeye odaklanman gere-

kirken neden çalışıyorsun?" 
"lvy, kocan karmaşık bir adam:' 
"Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun?" 
"Zihnindeki şeytanlardan kurtulmaya çalıştığının farkında­

yım. Eğer benim çabalarım herhangi bir fayda -" 
"Odaklandığı tek şey intikam, baba. Zihnini bu şekilde ra­

hatlatacak. Onları öldürerek:' Seni öldürerek. Bunu dile getir­
medim. Santiago'nun yapmak istediği şeyi babam benden iyi 
biliyordu. 

"Ona ve ailesine olanlarda bizim de payımız vardı; dedi babam. 

"Biz derken?" 
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Başını salladı. "Sen hariç. Üzgünüm. Öyle demek istemedim." 
"Abel'ı biliyorum ama sen yanlış bir şey yapmadın:' 
"Zamanı geri almam mümkün değil ve yapmadığım şeyleri 

düzeltemem, bu yüzden konuşmak anlamsız. Söylemek istedi­
ğim, Santiago'nun bunu yapmaya hakkı olduğu:' 

"Hayır, yok. Artık yok. Benimle evlendiğinden ve bir bebek 
beklediğimizden beri yok. O hakkı, bunları seçtiğinde kaybet­
ti:' dedim. Yaşadığım acı, sözlerime yansıdı. Boğazımı temiz­
lerken gözyaşlarımı engellemeye çalıştım. "Biraz dinlensen iyi 
olur. İşleri sonra yaparsın. Eve döndüğünde:' 

"Bu önemli bir iş, Ivy. Santiago'nun ihtiyacı olan bir şey -" 
"Peki ya senin ihtiyacın olan?" . 
"İhtiyacım olan bir şey. Yani, en az onun kadar ihtiyaç duy­

duğum bir şey." 
Yol boyunca hafif bir şekilde yağan yağmur, hastane camına 

da şiddetle çarpmaya başladığında kapı açıldı. Marco boğazını 
temizledi. Kapının dışında tanımadığım başka bir adam du­
ruyordu. 

Ayağa kalkarak, "Sanırım · gitme vaktim geldi:' dedim. Bu 
ziyaret kısa sürdü ve bunun Santiago'nun, babama zarar ver­
mediğini -henüz- bana gösterme şekli olup olmadığını merak 
ettim. 

Tek kelime etmeden odadan··çıktım ve Marco'nun beni ses­
siz bir şekilde eve götürmesine izin verdim. Eve döndüğüm­
de öğleden sonraydı ve işlerini yapan hizmetçilerin çıkardığı 

sesler dışında evde hiç ses yoktu. Üst kata çıkıp mayomu giy­
dim ve üzerime bir sabahlık aldıktan sonra doğrudan havuza 
gitmek yerine gizli girişten bebek odasına yöneldim. O sabah 
yaşadığımız olaydan beri buraya gelmemiştim. Cemiyet'ten ve 
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Santiago'nun aile dostlarından gelen birçok kutunun açılmayı 
beklediğini gördüm. Ama şu anda onları açacak halim yoktu, 

bu yüzden evin içinde yer alan, camla çevrili havuza yöneldim. 
Buraya yalnız gelmemi istemediği için daha önce pek gelme­
miştim ama yüzmek enerjimi atmamı ve kafamı boşaltmamı 
sağlıyordu. Ayrıca endişelenmesi gereken bir şey yoktu. İyi bir 
yüzücüydüm ve suda hiç kriz geçirmemiştim. 

Evin içinde yalınayak sessizce ilerleyip çalışma odasına gi­
den koridorun önünden geçerken bana kapının önünde do­
laşmaktan vazgeçmem gerektiğini söylediği anı düşündüm. 

Colette'in anlattıkları hakkında konuşmak için odasının önü­
ne geldiğimde onun tuhaf saatlerde gelen arkadaşı Angelo'yla 
yaptığı konuşmayı duymuştum. 

Gökyüzü koyu, bulutlu bir griye dönmüştü ve yağmur şid­

detini artırmıştı. Bu hava, ruh halime fazlasiyla uygündu. 
Kapıyı arkamdan kapatıp sıcak ve nemli odaya girdim. Cam 

duvarlardan sarkan bitkiler ve küçük turkuaz mozaik fayans­

lar, suyu muhteşem bir maviye boyuyordu. Sabahlığımı çıka­
rıp önce parmağımı suya soktum, sonra kollarımı açarak sıcak 
suya girdim ve altına daldım. Nefesimi tutup havuzu yüzerek 
geçerken, suyun saçlarımın diplerinden, parmaklarımın ara­
sından akışının tadını çıkardım. Birkaç yavaş turun ardından 

sırtüstü dönüp kollarımla bacaklarımı bir yıldız gibi açtım; 
kulaklarım suyun altında olduğu için yağmurun sesi uzak ge­
liyordu. Gözlerimi kapatıp suyun beni taşımasına izin verdim. 
Düşüncelerimden kurtularak öylece süzüldüm ve o sabahı 
zihnimden silmeye çalıştım. O sözleri yüksek sesle dile getir­
miş olmanın utancını unutmak istiyordum. Reddedilme�in 
yarattığı o utancı. 
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Çünkü tüm mesele buydu. 
Beni reddetmişti. 
Derin bir nefes al_ıp gözlerimi açtım ve açar açmaz irkildim; 

havuzun karşı tarafında, bir sütunun gölgesinde bacaklarını 
açmış, dirseklerini dizlerine dayamış bir siluet beni izliyordu. 
Öfkeli değildi. Farklıydı. 

Nefesim kesilmiş, kalbim küt küt atmaya başlamıştı. 
"Yalnız başına yüzmeni istemediğimi söylemiştim:· dedi 

Santiago tuhaf bir sesle. 
"Ortalarda yoktun:' diye hatırlattım. 
"Şimdi buradayım:' dedi ciddi bir sesle. O an bir şeylerin 

ters gittiğini anladım. 
Havuzun kenarına doğru yüzdüğümde ayağa kalktı ve su­

dan çıktığımda sabahlığımı üzerime sardı; kısa bir an karnı­
mın yuvarlak hatlarına takılı kaldı. Gözlerini gözlerime kal­
dırdığında, yüzünde gördüğüm şeyin ne olduğunu anlar gibi 
oldum, bu da kalbimi paramparça etti. � : : 

Bu acıydı. Santiago acı çekiyordu. 
"Ne oldu?" diye sordum, gözlerim dolarken. 
Sabahlığı vücuduma sararken parmakları tenime değdi; sı­

cacıktı ve onu özlemiştim. Onu çok özlemiştim. Bana sarılma­
sını istiyordum. Ona yaslanmak istiyordum. 

Yanağımı avucunun içine aldı ve başparmağını, çok kötü 
sonuçlanabilecek bir şeyin başlangıcı olan mürekkep noktası­
nın üzerinden geçirdi. 

"Santiago? Ne oldu?" 
'�damlanın Eva'yı almaya gidiyor. İkiniz de bir süre evde 

kalacaksınız:' 
"Ne?" 
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"Artık hastane ziyaretleri yok." 
"Babamla mı ilgili? Ne oldu?" Tutuşundan sıyrıldım. "Ne 

yaptın?" 
"Konu -" 
"Eğer ona zarar verdiysen . . .  Eğer onu . . .  Seni asla affetmem. 

Yemin ederim, asla affetmem!" Kaçmak için döndüm ama 
beni yakaladı. 

"Ivy:' Sesi kısıktı. Ona baktığımda, yüzündeki acıyı görün­
ce dudaklarımın titrediğini hissettim. "Baban iyi. Güvenliğini 
artırdım:' 

"Güvenliğini mi? Neden?" 
Kaşlarını çattı, gözleri kısa bir an uzaklara daldı. "Colette ve 

bebeği . . .  " 
Midem kasıldı. "Aınan Tanrım!" 
"İyiler. En azından şimdilik. Biri onları aldı. Gittiği kafede 

yanlarına gidip ikisini de aldı:' 
"N . . .  Ne? Biri onları aldı ne demek?" 
"Kim olduğu bilinmiyor. Adam, kendisini Jackson'ın gön­

derdiğini, bir şey olduğunu ve Colette'in hemen eve dönmesi 

gerektiğini söylemiş. O da adamla gitmiş ama . . .  Jackson kim­
seyi göndermemiş. Bu durumdan haberi bile yokmuş. Colette 
arabaya bindiğinde içeride biri daha varmış; o an bir şeylerin 
ters gittiğini anlamış ama bebek yanındayken hiçbir şey yapa­

mamış. Görünüşe göre onları bir süre etrafta dolaştırmışlar, 
birkaç saat sonra da sokaklarının sonunda serbest bırakmış­

lar." 

"İyiler mi?" 
"Zarar görmemişler. Evlerindeler ve iyiler. IVI onları koru­

yor:' 
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"Tanrım!" Titreyen ellerimi karnımın üzerine koydum. Bi­
risi Colette ve bebeğini mi kaçırmıştı? Holton, Jackson'ı tehdit 
ediyordu. 

'l\.yrıca Jackson'la konuştum:' dedi uzaklara bakarak. "Şey 
hakkında . . .  " Sözleri yarım kaldı. Derin bir nefes alıp ellerini 
kollarıma koyarak bana uzun, çok uzun bir süre baktıktan 
sonra beni kendine çekip sarıldı. 

Ben de kollarımı beline doladım. 
"Sana verebileceğimden daha iyisini hak ettiğini biliyorum 

ve bu yetersizliğim için üzgünüm. Ama seni her zaman koru­
yacağım. Seni güvende tutacağım. Kendi canım üzerine yemin 
ederim, Ivy. Yemin ederim:' 



-�:ı----- 22 
� 

SANTIAGO 

Yatağın kenarına oturmuş, uyuyan karımı inceliyor­
dum. Nefes alırken karnının hafifçe yükselip alçalışı, 
son olayların ardından bulabildiğim tek teselliydi. Bu­

rada olduğunu, hayatta olduğunu bilmek en önemlisiydi. 
Abel'ın kendini kurtarmak için yapmayacağı hiçbir şey yok­

tu. Kendi canını kurtarmak için feda etmeyeceği tek bir ruh 
bile yoktu. Colette ve bebeğinin yaşadıklarından sonra içimi 
kemiren korkuyu tarif edemiyordum. Neler yaşanabilirdi? 

Kaçırılan kişi Ivy olabilirdi. 
O bebek bizim bebeğimiz olabilirdi. 
Ya da Eva olabilirdi. 
Hepsinden çok, bu durumun ortaya çıkardığı sayısız duy­

guyla baş etmeye hazır olmadığım gerçeğiyle yüzleştim. SQ­
rumluluk yükü o kadar ağırdı ki . . .  Bu kadar yoğun olacağını 
hiç düşünmemiştim. 

Konu sadece Ivy, Eva ya da kız kardeşim de değildi; Marco, 
Antonia ve tüm personelim de tehlikedeydi. Üstelik tek suç­
ları benim yanımda çalışıyor olmalarıydı. Onları korumak, 
onurlu bir adamın yapması gereken bir şeydi. Ama bu, gö-
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revden öte bir şeydi. Daha önce hiç hissetmediğim türden bir 
ihtiyaçtı. 

Colette'in başına gelenleri duyduğumda bir saniye bile dü­
şünmedim. Emir vermek benim doğamda vardı. Malikaneyi 
ve içindekileri kilit altına aldım. Ancak bu emirleri verirken 
Marco'ya, sonsuza dek nefret etmeye yemin ettiğim Eli için 
ekstra güvenlik talep etmesini de söyledim. Sadece birkaç gün 
önce kendi ellerimle öldürmeyi düşündüğüm adam için bunu 
yaptım . . .  

İçimde bir şeylerin değiştiğini inkar edemezdim. Buna yu­
muşaklık, zayıflık ya da ne denirse densin; kalbimin yerinde 
duran buz parçası çözülmeye başlamıştı ve hiç beklemediğim 
bir baharın sıcaklığına yer açmıştı. Tüm bunlar onun yüzün­
dendi. 

Elimi uzatıp saçlarından bir tutamı parmaklarımın arasına 
aldığımda nefesim kesildi. O, bugüne kadar gördüğüm en gü­
zel kadındı. Ne kadar denesem de sanatımda onun güzelliği­
ne yaklaşamıyordum. Defalarca çizdiğim narin kıvrımlar ve 
çizgiler asla hakkını veremiyordu. Hiçbir şeyin gerçeğin yerini 
tutamazdı. 

O bir odaya adım attığında neden herkesin diz çökmediğini 
merak ettim. Sanırım bunun sebebi onu benim gibi görmeme­
leriydi. Bende uyandırdığı duygular çok yoğun, en güzel övgü­
lerle bile tarif edilemeyecek kadar güçlüydü. Aramızdaki bağ 
sıradan ifadelerle anlatılamayacak kadar derindi. Çok nadirdi. 
Aramızdaki bu şey, yeni yeni anlamaya başladığım bir şeydi. 
Ama anlamak ve kabullenmek iki ayrı şeydi ve kabullenmeyi 
henüz öğrenemediğimi kabul etmeliydim. 

O, benim sahip olmadığım tüm özelliklere sahipti: nazikti, 
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saftı, güzeldi . . .  hem de her anlamda. Bense sadece bir cana­
vardım ama yine de beni sevdiğini söylüyordu. 

Karanlık yanım hala bunu inkar etmek istiyordu, çünkü bu 
en kolayıydı. Ama kendimize söylediğimiz yalanlar, sadece 

onlara inanmakla etkili olurdu. Ve o hala buradaydı. Yanında 
olmamı, ona dokunmamı istiyordu. Beni görünce irkilmiyor, 
her şeye rağmen yanımda olmayı tercih ediyordu. Bunun bir 

manipülasyon planı olduğunu iddia etmek kendimi kandır­
mak olurdu. Onda böyle bir karanlık yoktu. O ürkütücü sözle­
ri itiraf ederken sesindeki duyguyu taklit edemezdi. 

o bana aşık.fi: �-. ve buna karşı çok çaresizdim. 
Aşkın ne olduğunu, nasıl bir his olduğunu bile bilmiyor­

dum. Yanımdayken ondan gözümü alamıyordum. Kanım 
kaynıyor, gözlerim kararıyor, damarlarımda adeta yıldırımlar 

çakıyordu. Kalbim daha güçlü atmaya başlıyordu ve ona do­
kunacağım, ona sahip olacağım anı sabırsızlıkla bekliyordum. 

Bu aşk mıydı? 
Bilmiyordum. 
Artık hiçbir şeyi bilmiyordum; bildiğim tek şey, Abel'ın dı­

şarıda olduğu sürece bu boğucu hissin her geçen gün büyüdü­
ğüydü. Hayatta olduğu sürece hem ailem hem de etrafımızda­
ki herkes için büyük bir tehlikeydi. 

Jackson aynı şeyi düşündüğünü açıkça belirtti. Abel, bana 
ulaşmak için karşısına çıkan herkesi yok edecekti. Kadınlar ve 
çocuklar da bu listeye dahildi, kendi kanından olsa bile. O ölme­
diği sürece ilerleyemeyecektik. Ivy ve çocuğumuz o yok olmadan 

asla güvende olmayacaktı ve bunu sağlamak benim görevimdi. 
Şu anda tek hedefim buydu. 
Cebimdeki telefonum titredi; Marco'dan bir mesaj gelmişti. 
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Beklediğim bir haberdi bu. Mesajı hızla kontrol ettikten sonra 
eğilip karımın yanağına bir öpücük kondurdum ve gözlerimi 
kapatıp kokusunu içime çektim. 

"Güzel uyu, tatlı Ivy:' 

Yavaşça kalkıp odaya kurduğum hareket sensörleriyle elektro­
nik kilidi devreye soktum ve kapıya yöneldim. Ivy özgürce hare­
ket edebilirdi ama kapı her açıldığında bana bildirim gelecekti. 

Ivy'nin güvenliğinden emin olup telefonumu cebime koy­
dum ve aşağıya inip misafirimle buluştum. 

"Kalmamı ister misin, patron?" diye sordu Marco. 
"Hayır. Teşekkürler, Marco. Çıkabilirsin:' 
Başını sallayarak ofisimin kapısını kapattı ve beni Eli'yle 

yalnız bıraktı. 
Yaşlı adam, bastonu bacağına dayamış bir şekilde ateşin 

yanındaki koltukta oturuyordu. İyileşme süreci güzel geçmiş 
gibi görünüyordu ama görüntüsündeki zayıflık hala mevcuttu. 
Belki de bu sadece benim ona bakışımdı. 

Masama doğru yürüyüp viski şişesine baktım ama sonra 
vazgeçtim. Eli'nin bakışlarıyla karşılaştığımda gözlerindeki 
kararlılık beni şaşırttı. Ciddi ve kararlı görünüyordu; dik otur­
mak için kendini zorladığı açıktı. 

"Bunu burada yapacaksan, lütfen kızlarımın duymadığın­
dan emin olduğun bir yer seç:' 

"Seni öldürmek için mi buraya getirttiğimi düşünüyorsun?" 
diye sordum soğukkanlılıkla. 

"Beklediğim şey bu:' Omuz silkti. "Yaşlıyım ama aptal de-
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ğilim. Abel'ı bulmak istiyorsun. Çünkü hayatını mahvediyor. 
Tüm olasılıkları değerlendirdiğinden eminim ama ikimiz de 
biliyoruz ki onu ortaya çıkarmanın tek yolu var:' 

"Yine de kendi isteğinle geldin:' Kaşlarımı çattım. 
İfadesi yumuşadı ve bir an, eskiden tanıdığım adamı hatır­

ladım. IVIöaki yerini devralacak olan müdahaleciye bildik­
lerini aktarmak için yanımda sayısız saat geçiren adamı. O 
zamanlar bana karşı hiçbir kin beslemiyor gibi görünmesini 
tuhaf bulmuştum. Aslında ona hep hayran olduğumu düşün­
müştüm. Bana saygı duyuyor, benimle gurur duyuyormuş gibi 
konuşuyordu. Onayını almadan önce böyle bir onaya susamış 

olduğumu hiç fark etmemiştim. 
Şimdi aramızdaki her şey değişmişti. Bilgi konusunda onu 

geçmiştim ve görevim için tüm beklentileri aşmıştım. Mirasını 
her açıdan geride bırakmıştım. Ailesinin yarısını kontrolüm 
altına almış, geri kalanları için de karanlık niyetlerimi belli 
etmiştim. Yine de çağırdığımda geliyordu. Bana, bir babanın 
oğluna bakması gereken şekilde bakıyordu. Buna bir türlü an­

lam veremiyordum. 
"Geldim çünkü ailene olanların bir kısmından sorumlu ol­

duğumu kabul ediyorum:' dedi. "istediğin kadar kurnaz oldu­
ğumu itiraf edemesem de olayları farkında olmadan başlat­
tığımı itiraf ediyorum. Bu yüzden durumunu anlıyorum. Bu 
hayatta olmamam sana huzur getirecekse, o huzuru bulacak­
sın. Seni durduramayacağımı biliyorum ve bundan kaçmaya­

cağım. Kızlarımın hiçbirine senin elinden zarar gelmeyeceğini 

garanti ettiğin sürece:' 
Ona boş boş baktıktan sonra tiksintiyle başımı salladım. 

Ondan mı yoksa kendimden mi tiksindiğimi anlayamadım. 
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"Hayatını sonlandırmanın beni mutlu edeceğini düşünsem 
de karım beni asla affetmeyeceğini söyledi. Ben de ona inanma 
eğilimindeyim:' 

Ceketinin cebine uzanırken eli titriyordu; cebinden bir zarf 
çıkardı. "İkisine de birer mektup yazdım. Zorlanacaklar ama 
zamanla iyileşeceklerini umuyorum:' 

İçeriğini merak ederek bakışlarımı zarfa çevirdim, sonra 
düşünmekten vazgeçtim. 

"Ölmene ihtiyacım olacak, Eli:' Masanın kenarına yaslana­
rak kollarımı bağladım. "Ama şimdilik geçici olarak:' 

Eli'nin kaşları çatıldı. Sıkı sıkıya tuttuğu mektubu kucağına 
indirdi. "Beni ölü gibi mi göstermek istiyorsun?" 

"Perşembe sabahı IVI morg görevlisi hastaneye gelip ora­
dan cesedinle ayrılacak. Öğlene kadar resmi ölüm bildirisi 
yayınlanacak. Gün bitmeden, Abel'a bilgi sızdıran kişinin bu 
haberi ona ulaştıracağını tahmin ediyorum:' 

"Bu süre zarfında nerede olacağım?" diye sordu Eli. 
"Nakil için bir sakinleştirici alacaksın, sonra bir cenaze 

evine götürülüp adamlarım tarafından gizlice çıkarılacaksın. 
Burada bahçıvanın küçük bir kulübesi var. Marco gerekli ha­
zırlıkları yaptı ve her yere kameralar yerleştirdi. Buzdolabı ve 
kiler dolduruldu. Orada kaldığın süre boyunca tüm ihtiyaçla­
rın karşılanacak:' 

"Bunun işe yarayacağını nereden biliyorsun?" diye sordu. 
"Senin hayatta olduğunu sadece Marco ve ben bileceğiz;' 

diye cevap verdim acı bir şekilde. ''Abel'ın adamları mutlaka 
gözetliyor olacak. Haftanın sonunda karımla cenazene katıl­
dığımızda her şey gerçekçi görünmeli. Ailenin yasının gerçek 
olması gerekiyor:' 
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"Ona yaşadığımı söylemeyecek misin?" diye sor�u Eli kısık 

sesle. 
Boğazımda düğümlenen gerginliği bastırmaya çalışarak ba­

şımı çevirdim. "Başka çarem yok. Ivy duygularını gizleyemez. 
Böyle bir sırrı ailesinden saklayamaz. Gerçeği bilerek, onların 
acı çekmesine dayanamaz. Bu, Abel'ın geri dönmesini garan­
tilemenin tek yolu. Yani Ivy için doğal nedenlerle ölmüş ola­

caksın:· 
"Ama sana inanmayacak," diye itiraz etti. 
Gözlerimi kısıp onunkilere baktım. "Bu benim sorunum:' 
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B abamın bir zamanlar oturduğu sıraya oturdum ve fo­
toğrafının bulunduğu sunağa baktım. Onun ve Leand­
ro'nun şapeldeki fotoğrafları yenilenmişti ama bu alan 

bu sefer farklı hissettiriyordu. 
Burada oturup yaslarını tutan o adam değildim artık. Hala 

yas tutuyordum ama artık o günlerdeki kadar kötü durumda 
değildim. Babamın soğuk gözlerine baktığımda, onun hayal 

kırıklığını arıyordum. Ve onu gerçekten de gördüm. Her za­
man gördüğüm buydu. Şu anda burada olsaydı, çok zayıf ve 
zavallı olduğumu söylerdi. Yapmaya niyetlendiğim şeyi başa­

ramadığım için öfkelenirdi. 
Uzun süre bu beklentilerin yükünü taşıdım. Bana tek bir 

sevgi kırıntısı göstermeyen bir adama olan sadakat. Suçluluk 
duygum ve utancım ağırdı; Moreno ailesine karşı duyduğum 
nefretten daha da ağır. Sanki doğal bir tepkiymiş gibiydi. Her 
şeyden sorumlu tutabileceğim kişilere ihtiyaç duymuştum. 

Onlar, hayat boyu sürecek bir öfkenin hedefiydi. Ama artık 
çok yorulmuştum. 
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Babamın öldükten sonraki beklentilerinden bile yorulmuştum. 
Belki beni kalkıp sunağa doğru yürüten şey de buydu. Elimi 

uzatıp fotoğrafını indirdiğimde, neredeyse mezarında dönü­
yormuş gibi hissettim. O, öylesine uzun süre attığım her adımı 
yönlendirdi ki . . .  Hissetmeme izin vermediğim her duyguyu, 
boğazıma ilmek gibi dolanan her başarısızlığı o belirledi.Ba­
bamın gözlerine baktığımda Ivy'nin söyledi�erinin doğru ol­
duğunu biliyordum. 

Bu sevgi değildi. Hayatım boyunca saygı duyduğum, hayran 
olduğum bu adam beni hiç sevmemişti. Bana sadece hükmet­
mişti. O, ipleri tutan usta, bense kuklaydım. Yokluğunda bile 
ipleri kontrol etmeyi başarmıştı. Geleceğimi yönlendirmesine 
izin verdiğim sürece hep böyle olacaktı. 

Çerçevenin_ içindeki fotoğrafın ağırlığı kollarımı aşağı çe­
kerken, yavaşça elimden kaydı ve yere düşerek ayaklarımın 
etrafında paramparç

_
?: _ oldu. Uzun süre parçalara baktım ve 

üzerime açıklayamadığım bir his çöktü. Nefes almaya çalışa­
rak sendelerken, gözlerim acıyla yanıyordu. 

Sığ nefeslerim derinleşerek acı dolu ulumalara dönüştü; geri 
çekilip kendi duygularımın gerçeğini hissetmeme izin verdim. 
Başımı ellerimin arasına aldım ve gözlerime akın eden yaşla­
rın akmasına izin verdim. 

Ne kadar sürdüğünü bilmiyodum. Ama her acı dolu hıçkı­
rıkta göğsümün bir parça daha hafiflediğini hissettim. Sanırım 
buna rahatlama deniyordu. 

Omzuma dokunan bir elle irkildim ve başımı kaldırdığımda 
Antonia'nın gözleriyle karşılaştım. Göz göze geldiğimizde his­
settiğim utanç, yüzümü adeta yaktı. Antonia, yaralı bir hayva­
na yaklaşır gibi yanıma yaklaştı. 
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Yerdeki cam parçalarına ve babamın fotoğrafına baktığını 
hissedince başımı eğdim. 

"Her zaman buranın yenilenmeye ihtiyacı olduğunu düşü­
nürdüm." Her zaman, hatta hak etmediğim zamanlarda yaptı­
ğı gibi parmaklarını koluma koydu. 

Yavaşça dikkatimi ona çevirdiğimde yumuşak gülüşünde 
bir şey gördüm: Sanırım gururluydu. 

"Sen iyi bir adamsın, Santiago De La Rosa:· dedi. "Bunu her 
zaman biliyordum:· 

"Sanırım bana fazla güveniyorsun:· Dik oturup gizlice yü­
zümü sildim. 

"Biraz zamana ihtiyacın vardı, o kadar. Zihnindeki şey­
tanlardan kurtulmanın vakti çoktan gelmişti. Yeni bir hayata 
başlamak üzeresin. Çok fazla ihtimali olan bir hayat. Seni dü­

şünen güzeller güzeli bir eşiıi var. Bebeğin yolda. Hayatının 
en güzel mevsimindesin. Eskilerden kurtulup yeninin önünü 
açma vakti geldi:' 

Elime uzanıp sıkmasına izin verdim. Bu hareketi, Antonia­
nın ben çocukken benimle ilgilenişini hatırlattı. Yaralarımla il­

gilenir, ödevlerimde yardım ederdi; bisiklet sürmeyi ve ayakka­
bı bağlamayı ondan öğrendim. Her şeyi ondan öğrendim; bir­
çok yönden kendi ailemden daha çok ebeveyn gibiydi. Kendi 
ailesinden vazgeçip bizimle kaldığı, hayallerinden ödün verdiği 
düşünülürse ona bu konuda yeterince saygı göstermemiştim. 

"ihtiyacım olduğu her an yanımdaydın:· dedim. "Sanırım 
sana hiç hak ettiğin şekilde teşekkür etmedim:' 

"Ettin:' diye cevap verdi samimiyetle. "Kendi tarzında. Sen 
benim için sadece bir patron olmadın, Santiago. Unutma ki 
seni öz oğlumu sever gibi seviyorum:' 
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Boğazıma yükselen yeni bir duygu dalgası cevap vermemi 
engelledi, bu yüzden sadece başımı sallamakla yetindim ve o 
da bunu anlayış ve zarafetle karşıladı. Şimdiye kadar iki kişi 
bana sevgi ifadeleriyle yaklaştı. İçinde yaşadığım dünya artık 
garip ve yeni bir yerdi. 

"Antonia?" dedim birkaç dakika sonra toparlanıp konuşa­
cak kadar kendime gelince. 

"Evet?" 
'J\.şk biter mi?" 
Düşünürken gözlerinin kenarları kırıştı. "Neden kaybolsun 

ki?" 
Bakışlarımı yeniden cam kırıklarına çevirdim. "Birini koru­

mak istesen ama bunu yapmak için onu incitmen gerekse ne 
olurdu?" 

Sessizdi ama varlığı güven vericiydi; ihtiyacım olan cevap­
ları sunamayacağını biliyordum. Ta ki daha önce hiç görmedi­

ğim kararlı bir yüz ifadesiyle bana dönene kadar. 
"Eğer saf, gerçek ve doğruysa, aşk asla bitmez, Santiago:' 
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S antiago bana karşı mesafeliydi. Fiziksel olarak yanımda 
olsa da taşıdığı yükü anlıyordum. Benimle birlik.t� ye­
mek yiyor, yatağımızda uyuyordu. En azından ben uyu­

yana kadar yanımda yatıyordu, çünkü sabah gözlerimi -açtı­
ğımda onun tarafı boş, yastığı soğuk oluyordu. 

Eva, günlerini bir öğretmenle geçiriyordu .. Ben de kendi gün­
lerimi Antonia'yla mutfakta ara sıra pasta veya börek ya,pa,rak . . . .. - . 
ya da Eva bana eşlik edebildiğinde yüzerek geçiriyordum. San-
tiago buna sonunda izin vermişti. Hala Dr. Hendrickson'dan 
öğrendiğim egzersizleri yapıyordum ama biliyordum ki denge 
sorunlarım en çok da hissettiğim kaygı }rüzünden artmıştı. 

Ve gerçekten çok kaygılıydım. 
Babam ve Hazel'la görüntülü konuşma yapabilmiştim. San­

tiago sonunda yumuşamış, bana bir cep telefonu vermişti. Ha­
zel'ın evindeki güvenliği de artırmıştı. Yeğenimi görmek hala 
tuhaf hissettiriyordu, hele ki onunla yüz yüze hiç görüşme­
mişken. Ama mesele sadece bu değildi. Onu tanımıy;.ordum. 
Hayatının ilk beş yılına dair hiçbir bilgim yoktu ve asla öğre­
nemeyecektim de. 
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Hazel iyi görünüyordu. Mutlu değildi ama mutsuz da sayıl­
mazdı. Sanırım tüm bunlar sona erdiğinde eve dönebilecekti. 
Artık Santiago'yla evli olduğuma ve bir aile olduğumuza göre, 
eminim IVI konusunda ona yardımcı olabilirdi. Geçmişte 

insanların geri döndüğünü duymuştum. Genellikle bir tür 
kefaret ve fiziksel _bir bedel ödenmesi gerekiyordu ama San­
tiago'nun konumunun bu konuda Hazel'a yardımcı olacağını 

umuyordum. 
Colette'le telefonda konuştum. İyi görünmeye çalışsa da 

sarsılmış durumda olduğunu biliyordum. Olanlar onu kor­
kutmuştu. Sadece düşüncesi bile beni dehşete düşürüyordu. 
Üstelik Abel'ın bir şekilde işin içinde olması midemi bulandı­
rıyordu. 

Gecenin bir yarısı, Santiago'nun ofisinin kapısını çalıp ha­
fifçe araladıktan sonra başımı içeri uzattım. Yaklaşık on beş 
dakika önce eve geldiğini duymuştum. 

"lvy," dedi beni beklemiyormuş gibi. Ceketini çıkarıp bir 
sandalyenin arkasına atmış, kravatını çözüyordu. "Her şey yo­
lunda mı?" Sesindeki kaygıyı hem gördüm hem de duydum. 

"İyiyim. Her şey yolunda:' 
Başını sallarken kapıyı kapatıp ona doğru ilerledim. Göm­

lek kollarını yukarı sıyırarak güçlü, dövmeli kollarını ortaya 
çıkardı; bu, tüm vücuduma bir ürpertinin yayılmasına neden 
oldu. Başımı kaldırıp ona baktığımda beni izlediğini gördüm; 
bakışları üzerimde gezinip iyice belirginleşen karnımda dur­
du. Neredeyse gömleğimin altına küçük bir basketbol topu sı­

kıştırmışım gibi dışarı doğru çıkmıştı. 
"Çok geciktin;' dedim. 
"Halletmem gereken bazı işler vardı:' 
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"Ne işi?" 

"iş işte;' dedi neredeyse dalgın bir sesle. 

"Gecenin bu saatinde mi?" 

1 93 

"Ben hep gece çalışırım, Ivy. Bunu biliyorsun. Tüm bu olan­
lardan sonra, zaten pek uyuduğum söylenemez:' 

Bir kolunu belime dolarken, diğer elini karnımın üzerine 
koyarak yanağıma bir öpücük kondurdu. Sonra beni kendine 

çekip sarıldı ama sarılışında bir tuhaflık vardı. Mesafeliydi. 

"Neden hala ayaktasın?" diye sordu. 
"Seni merak ettim:' 

"Kendime gayet iyi bakabilirim:' 

"Colette'le Ben'i kaçıran adamları buldular mı?" 
"Ne? Hayır, henüz değil. Endişelenmeni istemiyorum. Sana 

zarar vermelerine asla izin vermeyeceğim." 

"Bunu biliyorum. Sadece bir şey öğrenip öğrenmediğini 
merak ettim, o kadar." 

"Henüz değil ama yaklaşıyoruz. Neden yukarı çıkıp yatağı­

na dönmüyorsun? Birazdan ben de gelirim." 
"Sana . . .  söylediğin bir şey hakkında bir soru sormak isti­

yorum." 

Santiago iç çekti. "Acil mi?" 
"Evet:' 

"Pekala." 

"Jackson'la bir şey konuştuğunu söylemiştin ama ne oldu­
ğunu hiç söylemedin. Geçen gün, havuzda:' 

"Ha:' Masasına doğru ilerleyip viski şişesini aldı, mantarını 
çıkarıp kendine biraz viski doldurdu. Dönüp tekrar bana ba­

karak, "Mutfağa geçelim mi? İçecek bir şey ister misin?" diye 

sordu. 
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"Hayır, böyle iyiyim. Onunla ne konuştun?" 
Beni süzüyordu. Bakışlarının altında kıpırdandığımı fark 

ettim. Bir adım yaklaştığında kanepeye oturdum. "Konuyu 
açmayı düşünmüyordum ama madem sordun söyleyeyim. 
Onunla amcası hakkında konuştum. Amcasının patlamadaki 
rolü hakkında:' 

Başımı kaldırıp ona bakarken, içkisinden bir yudum daha 
alıp yuttuğunu gördüm, sonra bardağını tekrar masaya bıraktı. 

"Bir de Cornelius Holton hakkında konuştuk. Şu anda 
IVI'ın elinde. Ben de oradaydım. Onu sorguluyordum:' 

"Gözaltında mı?" 
Başını salladı. 
"Onun . . .  Colette'le Ben'in kaçırılmasıyla bir alakası var 
?" mı . 

''Aracı kullanan o olmasa da olaya dahilmiş, evet. Jackson'ı 
şantajla tehdit ediyordu. Ama o kısmı zaten biliyorsun:' 

Göğüs kafesimden kafama doğru bir sıcaklık yükseldi. Bunu 
gördüğünden emindim. 

"Colette, bu konuda seninle konuştuğundan bahsetmiş. Sa­
nırım, Holton'dan önce Jackson'ın kendi isteğiyle ortaya çık­
masını umuyordu:' 

"Ben . . .  " diye cümleye başlamaya çalıştım ama ne diyeceği­
mi bilemedim. 

Saçlarımı kulağımın arkasına sıkıştırdı. "Sorun değil. Kız­
madım:' 

"Sana söylemeye gelmiştim. O gece . . .  Bıçakla hastaneye gi­
derken seni durdurduğum gece. Duyduğumda yaptığım şey 
buydu. Sana Colette'in söylediklerini anlatacaktım." 

"Sorun değil, Ivy. Gerçekten. İşler kontrolden çıktı ama Ja-
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ckson'ın ailesi güvende ve Holton, rolü nedeniyle Mahkeme 
karşısına çıkacak. Holton'ın tutuklanmış olması, bizi kardeşine 
yaklaştırıyor:' Kadehini alıp kalanını içti. 

"Jackson'la aranız nasıl? Peki onun IVI ile arası? Onun . . .  
başı belada mı?" 

"Bilgiyi anında Mahkeme'ye taşımadığı için bazı sonuçları 
olacak ama ona zarar geleceğini sanmıyorum. Jackson kötü 
biri değil:' 

"Peki seninle arası ne olacak? Senin açından sorun olmaya­
cak mı?" -

"Suçlu olan amcasıydı ve ne yazık ki o çoktan öldü. Jackson'a 

karşı bir tavrım yok ve seni Mahkemeöen ve benden kurtaran 
delilleri ortaya koyarak bana kazandırdıklarını unutmuyo­

rum:' Durup düşündü. "Ne geçmişimiz var ama, seninle be­
nim, değil mi?" 

"Gerçekten kızgın değil misin? Sana daha önce söylemedi­

ğim için yani?" 
"Hepimiz hata yaparız. Umarım sen de benimkini affeder­

sin:' Kalktığında yüzü gölgelere teslim oldu. 
Söylediğini düşünerek ona baktım. Ne demek istediğini so­

racakken, elini, avuç içi yukarı bakacak şekilde bana uzattı. 
"Hadi gel, Ivy. Yatağımıza gidelim:' 
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T ers giden bir şeyler vardı. Bunu hissedebiliyordum. Er­
tesi sabah uyandığımda yine yalnızdım. Santiago'nun 
birkaç saat uyuduğunu biliyordum ama yataktan çık­

tığında dışarısı hala karanlıktı. 

"Hepimiz hata yaparız. Umarım sen de benimkini affedersin." 

Sözleri zihnimde yankılanıyordu. Tuhaftı. Ve kesinlikle Santi­
ago'nun söyleyeceği bir şey değildi. O, hataları affeden biri değil­

di. Belki de bu durum hatayı kimin yaptığına bağlıydı? Her ha­
lükarda, kesinlikle hemen atfeden biri değildi. Hatta tam tersiydi. 

Onu defalarca aramayı denedim ama tıpkı babamı aramaya 
çalıştığımda olduğu gibi aramalarım hep telesekretere düştü. 
Endişeli olduğumu söylemek hafif kalırdı. Sonunda en azın­
dan bir hemşireyle konuşmayı başardığımda, bana babamın 
iyi olduğunu söylemişti. Uyuyordu. 

İki gece sonra, Eva'yla akşam yemeğimizi bitirirken Santi­
ago nihayet eve dönmüştü. Ve o zamana kadar içimdeki öfke 
çoktan büyümüştü. 

Ama Santiago'nun yüzündeki o yorgun, kasvetli ifadeyi gör­
düğümde, öfkem hızla başka bir şeye dönüştü. 
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Arkasından kadın doğum doktorum geliyordu. 
"Ne oldu?" diye sordum hızla ayağa kalkarak. 
Santiago'nun ifadesi değişmeden önce beni süzüp bakışları­

nı kız kardeşime çevirdi. 
"Eva. Odana git." 
Alnı endişeyle kırışan kız kardeşime baktım. "Neden? Neler 

oluyor?" 
Santiago'ya döndüğüm anda Marco'ya işaret etti, o da 

Eva'nın yanına geldi. "Hadi bakalım, ufaklık," dedi daha önce 
hiç duymadığım yumuşak bir ses tonuyla. 

Eva'nın bana baktığını görünce başımı salladım, o da bunu 
görür görmez odadan çıktı. Santiago ve doktorla odada yal­
nızdım. 

"Otur:· dedi Santiago bana doğru yaklaşırken. Bense sadece 
geri çekilip kollarımı karnımın etrafına doladım. 

"Umarım sen de benimkini affedersin." 

"Neredeydin?" diye sordum. 
"Ivy, otur:' Kollarımdan tutup beni sandalyeye doğru yön­

lendirmeye çalıştı. 
"Ne yaptın sen?" Sözlerim istediğimden daha keskin çık­

mıştı; yarattıkları etki karanlık ve korku doluydu. 
"Düşündüğün gibi değil:' 
Ne olduğunu biliyordum. Bana tam olarak ne söyleyeceğini 

biliyordum. 
"Söyle:' diye çıkıştım. Gözlerim çoktan yaşlarla dolmuşken, 

bedenim soğuktan titremeye başlamıştı. Onun tutuşundan kur­
tulduğumda ellerim yumruk olmuş halde yanlarımda duruyordu. 

Doktor, "Ivy kendini bu kadar hırpalaman doğru değil, be­
beğini düşün:' diyerek konuşmaya başladı. 
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"Söyle!" diye çıkıştım bir kez daha. 
Santiago çenesini sıkarken zihnimde yine aynı sözler yankı-

landı. "Umarım sen de benimkini affedersin." 

Ama affetmeyecektim. Eğer düşündüğüm şeyi yaptıysa asla. 
"Doktorun gözünden kaçan bir komplikasyon yaşanmış:' 
Ellerimi karnıma sardım ve omuzlarım çökerken bir adım 

geri çekilerek sandalyeye oturdum. Başımı sallarken ona bak­
madım. Bakamazdım. 

"O artık aramızda değil, Ivy. Üzgünüm ama babanı kaybet­
tik:' 

Sözleri zihnimde yankılanırken gözlerimi kapattım. Kaybet­

tik. Yani babamı bir daha asla göremeyecektim. Sesini duya­
mayacaktım. Ona bir daha asla sarılamayacaktım. 

Yani ölmüştü. 
Başımı sallayıp kendimi ona bakmaya zorladım. "Sana 

inanmıyorum!" dedim ellerimin tersiyle gözlerimi silerken. 
Kendimi toparlayıp ayağa kalktım. "İnanmıyorum!" 

"Ivy . . .  " Bana uzansa da sıyrılıp hızlıca uzaklaştım. 
"Hastaneyi arayıp hemşireyle konuştum. Bana iyi olduğunu, 

sadece uyuduğunu söyledi!" 
Santiago, doktorla aralarında gizli bir anlaşma varmış gibi 

göz göze geldi ve ardından elini hafifçe kaldırarak ona bekle­
mesini işaret etti. 

"Çok üzgünüm, Ivy;' dedi Santiago, ciddi bakışlarını bana 
çevirerek. "Birkaç saat önce öldü. Kimsenin yapabileceği bir 
şey yoktu." 

"Hayır!" Başımı sallayarak birkaç adım uzaklaştım ve San­
tiago'nun iki gündür boş olan masanın başına yaklaştım. İki 
gündür yoktu. Tam da babamın durup dururken komplikas-
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yon geçirip öldüğü iki gün. O iki gün içinde, babam -düş­
manı, güçsüz, zavallı adam- onun gözetimi altındayken öl­
müştü. "Hayır . . .  " dedim bir kez daha, çenemi sıkarak. Anto­
nia'nın onun için koyduğu biftek bıçağına uzandım. Eve gelip 
gelmeyeceğini bile bilmiyordu. Yemeğini sıcak tutmak için 
telaşlanmıştı. "Bana gerçeği söyle . . . " dedim bıçağı yanımda 
tutarak. 

Santiago'nun bakışları birkaç saniye bıçağa kaydıktan sonra 
tekrar bana döndü. "Onu bırak, her şeyi baştan anlatayım:' 

"Dinliyorum;' dedim. Bir adım yaklaştığında bıçağı aramıza 
tuttum. 

Doktor olan bjteni hareketsiz bir şekilde izliyordu. 
"Bir komplikasyon yaşandı:' 
"Doktorun gözünden kaçan bir şey. Ezberlediğin sözleri ilk 

seferinde de duydum. Nasıl olduğunu anlat. Bana gerçeği söy­
le, seni yalancı herifl" 

Çenesindeki o tik yeniden belirdi. Konuşmadan önce içinde 
ona kadar sayıp saymadığını merak ettim. İsyana alışık değil­
di. İnsanların seslerini yükseltmesine de. 

"Öfkeli olduğunu biliyorum. Üzgün olman çok normal. 
Ama ben yanındayım, Ivy:' 

Bunun üzerine yüksek sesle güldüm. "Yanımda mısın? Cid­
di misin?" 

O aramızdaki mesafeyi kapatmaya başlarken ben biraz daha 
uzaklaştım. Marco köşeyi dönmüştü ve Santiago gözlerini 
benden ayırmadan Marco'ya durmasını işaret etti. 

"Doktorların öngöremediği komplikasyon sen olabilir mi­
sin, Santiago?" 

Yüzünde beliren tuhaf gülümseme, saniyeler içinde kaybol-
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du. "Bunu neden düşündüğünü anlayabiliyorum; dedi dişle­
rini sıkarak. "Ama hayır, Ivy. İhtiyar adamı ben öldürmedim." 

"Ama bunun hakkın olduğunu söyledin. Öyle değil mi?" 
Marco1nın ne kadar yakın olduğunu bilerek birkaç adım daha 
uzaklaştım. "Bıçağını kullandın mı? De La Rosa bıçağını kal­
bine saplamak sembolik olurdu. Baban seninle gurur duyardı:' 

"Yeter," dedi ve bu kez sesi daha sertti. "Bıçağı ver:' 
"Birkaç gün önce beni kolayca affetmenin sebebi bu muydu? 

Daha o an ne yapacağını biliyordun. Bunu bana karşı kullana­
bileceğini mi sandın? Beni, seni affetmeye zorlayabileceğini 
mi? Babamı öldürdüğün gerçeğini kabullenip seni affedebile­
ceğimi mi düşündün?" 

Bir şeyler söyledi, belki yine bıçağı istiyordu ama bana söy­
lediği şeyin gerçeği zihnime akın etmişti ve sözlerini idrak 
edememiştim. Babam gitmişti. Ölmüştü. 

"Bana bir şey söyle. Tek bir şey:' dedim. 
"Ne istersen:' 
"Biliyor muydu? Korkmuş muydu?" Gözyaşlarımın yüzüm­

den süzüldüğünü hissettim. 
Yüz ifadesinde bir şey değişti, sanki bir şey kırılmıştı. Çok 

hafif de olsa fark ettim. "Hayır. Öngörebileceği bir şey yoktu. 
Kalbi dayanamadı. Her şey fazlaydı. Şimdi bıçağı bana ver:' 

Santiago'nun arkasından doktora baktım. Hepsi yakınım­
daydı. Doktorun elinde bir şırınga gördüm. 

Hazırlıklı gelmişlerdi. 
"Lütfen bıçağı ver . . .  " diye yalvardığında tekrar ona dön­

düm. Artık sadece birkaç adım ötemdeydi. Hızlıydı. Bunu 
biliyordum. Her an bıçağa atılabilirdi. Bunu yapmamasının 
tek nedeni, kendime zarar vereceğimden korkmasıydı. Ken-
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disi için korkmuyordu. Ona zarar vermemden korkmuyordu. 
Bunu biliyordum. 

Ama yanılıyordu. 
Onlar bana ulaşamadan, kolumu kaldırarak ona atıldım; 

çığlığım, ona duyduğum nefretin en büyük göstergesiydi. Sev­
diğimi sandığım bu adama. Bana sürekli yalan söylemiş bu 
adama. Beni sürekli manipüle etmiş, kullanmış adama. Şimdi 
de babamı elimden alan bu adama. 

Onu kurtaran şey o son şeydi. O son düşünce. Aksi halde 
orada durup bıçak darbesini yemeği göze alacağını biliyor­
dum. Bıçağı indirirken bunu kararlılıkla yapmamıştım, çünkü 
çoktan yenilmiştim. 

Bıçağı keskin, tırtıklı kenarından tuttu. Tenini kesse de ses 
çıkarmadı. Hafifçe irkildi. Onun kadar güçlü değildim, onun 
kadar gaddar değildim. Ona karşı bile . . .  Şimdi bile . . .  Birkaç 
saniye sonra beni kollarına almış, hıçkırıklarım arasında bana 
sıkıca sarılıyordu. Kollarımı iki yanımda tutarak beni göğ­
süne bastırmıştı. Yüzüm, boynunun kıvrımına gömülmüştü. 
Elinden akan kan yanağıma damlarken, diğer eliyle yüzümü 
kavramıştı. Doktor iğneyi batırdığında neredeyse hiç hisset­
medim. Santiago'nun dudaklarında bir özür vardı. Dizlerimin 
bağı çözüldüğünde beni kaldırdı. Başım yana düşerken yukarı 
çevirmeye zorlayıp ona baktım. 

"Senden nefret ediyorum:' dedim. Kollarım beynimin ver­
diği komutları yerine getirmiyor, parmaklarım kıvrılmıyor, 
elim göğsüne güçsüzce vuruyordu. "Senden . . .  nefret ediyo­
rum:' diyebildim kelimelerim birbirine karışırken. Karanlık 
etrafımı sarıyor, görüşümün kenarlarını bulanıklaştırıyordu. 
"Seni asla . . .  affetmeyeceğim. Asla . . .  " 
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SANTIAGO 

P atron?" 
Koluma değen bir şey beni uyandırdı. Gözlerimi aç­

mayı başardığımda, yatak odasının kapısının önündeki 
koridorda uyuyakalmış olabileceğimi fark ettim. 

"Ne oldu, Marco?" Ağrıyan kaslarımı hareket etmeye zorla­
yarak ayağa kalktım. 

"Bütün gece burada mı uyudun?" diye sordu. 
Sertçe başımı salladım. Marco'nun böyle kişisel sorular sor­

ması alışıldık bir şey değildi. 
"Bazı gelişmeler var;' dedi. "Burada mı konuşalım yoksa ofi­

sinde mi?" 
''.Aşağı inelim:' Kapıya baktığımda bir an tereddüt ettim ama 

Ivy'nin şu anda beni yanında istemeyeceğini biliyordum. 
Marco yaşadığım sıkıntının farkındaydı. Malikanedeki her­

kes farkındaydı. Son birkaç gün, benim konuşma girişimlerim 
ve Ivy'nin sessizliği ve öfkesiyle geçmişti. Verdiğim kararı her 
adımda sorguladım. 

Onu yaralamak istemiyordum. Eli'nin kızlarından herhangi 
birine zarar vermek istememiştim ama verdiğim kararla hepsi 
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acı çekiyordu. Üstelik henüz Abel'a dair herhangi bir iz bulun­
madığı için, bunun gerekli ya da değerli olup olmadığından 
bile emin değildim. 

"Doğru olanı yapıyorsun:· dedi Marco elini uzatıp omzuma 
koyarak. "Şu an öyle hissetmediğinin farkındayım ama tek yol 
buydu. Bunun gerçek olduğundan emin olana kadar ortaya 
çıkması imkansızdı:' 

Marco'nun sesi kadar emin olabilmeyi diledim. 
"Gel:' Başıyla merdivenleri işaret etti. "Sana söyleyecekleri­

mi duyunca kendini daha iyi hissedeceksin, eminim:' 
Söyleyecekleri ilgimi çekti ve başka seçeneğim olmadığın­

dan Marco'yu aşağı, çalışma odama kadar takip ettim. İçeri gi­
rip kapıyı kapattığımızda telefonunu çıkarıp bana uzatmadan 
önce sandalyeme yerleşmemi bekledi. 

"Adamlarımdan biri mülkün etrafında dolaşan birini fark 
etti. Batı sınırının yakınında:' 

Marco'nun telefon ekranındaki adamın fotoğrafını incele­
dim ama tanıdığım biri değildi. 

"Kim olduğuna dair bir fikrin var mı?" diye sordum. 
"Elde ettiğim bilgilere göre düşük seviyeli bir suçlu. Hakkın­

da, uzun bir sabıka kaydından başka önemli sayılabilecek pek 
bir şey yok. Çoğunlukla ufak tefek suçlar. Onu biraz hırpala­
dım ve Abel için çalıştığını kısa sürede itiraf etti. Görevinin 
mekana göz kulak olmak olduğunu söyledi." 

"Abel'a tam olarak neyi rapor edecekti?" diye sordum. 
"Görevi, Eli ya da kızlarının herhangi bir yerde görülüp 

görülmediğini araştırmaktı. Telefonunda fotoğraflar vardı. 
Abel'ın Ivy ya da Eva'nın fotoğraflarını istediğini söyledi. On­
ların üzgün olup olmadığını görmek istiyormuş:' 
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Marco düşündüğüm her şeyi doğruluyordu. Abel, Ivy ve 
Eva'nın yasının gerçek olduğuna emin olmak istiyordu. Bu 
durum beni rahatlatmalıydı ama hiçbir şekilde rahatlamadım. 
Karım hala üst katta, acısına gömülmüş haldeydi ve buna daha 
ne kadar dayanabileceğimi bilmiyordum. 

"Yarınki cenazeye de katılması gerekiyormuş:' diye devam 
etti Marco. 'l\bel'ın katılacak birkaç adamının daha olduğu­
nu söyledi ama isimlerini söyleyemedi. Kim olurlarsa olsunlar 
Abel'a rapor verecekler:' 

Başımı eğip şakaklarımı ovuştururken tüm vücudumun ka­
sıldığını hissettim. "Bunu başarabileceğimi S!\nmıyorum, Mar­
co. Ivy'nin bu acıya daha fazla dayanmasına katlanamam . . .  " 

Marco karşımdaki sandalyeye oturup ellerini masama daya­
dı. "Bir gün daha dayan, Santiago. Sadece bir gün. Abel, bütün 
ailesinin yas tuttuğunu görüp inanacak. Sonra eve döner dön­
mez Ivy'ye gerçeği söyleyebilirsin." 

"Peki ya işler beklediğimiz gibi gitmezse?" diye sordum. "Ya 
saklandığı delikten çıkmazsa? Abel fazlasıyla paranoyak biri:' 

"Çıkacak," diye garanti verdi Marco. "Boşuna bu kadar uzun 
süre beklemedi. Eli ortadan kalkınca, onun yerine geçme cazi­
besi dayanılmaz olacak. Sonsuza kadar gölgelerde saklanmak­
tansa, son güç kırıntılarını toplarken ölmeyi tercih eder:' 

İçgüdüsel olarak haklı olduğunu biliyordum. Abel'ın egosu 
sonsuza kadar saklanmasına müsaade etmezdi. Yine de başka 
bir yol olmalıydı. Ivy'yi incitmeyecek başka bir yol olmalıydı 
ve ben o yolu bir türlü göremiyordum. 

Ona ihanet etmiştim ve kimse bu gerçeği değiştiremezdi. 
"On dört saatten daha az vaktin var:' dedi Marco. "Hepsi bu. 

Sonra onları tekrar bir araya getirebilirsin. Sonra Ivy seni affeder:' 
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Başımı salladım ama bu bir yalan gibi hissettirdi. Ivy beni 
asla affetmeyeceğini kendi ağzıyla söyledi. Eli'nin aslında öl­
mediğini açıklamak da bu gerçeği değiştirmeyecekti. Her şey 
çok fazlaydı. Bunun Ivy'nin kopma noktası olduğunu hissede­
biliyordum. Her şey her zamankinden daha umutsuz görünü­
yordu. Hayatının geri kalanını yaşamasına izin verecek olmam 
bile onu mutlu etmeye yetmeyecekti. En azından bu kadar bü­
yük bir yalanın ardından. Günlerce onun acı çekişini izledik­
ten, her geçen an bana karşı büyüyen nefretine şahit olduktan 
sonra, asla. 

"Galiba seni rahatlatacak bir şey biliyorum:' dedi Marco. 
Göz göze geldiğimizde, ne demek istediğini daha söyleme­

den anladım. 
"Mahkumunuz idamını bekliyor, efendim:' 

Misafir banyolarından birinde duş aldıktan ve Abel'ın ca­
susunun kanını ellerimden temizledikten sonra, Antonia'nın 
getirdiği temiz kıyafetleri giydim. Çok az uyumuş olmama 
rağmen yorgundum ama karımı görmek istiyordum. 

Tüm sabah kapı uyarılarını kontrol ettim, doktorundan ve 
Antonia'dan haberler aldım. Biraz yemek yemiş olması da bir 
ilerleme sayılırdı. Bunun dışında konuşacak pek bir şey yoktu. 
Hala yatakta, dinleniyordu. Ağlama nöbetleri ve tavana bakma 
arasında gidip geliyordu. 

Eva, içinde bulunduğu duruma beklediğimden daha iyi 
dayanıyordu. Antonia onu teselli ediyor, onunla film izliyor, 
yapbozlarla dikkatini dağıtıyordu. Ara sıra Ivy'yi ziyaret etmek 
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için odasına uğruyordu ama uzun kalmıyor, ablasının dinlen­
mesi gerektiğini söylüyordu. 

Kız kardeşlerin acısı, omuzlarımda ağır bir yük olarak duru­
yordu ve Marco'yla konuştuklarımızdan sonra bile onlara ger­
çeği söylemenin ne kadar sorun yaratacağını sorguluyordum. 
Ama olacakları zaten biliyordum. Bu soruyu kendime artık 
sormamam gerekiyordu. 

Abel hala onların ağabeyiydi ve bir yerlerde, ona karşı he­
nüz tamamen sönmemiş bir sevgi beslediklerinin farkınday­
dım. Söz konusu aile olduğunda, bağlılıkları hep bu konuda 
bölünmüş olacaktı. Ama Abel'ın öleceği kesindi. İkisi de bunu 
kabul etmek zorundaydı; eğer bu, gelecek günlerin haberci­
siyse, Ivy'yle benim bu krizin üstesinden gelebileceğimizden 
emin değildim. Özellikle beni gerçekten asla affetmeyecekse . . .  

Bu arada, gerçeği bilmedikleri sürece Abel'ın manipülas­
yonuna yenik düşmeyeceklerine inanmak istiyordum. Eli'nin 
sağlık durumu hakkında bildiklerini itiraf etmeleri için onları 
suçlayamazdı, çünkü onlar da bilmiyordu. Geçmiş davranış­
larına bakılırsa, onlara bir şekilde ulaşmaya çalışacağından 
emindim. Her şeyi kontrol ettiğimi üstüne basa basa söylemek 
istesem de sadece görebildiğim şeyleri kontrol edebiliyordum. 

Abel onlara ulaşmanın bir yolunu bulurdu. Düşünmem ge­
reken binlerce şey vardı. Kendi evimde bile bana ihanet eden 
biri olabilirdi. Hizmetçiler, bahçıvan, aşçı . . . hatta korumalar 
bile. Eğer Cemiyet'in üyelerini kuruma karşı durmaya ikna et­
mişse, kim bilir kimleri kendi davasına yardım etmeye ikna 
etmişti. Sonuçta sürgün edilen köklü üyelerin davalarında 
onun sözü ve delilleri kullanılmıştı. Abel en büyük manipü­
latörlerden biriydi ve çevremdekilerin yüzde yüz sadık oldu-
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ğuna inanmak artık çok zordu. Sadece Marco ve Antonia'ya 
güvenebilirdim. Ve şu da bir gerçekti: Abel, Ivy'ye bir mesaj 
göndermek isteseydi, mutlaka bunu yapmanın bir yolunu bu­
lurdu. 

Bu yorucu farkındalıkla ofisime girdim ve masamın üstün­
de duran küçük siyah kutuyu aldım. İkinci kata çıkıp koridor­
dan yatak odama doğru ilerlerken kapının önünde durdum. 
Kutuyu dikkatle incelerken doğru kararı verip vermediğimi 
düşündüm. 

Şu anda yapabileceğim hiçbir şeyin içini rahatlatmayacağı­
nın farkındaydım, yine de içimde aptalca bir umut vardı. Ka­
pının şifresini girip sessizce içeri süzüldüm. 

Ivy, yatakta kıvrılmış, boşluğa bakıyordu. Yanına yaklaştı­
ğımda ve hatta yatağın kenarına oturduğumda bile bana bak­
madı. Gözyaşları çoktan kurumuştu ama acısı hala oradaydı. 
Odanın içinde sadece nefes alan bir varlık gibiydi. Çünkü aynı 
acıyı ben de göğsümde hissediyordum. Onun hissettiklerini 
ben de hissediyordum. 

"Ivy?" dedim tereddütle, kolunu hafifçe okşayarak. 
Ne kıpırdadı ne de kolunu geri çekti; bu bile, gözlerindeki 

boşluktan daha iyiydi. 
Elini alıp dudaklarıma götürerek bir öpücük kondurdu­

ğumda, parmaklan elimde hafifçe kıpırdadı. 
"Sana bir şe)l-getirdim:' 
Kutuyu komodinin üzerine kaydırdığımda kısa bir an bak­

tıktan sonra gözlerini kapatıp tekrar açtı. Ne yapacağımı bil­
miyordum. Ona nasıl yardımcı olabilirdim? 

"istediğinde açarsın;' dedim. "Benim için çok özel bir şeydi, 
belki artık senin de görme zamanın gelmiştir diye düşündüm:' 
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Cevap vermeyince ayakkabılarımı çıkarıp yatağın ortasına 
doğru ilerledim ve battaniyeyi açıp yanına sokuldum. Önce 
kaskatı kesildi, sonra yavaşça bana doğru sokuldu. Kolumu 
beline doladığımda acı dolu bir iç çelçiş duyuldu ve direnmeyi 
tamamen bıraktı. 

Dudaklarım kulağını hafifçe okş�ke�"Sen� ayrı kalma­
ya dayanamıyorum. Sana ihtiyacım var, Ivy. Lütfen bana geri 
dön." 

Yan�ğından bir damla yaş süzülürken titredi ve yavaşça göz­
lerini bana çevirerek, "Nasıl yapabilirim ki?" diye sordu. 

Ôn,ce çenesini, sonra yanağını öptüm ve gözyaşlarının tuzlu 
tadını aldım. Gözlerimi kapatarak derin bir nefes aldım. Ses­
sizce onu tutmaya devam ettim. 

"Sana her şeyin yoluna gireceğini ve bu kabusun çok yakın­
da biteceğini söylesem?" dedim boğuk bir sesle. 

"Nasıl, Santiago? Bu acı nasıl dinecek?" diye fısıldadı. 
"Eğer bana güvenmeyi başarabilirsen, söz veriyorum yakın­

da bitecek. İstediğim tek şey bu. Yaptığım her şeyin seni koru­
mak için olduğunu bil;' diye fısıldadım dudaklarına. 

Sert bakışlarını bana çevirerek, "Şimdi anladım:' dedi. 
"N ' ?" eyı . 
"Nasıl hissettirdiğini;' dedi acı dolu bir sesle. "Neden baba­

nın ölümünden sonra beni öldürerek intikam almak istediği­
ni. Artık anlıyorum, çünkü ben de aynı şeyi hissediyorum." 

Sözleri aramızdaki son sıcaklığı da yok etmişti. Ellerimi 
uzaklaştırdım. Aramızın bir daha düzelemeyeceğini fark et­
tiğimde kalbim paramparça oldu. Geri dönüşü olmayan bir 
noktadaydık. Tüm olanların üstesinden gelebileceğimize inan­
mak istesem de artık bunun mümkün olmadığını biliyordum. 
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Beni asla affetmeyecekti. Ne yarın ne de daha sonra. 
Bunu gözlerinde görebiliyordum. 
Sesinden anlayabiliyordum. 
Onun yanından uzaklaşıp son bir kez omzumun üzerinden 

baktığımda, hiçbir şeyin bu kadar kesin hissettirmediğini fark 
ettim. Ne bana ne de yanı başındaki komodine bıraktığım he­
diyeye baktı. 

Sadece gözlerini kapattı ve kapıdan çıkışımla birlikte rahat 
bir nefes aldı. 
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IVY 

N e kadar zaman geçtiğini bilmiyordum. Belki bir ya 
da iki gün. Bu defa yatak odasında kilitli değildim, 
kendi isteğimle çıkmak istemiyordum. Gidecek hiç­

bir yerim yoktu. Bu his, bu acı . . .  ondan kaçış yoktu. 
Babam ölmüştü. Kocam tarafından öldürülmüştü. 
Sevdiğim iki adam vardı. 
Bir zamanlar sevdiğim iki adam. 
Neden gittiklerinde her şey geçmiş zaman oluverirdi? Sev­

giyi hala hissediyordum. . . Hala burada, acının yanı başında 
duruyordu. 

Peki ya Santiago? Bir açıdan bu da en az o kadar acıtıyordu. 
Belki daha fazla. Babama duyduğu nefret, bana karşı besleye­
bileceği herhangi bir aşktan, herhangi bir duygudan çok daha 
güçlüydü. Ne söylerse söylesin, gerçeği biliyordum. Yoksa bu 
kadar ılımlı olamazdı. Kalp krizi mi? Doktorlar onu bir hasta 
olarak bu kadar yakından takip ederken gözden kaçırdıkları 
bir şey mi? Bu bahanelere inanmam mümkün değildi. 

Banyoya gitmek için yataktan kalktım. İşim bittiğinde lava­
bonun başında durup ellerimi yıkadım ve aynadaki yansıma-
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mı inceledim. Berbat görünüyordum. Yüzüm solgundu, göz­
lerimin altındaki koyu renk halkalar Santiago'nun dövmesin­
deki renklerle eşleşiyor gibiydi. Başımı hafifçe çevirip küçük 
mürekkep noktasına baktım. Sanki bu iz çok uzun zaman önce 
oraya konmuştu, çok eskide kalmıştı. Onun üstesinden gelme­
yi başardık. O andan ikimiz de sağ çıktık. Önümüze çıkan tüm 
engelleri aştık ve bunu bir şekilde birlikte yapmayı başardık. 

Ve ben ona aşık oldum. 
Tanrım! Çıldırmak üzereydim. 
Suyu kapatıp ellerimi kurularken iyice belirginleşmiş kar­

nıma baktım. İçinde bir bebek vardı. Çocuğumuz. Dünyaya 
geldiğinde olacakları düşünmeye cesaret edemiyordum. 

Yatak odasına dönüp yatağın kenarına oturdum. Bu odadan 
sıkılmıştım. Bu yataktan. Bu mekandan. Yorulmuştum. 

Komodinin üzerinde Santiago'nun bıraktığı kutuyu gördüm 
ve hala boynumda olan kolyenin ucuna dokundum. Pırlanta­
larla kaplı gül. Santiago'nun hamile kaldığımda aldığı hediye. 
Bir sevgi ya da şefkat sembolü değil, De La Rosa ailesine dair 
bir semboldü bu. Ona ait oluşumun sembolü. Bazen doku­
nulmak, fark edilmek için zonkladığına yemin edebileceğim 
ensemin arkasındaki dövme gibiydi. Sanki o mürekkep bir şe­
kilde ona bağlıymış gibiydi. Sanki onun_ yakında olması gere­
kiyormuş gibiydi. 

Kutuyu aldım ve üzerine kazınmış logoyu okudum. Montb­

lanc. 

Garipti. Ama sonra hatırladım. 
Yatağa yaslanarak dizlerimi kendime çektikten sonra çıplak 

ayaklarımı battaniyenin altına soktum. Başımı yatak başlığına 
yaslayıp o günü hatırladım. On üç yaşındaydım. Okuldan eve 
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dönmüştüm. O iğrenç okuldan. Günlerdir zorbalığa uğruyor­
dum ve sonunda canıma tak etmişti. Öfkeyle babamın çalışma 
odasına girdiğimde Santiago'yu görmemiştim bile. Öfke patla­
mamdan sonra orada olduğunu fark ettim. 

O zaman dövmesi yoktu. Daha gençti ama çocuksu değildi. 
Santiago'yu o zaman bile asla çocuksu olarak tanımlamazdım. 

Babam, bu kutuyu ona vermemi istemişti. Paketleme fırsa­
tı bulamadığı için özür dilediğini hatırlıyordum. Hayatımda 
buna benzer yalnızca bir kutu görmüştüm. O da babamdaydı. 
Ama onunki siyah değil, koyu maviydi. 

Babamın bu yabancıya bir hediye, hem de karşılayabilece­
ğimizden kuşkulandığım kadar pahalı bir hediye almasından 
dolayı ne kadar öfkelendiğimi hatırladım; üstelik benim endi­
şelerimi önemsememişti bile. Hatta utanç duyulacak bir şey 
yapmışım gibi hissettirmişti. 

Kutuyu Santiago'nun eline sertçe tutuşturup odadan çık­
mıştım. Okuldan ne kadar nefret ettiğimi söylemiştim. Ondan 
da nefret ettiğimi söylemiş miydim? Hatırlamıyordum. O za­
manlar Eva'ya çok benziyordum. 

Santiago'nun bıraktığı kutuya baktım ve kapağına kabartma 
olarak işlenmiş harfleri parmağımla takip ettim. Kutuyu açtı­
ğımda siyah satenin üzerine yerleştirilmiş altın bir dolma ka­
lemle karşılaştım. Onu alıp kutuyu kenara koydum. Güzeldi. 
Gerçekten kusursuz görünüyordu. Annemin, babamın San­
tiago'ya bu kadar pahalı bir hediye aldığını bilip bilmediğini 
merak ettim. Bunu anneme yapmamıştı. Hatta çocuklarından 
hiçbirine yapmamıştı. 

Kalemi elimde çevirip yazıyı okudum. 
Santiago, seninle gurur duyuyorum evladım. 
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Evladım. 
Boğazım düğümlenmiş, gözlerim yaşlarla dolmuştu. 
Evladım. 
Santiago benimle alay mı ediyordu? Bana ne kadar alçak, ne 

kadar kötü olduğunu mu göstermeye çalışıyordu? Onu evla­
dı yerine koyan bir adamı öldürebileceğini mi? Çünkü babam 
için gerçekten öyleydi. Santiago, babama Abel'dan daha fazla 
oğul olmuştu. Santiago'yu kendi kanından daha çok sevmişti. 

Bu gerçeğin farkındalığı yeterince sarsıcıydı ama Santia­
go'nun bunları bilerek babamı öldürebileceğini düşünmek çok 
daha fazlasıydı. 

Sonra başka bir olasılığı düşündüm: Bu onun farklı bir ma­
nipülasyon yöntemi olabilir miydi? Bana sevdiği bir adamı 
öldüremeyeceğini gösterecek bir şey miydi? Bu, aylarca süren 
nefretin, yıllarca planlanan intikamın ardından Santiago'nun 
babama olan sevgisini fak ettiğini bana göstermek için miydi? 
Onu öldüremeyeceğine inanmam için mi böyle bir yola baş­
vurmuştu? 

Beni sandığımdan daha aptal sanıyor olmalıydı. 
Ondan nefret ediyordum. 
Ondan nefret etmek zorundaydım. 

Ama içimde paramparça olan bir yanım vardı. Çünkü ne 
istersem isteyeyim, ne söylersem söyleyeyim, aslında ger­
çek öyle değildi. Az önce yatağa, yanıma uzandığında ondan 
uzaklaşmadım. Ona sokuldum. Sıcaklığıyla eridim. Gücüne 
yaslandım. Kanla kaplı ellerine dokundum. Ona karşı kendimi 
toparlamak için sahip olduğum tüm gücü harcadım. 

Çünkü o bir manipülasyon ustasıydı. Ve onu sevemezdim. 
Kararlılıkla yataktan kalktım ve hem kalemi hem de kutu-
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yu odanın öbür ucuna fırlattım; duvara çarpan kutu duvarda 
küçük bir oyuk bıraktı. Bu durumdan memnundum. Onun 
şiddetini, ikiyüzlülüğünü hatırlamam gerekiyordu. Nefretini 
hatırlamam gerekiyordu. Bana karşı beslediği intikam arzusu­
nu hatırlamam gerekiyordu. 

Evet, beni güvende tutacaktı. Beni tüm düşmanlara karşı 
koruyacaktı. Peki ya kalbim? Onun koruyucusu olmayacağı 
kesindi. Bunu açıkça söylemişti. Yanlış yorumlamış olamaya­
cağım, yanlış anlamamın imkansız olduğu sözlerle bunu dile 
getirmişti. Hayır, söyledikleri gayet açıktı. 

Kalbimin tek koruyucusu bendim. Öyle olmalıydım. Ve bir 
an önce kendimi toparlamalıydım. Ona karşı katılaşmalıydım. 
Kendimi de Eva'yı da korumalıydım. Doğmamış çocuğumu 
kendi babasından korumalıydım. Çünkü bana söylediği bir di­
ğer şey de sevgi ve şefkate dair hiçbir şeye sahip olmadığıydı; 
belki bu sadece bir uyarıydı. Çünkü artık Santiago'nun o yanı­
nı anlıyordum. Onun iç dünyasındaki kırık parçaları görmüş­
tüm. O, asla iyileşemeyecek kadar kırılmış bir adamdı. Asla 
tamamlanamayacaktı. 

Bana zarar vermek istemediğini söylediğinde ciddi oldu­
ğunu biliyordum. İstemiyordu. Ama verecekti. Bunu da söy­
lemişti. Kalbimi korumam konusunda beni uyarmıştı. Ve 
bunların hepsi doğruydu. Tek yalanı, babamın ölümünde payı 
olduğunu inkar etmesiydi. 

Ne olursa olsun, çocuğumuza, babasının ona yaptığını yap­
masına izin vermeyecektim. Bebeğimizi geri dönülmez şekil­
de yaralamasına izin vermeyecektim. Babasının -bir canava­
rın- ona bıraktığı mirası, bebeğimize aktarmasına izin verme­
yecektim. 





-�------ 28 ----��· 
-.--

SANTIAGO 

Karım, Sacred Trinity Katedrali'nin ön sırasındaki 
bankta, yanımda oturuyor, rahip kürsüden kutsal me­
tinleri okurken siyah peçeli şapkasının altından akan 

gözyaşlarını siliyordu. Yanımızda Marco, Eva ve Antonia var­
dı. Koridorun karşısında, Ivy'nin annesi Bayan Moreno oturu­
yordu ve gördüğüm kadarıyla sevgili kocası için tek bir damla 
gözyaşı dökmemişti. 

Sıralar, Cemiyet'in birçok üyesiyle doluydu. Eli'nin birlik­
te çalıştığı ve bu toplulukta bulunduğu süre boyunca dost 
edindiği insanların hepsi gelmişti. Katılımın bu kadar yoğun 
olmasına şaşırmadığımı söylesem yalan olurdu. Hiyerarşide 
pek önemli bir konuma sahip olmayan bu yaşlı adamın bu 
kadar çok kişi tarafından dost olarak görüldüğünü bilmiyor­
dum. 

Buna gerçekten şaşırmalı mıydım? 
Onunla yaşadığım kötü tecrübeler tarafından zehirlememiş 

olsaydım, ben de onu saygıdeğer bir adam olarak görürdüm. 
Hakkında güzel şeyler söyler, onu onurlu bir adam olarak ni­
telendirmekte tereddüt etmezdim. 
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Gerçekten diğer dostlarıyla birlikte onun için yas tutardım; 
aslında bir bakıma tutmuştum da. 

Patlamada sadece ailemi değil, Eli'yi de sonsuza dek kaybet­
miştim. 

Elimi ahşap sıranın üzerine koyarken bu düşünce dudak­
larımda buruk bir tat bıraktı. Bu, yas içindeki karıma sessiz 
bir uzanıştı. Ama Ivy bu teklifi kabul etmedi. Bana bakmadı, 
benimle konuşmadı; cenaze sona erdiğinde ve biz alayı mezar­
lığa kadar takip ettiğimizde bile. 

Eli'nin sahte ölümü için düzenlenen bu tiyatro için hiçbir 
masraftan kaçınmamıştım. Yolun başında, tüm New Orleans' 
ta bilinen hüzünlü geleneksel cenaze müziğini çalan bir caz 
grubu bile ayarlamıştım. Cenaze arabasının arkasından boş 
tabutun defnedileceği mezarlığa doğru ilerliyorduk. 

Gün boyunca kendimi diğer yas tutanlara bakarken, han­
gilerinin Abel'ın adamları olduğunu merak ederken buldum. 
Benim korumam da aralarına karışmıştı ve her katılımcıyı 
göz hapsinde tutuyordu.- Ama ne kadar iyi saklansalar da Abel 
bunu bilecekti. Bu tiyatro oyununa inanacak mıydı? Sonunda 
bütün bunlara değecek miydi? 

Mezar tamamen kapandığında, müzik daha neşeli bir hal al­
mıştı; alay, taziye kabulü için IVI yerleşkesine yönelmişti. Gün 
uzadıkça uzuyordu ve yapabildiğim tek şey, o beni görmezden 
gelirken, gözleri yaşlarla dolu halde taziyeleri kabul eden karı­
mın yanında durmaktı. 

Babası hakkında hikayeler anlatılırken iki saat boyunca mi­
safirlerle konuştuktan sonra üzerine gözle görülür bir yorgun­
luk çökmeye başladı. 

Kulağına eğilip, "Eve dönme vakti geldi," diye fısıldadım. 
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Başını hayır anlamında sallarken sendeleyip neredeyse üze­
rime yıkılıyordu ki onu kolundan yakalayıp ayakta tuttum. 

Farkında olmadan üzerine düşeni yapmıştı. Herkesin gö­
rebileceği şekilde yasını tutmuştu. Ama ne pahasına? Yorgun 
bedenini kollarıma alıp çenesini kaldırarak yüzüme bakmaya 
zorladığımda, kendimden böylesine nefret ettiğim bir an ya­
şamamıştım. 

"Eve dönme vakti geldi, melek. Görmen gereken bir şey var." 
Yüzü bir anlığına yumuşadıktan sonra başını sallayarak bo­

yun eğmeyi reddetti. 
"Babamın cenaze töreni henüz sona ermedi. İstersen gidebi­

lirsin, ben buradayım." 
"Ivy:' Sesim hem bir uyarı hem de bir rica tonundaydı. Be­

nimle eve gelmeyi kabul ederse her şeyi anlayacaktı. 
"Ben tuvalete gidiyorum:· dedi ve kolunu sertçe geri çekti. 

"Lütfen beni yalnız bırak:' 
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IVY 

S antiago beni durduramadan yanından uzaklaştım. Ace­
leyle neredeyse birine çarpıyordum, neyse ki bir tuvalet 
bulduktan sonra lavabonun başında durup birkaç derin 

nefes alabildim. 
Tepeden tırnağa siyah dantel içindeydim. Santiago bunu 

seçmişti. Ne giydiğimin bir önemi yoktu. Sadece peçenin yete­
rince ağır olmasına minnettardım; en azından altında gizlene­
bilmemi sağlıyordu. 

Eva bizimle aynı sırada, yanımda oturuyordu. Annemse 
tam karşımızdaki ön sıraya yerleşmişti. Her kıvrımını ortaya 
çıkaran dar, koyu mavi bir elbise giymişti. Şapkasını açılı bir 
şekilde takmış, peçesiyse gizlenmekten ziyade vurgulamak 
için seçilmişti; ne de olsa annem yas tutmuyordu. 

Babamın yasını tutmadığı için onu suçlamıyordum. Bu ev­
liliğe mecbur bırakılmıştı. Annem, her zaman kendinden de­
ğersiz gördüğü babama bir armağan olarak sunulmuştu. 

Ayin sırasında parmaklarım Santiago'nunkilerle temas etti­
ğinde hemen geri çekildim. Dokunuşumu fark ettiyse de yo­
rum yapmadı. Bir an eline baktıktan sonra bakışlarımı tekrar 
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tabuta çevirdim. Aklımda tek bir soru vardı: Babamı ne hale 
getirmişti de tabut açık bırakılmamıştı? 

Eva, ayin sonrası Marco ve iki korumayla birlikte eve gitti. 
Ben gitmek istememiştim. Kalmak, babamın tanımadığım ar­
kadaşlarının anlattığı hikayeleri dinlemek istiyordum. Baba­
mın IVI'da bu kadar kök salmış biri olduğunu bilmiyordum. 
Orada bu kadar çok ve gerçek dostu olduğunu da. Bunu in­
sanların gözlerinde görüyor, onun hakkında kurdukları sevgi 
dolu cümlelerinde duyuyordum. Bunun için gerçekten mut­
luydum. 

Şimdi tuvaletteki aynada lekeli yüzüme bakarken, kapağın­
dan taşan dev bir zambak buketiyle süslenmiş kapalı tabutu 
düşünüyor, babamı tüm kusurlarına rağmen sevdiğimi fark 
ediyordum. Onu gerçekten özleyecektim. 

Bir sifon sesi duyuldu ve tanımadığım bir kadın, ellerini yı­
kamak için küçük kabinden çıktı. 

"O iyi bir insandı;' dedi bana bakarak. 
"Teşekkür ederim," desem de hızlıca ellerini yıkayıp yanım­

dan ayrıldığında minnettar oldum. Çok üzgündüm. İnanılmaz 
derecede üzgündüm. Ve bu hayatta yalnız olduğum gerçeği hiç 
bu kadar açık olmamıştı. 

O anda bir şey hissettim. Tuhaf bir şey. Gözlerimi kırpıştı­
rarak karnıma baktım. Oradaydı. Çok hafif bir dokunuş. Sanki 
serçe parmağın ucu elimin arkasına değiyor gibiydi. O kadar 
hafifti ki neredeyse fark etmeyecektim ama sonra tekrar gel­
di. Elimi yuvarlak karnımın üzerine koyarak gülümsedim ve 
gözlerimin dolduğunu hissettim; bebeğimle yaşadığım bu ilk 
gerçek temasımda, aklıma gelen tek şey bu gelişmeyi Santia­
go'ya söylemem gerektiğiydi. Elini karnıma koyup, kelebeğin 
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kanat çırpışı kadar narin bu hissi onun da yaşamasını sağla­
malıydım. 

Sonra aniden kesildi ve gülümsemem kayboldu. Santiago'ya 
söylemeyecektim. Şimdi olmazdı. Yapamazdım. Bebeğimizle 
ilgili bu dönüm noktasını kaçıracaktı ve bunu düşünmek tek­
rar ağlamak istememe neden oldu. 

Sonra kapı tekrar açıldı. İçeri biri girdiğinde ellerimi yıka­
makla meşguldüm. Aslında kabinlerden birine girmek daha 
mantıklı olurdu. 

Kapıda tereddüt eden kadının garsonlardan biri olduğunu 
fark ettim. Misafirler için ayrılan tuvalete girmesinin serbest 
olup olmadığını merak ettim. 

"Boşlar;' dedim kabinleri işaret ederek. 
"Şey . . .  Siz Bayan De La Rosa mısınız?" 
Ona bakmak için arkamı döndüm. Gençti, belki on altı ya­

şındaydı. Başımı salladım. 
"Buyurun." Cebine uzandı ve içinden buruşuk, açılmamış 

bir zarf çıkardı. 
"Nedir bu?" diye sor�um ve zarfın kapağını açtım; içinde 

bir cep telefonu ve bir kağıt parçası vardı. 
Dudaklarını ısırıp bakışlarını kapıya çevirdi. "Biri bunu size 

vermemi istedi;' dedi ve soru sormama fırsat vermeden çıkıp 
gitti. 

Telefonumu çıkardığımda ekrandaki çatlağı fark ettim. Ana 
ekran düğmesine bastım; ekranda Michael'la Hazel'ın güldüğü 
bir fotoğrafı görünce nefesim kesildi. Michael elinde kocaman 
bir pamuk şeker tutuyordu ve dili masmavi olmuştu. 

Kağıt parçasını açtım. Sadece yırtık bir kağıt parçasıydı. 
Ama el yazısı tanıdıktı. 
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Onun nefer yaya6iCeceğini 8örüyor musun? 
Sana u{aşamıyoru.m. San�o seni kendine liaysetmiş. 

!Eğer 6eni 6u{ursa, 6eni de öldürecef 
ve sen 6unu as{a 6i{meyece'5in, 'lvy. 

?lma sanınm 6unu umursamıyorsun, degi{ mi? 
?trtıf onun tarafind"asın. 'Ba6amızı öldünnüş o{masına 

rağmen. Sadece şunu unutma: 'B��� yaytım, çünfü 6eni 6una 
mec6ur 6ıraftın. �rriott'un iti 6fof ötesinde 

otoyarfta ıJfaze{ ve onun 8ayrimeşnı çocutJuyfa 6effiyoru.m. 
'Beş datifu içinde 6uraya 8efirsen on{an 6ırafınm. Ya{nız 8e[ 
San�o o{masın. 'Koruma o{fn4S�!!· Yofsa 'Micliae{ 8erçef 6ir 

sifaliın nası{ çaliştığını öğrenmef zorunda fu{acaf. 
On{ann efimie oldutJuna dair funıt ister misin? 

!Eminim 6eni ya{ancı 6iri ofaraf 8önneni sağfamıştır. 
ıJfazefın şifresi 3636. 'Birfuç aiCe Jotoğrafi çeftif. 

?t6e[ 

Hazel ve Michael mı? Onlarla . . .  belki dört beş gündür ko­
nuşmamıştım. Santiago bana babamın durumunu anlattığın­

dan beri birkaç kez aramayı denedim ama ulaşamadım; ayrıca 
o kadar kötü durumdaydım ki bunun üzerine pek düşünme­
dim. Michael birkaç gündür beni aramamıştı. 

Santiago onları koruyordu. Bana onları koruduğunu söyle­
mişti. 

Titreyen ellerimle Abel'ın yazdığı şifreyi, Hazel'ın olduğun­
dan emin olduğum telefona girip kamera simgesine tıkladı­
ğımda korktuğum başıma geldi: Aile fotoğrafları gerçekten de 
oradaydı. 

Dizlerimin üzerime düşmemek için tezgaha tutunmam ge-
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rekti. Bir arabanın arka koltuğunda oturan Michael ve Hazel'ın 
fotoğraflarını kaydırırken içimi korku kapladı. Hazel'ın gözleri 
kızarmıştı ve Michael'a sıkıca sarılıyordu. Yüzü göğsüne gö­
mülmüştü. En kötüsü son fotoğraftı. Bu karede Abel'ın yüzü 
öndeydi ve sırıtışı neredeyse onu tanıyamamama neden oldu. 
Arabanın ön koltuğunda oturuyordu, kız kardeşim de Michael 
ile birlikte arkadaydı ve fotoğrafın köşesinde bir silah olduğu­
nu fark ettim. 

Daha düşünemeden telefona bir mesaj geldi. Sadece iki ke­
limeden oluşuyordu: 

Beş dakika. 
Telefonu ve notu tezgahın üzerine koyup hareket ettim. 

Kaybedecek vaktim yoktu. Marriott'a gitmek için sadece beş 
dakikam vardı. Santiago'ya haber verme riskini göze alamaz­
dım. Kız kardeşime veya yeğenime zarar vermesini göze ala­
mazdım. Santiago notu bulacaktı. Ya da herhangi biri. 

Tuvaletten çıktığımda resepsiyon salonundan gelen sesleri 
duydum. Santiago'nun sesini duyduğuma yemin edebilirdim 
ama onu görmedim ve hızlıca çıkışa doğru ilerledim . 

. Abel çaresizdi. Bebekten kurtulmaya çalıştığında da öyle 
miydi? Hayır, bu farklıydı. Arkadaşları onu yalnız bırakmıştı. 
Seçenekleri tükenmişti. 

Kan bağımız olmasına rağmen bana zarar vermek istediğini 
biliyordum. Ama gitmekten başka bir seÇeneğim yoktu. Teh­
didi gerçekti. 

Mutfaktaki sallanır kapıdan aceleyle çıkan bir garson ne­
redeyse bana çarpıyordu. Özür dilemeye başladığında başımı 
sallayıp sorun olmadığını söyledim. 

Santiago ya da adamlarından biri beni görmeden mutfa-
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ğa süzüldüm ve orada biraz durup dışarıya açılan açık kapıyı 
aradım. Kalabalık mutfaktan hızla geçerken, cenaze sonrası 
yemek servisini düşündüm. İnsanların böyle bir günde nasıl 
yemek yiyebildiğini merak ettim. 

Dışarı çıktığımda, Santiago'nun iki adamını sokağın bir 
ucunda dururken gördüm; biri diğerinin sigarasını yakıyordu. 
Hemen diğer tarafa doğru koştum ve bir an sonra daha kala­
balık bir sokağa adım attım. Hızla bir iki blok geçip başka bir 
köşeyi döndüğümde, otelin önünde bir taksi kuyruğu gördüm. 
Otoparka doğru karşıya geçmek üzereyken yanımda bir araba 
fren yaparak durdu ve yolundan çekilmek zorunda kaldım. 

O an arka koltukta dehşet içindeki Michael ve Hazel'ın yüz­
lerini gördüm. Abel ön koltuğa doğru uzanıp kapıyı açarken 
elindeki tabanca gözümden kaçmadı. 

"Bin!" diye bağırdığında hiç düşünmeden bindim ve kapıyı 
kapatmama fırsat kalmadan yola koyulduk. 
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IVY 

N e yaptığını sanıyorsun? O daha bir çocuk!" diye hay­
kırdım. Bir yandan arkaya, bir yandan Abel'a bakı­
yordum. Abel, kasabadan hızla uzaklaşırken vitesi 

artırdı. 
Bana baktı, tiksinti dolu bakışları karnıma indi. 
"Ivy;' dedi Hazel. "Çok ü�günüm:' 
"Santiago . . .  O . . .  " Sesim titredi. Onları koruyordu. Onları 

koruduğunu söylüyordu. 
"Askerler aptaldır;' dedi Abel. "Bir şeyi kafana koyarsan, her 

şeyi başarabilirsin. Öyle değil mi, Mikey? Bu sana bir hayat 
dersi olsun. Rica ederim:' 

Michael ulumaya başladı. 
"Yavaşla!" diye bağırdığım sırada kırmızı ışıkta geçtiği için 

araçlar korna çaldı. Derin bir nefes alıp titreyen ellerimle ke­
merimi bağladım. "Buradayım'. Onları bırak, Abel. Yanında­
yım işte. Onları bırakacağını söylemiştin!" 

"Kes sesini !"  
"Kendin söyledin! O daha bir çocuk, Abel!"  
Bakışlarını bana çevirdiğinde az da olsa umut veren bir şey 
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gördüm. Ama direksiyonu sıkıca tutmaya devam etti. Bir elin­
de silah vardı ve ayağı gaz pedalının üzerinden kıpırdamadı. 
Bu şekilde kasabadan çıkana kadar ilerlemeye devam ettik. 
Yaklaşık yirmi dakika sonra yavaşladı ve harap görünen bir 
benzin istasyonunda durdu. Arabayı durdurduktan sonra yan 
dönerek silahı hepimizin görebildiğinden emin oldu. 

'l\rabadan in:' 
Hazel önce ona, sonra baktı. 'l\bel . . .  " Dudakları titriyordu. 

"Ona zarar veremezsin:' 
'l\rabadan in dedim!" 
"İn! Hazel, hadi in!" diye yalvardım. 
'l\nne!" 
Hazel'ın yanaklarından yaşlar süzülüyordu. 
"Sana bir şey diyeyim mi? Ne halin varsa gör! Hepinizi ya­

nımda götüreceğim!" 
"Hayır! " diye çığlık attım Michael ulurken. 
Hazel kapıyı iterek açtıktan sonra Michael'ı kucağından bı­

rakmadan arabadan indi ve kapıyı kapattı. Abel, anında gaza 
basıp yola fırlayınca Hazel hızlıca geri sıçradı. 

"Ne yapıyorsun? Benden ne istiyorsun?" diye bağırdım. 
Üvey ağabeyim perişan görünüyordu. En son ne zaman duş 

aldığını ya da tıraş olduğunu tahmin etmek zordu. Çaresizdi 
ve beni en çok korkutan şey buydu. 

"Lütfen, Abel. Sana yardım edebilirim. Sadece yavaşla. Ne 
olur:' 

Bakışları ön cama kilitlenmişken yüz ifadesi ciddileşse de 
biraz yavaşladı. "Karnın büyüyor:' dedi. 

Elimi karnıma koydum ama cevap vermedim. Ne diyeceği­
mi bilmiyordum. On dakika kadar bu şekilde ilerledikten son-
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ra, kalabalık bir yolun kenarındaki motelin otoparkına girdi. 
Burası da en az benzin istasyonu kadar harap götürüyordu. 

"Kısa bir mola vereceğiz:' Son kapılardan birinin önüne 
park edip bana döndü. ''Aptalca bir şey yapmaya kalkma, an­
ladın mı?" 

Başımı salladım. 
Arabadan indi ve benim tarafıma gelip kapıyı açtı. 
"in!" 
Dediğini yaptım. "Bu zamana kadar hep burada mıydın?" 
Başını salladı. "Bu bok çukuruna daha yeni geldim. Görü­

nüşe göre arkadaşlarım beni terk etmiş:' 
''Arkadaşların mı?" 
Bir anahtar çıkarıp kapıyı açtı. Loş ve havasız odaya adım 

attığımda kapıyı kapattı. 
"Babamız öldü mü yani?" 
Başımı salladım. 
"Doğru mu?" 
Sorusu karşısında duyduğum şaşkınlığı fark etmiş olmalıy­

dı. 
"Kocanın, ortaya çıkmam için babamızın öldüğünü söyle­

mekten çekineceğini sanmıyorum. Sence bunu yapmış olamaz 
?" mı . 
"Ne? Böyle bir şeyi . . .  " Sessiz kalıp Santiago'nun davetten 

ayrılmak istediğinde söylediklerini hatırladım; o zaman red­
detmiştim. "Hayır, Abel;' dedim başımı sallayarak. "Babamız 
öldü. Böyle bir oyun oynamazdı:' Bize, bana ne hissettireceği­
ni bile bile bunu yapmazdı. "Peki şimdi ne olacak? Benden ne 
istiyorsun?" 

Saatine baktı. "Susman yeterli. Düşünmem gerekiyor:' San-
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dalyenin üzerindeki spor çantasına uzandı ve etrafa saçılmış 
giysileri toparlayıp gelişigüzel bir şekilde çantaya tıkmaya baş­
ladı. 

Dizlerimin bağı çözülmüş gibi hissediyordum, yatağın ke­
narına oturdum. Abel'ın bakışları yeniden karnıma inerken 
ellerimi sıkıca üzerine kapattım. 

"Santiago'nun ailesini ve diğer adamları öldüren patlamayla 
bir alakan var mıydı?" 

"Vay canına! Böyle bir şey yapabileceğimi düşünüyor mu­
sun gerçekten?" 

"Onu kıskanıyordun. Babamızın ona karşı davranışlarını 
kıskanıyQrdun." 

"O konuyu aşalı çok oldu. Senin patlama olarak adlandırdı­
ğın şey, bildiğim kadarıyla bir gaz kaçağıydı. Bir şey diyeyim 
mi? Cemiyet, yasalarını çiğneyen aileleri ortaya çıkardığım 
için bana borçlu. Hatta IVI'ı ciddi bir belaya sokabilirdi. Tabii 
bana bugüne kadar asla minnetlerini sunma zahmetine gir­
mediler. Ama babamız artık hayatta olmadığına göre . .  .'' Sözle­
rini tamamlamadı. Bakışlarını bir anlığına uzaklara çevirdik­
ten sonra yeniden bana dönerek, "Eminim kocan o kutsal ba­
samaklarda asla yükselmemem için elinden geleni yapmıştır. 
Aslında buradaki sistem çok ayrımcı bir sistem. Ama sen bunu 
Bayan De La Rosa olarak bilmezsin tabii. Bunu ayarlayan ben­
dim, biliyor musun? Benim sayemde oldu. Ama bir teşekkür 
bile edilmedi:' 

Ona amacının bencilce olduğunu söylemedim. Bunun ye­
rine, düşüncelerine gömülürken yüz ifadesinin karardığını 
izledim. Perişan halini inceledim ve yarı boş sigara paketini 
gördüm. 
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"Colette'in kaçırılmasıyla bir ilgin var mıydı?" diye sordum. 
Kaşlarını çattı. "Colette de kim?" 
"Jackson Montgomery'nin karısı:' 
"Ha. O Holton'ın işiydi galiba. Çaresizdi. Ona bunun aptalca 

bir fikir olduğunu söyledim. Bir adamın karısıyla çocuğuna 
bulaşırsan . . .  " Duraksayıp gözlerini kıstı. "Geri dönüşü olma­
yan şeyler olur, değil mi?" 

O sırada telefonum çaldı. Yanımda olduğunu bile neredeyse 
unutmuştum. 

"Yanında lanet olası bir telefon mu var?" diye sordu Abel 
öfkeyle. 

Arama telesekretere düşerken elimi cebime attım ancak te­
lefon yeniden çalmaya başladı. Arayan Santiago'ydu. 

"Ona cevap vermeyeceksin!" diye kükredi Abel, telefona 
doğru bir hamle yaparak. 

Bir anda ayağa kalktım. "Onunla konuşmama izin ver. Sana 
yardım edebilirim. Ona -" 

Telefonu elimden aldı ve duvara fırlatarak gözümün önünde 
paramparça olmasına neden oldu. 

"Neyse ki sorun çözüldü," dedi Abel. "Yanında lanet olası 
bir telefon olduğunu söylemeliydin. Muhtemelen buraya doğ­
ru yola çıkmıştır. Hadi çıkalım:' 

Kolumu tutup kapıya doğru sürükledi. 
'l\.bel!" Geri çekilsem de o benden çok daha güçlüydü. Ve 

çok çaresizdi. "Santiago buraya geldiğinde onunla konuşaca­
ğım. Haklısın, o çoktan yola çıkmıştır;' diye yalan söyledim. 
Beni nasıl bulacağı hakkında hiçbir fikrim yoktu. "Ona gerekli 
açıklamayı -" Kapıyı açıp bana döndüğünde yüzüne korkunç 
bir ifade yerleşmişti. 



232 Kalbin Dirilişi 

"Aptal! O, babamızı öldürdü! Ne halt yediğimi hiçbir şekilde 
bilmediği halde o yaşlı adamı öldürebiliyorsa, beni öylece sa­
lıvereceğini mi sanıyorsun? Böyle düşünüyorsan sandığımdan 
da aptalsın!" 

Beni dışarıya, arabaya doğru sürüklemeye başladı. Diren­
dim. Tüm gücümle mücadele ederek bacağını tekmelemeyi 
başarıp tutuşunu gevşettim ve savaşı kazandım. Yola doğru 
koşarken neredeyse kurtulmak üzereydim ki bir araba kor­
nasının sesini duydum; o an güneşte parlayan Aston Martini 
gördüm. Bu arabanın bir cenaze için uygunsuz olduğunu dü­
şünmüştüm ama Santiago, Marco'nun Eva'yı onunla eve bırak­
ması konusunda ısrarcı olmuştu. Moralini yerine getirebilece­
ğini söylemişti. Aston Martinin birkaç araba gerisindeyse bir 
Rolls Royce vardı. 

Aston Martin yaklaşırken yavaşladım, çünkü direksiyonun 
başındaki Marco değildi. Santiago'ydu. 

O anda Abel beni yeniden yakaladı ve açık yolcu kapısına 
doğru sürükledi. 

"Lütfen! Abel!"  
Direndim. Tüm gücümle savaştım, çünkü o arabaya biner­

sem öleceğimi biliyordum. Bundan emindim. Kocamın ka­
zanmasına izin vermektense, doğrudan bir kamyona doğru 
sürüp hem kendisini, hem beni hem de bebeğimi öldürmeyi 
tercih ederdi. 

Çünkü Abel'ın kaybedecek hiçbir şeyi yoktu. Hayatından 
vazgeçmişti ve bunun farkındaydı. 

Beni arabaya doğru ittiğinde bütün gücümle ona direndim 
ve nasıl olduysa, bir şekilde ayağına çelme takmayı başarıp 
koşmaya başladım. Hayatımda hiç koşmadığım kadar hızlı 
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koştum. Santiago neredeyse yetişmişti. Otoparka dönüyordu. 
Başarabilirdim. Çok yakındı. 

Yüzünü görebiliyordum. Santiago o kadar yakınımdaydı ki 
yüzünü net bir şeki!de görebiliyordum. 

İşte bu, durmama neden oldu. 
Yüzünde korkunç bir ifade vardı. Ağzı açıktı. Bağırdığını 

düşünüyordum. Gördüğüm şeyin bir çığlık olduğunu sandım. 
Ama o çok uzaktaydı ve Abel . . .  Tanrım, Abel. . .  Zihnimdeki 
düşünceyi tamamlamadan önce, daha önce hiç duymadığım 
bir ses duydum ve daha önce hissetmediğim bir acı hissettim. 
Yoğun, ani ve beni büyük bir hızla savuran bir acıydı bu. 

Lastik sesini fark etmedim. Kornaları duymadım. Gözle­
rimi açtığımda şapkamı gördüm. Yolun aşağısında, bir araba 
lastiğinin altındaydı. Peçesi yırtılmış, rüzgarda savruluyordu. 

Bir anda tüm gürültünün kesildiğini fark ettim. Kimse ba­
ğırmıyordu. Ne Abel. Ne Santiago. Ne de ben. 
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SANTIAGO 

Zaman, yaşanan trajedi sırasında yavaşlamazdı. Bir ha­
yatın ne kadar çabuk sönebileceğini çok iyi biliyor­
dum. Her şey göz açıp kapayıncaya kadar sona ermiş 

olabiliyordu. Tek bir nefes. Bir an. Bir an varken, bir sonraki an 
yok olabiliyordu insan. 

Abel'ın arabasının Ivy'nin bedenine arkadan çarpışını izler­
ken olanları durduramadım. Çarpma, bulanık bir görüntüden 
ibaretti; saniyeler içinde Ivy havaya savruldu, ardından yere 
düştü ve yuvarlanarak kesin bir şekilde durdu. O anlara şahit­
lik ederken ben de onunla birlikte ölüyor gibiydim. 

Böyle bir şeye hazırlıklı yakalanmak imkansızdı. Dünyada­
ki hiçbir adrenalin miktarı, gördüğün şeyin üzerinde yarattığı 
şokun seni olduğun yere çivileme tehdidine karşı bedenini ha­
reket geçmeye zorlayamazdı. 

Arabayı durdurdum. Emniyet kemerimi çözmek için uğ­
raştım. Öfkeyle inlerken gözlerim bir anlığına Abel'ınkilerle 
buluştu. Arabayı yavaşlatmadan ileri sürerken, kız kardeşine 
bakmadı bile. Gözleri sadece bendeydi. Yüzünde zafer dolu, 
alaycı bir gülümseme vardı. 
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Vücudum kaskatı kesilmişken kendimi bir dizi basit komu­
tu uygulamaya zorladım. İlki derin bir nefes almaktı. İkincisiy­
se frene basmak. Sonunda emniyet kemerini çözmeyi başarıp 
kapıyı hızlıca açtığımda Abel yanımdan geçti ve hızla çıkışa 
doğru ilerledi. 

Önce arka farlarına, sonra yeniden Ivy'ye baktım. GPS yar­
dımıyla Ivy'nin telefonunun konumunu görür görmez düşün­
medim bile, sadece yola fırladım. Marco ve diğer korumalar 
bana yetişmek için çabalıyordu. Trafikte kıvrılarak ilerlerken 
beni takip ettiler ama hala birkaç saniye geridelerdi. Sadece 
bendim; geçmişimle geleceğim arasında duran kişi. Abel'ı öl­
dürme ya da karımı kurtarma şansı. Seçim hakkım yoktu. 

Abel köşeyi dönüp gözden kaybolurken, bakışlarımı ciyak­
layan lastiklerden ayırdım. Koşuyordum. Ciğerlerimin yandı­
ğını hissediyordum. Kalbim gümbürdüyordu. -X-umruklarımı 
sıkmıştım. Ona ulaştığımda gördüğüm manzara dizlerimin 
üzerine çökmeme neden oldu. 

Ivy'nin başı yana düşmüş, yüzü kanla çizgilenmişti. 
"Ivy . . .  " Ona uzanırken sesim neredeyse bir fısıltıya dönüş­

müştü. "Uyan meleğim. Ne olur uyan:' 
Onu hareket ettirmemem gerektiğini biliyordum ama tek is­

tediğim buydu. Onu kollarıma alıp her şeyin düzeleceğini söy­
lemek istiyordum. Onu kurtarmanın bir yolunu bulacaktım. 
Bunun yerine elini tuttum ama kolunun ve birkaç parmağının 
kırılmış olduğunu fark ettim. Şimdiden şişmeye, derisinin üze­
rinde morluklar oluşmaya başlamıştı. Elbisesi yan tarafından 
yırtılmış, bacaklarını ve kollarını sıyrıklar ve kesikler kaplamış­
tı. Dudağından ve muhtemelen başka bir yerinden kan kaybe­
diyordu. Kanın tam olarak nereden geldiğini anlayamıyordum. 
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Telefonumu cebimden çıkarm�ya çalışırken Marco'nun se­
sini duydum; eli omzumdaydı. "Ben çoktan aradım, patron. 
Yoldalar:' 

Ona bakıp, "Ne yapacağız?" diye sorarken, daha önce hiç ya­
şamadığım türden bir çaresizlik sesimi tanınmaz hale getirmişti. 

Gözleri cam gibi parlıyordu. "Bence . . .  nabzına bakman ge­
rekiyor:' dedi yutkunarak. 

Karımın yüzünü okşarken göğsüm hızla inip kalkıyordu, 
duygularım taşmak üzereydi. Titrek parmaklarımı boynuna 
götürüp nabzını hissetmeye çalışırken, Marco'nun gözleri üze­
rimizdeydi. Hayatımın en korkunç anıydı. O kadar titriyor­
dum ki hiçbir şey hissedemiyor gibiydim. Parmaklarımı bas­
tırarak bir şey -herhangi bir şey- hissetmek için yalvardım. 

"v: d t " d' al d "M " .ıar ım e . . . ıye y var ım. arco . . .  
Bir ambulans köşeyi döndü. Marco doğru olanı yapmış, Ce­

miyet'in sağlık ekibini çağırmıştı. Ivy'nin bir şansı vardı. Buna 
inanmak zorundaydım. 

"Müsaade edin, Bay De La Rosa:' Biri omzuma dokundu. 
Paramedikler Ivy'ye müdahale etmeye başlıyor, bir yandan 
onu sedyeye alırken aceleyle bilgi veriyorlardı. 

Kolunu bırakmak istemiyordum. Gözlerimin kenarları ka­
rarıyor, görüşüm iyice bulanıklaşıyordu; nefesim o kadar sığ­
laşmıştı ki nefes almakta güçlük çekiyordum. 

"Santiago:' Marco elimi uzaklaştırdı ve içgüdüsel olarak 
ayağa kalkarken üzerine doğru yürüdüm. 

Beni omuzlarımdan tutup sarstı. Karşı koymaya çalıştığım­
da yüzüme sert bir tokat atarak beni gerçeğe döndürdü. 

"Kendine gel, Santiago!" diye bağırdı. "Karın için!"  
Burun deliklerim genişlerken ciğerlerimden uzun ve acı 
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dolu bir ses çıktı. Haklıydı. Haklı olduğunu biliyordum. Ger­
çek şuydu ki, Ivy elimden kayıp giderken kendimi nasıl topar­
layacağımı bilmiyordum. Ivy'yi ambulansın arkasına yerleştir­
melerini izledim. Marco beni öne doğru yönlendirdi. 

"Onunla birlikte gidebilirsiniz, efendim:' 
Kapılar kapanmadan önce Marco'ya baktığımda o da bana 

güven verici bir bakış atarak, "Orada görüşürüz;' dedi. 

Sonraki on saat, hastanenin bekleme salonunda nefesimi 
tutarak beklediğim bulanık bir zaman dilimine dönüştü. Bir 
yandan volta atıyor, bir yandan sandalyeye çöküp başımı elle­
rimin arasına alıyordum; derin bir umutsuzluk ve kısa süreli 
umut parıltıları arasında gidip geliyordum. 

Doktor ve hemşireler girip çıkıyor, pek de tatmin edici ol­
mayan bilgiler veriyorlardı. Ivy hastaneye gelir gelmez birçok 
test yapılmış, bebeğin iyi olduğu doğrulanmıştı. Ancak şu ana 
kadar anladıkları kadarıyla üç kaburgası kırılmış, kolu çatla­
mış, bacağındaki bir tendon yırtılmış ve vücudu sayısız sıyrık 
ve morlukla kaplanmıştı. Aldığı darbe yüzüne ve başının yan 
tarafına isabet etmişti; yırtılan tendon için ameliyata alınma­
dan önce, uyarılara tepki verdiğini söylemişlerdi. Onu görmek 
istemiştim ama daha fazla hasarı önlemek için ameliyatın der­
hal yapılması gerekiyordu. 

Marco bunun iyi bir işaret olduğunu söylemişti. Hemşireler 
de ellerinden gelen her şeyi yaptıklarını söyleyip duruyorlardı. 
Ama saatler geçmişti ve içimde bir şeylerin ters gittiğine dair 
bir his vardı. Biliyordum. 
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"Oraya dönmem lazım:' dedim Marco'ya. 
"Olmaz:' diyerek ayağa kalkıp beni zorla sandalyeye oturttu. 
Onunla uğraşamayacak kadar yorgundum ve yaptığımın 

mantıksız olduğunun farkındaydım. Bana, yoğun bakımdan 
çıkar çıkmaz haber vereceklerini söylemişlerdi. Ama içimde­
ki hissi görmezden gelemiyordum. Zaman geçtikçe daha da 
güçlenen bir içgüdüydü bu. Bir saat daha geçtikten sonra artık 
dayanamadım. 

"Saatler oldu," dedim kısık sesle. "Şimdiye kadar ameliyat­
tan çıkmış olması gerekirdi:' 

"Anestezinin etkisinin geçmesi zaman alır:' dedi Marco. 
"Ekrana bak, patron." 

Bekleme salonunda, Ivy'nin numarasının yazılı olduğu, hala 
ameliyatının devam ettiğini gösteren ekrana işaret etti. Ekran 
altı saattir güncellenmemişti ve bu bilginin doğru olamayaca­
ğını biliyordum. 

Sendeleyerek ayağa kalktığımda, bu kez beni durduramaya­
cağını anlayan Marco derin bir nefes verdi. Bankoya yöneldim. 
Beni görür görmez gözlerini kırpıştırmaya başlayan ürkek bir 
hemşire, başını kaldırıp bana baktı. 

"Bay De La Rosa:' dedi cıvıldayarak. 
"Doktorla konuşmak istiyorum. Hemen:' 
Yutkunup başını salladı ve hızla bankodan uzaklaştı. Önce 

beş dakika geçti, sonra on . . .  Sonunda yorgun görünen bir 
doktor belirdi. Daha önce konuştuğum adamdı bu. IVI kad­
rosundaki en iyi cerrahlardan biriydi. Bugün özellikle, eşimin 
vakası için çağrılmıştı. Dr. Singh'in ellerinde güvende olduğu 
söylenmişti. Ama yüzüne baktığımda bunun doğru olmadığı­
nı anladım. 
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"Ne oldu?" diye sordum dişlerimi sıkarak. "Eşimi görmek 
istiyorum. Şimdi. Nerede? Nerede o?" 

"Bay De La Rosa:' Bakışları Marco'yla benim aramda gidip 
geldi. "Korkarım bir komplikasyon oluştu:' 

"Komplikasyon mu?" Tanınmaz bir ses tonuyla konuştuğu­
mu fark ettim. 

"Ameliyat sonrası bilincinin geri gelmesinde bir gecikme 
yaşıyor gibi görünüyor:' 

"Uyanmıyor mu?" Gözlerim, doktorun arkasındaki kori­
dorda Ivy'yi götürdükleri kapalı kapılara kaydı. "Ama . . .  du­
rumu iyi, değil mi? Daha önce tepki verdiğini söylemiştiniz. 
Bana demiştiniz ki -" 

"Bu, anestezinin etkisiyle nadir görülen bir. komplikasyon 
olabilir:' dedi. "Bazen pek bir açıklaması olmadan da bu gibi 
durumlar yaşanabiliyor . . .  " 

Ameliyat sonrası iyileşme sürelerinden, bilincin geç açılma­
sının organik ve metabolik sebeplerinden, travma dışı koma 
vakalarından bahsederken sesi yavaş yavaş arka planda silik­
leşmeye başladı. Sözcükler birbirine karışıyor, hiçbirini takip 
edemiyordum. Tüm bunlar kaldırabileceğimden çok daha faz­
lasıydı . . .  ve emin olduğum tek bir şey vardı. 

"Beni yanına götürün!"  diye emrettim. "Onu görmem la­
zım! Ben gidiyorum, ister gelin ister gelmeyin!"  

Doktor başta tereddüt etse de ciddi bir ifadeyle başını sal­
ladı. 
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SANTIAGO 1 vy'nin odasındaki monitörlerin düzenli bip sesleri, karan­
lığın içinde sahip olduğum tek teselliydi. O ritimler, her ne 
kadar uyanık olmasa da bir şekilde hala burada olduğunu 

gösteriyordu. 
Ameliyatın üzerinden üç gün geçmişti ve Ivy testlerin sür­

dürüldüğü yoğun bakıma nakledilmişti. Gelen her doktor, 
kaçınılmaz olarak hiçbir cevap vermeden odadan ayrılıyor, 
yardım edebileceğini düşündükleri başka meslektaşlarının 
adını veriyordu. Hepsini çağırdım. Üst düzey tıp uzmanla­
rının ardı arkası kesilmiyor, hepsi gelip gidiyordu ama hiçbir 
şey sonuç vermiyordu. Net bir cevap yoktu, sadece tahminler 
vardı. 

Bazıları bunun anestezi kaynaklı bir komplikasyon oldu­
ğunu söylüyordu. Bazılarıysa mutlaka metabolik bir sebebi 
olması gerektiği konusunda 

_
ısrar ediyordu. Bir tanesi, bunun 

psikojenik olabileceğini -yani vücudun kendini kapattığını, 
son derece nadir görülen bir durum yaşandığını- öne sürmüş­
tü. Sayısız kan testi ve tarama yapılmıştı. Bana daha önce var 
olan hastalıkları ya da o güiı almış olabileceği ilaçlar hakkında 
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sorular soruyorlardı." Hepsi bir şey arıyordu ama kimsenin ne 
aradığını bilmediği çok açıktı. 

MR'lar kalıcı bir hasar olmadığını göstermişti. Şişlik yok­
tu. Omuriliği hasar görmemişti. Ama geçen her saatle birlikte, 
ona yardım edebilecek birinin varlığına dair umudumu yitir­
meye başlamıştım. 

Uzmanların ve hemşirelerin arasında, olası sebepleri araş­
tırmak için telefona sarıldım. Sebebi bilinmeyen uzun süre­
li komalara dair vaka incelemeleri okuyor; garip ve sıra dışı 
olanları derinlemesine inceliyordum. Okudukça, kendi başına 
uyanmakta ne kadar gecikirse, yaşamam şansının da o kadar 
azaldığını anlıyordum. 

Kapının dişındaki koridorda,"personel diğer ziyaretçiler için 
sandalyeler sıralamıştı. Antonia, Marco, Eva, Hazel, Michael 
ve Eli orada nöbet tutuyor, ziyaret sıralarını bekliyorlardı. Dö­
nüşümlü olarak hareket ediyorduk; bu benim fikrim olmasa 
da kabul etmiştim. Belki sevdiği birinin varlığını hissederse 
uyanmaya cesaret edebileceğini düşündüm. Ama şu ana kadar 
bunun da bir faydası olmamıştı. 

Eli'yi buraya getirdiğinde Marco'ya öfkelenmiştim. Ama yü­
zünü gördüğüm an, içime bir şey oturdu. Benim ne hissettiği­
mi biliyordu . . .  Gözlerindeki acı, benimkilerin bir yansıması 
gibiydi. Ve bunu gördüğümde, onu geri gönderemezdim. 

Marco'nun adamları Abel'ı bulmak için şehri didik didik 
arıyorlardı ve onu ortaya çıkarmak için yaptığım tüm planlar 
suya düşfhttştii -Ama-bunların hiçbiri önemli değildi. Önemli 
olan tek şey Ivy'nin uyanmasıydı; ancak o zaman başucundan 
ayrılıp ağabeyini öldürmeye gidebilecektim. 

Onu defalarca eve götürmeyi düşündüm. Ama hastane per-
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soneli bunun mantıklı olmayacağını söyleyip duruyordu. İster­
sem bir ordu kadar personel tutayım, istersem bütün bir hasta­
neyi donatacak kadar tıbbi ekipman· satın alayı�.:. . .  Bir şeyler 
ters gittiği anda, burası onun için en güvenli yerdi. Hala kabul­
lenmekte zorlandığım bir gerçekti bu. Kabul et�ek istemedi­
ğim bir yenilgiydi. Soğuk, steril bir odada, bu yatağın üzerinde 
yatmamalıydı. Buradaki her şey yanlış hissettiriyordu. 

"Onunla konuşmayı denediniz mi?" 
Gözlerimi kırpıştırıp Ivy'nin hayati değerlerini kontrol et­

meye gelen hemşireye baktım. "Ne?" 
"Bazen işe yarıyor:' diyerek gülümsedi. 
Ivy'ye baktım. Yüzünde hiçbir ifade yoktu, gözleri kapalıydı. 

"Beni duyabilir mi?" 
"Belki, bilemeyiz:' diye cevap verdi hemşire. "Etraflarında 

olup biten her şeyi duyan hastalarımız oldu. Burada olduğu­
nuzu bilmesinin zarar vereceğini sanmıyorum:' 

Hemşire yanımızdan ayrıldıktan sonra sözlerini düşündüm. 
Karımın elini avucumun içine aldım. Parmakları soğuktu ve 
bu hiç normal hissettirmiyordu. Sanki çoktan gitmiş gibiydi . . .  
ve bununla nasıl başa çıkacağımı bilmiyordum. 

"Buradayım meleğim," dedim kısık sesle. "Hep buradaydım:' 
Ne beklediğimi bilmiyordum. Küçük bir seğirme, kalp atış­

larında küçük bir değişim . . .  Yaşadığına dair bir işaret. Ama 
hiçbir şey yoktu. 

· 

"Sana ne söyleyeceğimi bilemiyorum:' diye itiraf ettim, ba­
şımı öne eğip gözlerimi kapatarak. "Bunun benim suçum ol­
duğunun farkındayım. Sana çok şey yaşattım . . .  ve yorulmana 
sebep oldum. Dinlenmek istemeni anlıyorum. Ama uyandı­
ğında burada olacağım, çünkü uyanmak zorundasın, Ivy. Beni 
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bırakamazsın. Şimdi olmaz. Asla olmaz." 
Yanağımdan süzülen bir damla gözyaşı koluna düştü. "Sen­

siz yaşayamam. Eğer bana geri dönmeye karar verirsen sana 
her şeyimi veririm. Kalbinden geçen her şeyi, yeter ki dön . . .  " 

Makinelerden monoton ses yükselmeye devam ediyor, be­
deninin hareketsizliği beni mahvediyordu. 

"Sensiz yaşayamam:' Parmaklarımı, tüm engellere rağmen 
hala içinde büyümeye devam eden çocuğumuzun olduğu kar­
nına götürdüm. "Bizimle kalmak zorundasın. Çünkü sen ol­
mazsan yaşamak istemem. Ben . . .  sana değer veriyorum, Ivy. 
Hem de kelimelerle ifade edebileceğimden çok daha fazla. 
Sana bunu nasıl söyleyeceğimi, nasıl itiraf edeceğimi hiçbir 
zaman bilemedim. Seni neredeyse kaybedene kadar bunun 
farkına bile varmadım . . .  ve sen . . .  Sen beni bırakamazsın." 

Kapının çalınması dağınık itiraflarımı yarıda kesti. Başımı 
kaldırdığımda Eli'yi gördüm. Göz göze geldiğimizde hafifçe 
başını eğdi. -

"Onu gerçekten seviyorsun, değil mi?" 
Sesi hem şaşkın hem de rahatlamış gibi geliyordu. Artık 

bunu inkar etmeyecektim. __ 

Ivy'ye dönüp ciddi bir ifadeyle başımı salladım. Bu sözleri 
benden duymasını istiyordum. Ne kadar ciddi olduğumu gör­
mesini istiyordum. 

"Müsaade edin!" Koridordan gelen gürültü dikkatimi çekti. 
Eli tam arkasını dönerken, iki IVI muhafızı onu kenara iterek 
odaya girdi. 

"Ne yapıyorsunuz siz?" diye sordum dişlerimi sıkarak. 
Sağdaki adam, "Mahkeme tarafından çağırılıyorsunuz, Bay 

De La Rosa. Bizimle gelmeniz gerekiyor. Hemen!" diye cevap 
verdi. 
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SANTIAGO 

Tüm bunlar ne anlama geliyor?" Muhafızları öfkeyle 
kendimden uzaklaştırarak beni Mahkeme'ye doğru 
sürüklemelerine izin verdim. Marco peşimizden ge­

liyordu. "Beni böyle bir zamanda eşimin yanından ayırmaya 
nasıl cesaret -" 

"Size karşı ciddi bir suçl�a var:' diye sözümü kesti Konsey 
Üyesi Hildebrand. "Ve Mahkeme'nin görevi gerekli araştırma­
ları yapmaktır:' 

"Ne suçlaması?" diye söylendim, bana yargılayıcı gözlerle 
bakan üç Konsey üyesine. 

"Elimizde Abel Moreno aleyhindeki ifadelerinizi, sadece iti­
barını zedelemek ve onu Cemiyet'ten uzaklaştırmak amacıyla 
değiştirdiğinize dair kanıtlar var:' 

Gözlerim geniş salonun karanlık köşelerinde gezinirken 
içimden bir şok dalgası geçti. "Lanet olası Abel Moreno mu?" 
dedim sertçe. "Kısa süre önce karımı öldürmeye çalışan adam 

?" mı . 
"Bence tam tersi oldu:' Dokuz canlıymış gibi karanlıktan 

çıktı. 
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İçgüdüyle üzerine atıldım ve muhafızlar tarafından engel­
lenmeden önce yüzüne sağlam bir yumruk indirmeyi başar­
dıııi. 

"Gördünüz mü?" dedi Abel. "Beni gördüğü yerde öldürmek 
istiyor!" 

"Bu tam bir saçmalık." Öfkeyle Konsey üyelerine döndüm. 
"Yaptıklarını biliyorsunuz. Zehirleme, zorla kürtaj işlemi ger­
çekleştirmeye çalışma, karımı kaçırma, Colette Van der Smit-" 

"Tüm suçlamalar için farklı bir bakış açısı sundu; dedi Kon­
sey Üyesi Hildebrand. "Bizim görevimiz, iddia edilen suçları 
araştırmaktır:' 

"Soruşturmanızı alın başınıza çalın!"  Muhafızlardan birini 
omzumdan savurmayı başarsam da diğeri hala bana yapışık 
duruyordu. 

Marco gözlerini kısarak yanına doğru bir adım attı. "Eğer 
ölmek istemiyorsan onu bırakmanı öneririm. Derhal:' 

Kısa bir an tereddüt ettikten sonra Marco'nun dediğini yap­
tı, ben de teşekkürümü kafasına bir yumruk indirerek göster­
dim. Adam acıyla yere yığıldı. 

"Kendine gel !" diye uyardı Hildebrand. "Yoksa zor kullan­
mak zorunda kalacağız:' 

"Ben lanet olası bir De La Rosa'yım:' diye hatırlattım. "Ba­
bam senin akıl hocandı. Ve sen kalkıp orada oturuyor, sıradan 
bir suçluymuşum gibi beni sorguya çekmeye cüret ediyorsun, 
öyle mi?" 

"Sadece işimizi yapıyoruz," diye karşılık verdi sakince. "Bu 
sürecin nasıl işlediğini biliyorsun. IVI'ın tüm üyeleri, bir iddi­
ada bulunduğunda söz hakkına sahiptir. Suçlanan kişi de buna 
dahil:' 
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"O, Cemiyet'in işaretini taşımayı bile hak etmiyor:' Abel'a 
baktım. "Eğer bana meydan okuyarak işlediği ciddi suçları ha­
fife almaya kalkarsan -" 

"Yeter!" diye bir ses yankılandı arkamdan, kapı sertçe kapa­
nırken. 

Marco'yla aynı anda arkamızı döndük. Muhafızlar davetsiz 
misafire doğru atılırken, Hildebrand öfkeyle haykırdı. "Du­
ruşmamızı bölen kim?" 

"Benim, Eli;' dedi karanlıktaki siluet, görünür hale gelme­
den hemen önce. "Eli Moreno:' 

Abel'dan yüksek sesli bir şaşkınlık sesi çıkarken, gözlerim 
Eli'ye kilitlenmişti. Midemde sarsıcı bir farkındalık hissi be­
lirdi. Bu işin bir parçasıydı. Tıpkı daha önce yaptığı gibi, yine 
beni tuzağa düşürmek için buradaydı. 

"Eli Moreno mu?" diye tekrarladı Hildebrand, kaygılı bir 
sesle. "Sen ölmemiş miydin?" 

"Geçen yıl yaşananları göz önünde bulundurduğumda, ya­
şıma göre gayet sağlıklı durumda olduğumu söyleyebilirim:' 
Bakışları oğluna kaydı ve yüzünde gergin bir ifade oluştu. Ra­
hatsızlıktı bu. Tam olarak çözemedim. 

"Baba . . .  " dedi Abel boğuk bir sesle. "Ben . . .  öldüğünü san­
mıştım:' 

"Sayende ölmedim, gayet yaşıyorum:' diye karşılık verdi Eli. 
İki adam arasındaki konuşmayı izlerken yüz ifadelerine 

odaklanmaya çalıştım. Ses tonlarındaki kırılmaları, duruşla­
rındaki değişimleri. 

"Tebrik ederim;' dedi Hildebrand kuru bir sesle. ''Ama hala 
buradaki amacınızı anlamış değilim:' 

"Bu saçmalığa bir son vermeye geldim;' diyerek Konsey 
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üyelerine baktı, sonra tekrar Abel'a döndü. "Artık yeter, oğlum. 
Herkes çok fazla zarar gördü. Çok fazla aile yıkıldı. Bunun de-
vam etmesine müsaade edemem:' 

Abel yumruklarını sıkmış, yüzü kıpkırmızı olmuştu. "Kendi 
öz oğlun yerine onu korumayı mı seçiyorsun?" 

"Bu kadar hatayı nerede yaptığımı gerçekten bilmiyorum;' 
dedi Eli utançla başını eğerek. "Seni hayal kırıklığına uğrattı­
ğım için üzgünüm, Abel. Sana zarar verdiğim, belki yanında 
olmam gerektiği zamanlarda olmadığım için üzgünüm . . .  ama 
bu mevzu gereğinden fazla büyüdü. Çok fazla hayat mahvol­
du. Bana olan öfken yüzünden başka kimsenin acı çekmesine 
izin veremem:' 

Üç Konsey üyesinin oturduğu kürsüye doğru yürüdü ve 
Hildebrand'a flaş bellek gibi görünen bir şey uzattı. 

"Her şey burada;' dedi Eli ciddi bir ifadeyle. '�foroz edilmiş 
üyeler hakkındaki tüm gerçekler. Santiago'nun ailesini ve diğer 
Soylular'ı öldüren patlama. Benim hayatıma yapılan suikast 
girişimi. Her şey bunun içinde:' 

Yanımda duran Marco'nun şaşkınlıkla boğazını temizledi­
ğini gördüm. O da benim kadar kararsız görünüyordu. Eli ar­
kasını dönüp gözlerime baktığında başını salladı; bu hem bir 
saygı göstergesiydi hem de çok daha fazlasıydı. 

Sanırım bu, hatasını telafi etmeye çalışma şekliydi. 
"Sen olmamalısın, Santiago;' dedi. "Bir bedel ödenecekse 

bunu ödeyecek kişi sen olmamalısın. Özellikle de Ivy'yle terte­
miz bir sayfa açmak istiyorsan . . .  " 
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EVANGEUNE 

Kız kardeşim, babam ve Santiago için_neşemi koruma­
ya çalışıyordum. Gerçekten çabalıyordum. Ama za­
man geçtikçe bunu sürdürmek daha da zorlaşıyordu. 

Ablam dört haftadır öylece yatıyordu. Hemşireler hareket 
ettirdiğinde bile kıpırdamıyordu. İfadesi hep aynıydı. Karnı 
büyümeye devam ediyordu. Beni duyup duymadığını bilmi­
yordum ama yanından geçen herkes için çok saçma görün­
düğünden emin olsam da bilmesini istediğim tek şey yanında 
olduğumdu. Hepimiz yanındaydık ve uyanmasını bekliyor­
duk. 

Bu yüzden sandalyeyi sürükleyip yanına oturdum ve elini 
tuttum. 

"Buradaki sandalyelerin rahat olduğunu düşünürdüm. Bu­
radan her çıktığımda popomun dümdüz olduğuna yemin ede­
bilirim." 

Alyansını çeviriyordum. Santiago nişan yüzüğünü eve gö­
türdü ama alyansı çıkarmalarına izin vermedi. 

"Çılgın kocanın bunu çıkarmaya çalıştıklarında nasıl çılgı­
na döndüğünü duydun mu?" diye sordum yüksek sesle. "As-
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lında komikti. Sen uyandığında da öyle olacak; istersen o anı 
yeniden yaşayabiliriz. Neredeyse güvenliği çağırmak zorunda 
kalacaklardı:' Gözümü sildim. Ağladığımı duymasını istemi­
yordum. Buraya her geldiğimde ağlıyordum ve bundan nefret 
ediyordum. Onu böyle görmekten nefret ediyordum. Bunu 
ona yapanın Abel olduğunu bilmekten nefret ediyordum. 

Elini tekrar yatağa bıraktığımda karnının hareket ettiğini 
gördüm ve elimi üstüne koydum. "Bunu hissedebiliyor mu­
sun?" diye sordum. Bu soruyu kız kardeşime mi yoksa karnın­
daki bebeğe mi sorduğumdan emin değildim. "Bu çok garip:' 
diye devam ettim. "Uyandığında görebilmen için videolar çe­
kiyorum. Kulağa tuhaf geldiğini biliyorum ama görmek isteye­
ceğini düşündüm:' 

Kız ya da erkek yeğenim -Santiago, Ivy olmadan bebeğin 
cinsiyetin! öğrenmek istemediğini söyledi- elini ya da ayağını 
kız kardeşimin �a_rfilllil-bastırıyordu._El ya da ayak olduğunu 
düşünüyordum ama bildiğim kadarıyla bu onun poposu da 
olabilirdi. 

"Bence kız olacak. Seçebileceğin Çok isim olması için bir 
liste ha�ırlıyorum. Bu arada babamın durumu daha iyi. O da 
ziyaretine gelecek:' Artık ölü olmadığını hissetmiş olmalıydı. 
Santiago'nun Abel'ı çıkarmak için bir plan yaptığını da. Ama 
her şey korkunç bir şekild� yanlış ilerledi. Ama şimdi Abel'ı 
düşünmeyecektim. · -

"Antonia'yla bebeğe gelen hediyelerin çoğunu açtık ama he­
diyeler bitmek bilmiyor. Çok hediye var, Ivy! Herkes bu be­
bek için heyecanlı, hatta Santiago'nun tuhaf kız kardeşi bile:' 
dedim bir sonraki kısmı kısık sesle söyleyerek. "Eve gelmek 
istiyor ama Santiago buna izin vermiyor:' Kapıya baktım. "Se-
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nin için evi hazır edeceğini söylediğini duydum. Seni her an 
eve getireceğini söyledi." Eve geldiğinde Ivy'yi strese sokacak 
hiçbir şeyle karşılaşmak istemediğini belirttiğini eklemedim. 

Doğruldum ve battaniyeyi kardeşimin etrafına sarıp yüzüne 
baktım. Sonra monitörlere. Hiçbir hareket yoktu. 

Ne kadar bastırmaya çalışsam da ona bir kez daha baktığım­
da göğsümden boğuk bir hıçkırık yükseldi. 

"Üzgünüm:' dedim gözyaşlarımı silerken. "Birinin ayakta 
durması gerekiyor, ben de elimden geleni yapmaya çalışıyo­
rum ama hiç kolay değil. Uyanman gerekiyor, anlıyor musun? 
Her ne yaşıyorsan, onu aşman ve uyanman gerekiyor. Uyan­
maman için hiçbir neden yok. Doktorların söylediği de bu:' 
Derin bir nefes alıp toparlandım. "Santiago'yu daha önce hiç 
böyle görmedim. Eğer burada değilse, karanlık of1�inde oturu­
yor. Bir vampir ya da bir hayalet gibi öylece oturuyor. Etrafta 
birileri varken çıkmıyor. Sanırım sensiz nasıl yaşayacağını bil­
miyor. Hepimiz bir an önce uyanmanı istiyoruz, Ivy:' 

Kapı açıldığında gözlerimi silmek için yüzümü çevirdim. 
"Selam:· Hazel'ın selamı yumuşak ve endişeliydi. Kardeşim 

olduğunu biliyordum ve son birkaç aydır onu tanımaya başla­
mıştım ama yine de tuhaf geliyordu. Evde olduğu zamanları 
güçlükle hatırlıyordum ama ben altı yedi yaşlarındayken gitti­
ği için bu normaldi. 

"Selam," dedim. 
Çantasına uzanıp bir çikolata barı çıkardı. "Michael bunu 

çok sevdiğini söyledi:' 
Çikolatayı aldım. "Evet! Başardı. Al bakalım:· Cebime uza­

nıp bir paket jelibon çıkardım. "Bunlar da onun:' 
"Siz aranızda abur cubur takası mı yapıyorsunuz?" 
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Omuz silktim. "Ben onun teyzesiyim. Şımartmamda bir sa­
kınca görmüyorum:' 

"On üç yaşındasın:' dedi jelibon paketini çantasına koyar­
ken. Ivy'ye bakıp derin bir iç çekti. "Hfila bir gelişme yok mu?" 

Başımı salladım. "Michael nasıl?" Abel'ın hem onu hem de 
Hazel'ı kaçırdığına hala inanamıyordum. Bunu yapmasına bir 
anlam veremiyordum. 

"iyi olacak:' dedi ama her şeyi söylemediğini biliyordum. 
"Peki sen?" 
"Ben iyiyim:' dedi samimi bir gülümsemeyle elimi sıkarak. 

"Sorduğun için teşekkürler:' 
"Bebek uyanmış," dediğimde ikimiz de bakışlarımızı Ivy'nin 

battanirenin altındaki karnına çevirdik. "Telefonumu alayım:' 
Telefonumu cebimden çıkarıp kayda başladım. 

"Bµnun tuhaf olduğunun farkındasın, değil mi?" diye sordu 
Hazel. 

"Umurumda değil. Bunu kaçırmamalı. Uyanınca gösterece­
ğim:' Bebek sakinleşince telefonu yerine koydum ve Hazel'ın, 
tanımaya başladığım o bakışlarıyla beni izlediğini gördüm. 
"Uyanacak. Onu benim kadar tanımıyorsun, HazeI:' 

"Umarım, Eva:' 
" Umarım deme. Uyanacak:' 
"Biliyorum:' Elimi sıktı ve bir süre sessizce oturmaya devam 

ettik. Michael'dan bahsetmeye, Ivy'ye neler yaptığını anlatma­
ya başladı. Hemşireler bunu yapmanın iyi olduğunu söylemiş­
ti. Konuşmak, yanında olduğumuzu ve onu özlediğimizi his­
settirmek önemliydi. 

Santiago, Hazel ve Michael'ın IVI işlerini ayarlamıştı. Ne 
yaptığını ya da sorunun tam olarak ne olduğunu bilmiyordum 
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ama şimdi tekrar evde yaşıyordu. Babam da evdeydi ama an­
nem taşınmıştı. Bizim evlerimiz sıradan evlerden farklıydı. 
Ben de dönebilirdim ama Santiago'nun yanında kalmayı tercih 
ettim. Bana onlardan daha çok ihtiyaç duyuyordu. 

Hazel bir saat kaldıktan sonra güneş batmaya · başlarken 
kalktı. "Michael'la akşam yemeği yemek için eve dönmem ge­
rekiyor. Babam da seni görmeye gelmek istiyor:' Ivy'yle konu­
şuyordu. "Yarın tekrar geleceğim, tamam mı?" Battaniyesini 
düzeltti. Bana dönerek, "Seni eve bırakmamı _ister misin?" diye 
sordu. 

Başımı salladım. "Santiago gelene kadar kalacağım. Marco 
beni eve bırakacak:' 

"Tamam;' diyerek beni kucakladıktan sonra Ivy'nin alnına 
bir öpücük kondurdu. "Yarın görüşürüz:' 

Ivy'nin penceresinden otoparka baktım ve her zamanki gibi 
güneş batar batmaz Santiago'nun arabasının yanaştığını gör­
düm. 

"Yemin ederim o bir vampir;' diye fısıldadım eğik yürü­
yüşünü izlerken. Bir süre dışarıyı izledikten sonra, "Genelde 
kimsenin kalmasına izin verilmez ama onun için istisna yaptı­
lar," dedim tekrar yerime otururken. "Muhtemelen diretmeyle. 
Vampirlerin bunu yapabildiğini duymuştum." 

"Belki de cazibeyle;' dedi Santiago kapıdan. 
"Buraya nasıl bu kadar hızlı çıktın?" 
Kaşlarını kaldırarak gülümsedi ve şapkasını kapının yanın­

daki askıya astı. Ivy'ye baktığında yüz ifadesi karardı. Öyle üz­
gün görünüyordu ki ona bakmak neredeyse imkansızdı. 

"Şapka olayını bırakmalısın:' dedim bakışlarımı ondan 
uzaklaştırırken. 
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"Ne demek istiyorsun?" 
"Yüzünü saklamak zorunda değilsin." 
Gözlerini üzerimde hissetsem de cevap vermedi. "Gitmeye 

hazırlansan iyi olur. Marco birazdan gelir. Antonia da akşam 
yemeği hazırlığına başlamıştı:' dedi. 

"Aston Martinle mi geliyor?" 
"Tabii ki:' 
"Güzel:' İç çektim. Aslında araba umurumda değildi. Sadece 

ortamı hafifletmeye çalışıyordum. Cenazeden dönüş yolunda 
bana babam hakkındaki gerçekleri söyleyen kişi Marco olmuş­
tu. Ivy benimle birlikte ve gelmiş olsaydı o da öğrenecekti ama 
bu durumda bu imkansızdı. "Bugün bebek çok hareketliydi," 
dedim onun önünde ağlamamak için. Ivy'nin _benimle eve gel­
mesini sağlamalı:ydıffi.Onu zorlamalıydım. 

"Kaydettin mi?" 
"Elbette:' 
"Güzel. Uyandığında görmek isteyecektir." 
Bakışlarımı ona -çevirdim. "Sana yardım edeceğim, bunu 

unutma olur mu?" 
"Yardım mı?" 
"Bebek, Ivy hala uyurken doğarsa:' 
Santiago'nun çenesi kasıldı, gözleri kıpkırmızıydı ama bu 

günlerde hep öyleydi. "O uyanacak:' dedi Ivy'ye dönerek. 
"Uyanmak zorunda:' 

Kapı çalındı ve Marco kafasını odaya uzattı. Önce Ivy'ye 
sonra Santiago'ya baktı. Sessizce birbirlerine baktılar. Bakışla­
rıyla Marco'nun Ivy'nin durumunda bir değişiklik olup olma­
dığını sorduğunu ve Santiago'nun da hayır cevabını verdiğini 
biliyordum. Sonra Marco bana döndü. 
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"Hazır mısın, ufaklık? Yarın okulun var:' 
"Biliyorum, biliyorum:' Ayağa kalktım ve Ivy'ye sarılmak 

için eğildim. "Lütfen uyan:' dedim. Kendimi kaybetmiş gibi 
görünmeyeceğimden emin olana kadar onu sıkıca tuttum. 

Bu sırad'! Santiago'nun gözleri üzerimdeydi. O an ne his­
settiğimi bildiğinden emindim ama tek kelime bile etmedi. 
Bunun yerine beni kollarının arasına aldı ki bu çok garipti, 
çünkü Santiago hiç kimseye sarılmazdı. Kimsenin ona dokun­
masına izin vermezdi ama burada durmuş, bana sarılıyordu ve 
böyle sarılmaya devam ederse yine kendimi kaybedecektim. 
Gözyaşlarımı durduramayacaktım ve şu anda kimsenin buna 
ihtiyacı yoktu. 

"izin ver de biraz nefes alayım. Tanrım:' Ondan uzaklaşıp 
elimi hızla yüzümde gezdirerek sildim ve çantamla Michael'ın 
bana yolladığı şekeri almak için ·döndüm. Kapıdan sıvişmak 
üzereyken Santiago kolumu yakaladı ve göz hizama gelecek 
şekilde eğildi. - -

'l\blan güçlü ve inatçı biri. Uyanacak. Anladın mı?" 
Titrerken ısırdığını dudaklarımı bastırarak başımı salladım 

ama artık gözyaşlarımı tutamadım. - Beni yeniden kollarına 
çekti ve bıraktığında, gömleğinin yüzümün değdiği yeri sırıl­
sıklam olmuştu. Başımı öne doğru eğik tutarak Marco'yla bir­
likte dışarı çıktım. 





-- 35 
-.-. 

SANTIAGO 

Zaman geçiyordu. Saniyeler, dakikalar, saatler. Bir şekil­
de, tanıdık bir rutin oluşmuştu. Ivy'yi nöbetleşe ziya­
ret ediyorduk, böylece hiç yalnız kalmıyordu. Ben eve 

gidip duş alıyor, benden beklenen görevleri yerine getiriyor, 
sonra da karımın bitmek bilmeyen bir uykuya hapsolduğu bu 
cansız, steril odaya geri dönüyordum. 

Günler birbirine karışıyor, kaçınılmaz bir biçimde aylara 
dönüşüyordu. Tam üç ay olmuştu. Dış yaraları iyileşmişti ama 
görünmez olanlar hala iyileşmemişti. Ivy'nin yaşadığı duru­
mun nedeni hala bulunamamıştı ama geçen her günle birlikte 
bu tablonun karanlığı görmezden gelinemez hale geliyordu. 

Her şeyi denedik. Hipnoterapiler. Deneysel uyku ilaçları. Al­
ternatif tıp. Ülkenin en büyük akademik tıp merkezlerinden ge­
len doktorlar. Hatta Avrupa'dan ve İngiltereClen gele_n birkaç uz­
man. Psikologlar. Bütüncül tıp uzmanları. Nöropsikiyatristler. 

Dünyanın dört bir yanındaki doktorlarla, nörologlarla ko­
nuşmuştum. Nedeni bilinmeyen kornalardan uyanan başka 
hastalarla bile konuştum. Yakın zamanda travma geçirmiş 
hastaların küçük operasyonlardan sonra uyanamadığı vaka-
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lar . . .  Ancak Ivy'nin durumunu onlardan ayıran bir şey vardı. 
Onunki devam ediyordu. 

Çok uzun zaman olmuştu ve uzmanlar, bebek doğduktan 
sonra onu bir bakım tesisine taşımam için baskı yapıyordu. 
Sanki o gün geldiğinde uyanamayacağı kesinmiş gibi konuşu­
yorlardı. Ama uyanmalıydı. Uyanmak zorundaydı. 

Yirmi yılı aşkın bir süredir ilk kez, bu sabah dizlerimin üze­
rine çöktüm ve dua ettim. Var olan herhangi bir Tanrı'ya ya da 
dokunamadığım bir y�rden, sanki bir kuklaymışım gibi ipleri­
mi oynatarak beni kontrol eden o ilahi güce. 

Tüm bu yaşananların, yolumu kaybettiğim ve rahibelerin 
içime ekmek için uğraştığı erdemlerden uzaklaştığım için 
bana verilmiş bir ceza olabileceğini düşündüm. Öfkemin bü­
yümesine izin verdim, ta ki habis bir hastalık olup her hücre­
me yayılana, ruhumu karartmaya başlayana kadar. 

Bağışlanmak için dua ettim. Daha iyi bir adam olacağıma 
söz verdim. Bana tek bir şans daha verilirse, yalnızca doğru 
olanı yapacağımı söyledim. Sadece tek bir şans. Artık başka 
hiçbir şeyin önemli olmadığını biliyordum. Ivy yoksa hiçbir 
şeyin önemi yoktu. Ona bunu her gün söylüyordum, yine de 
bana geri dönmüyordu. 

İtiraf etmeliydim ki ruh halim derin bir keder, incinmişlik 
ve öfke arasında gidip geliyordu. Beni burada nasıl yalnız bıra­
kabilirdi? Beni neden cezalandırmaya devam ediyordu? 

"Lütfen . . .  " Başımı eğip sıkıca tuttuğum elinin arkasına bir 
öpücük kondurdum. "Lütfen beni affet, Ivy:' 

Yatağın yanındaki monitörün sesi değişti, atışları hızlandı. 
Hemen başımı kaldırıp kalp atışlarına baktım, sonra bakışları­
mı tekrar yüzüne çevirdim. 
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"I ?" vy. 
Kolu aniden kasıldı ve o sırada odaya giren hemşire, kaşla­

rını çatarak monitöre baktı. 
"Ne oluyor?" diye sordum. 
Beni görmezden gelerek Ivy'nin hayati değerlerini kontrol 

etmeye başladı. Vücut ısısı, tansiyonu ve sürekli hızlanan kalp 
atışları. 

"Bana ne olduğunu söyleyin!"  
"Doğum başlamış olabilir, Bay De La Rosa. Dışarı çıkmanız 

gerekiyor . . .  " 
Önce nöbetçi doktor, ardından birkaç hemşire daha görün­

dü. Saniyeler içinde Ivy'nin yatağının etrafını sardılar. İçeri gi­
ren bir hastane görevlisi beni dışarı çıkarmaya çalıştı. 

"Çok erken:· diye itiraz ettim. "Dokuz ay dolmadı:' 
"Efendim, hemen dışarı çıkmanız gerekiyor:' 
Görevliden sıyrılıp Ivy'ye baktığımda, yüzünün acıyla kasıl­

dığını gördüğüme yemin edebilirdim. Ama hareket etmiyor­
du. 

"Ona ne olacak?" dedim acı çekerek. 
Doktor örtüyü kaldırıp Ivy'nin bacaklarının arasına baktı­

ğında olan biteni çaresizlikle izledim. Anlamadığım birkaç şey 
söyledikten sonra bana dönerek, "Bay De La Rosa, Ivy şu anda 
emin ellerde. Kasılmaları artırmak için ona bazı ilaçlar ver­
memiz gerekecek. Yeterince güçlü olursa ameliyata almamıza 
gerek kalmaz. Ama şu anda burada olmanız doğru değil. Bu, 
ne onun için ne de bebek için güvenli. Anlıyor musunuz?" 

"Santiago?" Marco'nun eli omzuma yerleşti. "Benimle dışarı 
gel. Bırak Ivy'yle ilgilensinler:' 

Onu bırakmak istemiyordum, çünkü bana bir daha asla geri 
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dönmeyeceğinden korkuyordum. Üzerime çöken belirsizlik, 
beni umutsuzluğun karanlığına çekiyordu. 

"Lütfen ona iyi bakın:· Hemşirenin kollarından tuttum. 
"Lütfen ona bir şey olmasına izin vermeyin:' 

Hemşire yutkundu, gözlerinde hüzün vardı. "Ona kendi kız 
kardeşimmiş gibi davranacağım, Bay De La Rosa. Elimizden 
gelen her şeyi yapacağız:' 

Hemşirenin son teminatıyla ve Ivy'ye attığım kısa bakışla 
Marco beni neredeyse sürükleyerek odadan çıkardı. Hastane 
görevlisi tarafından bekleme odasına yönlendirildik. Elimden 
başka bir şey gelmediği için başımı öne eğdim ve bir mucize 
olması için sess.izce yalvarmaya başladım. 

"Bay De La Rosa?" Sersemlemiş gözlerimi bekleme odası­
nın girişinde duran hemşireye çevirdim. 

Yaklaştığında yüzündeki güven verici gülümsemeyi fark et­
tim. "Kızınızla tanışmaya hazır mısınız?" 

"Kızımla mı?" Sendeleyerek ayağa kalktım, gözlerim om­
zunun üzerinden arkaya kaydı; bebeğe dair bir iz arıyordum. 
"Nerede?" 

"Şu anda önlem olarak yenidoğan yoğun bakım ünitesinde 
ama istediğinizde görebilirsiniz;' dedi. "Beni takip edin, sizi 
kızınıza götüreceğim:' 

"Peki ya Ivy?" diye sordum. "Neden yan yana değiller? O iyi 
' ?" mı . 
"Bu durumun sizin için ne kadar zor olduğunu biliyorum:· 

dedi hemşire, elini koluma koyarak. ''Ama eşinizin hayati de-
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ğerleri stabil. Doktor şu anda onunla ilgileniyor. Onu gözlem 
altında tutmaya devam edeceğiz ama doğum çok iyi geçti. Şu 
an aileniz için yapabileceğiniz en iyi şey, kızınızın yanında ol­
mak. Koşullara göre çok iyi durumda ama biz sadece sağlıklı 
ve stabil kalmasını sağlamak için onu bir süre izlemek istiyo­
ruz. Sonuçta o bir Soylu kızı ve en iyi bakımı aldığından emin 
olmak istiyoruz:' 

Bakışlarımı Marco'ya çevirdiğimde sessizce başını salladı. 
"Ben burada kalacağım, patron. Beni tekrar içeri aldıklarında 
eşinize göz kulak olacağım:' 

"Teşekkürler, Marco:' 
Tereddüt ederek hemşireyi koridorda, asansörde ve labiren­

te benzeyen yollarda takip ettim, ta ki yenidoğan yoğun bakı­
mına ulaşana kadar. Kapıları kartıyla açtıktan sonra önünde 
"Bebek De La Rosa'' yazan odaya doğru ilerledi. 

Odaya adım attığımızda boğazımda bir düğüm oluştu; o an 
bebeğimizi ilk kez gördüm. Yanlarında delikler olan şeffaf bir 
plastik kutunun içine yerleştirilmişti. 

"Neden onun içinde?" diye sordum. "Bir sorun mu var?" 
"Bu bir kuvöz;' dedi hemşire. "Bebeğin durumu iyi ama er­

ken doğduğu için onu yakından izlemek istiyoruz. Vücut ısı­
sını sabit tutmak, oksijenini ve kalp atışlarını düzenlemek için 
prematüre bebekleri güvende tutmanın en güvenli yolu bu:' 

"Ama o iyi, değil mi?" diye sordum bir kez daha, gözlerim 
yaklaşmaya dahi korktuğum o küçücük insana kayarken. 

"Hayati değerleri gayet iyi;' diye açıkladı hemşire. "Doktor, 
reflekslerini ve kas gücünü test etmek için bir muayene yaptı 
ve her şey beklendiği gibi çıktı. Bir süre kuvözde kalması gere­
kecek ama birkaç dakika onu kucağınıza almak ister misiniz?" 
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"Kucağıma mı?" diye tekrar ettim. "Bu . . .  güvenli mi?" 
"Sorun değil:' Hemşire gülümsedi. "Şu an durumu stabil ve 

prematüre bebekler için ten teması çok önemlidir. Bağ kurma­
yı teşvik eder hatta nefes alışını, kalp atışlarını ve kan şekerini 
düzenlemeye bile yardımcı olur. Her gün ten teması kuruldu­
ğunda, bu bebeklerin eve daha erken çıkması mümkün oluyor." 

"Peki ben ne yapmalıyım?" diye sordum çaresizce. 
Bakışları gömleğime kaydı, sanki cevap ortadaymış gibi. 

"Genelde ten teması emzirme sırasında gerçekleşir ama bu 
şartlarda onu biberonla besleyeceksiniz, yani. . .  " 

"Gömleğimi çıkarmam mı gerekiyor?" 
Kızımı ilk kez kucağımda, göğsümdeki yaraların üzerinde 

hayal etmek midemi bulandırdı. Benden ilk andan itibaren 
nefret edecekti. 

"Heyecanlanmanız normal:' dedi hemşire. "Ama bunu be­
beğinize yardım etmek için yaptığınızı düşünün. Ona mutlu­
luk veren kimyasalları sağlayacaksınız; bu, daha iyi uyumasına 
yardım edecek ve ona en iyi başlangıcı sağlamış olacaksınız." 

Başka bir çaremin olmadığını görerek gömleğimin düğ­
melerini açmaya başladım ve göz ucuyla hemşireye bakarak, 
"Bunu görmek istemeyebilirsiniz:' dedim. 

"Rahat olabilirsiniz:' dedi. "Ben her şeyi gördüm. Siz sadece 
rahatça koltuğa oturun, ben de bebeğinizi getireyim:' 

Dediğini yaptım ve gömleğimi beceriksizce katlayıp yanım­
daki masanın üzerine bıraktım. Ellerim yanıyor, göğsüm sıkı­
şıyordu. Hemşire, kızımı kuvözden çıkarırken üzerindeki kab­
loları düzeltip beresini çıkardı, sonra da bana doğru getirdi. 

Kollarını uzatıp bana doğru eğildi ve kucağındaki bebeği 
almamı bekledi. 
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Gözlerim kollarındaki küçücük yüze kayarken içimi büyük 
bir korku kapladı. Bir kızım vardı. Ve ben yalnızdım, onunla 
ne yapacağım hakkında hiçbir fikrim yoktu. 

"Alabilirsiniz." Şaşkınlığımı fark eden hemşire, bebeği göğ­
süme yerleştirip onu tutmama yardım etti ve üzerimizi küçük 
bir battaniyeyle örttü. 

Sıcacık ve yumuşacıktı. Anında ağlamasını beklesem de 
öyle olmadı. Bir saniye geçti, sonra bir saniye daha. Sakince 
nefes aldığımda, o bulanık mavi gözler kısa süreliğine açılıp 
tekrar kapandı. 

Sonunda ona iyice bakabildim. Kafasındaki koyu renk saç­
ların küçük kıvrımı. Pembe yanakları. Şimdiye kadar gördü­
ğüm en küçük burun ve daha da küçük parmaklar. Dünyanın 
en güzel bebeğini tutuyordum. Bundan emindim. 

Duygular göğsümde kabarıyor, çıkacak bir yer bulamıyor­
du. Bana şimdiden bağımlı olan bu küçük insana yetememek­
ten korktuğumu hissettim. Bunu benim yerime yapacak başka 
kimse yoktu. Ivy gözlerini açıp bize geri dönene kadar bunu 
kendi başıma yapmak zorundaydım. 

Ve hayatımda hiç bu kadar korkmamıştım. 
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B ir isim düşündün mü?" diye sordu Katie. 
Kapı eşiğinden beni izleyen hemşireye baktım. Her 

an yanımda olmuş, Ivy hakkında beni sürekli haberdar 
etmiş, kızımın annesinin karnından kuvöze, oradan da gerçek 
dünyaya geçişinin her aşamasını kabullenmeme yardımcı ol­
muştu. 

Kızımın küçücük parmakları, çıplak göğsümde ona sarı­
lırken parmaklarımın içine kıvrıldı. İtiraf etmeliydim ki artık 
her gün sabırsızlıkla beklediğim bir şeydi bu. Bana onun iyi 
olduğunu söylüyorlardı ve her yeni gün, yeni bir hayat dersi 
gibi geliyordu. Şimdiye kadar ona mama vermeyi ve bezini de­
ğiştirmeyi başarmıştım ama her seferinde beceriksizce tökez­
liyormuşum gibi hissediyordum. 

Henüz diğer aile üyeleriyle tanışmasına izin verilmemişti 
ama özel ziyaret odasındaki camın ardından görebilmiş, göz­
yaşları içinde gülümseyerek kızıma el sallayabilmişlerdi. 

Ivy hala yoğun bakımdaydı ve uyanmamıştı. Benim dün­
yam her saniye değişirken, o aynı pozisyonda yatıyordu. Şu 
anda burada olmalı, bu anları yaşamalıydı. Bebeğimizin elini 
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tutmalıydı. Saçlarını okşamalı, biberonla kızımı beslemeye ça­
lışırken ya da bezin önüyle arkasını ayırt etmeye çabalarken ne 
kadar beceriksiz olduğuma gülmeliydi. 

Her şey fazlasıyla bunaltıcı ve acı vericiydi. Tek yapabildi­
ğim önümde duran büyük resim yerine anın kendisine odak­
lanmaktı. Büyük resimde, karanlık bir gerçek vardı: Belki de 
Ivy'yi hiçbir zaman bebeğimizle birlikte göremeyecektim. 

''.Annesi uyanana kadar ona isim vermek istemiyorum:' diye 
itiraf ettim sessizce. 

Katie, kapı pervazına yaslanarak bana hüzünlü bir gülüm­
seme sundu. ''.Anlıyorum. Ama bir noktada bu güzelliğin bir 
isme ihtiyacı olacak. İkinizin de seveceği bir isim düşünebilir­
sin. Annesinin ikinci adı olabilir mesela:' 

"Belki . . .  " diyerek kararsızca omuz silktim. 
Bu fikri kabul etmek, Ivy'nin asla benimle beraber kızımıza 

isim seçimi yapamayacağını kabullenmek anlamına gelirdi ve 
bunu yapabileceğimi sanmıyordum. 

Katie sessizce uzaklaşıp beni kızımla baş başa bıraktı. Göz­
leri artık daha az bulanıktı ve bana bakıp yüzümü incelediğin­
de yüz ifadesinde bir çeşit hayranlık vardı. Dünyaya gelmeden 
önce, görür görmez benden korkacağından emindim ama gör­
düğüm tek şey hayranlıktı. Bunu görebiliyordum, çünkü ben 
de ona her baktığımda aynı duyguyu hissediyordum. 

Çok küçük ve çok narindi. Minicik el ve ayak parmaklarına 
sahipti. Cildi hayal edebileceğimden daha yumuşaktı. Her şey 
olası bir tehdit gibi görünüyordu ve şimdiden onu bu dünya­
nın ezici tehlikelerinden nasıl koruyacağımı düşünüyordum. 

"Çok güzelsin . . .  " diye fısıldadım. "Tıpkı annen gibi. Sanı­
rım yakında onunla tanışacaksın. Umalım ki öyle olsun:' 
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Gözleri ağırlaştı ve yüzünü buruşturdu. Uykuya dalmaya 
başlarken de yüzünde küçük bir gülümseme belirdi. Katie, ye­
nidoğanların bazen gazları olduğunda ya da kendilerini rahat 
hissettiklerinde böyle yaptıklarını söylemişti. Şu anda kendini 
rahat hissediyor olmalıydı. 

Bu, tüm belirsizliklerin arasında küçük bir rahatlama sayı­
lırdı. 

"Seni özleyeceğiz, küçük güzellik:' Katie, bebeğin yanağını 
okşadı, ben de ona başımı salladım. Tüm personelin bizim için 
yaptığı her şey için minnettardım. Dürüst olmak gerekirse, son 
birkaç haftayı onların rehberliği olmadan atlatamazdım. Şim­
di taburcu ediliyorduk ve kızımı eve götürmekte özgürdüm. 

Yeni, ürkütücü bir yolculuktu bu. 
"Teşekkür ederim, Katie:' 
Bebek çantasını uzattı ve kapıyı açık tutarak, koridorda 

Marco'nun beni beklediği yeri gösterdi. 
"Herkes sabırsızlıkla onunla tanışmayı bekliyor:· dedi. "Per­

sonel, bu özel durum için beşinci kattaki bekleme salonunun 
bir bölümünü kapattı:' 

Ben yüzümü ekşitirken Marco omzunu silkti. Böyle zaman­
larda, bir Cemiyet hastanesinde olmak her zaman güzel bir şey 
değildi. Hastaların memnun olacağını düşünerek bazı şeyleri 
abartabiliyorlardı. 

Marco'nun peşinden koridora çıktım ve birlikte asansöre 
bindik. Bebeğe bir göz attıktan sonra bana dönüp, "Doğuştan 
yetenekli gibi görünüyorsun:' dedi. 
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"Kesinlikle öyle değil;' diye cevap verdim kuru bir şekilde. 
Terliyordum, ellerim yapış yapış olmuştu ve şimdiden ters 

gidebilecek yüzlerce şeyi düşünüyordum. Asansörün sıkışma­
sı. Kabloların kopup zemin kata çakılmamıza neden olması. 
Bebeğin maması olmadan burada mahsur kalmak. Karnında 
sıkışan ve bir türlü çıkaramadığım gaz kabarcığı. Kusma. Dış­
kı. İdrar. Bunlar sadece başlangıçtı. 

Doktora giderken soğuk algınlığı riski yaşanacak, aşılar ya­
pılacaktı. Ve tabii erkekler . . .  Tanrım, bir gün biriyle çıkacak, 
onu öldürmem gerekecek ve sonra da kızım ömür boyu ben­
den nefret edecekti. 

Panikle Marco'ya baktım. "Bunu yapabileceğimden emin 
değilim:' 

"Yapabilirsin." Elini uzatıp kolumu sıktı. "Adım adım ilerle­
yeceksin. Başka bir şeyi düşünme. Anda kal. Gerisi yavaş yavaş 
gelir. Yarını bile düşünme. Onu daha sonra düşünürüz:' 

Titrek bir nefes verip başımla onayladım. Şimdiye odaklan­
malıydım. Başarabilirdim. 

ı\sansör kapıları açıldığında her adımıma dikkat ederek 
dışarı çıktım. Köşeyi dönüp bekleme odasına girdiğimizde, 
gülümseyen bir grupla karşılaştım. İlk yaklaşan, heyecandan 
çıldırmak üzere olan Eva'ydı. 

·�man Tanrım . . .  " dedi iri gözlerle, fısıldayarak. "Çok gü­
zel . . .  " 

"Biliyorum:' Onaylarcasına başımı salladım. 
Antonia yanımıza geldi, sonra Eli, Hazel, Colette ve Jackson 

da geldi. Hepsi kızım hakkında iltifatlar yağdırıyor, o ise me­
rakla onları izliyordu. 

"Torunumu kucağıma alabilir miyim?" diye sordu Eli. 
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Göz göze geldiğimizde içimde bir şey yumuşadı. Şaşırmış 
göründüğünü fark ettim. Sanırım ben de öyleydim. Şu anda 
onun burada olmasından dolayı ne kadar rahatladığımı gör­
mek beni şaşırttı. 

Bebeği uzatmak için hareket ettim ama içimi panik kapla­
yınca geri çektim. 

"Bir dakika:· Hepsine teker teker baktım. "Belki . . .  onu sa­
dece ben tutmalıyım. Mikroplar var ve hemşireler kolayca has­
ta olabileceğini söyledi:' 

Marco kıkırdamaya başlayınca hepsi ona katıldı. Henüz onu 
başkasına vermeye hazır değildim ama anladıklarını belli ede­
rek, şimdilik yakından izlemeye karar verdiler. 

Hediye ve tebrik seremonisi otuz dakika boyunca devam etti 
ama ne kadar mutlu olurlarsa olsunlar, gözlerindeki endişeyi 
saklayamıyorlardı. Kutlamanın üzerinde karanlık bir bulut ge­
ziniyordu ve gerçek şuydu ki, olmak istediğim tek bir yer vardı. 

Kaçmayı başardığımda, Marco tüm hediyeleri arabaya taşırken 
koridorda geri yürüdüm ve eşimin odasının önünde durdum. 

Kızımın yüzünü okşadığımda ruhuma bir ağırlık çöktü. 
"Hadi anneni görelim, küçük kızım:' 

Ivy'nin odası, son birkaç haftadır yaptığım kısa ziyaretler 
boyunca aynı kalmıştı. Tek fark, örtünün altındaki çıkıntılı 
karnının geri çekilmiş olmasıydı. Narin bedeni, artık yatakta 
daha az yer kaplıyordu ve onu böyle görene kadar ne kadar 
kırılgan olduğunu fark etmemiştim. 

Hastanedeki zamanımı hatırladım; ameliyatlar, rehabilitas-
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yon ve iyileşme arasında geçen günler. Başımı yatağın tepesi­
ne koysam bile ayaklarım yatağın sonuna değiyordu. Ivy'nin 
ayaklarıysa oraya yaklaşmıyordu bile. 

Daha önce fark etmediğim kadar narindi. Onunla evlendi­
ğimde tamamen yararlanmayı düşündüğüm kırılganlığı, şim­
di her şeyden daha korkunç geliyordu. 

Onu seviyordum. 

Onu o kadar çok seviyordum ki böyle görmeye katlanamı­
yordum. Başında kızımızla durduğumda, en karanlık olasılık­
ları düşünüyordum. Artık in.kar edemediğim bir gerçekti bu. 

Onu evimize götürmek istiyordum ama bu bir seçenek bile 
değildi. İhtiyacı olan bakım ve gözetim düzeyiyle bu mümkün 
değildi. Çok fazla şey yanlış gidebilirdi. Ama onu burada bı­
rakmak da bana normal gelmiyordu. Burada olmamalıydı. Kı­
zımız ve ben neredeysek, onun da bizimle olması gerekiyordu. 

Sürekli uzun süreli bakım tesisinden bahsediyorlardı. Bir 
problem oluştuğunda ihtiyaç duyduğu her şeye sahip olabile­
ceği bir yerdi. Ama onu böyle bir yerde nasıl bir başına bıra­
kabilirdim? 

İçinde bulunduğu durumda sıkışıp kalması adil değildi. 
Bunu biliyordum ama başka bir seçenek var mıydı? Bu, yaşam 
veya ölüm kararından daha karmaşıktı. Hala kendi başına ne­
fes alabiliyordu. Besleniyor, yaşatılıyor ve izleniyordu. Beyni 
aktifti, organları çalışıyordu. Ama tüm çabalarımıza rağmen 
aşamadığımız görünmez bir engel vardı. 

Her gün ellerimden kayıp gideceği korkusuyla yaşıyordum. 
Ama gitmezse uzun vadeli sonuçları da korkutuyordu beni. Ba­
şına ne gelecekti? Hayatının geri kalanını böyle mi geçirecekti? 
Son nefesimi verdiğimde, Ivy hala bu yatağa mı sıkışmış olacaktı? 
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Peki ya kızımız? Ivy'nin kaçıracağı tüm önemli anları. İlk ke­
limeleri. İlk adımları. Okul yılları ve kaçınılmaz olarak düğünü. 

Gözlerimi kapatıp yeniden yasımı yaşadım, ta ki bebek hu­
zursuzlanmaya başlayana kadar. Sakinleşene kadar onu kolla­
rımda salladım. Bunu benim yaptığıma, onu böylesine sakin­
leştirme gücüne sahip olduğuma şaşırmıştım. 

"Seninle tanıştırmak istediğim biri var . . .  " diye fısıldadım 
Ivy'ye, eğilip kızımızı göğsüne koyarken. 

Annesine yaslanıp kıpırdandı. Minik bedeni annesinin göğ­
süne yerleşirken, göz kapakları ağırlaştı. Birkaç dakika içinde 
o şekilde uyuyakaldı. Kollarım uyuşup sırtım ağrıyana kadar 
onu annesinin göğsünde tutmaya devam ettim. 

Nedenini bilmesem de bu an bana çok önemliymiş gibi geldi. 
Sanki mümkün olduğunca uzun sürmesi gerekiyormuş gibiydi. 

"Bu bizim kızımız:' dedim alçak sesle. "Onu hissedebiliyor 
musun, Ivy? Bizim için geri dönebilir misin?" 

Gözlerim yüzünde gezinirken sesim titredi, her kelimem bir 
öncekinden daha çaresiz çıkıyordu. 

"Ben kızımızın her şeyiyle ilgilenirim. Karnını doyururum. 
Bezini değiştiririm. Gecenin bir yarısı ağladığında onunla ilgi­
lenirim. Hiçbir şey yapmak zorunda değilsin. Yeter ki bizimle 
ol, yeter ki dinlenmeye devam et." 

"Bay De La Rosa:' Kapıya hafifçe vurulması bizi böldü. Ba­
şımı kaldırdığımda orada duran hemşire yardımcısıyla karşı­
laştım. 

"Çok üzgünüm;' dedi önündeki tanıdık arabayı işaret ede­
rek. "Banyo vakti:' 

"Tabii:' Başımı hafifçe sallayarak kızımı Ivy'nin göğsünden 
nazikçe yorgun kollarıma aldım. 
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"Genelde yardımcı olmayı teklif ettiğinizi biliyorum; dedi 
hemşire yardımcısı, içi plastik leğen dolu arabayı içeri sürer­
ken. ''.Ama şu an elleriniz dolu." 

.Kaşlarımı çatarak ağzından çık.anları onayladım. Ivy buraday­
ken onun bakımını bu şekilde üstlenmek bana görev gibi gelmiş­
ti. Hala yapabildiğim tek şey buydu. Ama şimdi yapamıyordum. 

"Yardımcı olamamanız hiç sorun değil:' dedi hemşire yar­
dımcısı. "Eminim burada olmanız bile onu mutlu ediyordur." 

Ona bakıp gözlerimi kırpıştırdım ve fazla düşünmedenj 
"Sizce hfila burada mı?" diye sordum. 

Bir an dondu, yüzüne dehşet ifadesi yerleşti ama hemen ar­
dından profesyonel gülümsemesini takındı. 

"Sanırım bunu hiçbirimiz kesin olarak bilemeyiz:' Omzu­
nun üzerinden kapıya baktı ve sesinJ alçaltarak konuşmaya 
devam etti. "Aramızda kalsın ama tüm bunları nasıl başarıyor? 
Nefes almayı, vücudunun işlevlerini sürdürmeyi, bebeğini do­
ğurmayı . . .  Eğer hfila bizimle olmasaydı bu mucizeleri nasıl 
gerçekleştirebilirdi?" 

Sözleri bana beklenmedik bir dost tarafından uzun zaman­
dır ihtiyaç duyduğum bir rahatlama hissi verdi. Diğer herkes 
kelimelerini özenle seçmeye gayret gösteriyor, bana fazla umut 
vermekten kaçınırken beni onların kendi gerçekliklerini ka­
bullenmeye yaklaştırmaya çalışıyorlardı. Ama bu kadın, aksi 
yönde düşünmenin . göründüğü kadar çılgınca olmadığını az 
önce doğrulamıştı. 

"Teşekkür ederim . . .  " Bakışlarım şimdiye kadar bakma zah­
metine bile girmediğim isim etiketine kaydı. "Madison." 

Madison gülümseyerek işe koyuldu. Örtüleri kaldırıp yavaşça 
eşimin bacaklarını yıkadı, sonra havluyla kurutup üst uzuvlarına 
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geçti. Çalışırken mırıldanıyor, Ivy'nin kaslarına hafif bir masaj 
uyguluyordu. O an bu çalışanlara ne kadar borçlu olduğumu dü­
şündüm. Paha biçilemez bir şeydi bu. Olağanüstü bir iyilik bor­
cuydu. O an kendi kendime sessiz bir söz verdim: Madison'ın, 
Katie'nin ve diğer hemşirelerin kim olduklarını, neye -ihtiyaçları 
olduğunu öğrenecektim. Öğrenci kredileri kapatılacaktı. Evler. 
Arabalar. İstedikleri şey �er neyse, sağlayacaktım. Çünkü karı­
ma gösterdikleri özveri için bundan daha azını.hak etmiyorlardı. 

"Hey, şuna bak!" Madison gülümseyerek Ivy'nin kolunu işa­
ret etti. "Tüyleri diken diken olmuş:' 

"Gerçekten mi?" Heyecanla eğilip baktım. 
Madison başını sallayıp Ivy'nin bileğini kaldırmak için 

uzandı. Gözleri şaşkınlıkla büyürken, "Aman Tanrım!" dedi. 
"Ne oldu?" Yatağın o tarafına geçtim. "Ne var?" 
"Kıpırdadı. Yemin ederim . . .  hareket ettiğini hissettim:' 
Yan yana durup Ivy'nin koluna bakarken içimde bir umut 

filizlendi. Rüya gibiydi. Koluna bakarak geçirdiğimiz saniye­
lerde, Madison'ın da benim gibi delirmiş olup olmadığını sor­
gulamaya başladım. Olmayan şeyleri görüp görmediğini me­
rak ediyordum. 

"De.neyin:' Ivy'nin kolunu bırakıp bana işaret etti. 
Bebeği hafifçe kaydırarak sağ kolumu serbest bıraktım ve 

Ivy'nin eline uzandım. Aırta kıpırdamadı. Bambaşka bir şey 
oldu. Parmakları öylesine hafifbir şekilde kıvrıldı ki hayal gör­
düğümden emindim. 

Göz�erimi hızla Madison'a çevirerek, "Bu sadece refleks 
mi?" diye sordum. 

Madison'ın yüzünde hem gergin hem de heyecanlı bir gü­
lümseme belirdi. "Sanırım doktoru çağırmamız gerekiyor:' 
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U şüyordum. Parmaklarım yumuşak bir şeye değdi, sonra 
kayboldu. Bir bebeğin ağladığını duydum, sonra yeni­
den sessizlik çöktü. Tekrar karanlık oldu. Ne kadar sür­

düğünü bilmiyordum. Sonra koluma bir şeyin battığını hissettim. 
Gür bir sesin, "Ne halt ediyorsunuz?" diye bağırdığını du­

yunca, kolumu elimden geldiğince geri çekmeye çalıştım. 
Aniden etrafım çok gürültülü oldu. Bir gözümü yarım ya­

malak açtığımdaysa ışık çok parlaktı, tekrar kapattım. Dalıp 
gitmek üzereyken aynı sesi bir daha duydum. Bebek tekrar ağ­
lamaya başladı. 

"I ?" vy. 
Uyumak istiyordum ama içimden bir şey o sese karşılık ve­

riyordu. O ses her neyse, uyanmamı istiyordu. Uğraşıyordu. 
"lvy, beni duyabiliyor musun?" Bu kez başka bir adamın sesi 

duyuldu. İlki gibi gür değildi, daha sakin ve huzurluydu. "Be­
nim için gözlerini açabilir misin?" 

Denedim. Birini açabildim ama yine de her şey çok parlaktı. 
"Tavandaki ışığı kapatın;' dedi ilk adam. Sonra ışık söndü. 

Artık ortamdaki ışık daha yumuşaktı, doğal ve dinlendiriciydi. 
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"Beyefendi, odadan-çıknifuız gerekiyor:' 
"Asla!" 
Bir hışırtının ardından yine bebeği duydum. "Onu dışarı 

çıkaracağım:' dedi bir kadın. "Hemen kapının önünde olaca­
ğım:' 

"Ivy. Beni duyabiliyor musun?" Bu kez konuşan diğer 
adamdı, sakin olan. Bu defa gözlerimi açmamı istemedi; göz 
kapaklarımdan birini kaldırıp göz bebeğime parlak bir ışık 
tuttu. Uzaklaşmaya çalıştığımda birisi güldü. Gür sesli adamdı 
bu. Ve gülüşü çok tuhaftı. Rahatlamıştı. Hem mutlu hem de 
hüzünlüydü. 

"lvy, meleğim. Ben buradayım." 
"Beyefendi, lütfen." 
Sıcak bir el benimkini tuttu. Sıkmaya çalıştım. En azından 

denedim, çünkü bırakmasını istemiyordum. 
"işte! Tekrar yaptı! Hissettim! Yemin ederim hissettim!" 
"Bay De La Rosa, benimle gelirseniz doktorlar rahatlıkla iş-

lerini yapabilirler:' 
Bay De La Rosa. 
Santiago. 
"Eşiniz gerçekten emin ellerde. Ama doktorların işlerini ya­

pabilmesi için onlara biraz alan tanımanız gerekiyor:' 
Biri beni çimdikledi ve ben itiraf eder gibi bir ses çıkardı­

ğımda güldü. Neden gülüyorlardı? 
"işte burada. Ivy, benim adım Dr. Singh. Gözlerini benim 

için açabileceğini düşünüyor musun?" 
İstiyordum. Santiago neredeydi? Onu artık duymuyordum. 
"Onu üzüyorsunuz! Her ne yapıyorsanız, bu onu üzüyor!" 
İşte orada, yine elimden tutuyordu. 
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"Ivy, buradayım meleğim. Santiago. Santi'n:' 
San ti. 

277 

Ona öyle dememe izin vermemişti. En azından ilk başta. 
O an Mercedes'i hatırladım. Onun Santiago'ya taktığı lakap 

buydu. Ve onun ne kadar kaba olduğunu hatırlıyordum, en 
azından bana karşı. 

Makinelerden yükselen bip sesleri telaşlı bir hal aldı. "Sorun 
yok, Ivy. Üzülmene gerek yok. Eğer şu an gözlerini açamazsan 
da sorun değil. Şşş. Sakin ol. Sonra açabilirsin," diye konuşma­
sına devam etti Santiago. 

Bir sandalyenin zemin üzerinde sürtündüğünü duydum ve 
onun elini sıkmak istedim. Bırakmamasını söylemek istiyor­
dum. Benim için geldiğini hatırladım. Bana ulaşmak için nasıl 
çırpındığını hatırladım. 

Ama ben neredeydim? 
Alnımda sıcak parmaklar hissettim. Saçımı geriye doğru ta­

radı. Bunu yaptığında hoşuma gitti. Sonra yanı başıma geldi 
ve onu hissettim, sıcaklığını hissediyordum. Kokusunu duyu­
yordum. Tanıdık bir kokuydu bu. İçime çektim. Bir ses çıkar­
dım ama hareket etmek zordu. Her şey ağır geldi ama yanağını 
yanağıma yaslarken boğuk bir ses duydum. Ona sarılmak is­
tiyordum. Ona tutunmak istiyordum. Geri çekildiğinde gözle­
rimi açmak için daha çok çabaladım. Tüm enerjimi gözlerimi 
açmak için harcadım ve onu gördüm. Yüzü benimkine çok ya­
kındı, sadece birkaç santim ötemdeydi. Ela gözlerini gördüm. 
İçlerinde parıldayan yaşları gördüm. Yanağımdaki eli öylesine 
güzeldi ki. Bu üzgün haliyle bile onu çok seviyordum. Düşüne­
bildiğim tek şey buydu. Hissedebildiğim tek şey buydu. 

Sonra tekrar bebeğin ağlama sesini duydum. Bu defa daha 
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uzaktan geldi ve Santiago onu duyduğunda dudaklarının gü­
lümsemeye dönüştüğünü gördüm; bakışlarını sesin geldiği 
yöne çevirdi. Ben de baktım ve etrafımda duran beyaz önlük­
lü figürler gördüm. Emin olamasam da sanırım altı kişi bana 
bakıyordu. Gözlerimi açık tutmaya çalışırken yüzleri bulanık­
laştı. Yatağımın ucuna, kapıya kadar baktım ama şaşkınlıkla 
durdum. Gözlerimi kapatıp bütün enerjimi elimin karnıma 
gitmesine harcadım. 

Düzdü. 
Bip sesleri çılgına döndüğünde hepsi panikledi ve Santia­

go'nun eli aniden kayboldu. Gitmişti. Bebeğim de gitmişti. Ye­
niden uykuya dalmadan önce şakağımdan süzülen bir damla 
gözyaşını hissettim. 
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B u, sıradan uykulardan çok farklıydı. O kadar ağır değil­
di. Uyanmaya başladığımda sesler duyuyor, gözlerimi 
açarken nerede olduğumu merak ediyordum. Bulanık­

laşan görüntünün içinde bir yabancı belirdi. 
"Günaydın, Ivy," dedi. "Benim adım Dr. Singh. Seni tekrar 

görmek çok güzel:' 
Gözümün kenarında bir hareket gördüğümde başımı çevir­

dim. Biraz önceki kadar ağır değildi artık. Santiago günlerdir 
uyumamış gibi görünüyordu. Saçları her yöne dağılmış, gözle­

ri yorgun ve kızarmıştı. 
Sonra gülümsedi. Kucağında tuttuğu şey hareket ediyor, 

sesler çıkarıyordu. 
Elimi karnıma doğru kaydırdım. 
"Bu bizim bebeğimiz, Ivy. Görüyor musun?" dedi Santiago. 
Göremiyordum. Gördüğüm tek şey bir battaniye yığınıydı. 

Bizim bebeğimiz. 
"İşte burada. Kızımız:' 
Kızımız. 

İşte oradaydı. Santiago onu göğsüme yasladığında minicik 
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ağırlığı üzerime, küçücük yanağı bana değiyordu. Nefesi sıcak, 
dudakları yumuşacıktı. Boynuma sokulurken ağzı tutacak bir 
şey arıyordu. 

Hareket etmek istiyordum. Onu kucaklamak istiyordum. 
Göğsümde hissetmek istiyordum. Ama çok zordu ve Santiago 
bunu fark ediyor olmalıydı ki kolumu tutup elimle bebeğimin 
küçük bedeninin üzerini örttü. Küçücük yüzüne dönüp bak­
tığımda gözlerim yaşardı. Gözleri sadece bir anlığına açıldı. 
Kısa bir an odaklandıktan sonra yeniden kapandı. Gözlerini 
açık tutmakta benim kadar zorlanıyordu. 

"Sorun değil. Uyu. Uyandığında ikimiz de burada olacağız. 
Sen sadece uyanmaya devam et. Anlıyor musun? Sadece uyan­
maya devam et:' 
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B u sefer gözlerimi açmak daha kolaydı. Odada sadece 
duvara takılı küçük bir gece lambasının ışığı ve maki­
nelerin yeşil ışığı vardı. · Bu kez Santiago'yla yalnızdık. 

Doktor yoktu. Santiago uyuyordu. 
Onu izledim. Uykusu ağır basmış olmalıydı, çünkü bir san­

dalyede oturuyordu ve başı sandalyeyle duvar arasına sıkıştır­
dığı bir yastığın üzerine düşmüştü. Rahat ediyor olamazdı. Ar­
kasında bir karyola gördüm. Boştu. Bana göz kulak olabilmek 
için yastığı yanına almış olmalıydı. 

Kolumu kaldırıp ona uzanmayı başardım. Elimi yanağına 
götürürken parmağımdaki yüzüğe baktım. Tırnaklarım kesil­
mişti ve alyansım parmağımda fazla büyük görünüyordu. Ni­
şan yüzüğüm yoktu. Saçlarını geriye doğru taramak istedim 
ama düşündüğümden zor olduğu için elimi bacağına bırak­
tım; Santiago irkilerek uyandı. 

Bir anlık şaşkınlıktan sonra gözleri benimkilerle buluştu ve 
yüzünde sıcak bir gülümseme belirdi. 

"I ,, 
vy. 

"Bebeğim:' diye fısıldadım. Sesim kısık ve yabancı geliyordu. 
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"Kızımız tam orada:' dedi Santiago, karanlık köşede silue­
tini seçebildiğim küçük beşiği işaret ederek. "Gayet iyi. Çok 
güzel, sağlıklı ve kusursuz:' 

Başımı sallamaya çalıştım ama küçücük bir hareketten faz­
lası olmadı. Fark edip etmediğini merak ettim. 

"Ne kadar oldu?" 
Soruyu sorarken hatırlamaya başladım. Babamın cenaze­

sindeydik. Ama bu mümkün değildi. Onu duymuştum. Buna 
yemin edebilirdim. Yoksa rüya mı görmüştüm? 

"Birkaç ay:' 
Ay mı? 

"Tam olarak üç ay:' dedi, sanki kafa karışıklığımı duymuş 
gibi. 

Üç ay mı? Üç ayimı mı kaybetmiştim? 
Bana Abel'ın mektubunu ileten o gergin kızı hatırladım. 

Abel'ın sözlerini ve tehditlerini. Hazel'la Michael'ın arabanın 
içindeki korkunç Yüz ifadelerini. Sonra otoparkta . . .  Abel beni 
arabaya sokmaya çalışırken elinden kurtularak koşuşumu, 
Santiago'nun bize doğru hızla gelişini . . .  ve Abel'ın arabayı 
üzerime sürüşünü . . .  

"Şşşt:' Santiago beni yatıştırdı; kaygım artınca makineden 
gelen sesler de hızlandı. "Güvendesin. Bebeğimiz güvende. 
Baban ve Eva da güvende. Hazel, Michael ve değer verdiğin 
herkes güvende:' 

Yanağıma dokunduğunda elimi onunkinin üzerine koydum; 
başparmağıyla gözyaşımı siliyordu. Sonra kalkıp örtüyü dü­
zeltti ve yanıma uzanabilmesi için beni dikkatlice kenara doğ­
ru itti. Bu daha iyi, diye düşündüm. Çok daha iyi. Artık aynı 
yastıkta yüz yüze uzanıyorduk ve bu çok sıcak ve sağlam hisset-
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tiriyordu. Kolu üzerimdeydi, elimi göğsüne koyduğumda kalp 
atışlarını hissedebiliyordum. Sonra elimi yüzüne götürdüm ve 
dudaklarının çizgileriyle dövmesinin mürekkebini takip ettim. 

"Özür dilerim," dedi uzun bir sessizliğin ardından. Dudak­
larını alnıma götürüp bir öpücük kondurdu. İri eli yanağım­
dan hiç ayrılmamıştı. "Benim yüzümden başına gelen her şey 
için özür dilerim:' 

"Hayır:' Sesim yine kısık ve boğuk çıkmıştı. Çabalamak bo­
ğazımın acımasına neden oluyordu. 

"Şşş. Sadece dinlen:· 
Yine başımı sallamaya çalıştım. Başarılı olup olmadığımı 

bilmiyordum. 
"Seni seviyorum, Ivy. Artık bunu biliyorum. Aslında uzun 

süredir biliyordum. Bir türlü kelimelere dökememiş olsam da 
bunu hep hissettim. Seni seviyorum:· 

Gülümseyerek benim de onu sevdiğimi söylemek için ağ­
zımı açtım ama kelimeleri oluşturamayınca parmaklarını du­
daklarıma koydu. 

"Biliyorum, meleğim. Şşş. Benden çok daha iyilerini hak 
ediyorsun ama bana mahkUmsun, çünkü ben sensiz yapa­
mam. Sensiz yaşayamam, Ivy. Bunu yapamam:· Sesi titredi. 
Dudaklarıma dokunduğunda gözlerimi kapattım. Masum bir 
öpücüktü bu; dudakların birleştiği o an. Kalbim o hisle çırpın­
dı. Özlemiştim. Santiago'nun beni öpmesini. Bana sarılmasını. 
Hepsini özlemiştim. Aylar -aylar- boyunca bu garip uykuda 
yatarken bile onu özlemiştim. 

"Sana layık biri olacağım. Seni mutlu edeceğim. Senin de­
ğerine, sevgine layık olacağım. Yemin ederim. Canım pahası­
na yemin ederim, meleğim:· 
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H astaneden taburcu edilebilmem için birkaç hafta 
daha geçti. Santiago oturmak zorunda olduğum te­
kerlekli sandalyeye yerleşmeme yardım ettikten son­

ra küçük bebeğimizi kollarıma verdi. 
Eleiıa De La Rosa. Bu ismi seçtim, çünkü "parlak ışık" anla­

mına geliyordu. Benim gözümde tam olarak buydu. Bizim için 
parlak bir ışıktı. 

Santiago henüz ikinci ismini seçmedi ama o hayatının ilk 
haftalarını isimsiz geçirdi, bu yüzden bu bir başlangıç sayılırdı. 
Görünüşe göre benim yanımda olmadan isim seçmeyi reddet­
mişti. 

Elini omzuma koydu ve eğilip yanağıma bir öpücük kondu­
rurken hafifçe sıktı. "Fazla ağır gelmediğinden emin misin?" 
diye sordu. 

"Eminim:' dedim. "Daha dört kilo bile değil:' 
"Pekala. Eğer ağır gelirse -" 
"Biliyorum. Söyleyeceğim:' 
Başını sallayıp Elena'nın yanağını hafifçe okşadığında, Elena 

gözlerini açıp hafifçe gülümsedi ve tekrar battaniyesine sokuldu. 
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Üç ay komadaydım. Elena bir şekilde kazadan sonra haya­
ta tutunmuştu. Hayır. Bu bir kaza değildi. Olayın kendisini 
düşündükçe midem bulanıyordu. Abel'ın -yani ağabeyimin­
Santiago'ya zarar vermek için beni ezmeye kalkması . . .  

Gözümü sildiğimde Santiago omzumu bir kez daha sıktı. 
Komada geçirdiğim aylarda, Elena elinden geldiğince büyü­

meye devam ediyordu. Erken doğmuştu ama hayatta kalama­
yacak kadar erken değildi. 

Eva, ben öylece yatarken Elena'nın karnımın içinde hareket 
ettiği videoları izletti. Hareketlerini görmek, kendimi o halde 
görmek, içimdeki insanla karnımın hareket edişini izlemek 
ürkütücüydü. Gözlerimi açtığımda Eva'nın kocama ne kadar 
benzediğini fark ettim. Takıntılı ve biraz çılgındı ama iyi an­
lamda. 

Onun tercih ettiği isim olan -sürpriz- Evangeline'i seçme­
diğim içiıi üzülmüştü. Ama isimleri özenle seçebilmemiz için 
araştırma yapmıştı ve başından beri bir kız olacağını bildiğine 
yemin ediyordu. 

Babam eve dönmüştü. Uzun zamandır görmediğim kadar 
sağlıklı ve dinçti. Hala fizyoterapiye gidiyordu ve bir süre daha 
devam edecekti. Hastaneye yatma sebebi sağlıksız alışkanlık­
ları olmasa da beslenme düzenini değiştirdi. Ama kendine 
bakması iyi bir şeydi. Hazel'ın Michael'la birlikte eve dönmüş 
olması bunun en büyük sebeplerinden biriydi. Hazel, Micha­
el söz konusu olduğunda oldukça katıydı ve babama da oğ­
luna yedirmeyeceği bir şeyi yedirmemekte kararlıydı. Babam 
bu durumdan şikayetçi olsa da onun eve dönmüş olmasından 
mutlu olduğunu görebiliyordum. İkisinin de eve dönmüş ol­
ması onu mutlu etmişti. 
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Annem gitmişti ve boşanma süreci resmi olarak başlamış­
tı. Onun da mutlu olmasını umuyordum. Beni hastanede bir 
kez olsun ziyaret etmediğini biliyordum. Bunu bana Eva söy­
lemişti ama özellikle söylemek istediğini düşünmüyordum. 
Zaten bir şekilde öğrenecektim, çünkü anılarım geri gelmişti 
ve odamda Eva'nın benimle ya da başucumda nöbet tutanlarla 
konuştuğunu hatırlıyordum. Hepsi birer rüya gibi gelse de zi­
yaretlerin çoğunu hatırlıyordum. Ama annemin sesini bir kez 
olsun duymamıştım. 

Doktorlar tam olarak ne yaşadığımı hiçbir zaman kesin ola­
rak bulamadılar. Neden bu kadar uzun süre bilincimi yitirdi­
ğimi, tepkisiz kaldığımı bilmiyorlardı. Bir teoriye göre, o kadar 
stresli aylardan sonra kazanın fiziksel etkisine bedenimin ver­
diği bir tepkiydi bu. Bir çeşit travma sonrası stres bozukluğu. 
Bazen bunu düşünmek içime bir korkunun yayılmasına neden 
oluyordu. Tekrarlanabileceğini düşünmek bile beni ürkütü­
yordu. Oysa aklımın mantıklı kısmı güvende olduğumu bili­
yordu. Bu kaygılarımdan Santiago'ya hiç bahsetmedim. Zaten 
gece gündüz başımdaydı ve daha fazla endişelenmesine gerek 
yoktu. 

Dışarı çıktığımızda, uykusunda kıpırdanan Elena'nın yüzü­
ne baktım. Hava serin olduğundan, battaniyesini sıkıca etrafı­
na sardım. 

Onun karnımda geçirdiği son aylarını kaçırmış olmama 
üzülüyordum. Hareketlerine tepkisiz kalmam nedeniyle ken­
dini yalnız hissetmiş olabileceğini düşünüyordum. En azından 
her şeyden önce bir kez olsun onu hissetmiştim. 

Onu emziremiyor olmama da üzülüyordum. Sütüm hiç 
gelmemişti. Ama Santiago diğer çocuklarımızı emzireceğimi, 
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Elena'nın da gayet iyi olacağını söylüyordu. O sağlıklı ve güçlü 

bir bebekti. 

Hemşirelerin, ilk günlerde Santiago'nun bebeğimizi besler­
ken çektiği fotoğraflara bakmak beni gülümsetiyordu. Çıplak 
göğsüne bu küçücük şeyi bastırmış halde beslerken öylesine 

gergin görünüyordu ki. 
Fotoğrafları hatırlayınca elini tutup sıktım. 

Arabaya vardığımızda Marco kapıyı açmış bizi bekliyordu. 

Kendi başıma kalkmayı denesem de Santiago anında yanım­
daydı. Marco, Elena'yı aldı ve Santiago da beni arabaya bin­

dirdikten sonra Elena'yı Marco<lan alıp arka koltukta ikimizin 

ar!!sındaki bebek koltuğuna yerleşti. 

Eva da yanımızdaydı. Ön koltukta oturmuş, birine mesaj 

yazıyordu. Onun vesayetini üstlenme sürecini durdurmuş ol­

sak da bizimle kalacaktı. Çünkü babam hayattaydı, iyi durum­
daydı -ve Abel devre dışıydı. 

Abel. Onu düşünmek istemiyordum. Bugün değil. 

Marco kapıyı kapattıktan sonra Santiago bebek koltuğunun 
diğer yanına oturdu ve Malikane'ye doğru yola çıktık. Santia­

go'yla evlendiğimizden beri ilk kez eve gittiğim için mutluy­
dum. Hatta eve gidip ailemizle birlikte yeni hayatımıza başla­

mayı sabırsızlıkla bekliyordum. 
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O nümüzdeki iki hafta boyunca Ivy'yle birlikte güzel 
bir rutin oturttuk. Uzmanlar her gün rehabilitasyon 

için eve geliyorlardı ve biz her gün bir ilerleme gö­

rüyorduk. Artık kendi başına yürüyor, kendi başına yemek 
yiyordu. Fırsat buldukça Elena'yla ilgileniyordu; inatla hem 

kendine hem de etrafındaki herkese bunun üstesinden gelebi­

leceğini kanıtlıyordu. 

Bunu yapamayacağını bir an bile düşünmemiştim. 
Onunla gurur duyuyordum. Ona her baktığımda bunu his­

sediyordum. Bunun Ivy için büyük bir gurur olduğunu anlı­

yordum, çünkü kızımızın her gün büyüyüp değiştiğini izler­

ken de aynı duyguyu hissediyordum. Hepimiz çok değişmiş­

tik. Hala dile getirilmeyen, havada asılı duran birkaç gergin 

konu vardı. 
Öncelikle Abel. 
Başlangıçta, Eli'nin Mahkeme'deki müdahalesi hakkında 

ne düşüneceğimi bilmiyordum. Ama şimdi bir baba olduğum 
için, gerçekte ne anlama geldiğini görebiliyordum. Bunu hem 
Abel hem de benim için yapmıştı. Ivy'yle sahip olduğum şeyi 
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mahvetmemi istemiyordu. Ayrıca Abel'ın dönüştüğü adam­
dan kendini sorumlu tutuyordu. Bir noktada, onu durdurma­
nın imkansız olduğunu fark etmiş olmalıydı. Şimdi, bir baba 
olarak başka bir açıdan baktığımda, o kararın Eli için ne kadar 
zor olmuş olabileceğini hayal bile edemiyordum. 

Çabalıyordu. Her gün daha iyi bir baba olmak için uğraşı­
yordu. Bizimle daha uzun süre kalacak gibi görünen Eva dahil 
bütün çocuklarının yanında olmaya çalışıyordu. Ama Abel'ın 
davasının kara bulutu hala üzerimizdeydi. Mahkeme, yakın 
zamandaki koşulları dikkate alarak soruşturmaları tamam­
lanana ve tanıklar hazır bulunana kadar davayı ertelemişti. 
Şimdi Ivy hastaneden çıktığına göre, bu hafta davayı görmeye 
karar vereceklerdi. Birkaç gün içerisinde Abel'ın kaderini öğ­
renecektik. 

Onu kendi ellerimle yok etmenin getireceği tatminden vaz­
geçmenin, hayatımda vermem gereken en zor karar olacağını 
düşünmüştüm. Ailemin intikamını almaktan vazgeçmek gibi 
bir şeydi bu. Ama Ivy'siz yaşamanın nasıl olabileceğini gö­
rünce, artık bunun vereceğim en kolay karar olduğunu bili­
yordum. Ivy'yi kaybedersem her şeyimi kaybetmiş olurdum. 
O ve Elena benim geleceğimdi, Abel'ın yok oluşuysa geçmişte 
kalmıştı. Zorlanacaktım ama ailemi daha fazla kargaşadan ko­
ruduğunu bilerek Abel'ın Mahkeme tarafından verilecek ceza­
sını kabul edecektim. Bu sürecin, Eli hakkında içimde kalan 
tüm şüpheleri gidermesini ve ihtiyacım olan tüm cevapları 
vermesini umuyordum. 

Bebek odasının kapısı gıcırdayarak açıldı ve gizlice içeri sü­
zülen Eva'ya baktım. 

"Hala neden ayaktasın?" diye sordum. "Yüzündeki de ne?" 
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Parmak uçlarında yanıma yaklaşırken kollarımda uyutma­
ya çalıştığım Elena'ya bakıp gülümsedi. 

"Bebeğin ağladığını duydum ve uyuyamadım. Cadılar Bay­
ramı kostümü için birkaç fikirle uğraşıyordum." 

"Bir kurukafa mı?" Merakla kaşlarımı kaldırdım. "Cadılar 
Bayramı'na daha çok var:' 

"Senin gibi olmak istedim:· diye cevap verdi yumuşak bir 
sesle. 

Göğsümde bir sızı hissettim ve kalkanımdan bir parça daha 
kırıldı. O gerçekten küçük bir psikopat sayılırdı ama sanırım 
onu seviyordum. Aslında onu sevdiğimden emindim. 

"Santiago?" Parmak uçlarını halıya gömüp huzursuzca kı­
pırdandı. "Beni yakında gönderecek misin?" 

"Göndermek mi?" Kaşlarımı çattım. "Neden öyle bir şey ya­
payım ki?" 

"Bilmiyorum:' Omzunu silkti. "Artık bir bebeğin var ve bir 
noktada benim etrafta olmamdan bıkacağını düşünüyorum. 
Özellikle bir bebek daha gelirse . . .  " 

Bebeği sallamayı bıraktım ve doğru kelimeleri bulmaya ça­
lışarak ona baktım. Bu bir sınav gibi hissettiriyordu. Baba ola­
rak önümüzdeki yıllarda defalarca karşılaşabileceğim bir şeydi 
bu. O an babamın ne diyeceğini düşündüm. Hiçbir şekilde 
teselli etmezdi. Herhangi bir güvence vermezdi. Onun sözü 
kanundu ve buna karşı çıkmak imkansızdı. 

Ben babam değildim. Ve Eva'nın bunu bilmesini istiyordum. 
Aynı şekilde Elena'nın da. Onların, benim eksikliğini yaşadı­
ğım bir şeyi sonuna kadar hissetmelerini istiyordum. 

Sevgiyi. 
Ama kurallar konusunda hala kararsızdım. Hissettiğim sev-
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giyi nasıl ifade etmem gerektiğini bilmiyordum. Nasıl tepki 
vermem gerektiğini de. Pek çok açıdan, hiçbir şey bilmeyen 
bir çocuk gibi bu yeni hayatta ilerlemeye çalışıyordum. Ama 
elimden geleni yapıyordum ve sanırım yapabileceğim en iyi 
şey buydu. 

"Sanırım ablan adına da kendi adıma da şunu rahatlıkla 
söyleyebilirim ki biz senin hiç gitmeni istemiyoruz, Eva:' 

Dudaklarında küçük bir gülümseme belirdi. "Gerçekten 
" ? "  mı . 
"Ama bir gün gideceksin:' 
Gülümsemesi kaybolurken, "Bir gün muhtemelen üniver­

siteye gidecek, sonra da evleneceksin; diyerek, aceleyle söz­
lerime devam ettim. "Ama sadece benim onayladığım biriyle. 
Eğer pisliğin tekiyse, asla böyle bir evlilik gerçekleşmeyecek:' 

Yüz ifademe -muhtemelen öldürücü görünen- kıkırdadı. 
Gözleri dolu bir şekilde başını salladı. 

"Burada her zaman bir yuvan olacak:' diye ekledim sessizce. 
"Her zaman:' 

Eğilip bana sarıldıktan sonra Elena'nın yanağına bir öpücük 
kondurdu. 

"Şimdi yatağına gitsen iyi olur," dedim. "Yoksa ablan yatma 
saatini biraz daha erkene çekecek." 

"Tamam, tamam, biliyorum:' Gözlerini devirerek kapıya 
yöneldi ve çıkmadan önce omzunun üzerinden bana bakarak, 
"iyi geceler, Santiago. Seni seviyorum . . .  " dedi. 

Cevap veremeden gitti ama sessiz sözlerim arkasından sü­
züldü. 

"Ben de seni seviyorum .. :' 
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Ben yeniden yatağa girerken, "Elena iyi mi?" diye mırıldan­
dı lvy, uykulu bir sesle. 

"Evet, uyuyor şimdi:' diyerek rahatlattım onu. "Üzgünüm. 
Seni uyandırmak istememiştim:' 

"Sorun değil:' Başucundaki lambanın ışığında parlayan 
gözlerini birkaç kez kırpıştırdı. 

Döndüğümüzde, Marcoaan Antonia'ya yardım etmesini 
isteyip odaların çoğuna yeniden ışıklar taktırmıştım. Işıklar 
daha loştu, yine de Malikane'nin bazı bölümleri karanlık bıra­
kılmıştı -kaçmaya ihtiyaç duyduğum anlar için- ama sanırım 
artık ışıkta yaşamayı öğrenmiştim. 

"Onunla ilgilendiğin için teşekkür ederim:' Ivy, onu kendi­
me çekerken sakallı çenemi okşamak için elini kaldırdı. "Bü­
tün gece uyumak istemem ama bazen o kadar yoruluyorum ki 
monitörden gelen sesi bile duymuyorum:' 

"Özür dileme:' Alnına bir öpücük kondurdum. "Bedenin 
hala toparlanma aşamasında. Bir araba kazası, koma süreci ve 
bir doğum atlattın. Çok şey yaşadın. Bazen her şeye rağmen 
onu içinde büyüttüğüne inanmakta zorlanıyorum:' 

"Yalnız değildim:' dedi gülerek. "Sanırım senin ne kadar ka­
rarlı olduğunu çok net bir şekilde hatırlıyorum:' 

Yüzüm kasıldı ve gözlerimi kapattım. Ivy'nin parmakları 
nazikçe yara izlerimin üzerinden geçiyordu. 

"Yapma:' diye fısıldadı. "Oraya geri dönme:' 
"Çabalıyorum:' 
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"Bizi güçlü kılan geçmişimiz değil mi? Aştığımız onca zor­
luktan sonra artık her şeyin üstesinden gelebiliriz:' 

Öylesine kendinden emindi ki gözlerimi açıp onun gözle­
riyle buluştuğumda, bunu yürekten söylediğini görebiliyor­
dum. 

"Umarım yarın da böyle hissedersin:' 
Anlayışla başını salladıktan sonra diğer elini yorganın altına 

kaydırarak şortumun kabaran kısmını okşarken, "Bize neyin 
iyi geleceğini biliyorum aslında;' dedi. 

Kaşlarımı çatıp başımı salladım. "Daha çok erken. Hala iyi­
leşme sürecindesin:' 

"Çok uzun zaman oldu," diye karşı çıkarken, sabırsızlığı 
açıkça belli oluyordu. 

Bu tartışmayı gecelerce tekrar etmiştik. Doktorlar dört ila 
altı hafta demişti ama neredeyse pes etme noktasına gelmeme 
rağmen bu sürenin tamamını beklemeye kararlıydım. Gerçek 
şuydu ki, aşırı yorucu herhangi bir şeyin onu yeniden uyana­
mayacağı derin bir uykuya göndermesinden korkuyordum. 

"Santi . . .  " dedi yalvarırcasına. "Buna ihtiyacım var. Seni tek­
rar hissetmem lazım:' 

Gözlerinin kenarlarında biriken yaşları görünce içim bur­
kuldu. Bu durumda ona nasıl hayır diyebilirdim? 

Uzun bir an boyunca olası riskleri düşündüm. Sonuçları. 
Sonra . . .  yaraları. Mantıklı düşünmeye çalıştığım için karar 
veremiyordum ama bazı hislere engel olamıyordum. Bilinçsiz­
ce onu kucakladım ve yumuşak iç çekişini duyana kadar bunu 
yaptığımın farkında bile değildim. 

"Lütfen . . .  " dedi bir kez daha, elimin onu rahatlatacak şekil­
de hareket etmesine izin verirken. 
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Dudaklarım onunkilere değdi. Başımı avuçlarının arasına 
alıp bana sarıldı. Nazik olmaya çalışıyordum ama çıkardığı her 
seste elim daha hızlı ve daha güçlü hareket ediyordu. Bana kar­
şılık vermesi aklımın karışmasına neden olmuştu. 

Bu dikkat dağıtma, bilinçli gibi görünüyordu ve canımı sık­
masına rağmen işe yarıyordu. 

Parmaklarım içindeyken keskin bir ses çıkararak boşaldı, 
ben de hemen kendimi kontrol etmeye çalıştım, çünkü bir an 
önce boşalmaya ihtiyacım vardı. Tam her şeyi kendi ellerimle 
bitirmeyi planlarken, Ivy devreye girdi. 

Tutuşumdan kurtulup yatağın ayak ucuna doğru hareket 
etti ve ağır göz kapaklarıyla bana bakarken aletimi eline aldı. 

"Ivy . . .  " diye başladım ama itirazım kısa kesildi. Kendini 
bana yakınlaştırdı ve her şey bir anda oldu. 

Aletimi alışını, dilinin üzerindeki kayışını ve ağzının sıcak 
derinliklerine girişini izledim. Kendimi kaybetmemek için ça­
balarken elimi başına koydum. 

"Sorun yok:' diye mırıldandı aletim ağzındayken. "Neyi 
sevdiğini biliyorum. Kendine engel olmaya çalışma:' 

Tanrım, bu kadın beni öldürecekti. 
Dudaklarım itiraz etmek için aralandığında bakışlarını 

bana çevirdi. "Bana istediğin gibi davran, Santiago. Porselen 
değilim, bana öyle davranmaktan vazgeç. Bunu özledim; buna 
ihtiyacım var. Lütfen kendini durdurma:' 

Bu açıdan bakıldığında . . .  
Başını tutup aletimi dudaklarının arasında yavaşça derinlik­

lere doğru ittim, ta ki tırnaklarının bacaklarıma battığını his­
sedene kadar. Gözlerimi kapattım. Kalçalarım hareket ediyor, 
alışılmış bir ritme kapılıyordu. Ivy inlerken testislerim gerili-
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yor, ağzına girip çıktıkça kaslarım kaskatı kesiliyordu. Boşal­
maya yaklaştığımı hissediyor, zevkimi olabildiğince uzatmaya 
çalışıyordum. Daha önce buna benzer bir şey yaşamamıştım. 

Boğazımdan boğuk bir hırıltı yükselirken boşalmaya başla­
dım. Geri çekilmeye çalışsam da Ivy beni orada tuttu ve ağzına 
dolan meniyi yutmaya başladı. 

Yumuşayan aletimi dudaklarından geri çektiğimde, bir ya­
nım utanmış, daha sapkın diğer yanımsa çok mutlu hissedi­
yordu. 

Ivy yüzüme bakıp gülümsedi, kararlılığımı kırdığı için çok 
gururluydu. 

"Altıncı haftanın sonunda hazır olsanız iyi olur, Bay De La 
Rosa:• dedi. "Bu yataktan çıkmana izin vermeyeceğim:· 
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S anti! "  Mercedes beni sıkıca kollarına aldığında, tuhaf bir 
şekilde sırtını sıvazlayarak karşılık verdim. 

Kucaklama girişimimden sonra yarı gülerek, yarı ağ­
layarak yüzüme baktı. 

"Seni çok özledim:' dedi içtenlikle. 
"Biliyorum:' dedim. "Ben de seni özledim." 
Tam karşımda durarak beni inceliyordu. "Çok . . .  farklı gö-

. . .. ,, runuyorsun. 
Saçlarımı elimle geriye doğru tararken omuz silkip pozisyo­

numu değiştirdim. "Çok şey değişti:' 
Mercedes sertçe başını salladı. Sanırım bu bir kabul işaretiy­

di. Zamanla, Ivy'nin hayatımda kalıcı bir yer edineceği fikrine 
alışacağını ummuştum ama onu artık bir tehdit olarak görme­
mesi biraz zaman alacak gibiydi. 

"Yeğenimle ne zaman tanışabilirim?" diye sordu. Gözleri­
nin, omzumun üzerinden, Ivy'nin Elena'yla birlikte oturduğu 
sandalyeye kaydığını fark ettim. 

"Pek emin değilim:' diye cevap verdim tereddütle. 
Kız kardeşimin yüzü düştüğünde suçluluk duygusu içimi 
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kemirmeye başladı. Yargıç öne doğru bir adım attı ve elini 
Mercedes'in beline yerleştirdi. Hareketi fark etmemek imkan­
sızdı. Gözlerimin üzerinde olduğunu fark edince boğazını te­
mizleyip elini geri çekti. 

"Mercedes uslu duracak:' diye temin etti beni. "Ve eğer izin 
verirsen yeğeniyle tanışmak istiyor?-' 

Son karşılaşmalarının sonuçlarını hatırlayarak bakışlarımı 
tekrar eşime çevirdim. Bugün başa çıkmamız gereken yete­
rince şey vardı ve daha fazla stres ya da gerilim eklemek iste­
miyordum. Ama Ivy gözlerime baktığında, sanki durumumu 
fark etmiş gibi gülümsedi. Onun beni bu kadar iyi tanımasına 
şaşırıyordum. Hiç kimsenin yapamadığı gibi beni sanki oku­
yor gibiydi. 

Yavaşça sandalyesinden kalktı ve kızımızı kollarında salla­
yarak yanımıza geldi. Onu yarı yolda karşıladım ve elimi be­
line yerleştirip, "Buna hazır değilsen yapmamıza gerek yok. 
Bugün olmak zorunda değil:' diye fısıldadım kulağına. 

"O, kızımızın halası:' diye cevap verdi Ivy. "Ve bu tanışmayı 
ondan esirgeyemeyiz. Bebeğime kaba davranacak olursa -" 

"Davranmayacak:' diye karşılık verdim. "Buna dikkat ede­
ceğimden emin olabilirsin:' 

Başını salladı ve hareket edemiyormuş gibi görünen Mer­
cedes'in yanına yürüdük. Üçümüzü birlikte izlerken yüzünde 
garip bir ifade oluştu. Gözlerinde hüzün vardı ama sanırım 
kaybettiğini düşündüğü şey içindi bu. 

"Ivy:' Zoraki bir gülümsemeyle eşime başını salladı. "İyileş­
miş olduğunu görmek . . .  ne güzel:' 

Ivy bir kaşını kaldırdı. "Öyle mi?" 
"Evet:' Mercedes başını eğdi. Bu, onda nadiren gördüğüm 
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bir yumuşaklık anıydı. "Bazen şımarık ve kıskanç bir cadı gibi 
davranabiliyorum, tamam mı? Gurur duymadığım bazı şeyler 
yaptığımı kabul ediyorum ve bunun için üzgünüm. Sen kar­
deşimi çok mutlu ediyorsun ve bunun kalıcı olduğunu görü­
yorum. Bu yüzden seni daha yakından tanımak isterim. İzin 
verirsen tabii:' 

Ivy bu itiraf karşısında şaşırmış gibi görünse de ben şaşır­
mamıştım. Mercedes tatlı ve masumdan bir anda öfkeli küçük 
bir yaratığa geçiş yapabilen bir kişiliğe sahipti. Her zaman böy­
leydi. Onun bu anlık patlamalarını artık mazur göremesem de 
içten içe anlayabiliyordum. İçindeki acıyla baş edemediği için 
böyle patlamalar yaşıyordu ve bir gün acılarının son bulmasını 
umuyordum. 

"Bence bu hepimiz için faydalı olur:· dedi lvy, Elena'yı kol­
larında oynatıp Mercedes'in onu görmesini sağlarken. "İşte bu 
senin yeğenin. Elena Frances De La Rosa:' 

"O . . .  çok güzel:' Mercedes titreyen elleriyle dudaklarına do­
kunduğunda gözleri doldu. "Onu . . .  bir dakika tutabilir miyim?" 

Ivy bana baktığında hafifçe belini sıkarak, "Senin kararın:· 
diye fısıldadım. 

Bir an düşündü ve ona yakışacak şekilde bebeğimizi Merce­
des'in kollarına bıraktı. Hepimiz, Elena'yı kollarında sallarken 
sessizce güzelliğine hayran kalan Mercedes'i izledik. Yargıç, 
önündeki manzara karşısında gerilmiş gibi görünüyordu ve 
ben gözlerimi kısarak onun rahatsızlığının ne anlama geldi­
ğini düşünüyordum. Mercedes'i bir çocukla görmenin onu 
ne kadar şaşırttığını fark ettim. Evlenmeyi veya kendi ailesini 
kurmayı asla düşünmeyen bir adam için bu fikrin neden onu 
şaşırttığını merak ediyordum. 
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"Bir gün senin de bir çocuğun olacak," dedim kız kardeşi­
me, gözlerimi Yargıç'tan ayırmayarak. 

"Belki de onlardan bir sürü yaparım:· diye karşılık verdi 
kuru bir sesle. "Bana benzeyen on küçük canavar:' 

Tahmin ettiğim gibi, Mercedes'in bu sıradan yorum Yargıç'ı 
öyle bir gerdi ki rahatsızlığını gizlemekte zorlandı. Aralarında 
gerçekten bir şey olup olmadığını merak ettim. 

"Bu plan hakkında ne düşünüyorsun, Yargıç?" Başımı yana 
eğip onu dikkatle inceledim. 

"Hm?" diye karşılık verdi, ellerini ceplerine sokup pozisyo­
nunu değiştirerek. 

"Mercedes kendine benzeyen on küçük canavarının olma­
sını istiyormuş:' dedim. "Onların vaftiz babası olur musun?" 

Bunun üzerine Mercedes bakışlarını ona çevirdi. Yüzünde 
tuhaf bir gerginlik ifadesi vardı. "Evet, Yargıç. Bu konuda ne 
düşünüyorsun?" 

"İstediğini yapabilir:· diye cevap verdi Yargıç. ''.Altından kal­
kabileceğini kanıtlarsa tabii:' 

Mercedes, Yargıç'ın bu sözlerinden dolayı incinmiş görünü­
yordu. Ivy beni dirseğiyle dürtünce, onu kışkırtmamam gerek­
tiğini fark ettim. 

"Bu konuyu başka bir zaman konuşuruz:' dedim gözlerimi 
kısarak. 

Yargıç anlayışla başını sallarken Mercedes de bebeği Ivy'ye 
geri verdi. "Onunla tanışmama izin verdiğin için teşekkürler. 
Sanırım artık gitmemiz gerekiyor:' 

"Evet:' diye onayladım. "Elena'ya veda ettikten sonra dışarı­
da buluşalım:' 

Mercedes ve Yargıç ön kapıdan çıkarken, Antonia bizi en 
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güven verici gülümsemesiyle girişte karşıladı. Ivy'yle önce bir­
birimize, sonra kızımıza baktık. Onu ilk defa bırakacaktık ve 
bunu yapmakta zorlanıyorduk. Ama Mahkeme, bir bebek için 
uygun bir yer değildi -özellikle de bugün. 

"Onunla kendi çocuğummuş gibi ilgileneceğim:' diye gü­
vence verdi Antonia. "Emin ellerde:' 

"Ben de yardıma hazır olacağım;' dedi Eva, koridordan çı­
kıp Antonia'nın yanına yürüyerek. "Muhteşem bir bebek ba­
kım takımı olacağız. Endişelenmenize hiç gerek yok:' 

İkimiz de güldük, sonra isteksizce Elena'yı Antonia'nın kol­
larına bıraktık. 

"İkinize de teşekkürler:' 
Veda ederken gözleri yaşlarla dolan Ivy'yle birlikte kapıdan 

çıktık. 
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Gerginlikten titrediğimi fark eden Santiago, ceketini 
çıkarıp omuzlarıma örttü. Öne doğru eğilerek elimi 
sıktı. Yüzü okunamaz halde, vücudu kaskatıydı. O da 

en az benim kadar endişeliydi. 
"Her şey yoluna girecek." 
Girmeyecekti. Gerçek anlamda girmeyecekti. Ama olması 

gereken olacaktı. Duruşmanın bu kısmı sadece formaliteden 
ibaretti. Abel'ın kaderi çoktan belirlenmişti. Bugün, ölümü­
nün sakin bir son olup olmayacağını öğrenecektik. Yaptıkları, 
sebep olduğu acılar, çaldıkları, son bulmasında pay sahibi ol­
duğu hayatlar, ailelerimize ve birçok insana verdiği zararlara 
rağmen bunu istemiyordum. Gerçekten istemiyordum. 

Üç Konsey üyesi hepimizin üzerinde, yerlerinde oturuyor­
du; koyu cübbeleri Üzerlerinde, kapüşonları başlarında, yüz­
leri karanlıktaydı. Üç ölüm meleği. Jackson ise salonun karşı 
tarafında, resmi kıyafetleriyle duruyordu. 

Santiago, Holton ve kardeşimin işin içindeki rolünü ve di­
ğerlerinin isimlerini öğrendiği halde Mahkeme'ye bildirme­
mesi sebebiyle bir ceza ödediğini söyledi. Söyleme şekli içimde 
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bir merak uyandırdı: Acaba hangi para biriminde ödenmişti? 
İçimden bir his bana bunun biraz kanlı ödenmiş olabileceğini 
söylüyordu. Ama kendisi Mahkemenin danışmanı olarak gö­
revine geri atanmıştı. 

Mercedes, Yargıç'ın yanında, bizim sıramızın hemen altında 
oturuyordu. 

Diğer yanımda oturan babam, biraz daha yaşlanmış görü­
nüyordu. Olanlardan sonra bu beklenen bir durumdu. Fiziksel 
ve duygusal darbeler etkisini göstermişti. Sanırım saçlarının 
bu kadar beyazlamasına neden olan son şey, oğlunu idam seh­
pasına göndermek zorunda kalmasıydı; çünkü yaptığı şey tam 
olarak buydu. 

Elini sıktığımda, bana bakarken gözlerinin yaşlarla parla­
dığını gördüm. Ona her şeyin yoluna gireceğini söylemek is­
tesem de öyle olmayacağını biliyordum, bu yüzden söyleme­
meye karar verdim. Söylemek zorunda kalmaktan kurtuldum, 
çünkü kapılardan biri açıldı ve iki adam içeri girdi. Maskeli, 
resmi kıyafetli muhafızlardı bunlar. Aralarında kardeşim du­
ruyordu ve onu gördüğümde ses çıkarmamak için ellerimle 
ağzımı kapattım. 

Yanımda duran Santiago gerilip elimi biraz daha sıkıca tut­
tu. 

Abel'ı görmeyeli neredeyse altı ay olmuştu. Bu sürenin bir 
kısmını kaçak olarak, bir kısmınıysa Mahkeme hücresinde 
geçirmişti. Yargıcın Mahkeme sürecimde benim için uygun 
gördüğü yer, kardeşimin kaldığı yere kıyasla daha lüks mü sa­
yılırdı acaba? 

Muhafızlar onu, basamakları tek tek çıkmak zorunda kal­
dığı kürsüye doğru yürüttüler. Ayak bilekleri ağır, eski görü-
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nümlü zincirlerle birbirine bağlanmıştı. Bileklerindeki kelep­
çelerden sarkan halkalar ayaklarındakilere bağlı olduğu için 
korkuluklara ellerini koyduğunda şakırdadılar. 

Üzerinde, suçlu olduğum düşünüldüğünde giydiğime ben­
zeyen bir pelerin vardı. Bu düşünce beni daha da katılaştır­
malıydı ama öyle olmadı. O hala benim ağabeyimdi. Olmasa 
bile, sonuyla yüzleşmek zorunda kalan bir adamdı. Bir parçam 
bunu kabullenemiyordu. 

Santiago'yla Abel'ın cezası hakkında uzun uzun konuştuk. 
İdam edilecekti. Bunun başka bir yolu yoktu. Ve Santiago için, 
cezayı ve infazı yerine getirmesi için Mahkeme'ye izin vermek 
bir adım geri atmak gibiydi. Ne de olsa babasının ve kardeşi­
nin ölümünden sorumlu olan kişi oydu. Ona verdiği zarardan 
ve Mercedese yaşattığı ruhsal yaradan sorumluydu. Patlamaya 
neden olan ateşi bizzat yakan oydu. Tüm bunlar yeterliyken, 
Hazel'a, Michael'a ve bana yaptıkları da vardı. 

Ama Santiago'ya, Abel'ın -en azından son kısımda- daha 
fazlasını yapabileceğini söyledim. Beni ezip hem benim hem 
de bebeğimizin ölümüne sebep olabilirdi ama yapmadı. Dur­
du ve sonra uzaklaştı. Abel'la konuşmama izin verilmediği 
için bunun bilinçli bir karar olup olmadığını asla bileceğimi 
sanmıyordum. Bu konuyu Santiago'ya açtığımda, Abel'ın ken­
dini kurtarmak için son bir çaba olarak, ben komadayken ko­
camın Mahkeme'ye götürülüp tüm bunların arkasındaki kişi 
olmakla suçlanmasına sebep olduğunu hatırlattı. Abel, sözleri­
ni kanıtlamak için deliller uydurmuştu. Santiago'yu kurtaran, 
babam olmuştu. Kendi oğlunu feda etmiş, yerine her zaman 
kendi kanından daha iyi bir evlat olan başka bir adamı kurtar­
mıştı. Acaba kardeşim için bu darbe, diğer darbelerden daha 
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mı ağırdı? Yoksa o çoktan geri dönüşü olmayan noktaya ulaş­
mış mıydı? Çünkü babam bir kez daha Santiago'yu onun yeri­
ne seçmişti. 

İşte bu, her şeyi başlatan şeydi ve her şeyi bitirecek olan da 
bu olacaktı. 

Abel odayı süzerken, çenesinin duruşunda inat ve küstahlık 
görüyordum. Ama gözleri benimkilerle buluştuğunda gördü­
ğüm tek şey korkuydu. Ne pişmanlık ne de vicdan azabı. Bu, 
saf korkuydu. 

O da bu birkaç ayda yaşlanmıştı. Saçları kırlaşmış ama ba­
bamın saçları gibi tamamen beyazlamamıştı. Daha da zayıf­
lamıştı, kasları erimiş gibi görünüyordu. Belki de üzerindeki 
pelerinden dolayı öyle görünüyordu. 

Santiago'ya baktım. Gözlerini Abel'a kilitlemişti. Bakışları 
sertti. 

Mercedes dönüp elini Santiago'nun elinin üzerine koydu. 
Bakışlarını kardeşimden ayırmakta zorlansa da o anda göz­
lerinin nasıl parladığını, dudaklarının nasıl ince bir çizgiye 
dönüştüğünü ve Santiago'nun elinin üzerindeki parmak ek­
lemlerinin nasıl beyazladığını gördüm. Abel'ın infazına şahit 
olmak istemişti. Fakat kararın ne olduğunu bilmiyordum. San­
tiago'nun buna izin verip vermeyeceğinden emin değildim. 
Verse bile, Mahkeme buna izin verir miydi? 

Tokmak indiğinde hepimiz dikkatimizi başlarını geriye çe­
kip kapüşonlarını indiren Konsey üyelerine çevirdik. Bu hare­
ket tüylerimin ürpermesine neden oldu. 

'l\.bel Moreno, ölümlerinden sorumlu bulunduğunuz kişi­
ler . . .  " İsimleri okumaya başladılar. Üçünü tanıyordum: Santi­
ago'nun babası, kardeşi ve Dr. Chambers. Liste uzadıkça ağzım 



Kalbin Dirilişi 307 

açık kaldı ve babamın yanaklarından sessizce süzülen gözyaş­
larını gördüm. 

Bir yerden sonra sayıyı takip edemez hale geldim ve Santi­
ago'nun ceketini omuzlarıma daha sıkı sardım. Elini sürekli 
üzerimde tutuyordu; ya bacağıma koyuyordu ya da parmak­
larını benimkilere kenetliyordu. Onun mu yoksa benim par­
maklarım mı daha soğuktu, anlayamıyordum. 

Abel'ın savunmasını sormuyorlardı bile. O kısım zaten geri­
de kalmıştı. Suçsuz olduğunu iddia etmişti ama kanıtlar aksini 
ortaya koyuyordu. 

Davanın asıl önemli kısmı bundan sonrasıydı: hüküm. Çün­
kü bir suçlunun ölmesinin birden fazla yolu vardı. 

"Hüküm açıklanmadan önce son sözlerin var mı, Abel Mo­
reno?" 

Tüm gözler kardeşime çevrildi. Yanındaki su bardağını du­
daklarına götürürken zincir şıngırdıyor, bir yudum alıp bar­
dağı tekrar yerine bırakırken ellerinin nasıl titrediğini görebi­
liyordum. 

Bakışları üçlüye kaydığında boğazını temizledi. 
Santiago bana bundan sonra olacakları açıkladı. Ağabeyi­

min vermesi gereken kararları. 
Hikayenin tamamını anlat. İsimleri ver. Huzurlu bir ölümle 

bu dünyadan ayrıl. 
Anlatmadığında da tüm hikayeyi ve isimleri öğrenecektik. 

Ve bu, ayrıntılarını bilmek bile istemediğim, uzun ve işkence 
dolu bir ölümle sonuçlanacaktı. 

Abel konuşmaya başladı. Sesi uzun zamandır konuşmamış 
gibi kısık ve boğuktu. Önce isimleri söyleyerek başladı. Bir ya­
nım rahatlıyordu ve bunu belli belirsiz bir iç çekişle dışa vurdum. 
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Santiago elimi sıktı. 
Huzurlu bir ölüm, diğer seçeneğe göre daha iyiydi. 
İsimlerden sonra hikayesini anlatmaya başladı. 
Kötülerle ilgilendikten sonra pek çok saygın ailenin Cemi­

yet'ten atılmasına yol açan kanıtları nasıl uydurduğunu anlattı. 
Bu konuda ona destek veren adamlardan bahsetti; yaptıklarını 
benim hayal bile edemeyeceğim kadar çok parayla destekle­
mişlerdi. Nedenini anlattı. Başımı döndüren şeyler söyledi. 
Uyuşturucu. Seks. İnsan kaçakçılığı. Bir Meksika Karteli ve bir 
İtalyan mafya ailesiyle yapılan anlaşma ve IVI üyelerinden ba­
zılarının katıldığı yasadışı faaliyetler . . .  Tüm bunlar Abel'ın ki­
şisel intikamına uygun bir zemin hazırlamıştı. Üyelerin aforo­
zunda payı olan pek çok Soylu'yu öldürecek patlama, Abel'ın 
tek bir hedefe kilitlenmiş kararlılığının doruk noktası olacak­
tı. Santiago De La Rosa'ya olan nefreti. Babasının oğlu olarak 
onun yerini alacak adama olan nefreti. Saplantılı zihninde, 
kendisiyle kariyeri arasına giren adama duyduğu nefreti. 

Santiago, yanımda otururken kaskatı kesilmişti. Hepsini 
dinledi. Nefreti ve kıskançlığıyla olağanüstü bir yıkıma yol 
açan bir canavarın zihnine şahitlik ediyordu. 

Abel konuşmasını bitirdiğinde, kendimi tükenmiş hissettim. 
Konsey üyeleri, kardeşime küçümseyerek bakıyordu. Onları 

suçlayamazdım. Sonuçta onun yüzünden ailelerini ve dostları­
nı kaybetmişlerdi. 

Hildebrand boğazını temizledi. 
"Topluluğumuzdan bu kadar çok kişinin ölümünde oynadı­

ğın rol nedeniyle, idam edilerek ölüme mahkum edildin:' 
Elimle ağzımı kapattığımda, duyulur bir şekilde birinin ne­

fesi kesildi. Bu babamdı. 
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Asılacaktı. Bunu biliyordum, değil mi? Bunun korkunç ola­
cağını önceden biliyordum. Hangi idam çeşidi korkunç değil­
dir ki? 

"infaz hızlı bir şekilde gerçekleşecek ve hak etmediğin bir 
merhametle yerine getirilecek. Tanrı ruhuna merhamet etsin:' 
Tokmağı sertçe masaya indirdikten sonra ayağa kalktı. Hepi­
miz ayağa kalktık. Üçü odadan çıkarken dönüp baktım; muha­
fızlar kollarını tutarken, kardeşim panikle yüzünü bize çevirdi. 
Babama mı yoksa bana mı baktığını anlayamadım. 

Bir şey söylemek için ağzını açtığında babama baktığını fark 
ettim, çünkü babam başını öne eğdiğinde, Abel'ın gözünden 
bir damla yaş süzüldü. Tek kelime etmeden, hiçbir itirazda bu­
lunmadan salona getirilirken içeri itildiği kapıdan dışarı çıka­
rıldı. 

Babama dönüp elini tuttum. 
Önce ellerimize sonra bana baktığında yüzündeki ıstırabı 

görebiliyordum. 
Elimi okşayarak, "Doğrusu bu, Ivy. Olması gereken bu;' 

dedi. 
Onu kucakladım ve hıçkırıklarını bastırmaya çalışırken sı­

kıca sarıldım. Birkaç dakika sonra yanımdan güçlükle geçti ve 
Mahkeme binasından yalnız çıktı. Abel'ın idamına tanık olup 
olmayacağını bilmiyordum. 

Santiago beni Mahkeme salonundan çıkarıp aşağı indirir­
ken, Marco'nun yüz ifadesi ciddiydi ve sabırla bekliyordu. 

"Marco seni eve götürecek;' dedi Santiago. İdama tanık ola­
cağını biliyordum ve onu suçlamıyordum. Benimle gelmesi­
ni istemiyordum. Daha önce istemiştim. İdamı izlememesini 
söylemiştim ama bunun beni ilgilendirmediğini fark ettim. 
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Kardeşim ondan çok şey çalmıştı. Ve Santiago'nun bir kapanı­
şa ihtiyacı vardı. 

Başımı salladım. Ama yapmak istediğim bir şey vardı: Veda­
laşmak istiyordum. Abel'a elveda demek istiyordum. Ama onu 
görmeme izin verilmeyeceğini bildiğim için, çantama uzanıp 
katlanmış bir not çıkardım ve Santiago'ya uzattım. 

Bakışlarını önce nota sonra bana çevirdi. 
"Onu affettiğimi bilmesini istiyorum:' dedim. Santiago 

buna izin vermeliydi. Her ne kadar Abel'ın affı hak etmediğine 
inandığını biliyor olsam da bu da benim kapanışımdı. 

Santiago uzun bir süre bana baktıktan sonra gözlerini sıkıca 
kapattı ve elini benimkinin üzerine kapattı. "Sen bu dünya için 
fazla iyisin:· dedi notu elimden alırken. 

Elimi yüzüne götürüp avucumun içine aldım. "Seni se­
viyorum. Ve yapman gerekenleri biliyorum," dedim parmak 
uçlarıma yükselip onu öpmeden önce. Derin, titrek bir nefes 
aldığını hissettim. 

Her şey bitmişti. 
Santiago, Abel'ın idamına tanıklık edecekti ve her şey sona 

erecekti. Buna sevinip sevinmeyeceğini bilmiyordum. Ne his­
settiğini anlayabilmem imkansızdı ama sevinmediğini göre­
biliyordum. Düşmanı bile olsa, idam edilmek üzere olan bir 
insanın yanında sevinç duyamayacak kadar insancıldı. 

Parmak uçlarımdan inip tekrar ona baktım. Alnı kırışmış­
tı ve gözleri duygu yüklüydü. Biz kez başını salladıktan sonra 
uzaklaştı. 



44 ----<� 
� 

SANTIAGO 

Yerleşke kilit altındaydı ve avludaki yumuşak ışıklar 
her zamankinden daha loştu. Artık geç olmuştu. Dı­
şarıdaki trafik azalıp sessizliğe gömülüyordu; bu ses­

sizlik, böylesi bir gecede uğursuz olayların habercisi gibiydi. 
Muhafızlar kapılarda bekliyordu. Soylular ve aileleri cübbe­

lerini giymiş, az sayıdaki kadınsa peçeli şapkalar takmıştı. Ben 
de dahil tüm erkekler maskeliydi. 

Bir yanımda Mercedes, diğer yanımdaysa Yargıç vardı. Ka­
labalıktaki yerimizi alırken öylece sıralandık. Aileler yalnızca 
bu tür olaylar için kurulmuş darağacına çıkan merdivenlerden 
yürürken zaman son derece yavaş akıyordu. 

Abel'ın haksızlığa uğrattığı büyün Cemiyet üyeleri son söz­
lerini söyleme fırsatı buldu. Patlamada sevdiklerinden birini 
kaybeden her aile oradaydı, ayrıca onun sahte delilleriyle mağ­
dur edilen bazı aforoz edilmiş üyeler de hazır bulunuyordu. 

Abel, elleri arkasından bağlı bir halde ahşap platformda 
ayakta dururken, onlar birer birer yanına gidiyordu. Bazıları 
kederden konuşamayacak kadar bitkindi. Bazılarının sesi ise 
duyulamayacak kadar alçaktı. Oğullarını toprağa vermiş an-
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nelerin attığı tokatlar avluda yankılanıyordu; Abel bunların 
hepsine dişlerini sıkarak katlanıyordu. 

Ona huzurlu bir infaz vaat edilmişti ve Abel için bundan 
daha huzurlusu da olamazdı. Boynu kırılarak ya da boğularak 
ölecekti ama bu bile onun gibi bir korkak için fazlaydı. Böyle­
sine büyük acılar yaşatmış biri, acıyı bizzat kendisinin tatma 
ihtimalini bile düşünemezdi. Aşırı doz barbitürat beklediğin­
den hiç kuşkum yoktu; oysa bu ilaç, merkezi sinir sistemini 
baskılayarak kişiyi uyuttuğundan yalnızca güçsüz veya korun­
masız olanlara merhamet olarak sunuluyordu. 

Abel'ın hükmü açıklandığından beri iki uç arasında gidip 
geldim. Bir yanım bunun yeterli olmadığını biliyordu, diğer 
mantıklı yanımsa neden böyle olması gerektiğini anlıyordu. 
Suçlara dahil olan diğerlerinin isimlerini, karşılığında ken­
disine bir şey sunulmadıkça asla vermezdi. Artık tüm aileler 
huzura erebilirdi. Çünkü yorulmuştuk. Bu artık inkar edeme­
yeceğim bir gerçekti. 

Bakışlarımı kız kardeşime çevirdiğimde, ailemizi kaybetti­
ğimizden beri omuzladığı kederi gördüm; bunun ihtiyacımız 
olan şey olduğunu biliyordum. Sadece Ivy için değil, bizim için 
de. Bu karanlığı geride bırakma vakti gelmişti ve bu gece, başı­
mı yastığa koyduğumda vicdanım rahat olacaktı. 

Abel Moreno ölmüş olacaktı ve onun bir daha düşünceleri­
mi kirletmesine asla izin vermeyecektim. 

"Sıra bizde . . .  " diye fısıldadı Mercedes. 
Başımı salladım, birlikte öne doğru adım atarken onu den­

gede tuttum. Yargıç, gönülsüzce Mercedes'in elini bıraktığında 
göz göze geldiler ve ardından onu şeytanın bizzat kendisinin 
karşısına çıkması için platforma çıkardım. 
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Mercedes, kollarımda titredi ve Abel'ın bakışlarıyla yüzle­
şirken onu ayakta tutmak için elimden gelen tek şey buydu. 
Abel, ne onun ne de benim gözlerimin içine bakamıyordu. 

Savunmasının bir parçası olarak kendi canını kurtarmak 
için başka isimleri lekelemekte hiç tereddüt etmedi. Mahke­
me'ye, Mercedes'in beni zina tuzağına düşürmek için bana ze­
hir veren kadını tuttuğunu söyledi. Ayrıca zehirlenmeyi -ça­
resizlik içinde- Mercedes'in planı gibi göstermeye çalıştı ama 
aleyhindeki kanıtlar göz ardı edilemezdi. Son bir veda olarak, 
kız kardeşimin adının üzerine bir gölge düşürdü. Ve onun, o 
hayat kadınıyla kurduğu düzendeki payı ne kadar küçük olur­
sa olsun, Mahkeme'den mutlaka bir ceza alacağı kesindi. Mer­
cedes'i yaptıklarının sonuçlarıyla yüzleşmekten ben bile kur­
taramazdım ama onun adına yalvarabilirdim ve yalvaracaktım 
da. Bunun hafif bir ceza olacağını tahmin ediyordum: Cemiyet 
için saatlerce hizmet ya da rahibelere yardım ederek geçirile­
cek zaman olabilirdi. Her ne olursa olsun, Abel bile biliyordu 
ki bu, onun kendi cezasıyla kıyaslanamayacak kadar hafif ola­
caktı. Yine de onun niyetinin bu olduğuna inanıyorum. 

Kendi yaptıkları yüzünden kız kardeşimin ölmesini isterdi. 
Güç peşinde koşarken öz kız kardeşini soğukkanlılıkla çiğne­
yip kendi ailesini feda edebilirdi. Kaç hayatı yok etti? Kaç aile­
nin ocağına ateş düşürdü? 

Olaylara karışan diğer isimler de cezalandırıldı. Holton, 
yaptıkları yüzünden aforoz edildi. Chambers'ın, Fransa'nın 
güneyinde saklanırken yakalanan, sağ kalan aile üyeleri de 
öyle. Onlar da bizzat Chambers'la bağlantılı oldukları için 
suçlu sayıldılar; utancı taşınamayacak kadar büyüktü. Ama 
aramızdaki asıl yılan Abel'dı. 
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Onun yüzüne baktığımda, ruhsuz olmanın ne demek oldu­
ğunu anlıyordum. İçinde kurtarılabilecek hiçbir şey yoktu. Bu 
hayattan ötekine taşınabilecek hiçbir şey yoktu. Ve inanıyor­
dum ki onun için en büyük ceza da buydu. 

"Bir şeyi bilmeni istiyorum;' diye başladım, sakin ve alçak 
bir sesle. 

Çenesini hafifçe kaldırdığında Abel'la ilk kez göz göze gel­
dik. Dudaklarında beliren belli belirsiz bir sırıtış vardı. Bana, 
kazanmadığımı göstermek istiyordu. Yaptıkları için asla ger­
çek bir pişmanlık duymayacağını. Eğer bunu çok önceden 
kendim fark etmemiş olsaydım, bu gerçek canımı yakabilirdi. 

"Bugünden itibaren artık var olmayacaksın;' dedim. "Ha­
tırlanmayacaksın. Yasın tutulmayacak. Bu Cemiyet'te kimse 
senin adını bir daha anmayacak:' 

Yüzündeki sırıtış kayboldu ve yerine öfke yerleşti. 
"Bizim hayatımız devam edecek. Çocuklarımız sensiz bü­

yüyecek ve çok mutlu olacağız. Senin ailen artık benim ailem 
olacak. Kız kardeşim, eşim. Baban, babam. Yarattığın karan­
lık günler çoktan ardımızda kalmış olacak. Ve her bayram bir 
araya geldiğimizde, masada boş bir sandalye olmayacak. Sanki 
hiç var olmamışsın gibi olacak. Hatıraların silinecek ve unutu­
lup gideceksin. Belki de bu, bize verdiğin en büyük hediyedir. 
Öylesine saf bir umursamazlık ki artık sana ne nefret, ne hü­
zün ne de kayıp duygusu besleyebiliriz. Bizim için hiçbir an­
lam ifade etmiyorsun ve bu hep böyle kalacak. Ailemle birlikte 
hayatımızın yeni bir bölümüne başlayacağız:' 

"Onların ailesi değilsin;' diye söylendi alçak bir sesle. 'l\sla 
da olmayacaksın. Onlar beni her zaman hatırlayacaklar. Beni 
asla unutmayacaklar . . .  " 
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Ivy'nin notunu açıp ona göstermek üzere kaldırdığımda be­
deni kaskatı kesildi. 

"Birisi tarafından affedilmenin ne anlama geldiğini her­
kesten iyi sen bilmelisin, Abel. Bu, senin kim olduğunu ka­
bullendiği, gerçeği gördüğü ve seni bıraktığı anlamına gelir. 
Aranızdaki bağ kopmuştur. İşte bu yüzden, kendi baban senin 
aleyhinde kanıtlar sundu. İçinde kurtarılabilecek tek bir şeyin 
olmadığını belki de hepimizden daha iyi baban biliyordu:' 

"Hayır:' diye homurdandı. "Yanılıyorsun. Babam, arkamdan 
yas tutacak. Göreceksiniz. Hepiniz göreceksiniz. Hiç kimse 
benim yerimi dolduramaz. Hele ki sen, asla:' 

Dudaklarında karanlık bir gülümseme belirirken, ona son 
nefesine kadar taşıyacağı son bir sözle karşılık verdim: "O yeri 
çoktan doldurdum." 

Gitmek üzere arkamızı döndüğümüzde Mercedes beni dur­
durdu ve Abel'a sertçe bakarak gücünü topladı. Benden uzak­
laştığında niyetinden emin değildim ama Abel'a yaklaşırken 
müdahale etmedim. Topukları Abel'ın çıplak ayaklarına değdi­
ğinde durdu ve bir an boyunca öylesine ciddi bir şekilde baktı 
ki bu bana özünde kim olduğunu hatırlattı. Mercedes, yarattığı 
yıkımın küllerinden yeniden doğacağını ve onun eylemlerinin 
hayatını mahvedemeyeceğini Abel'ın bilmesini istiyordu. 

Hiç uyarı vermeden başını geriye savurup yüzüne tükürdü 
ve ardından dudaklarını zehirli bir gülümsemeyle kıvırdı. 

"Mezarına da aynısını yapacağım. Ölümünün tadını çıkar, 
sefil herif. Bunu fazlasıyla hak ettin:' 

Bana döndüğünde yüzümdeki şaşkınlığı fark ederek hafif­
çe başını salladı. Onu merdivenlerin aşağısında bekleyen Yar­
gıç'ın yanına götürdüm. O gece Yargıç olağanüstü tetikteydi; 
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gözleri maskenin ardından Mercedes'in yüzünü tarıyordu. Ra­
hatsızlık belirtisi. Zayıflık. Benim tanımlayamadığım bir şey 
arıyordu. 

Birlikte kalabalığın arasından ilerleyip arka taraftaki ailelere 
katıldık. Bir gong sesi duyuldu ve muhafızlar darağacındaki 
yerlerini aldı. Mercedes dahil tüm kadınlar arkalarını döner­
ken, erkekler izlemeye devam etti. 

Muhafız, platformun tepesinde hazırlıklarını yaparken, 
Abel'ın boynundaki ilmeği düzeltiyor, el ve ayak bileklerinde­
ki ipleri kontrol ediyordu. Kafasına bir torba geçirilmedi. Bu 
gece, yüzündeki kıvranışı, gözlerinin yuvalarından fırlayışını 
ve ağzının açık kalışını hep birlikte seyredecektik. 

İşlediği suçlar bir kez daha okundu ve ölülerin isimleri tek 
tek anıldı. Ardından muhafız kenara çekildi ve kalabalığın üze­
rine sessizlik çöktü. Son anlar huzursuzluk dolduydu. Onu iz­
lerken garip bir şekilde kalabalığın içinde benim yüzümü ara­
dığını fark ettim. Gergin bir yüz ifadesiyle bana bakıyordu; son 
sözlerimin zihninde yankılandığını tahmin edebiliyordum. 

Onların doğru olduğunu biliyordu. 
Muhafızın kolu çekmesinden hemen önce zihnimden geçen 

son huzurlu düşünce buydu. Abel'ın altındaki zemin çöktü, 
bedeni aşağıya düştü ve vahşice sallanmaya başlarken birkaç 
kısa an için boğuk sesler çıkardı. Maskenin altında beliren son 
insanca ifade panikti. Sonra yavaşça silinerek yok oldu. 

Bomboş bir ifadeye dönüştü. 
Geriye, hiç var olmamış bir adamın bedeni kaldı. 
"Bitti mi?" diye fısıldadı Mercedes, gıcırdayan iplerin sesleri 

arasında. 
"Bitti," diye cevap verdim ciddiyetle. 
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"Eli?" Sesim kısık, onun arkasından neredeyse duyulmaya­
cak kadar cılız çıkmıştı. 

Şapeldeki sırasından yavaşça döndü. Burada, bu karanlık­
ta ne kadar süredir tek başına oturduğundan emin değildim. 
Oğlunun ölüm haberini bekliyordu. Kendi başına buna katla­
namayacağından, doğrulamayı bekliyordu. 

Bunun onun için ne kadar zor olduğunu bir kez daha an­
ladım. Bir zamanlar ona duyduğum saygı hiç olmadığı kadar 
canlıydı. 

"Santiago;' diye mırıldandı, titreyen parmaklarını beyaz 
saçlarının üzerinden geçirip ayağa kalkarken. "Sanırım haberi 
vermeye geldin:' 

"Hayır:' Çenemi kaldırdım. Kelimeler dudaklarımdan güç­
lükle dökülüyordu. "Sana . . .  teşekkür etmeye geldim:' 

Bir süre birbirimize baktığımızda gözleri yaşlarla parlıyor­
du . . .  Sanırım benim de aynı şekildeydi. 

"Acım gözlerimi kör etmişti;' diye itiraf ettim. "Bırakama­
dım. Ve sende daima en kötüyü gördüm. Bunun için üzgünüm:' 

"Senin yerinde olan herhangi bir adamın inanacağı şeye 
inandın;' diye cevap verdi ciddiyetle. "Bunun için seni suçla­
yamam:' 

Onaylarcasına başımı eğdim ve aramıza derin bir sessizlik 
çöktü. İlk adımı kimin attığından emin değildim ama sanırım 
Eli'ydi. Aramızdaki mesafe yavaşça kapandı ve elimi uzattım; 
bu bir barış teklifiydi. Eli, birkaç saniye elime baktıktan sonra 
başını sallayıp beni kucakladı. 
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"Artık bir aileyiz:' dedi yumuşak bir sesle. "Ve sana oğlum 

demekten gurur duyuyorum, Santiago. Bir gün olacağından 
emin olduğum adama dönüşüyorsun:' 

Övgüsüyle omuzlarımın gevşediğini hissettim. Sözlerinin 
içimde uyandırdığı duyguları bastırmaya çalışarak yutkun­
dum. 

"Teşekkür ederim, Eli:' diye fısıldadım. "Kendimi göreme­
diğim anlarda bile beni gördüğün için teşekkür ederim:' 
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B ebek odasına girdiğimde, kucağında uyuyan Elena'yı 
sallayan Ivy'yi görünce şaşırdım. Çok yorgun görünü­
yordu ve bu gece ona yardım edememiş olmaktan piş­

manlık duydum. 
"Neden hala ayaktasın?" diye fısıldadım. 
Başını kaldırıp bana baktığında, bakışları yumuşak ve sakin­

di. O ana kadar ihtiyacım olduğunu bilmediğim bir rahatlama 
hissettim. Onu tekrar gördüğümde ne hissedeceğimden emin 
değildim. Ağabeyinin ölümüne tanıklık ettiğimi ve bunun 
bana ölçüsüz bir tatmin ve ihtiyaç duyduğum kapanışı sağladı­
ğını biliyordu. Ayrıca, ne yapmış olursa olsun, bunun Ivy için 
ne kadar zor olduğunu anladığımı bilmesini umuyordum. 

Aramızdaki aşk, yaşadığımız tüm sınavlara dayanabilecek 
türden, eşi benzeri olmayan bir aşktı. Aşabildiklerimizi açıkla­
manın tek yolu buydu. 

"Sensiz yatamazdım:' Elena'yı kucağında hareket ettirerek 
ayağa kalktı. "Bu gece olmazdı:' 

Ona yaklaştım ve parmaklarımla yanağına dokundum. "Te­
şekkür ederim:' 
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Eğilip Elena'nın alnını öptüğümde bana baktı, sonra onu 
beşiğine yatırdı. Birkaç dakika boyunca birlikte orada durduk; 
ikimiz de uyuyan kızımızı hayranlıkla izliyorduk. Parmakları­
mız birbirine kenetlendi ve Ivy bana tekrar baktığında gözle­
rinde bu kez yaşlar vardı. 

"O, dünyanın en güzel bebeği:' 
"Biliyorum:· dedim gülümseyerek. "Biz yaptık:' 
Elimi beline doladım ve onu bebek odasından yatak odamı­

za götürdüm. Ivy kapıyı arkamızdan sessizce kapatıp monitöre 
göz attıktan sonra ellerini göğsüme koydu. Gömleğimin düğ­
melerini nazikçe açmaya başladı. 

Ellerini tenimde gezdirip kumaşı bedenimden uzaklaştırdı-
ğında gözlerimi kapatıp bu hissin tadını çıkardım. 

"Ivy . . .  " diye fısıldadım boğuk bir sesle. 
"Biliyorum:' diye karşılık verdi. 
Ellerini pantolonuma götürüp fermuarı açarken beni köşe­

deki sandalyeye doğru itti. Beni sandalyeye oturtup kucağıma 
çıktı ve bunu yaparken geceliğini yukarı doğru sıyırdı. İpeksi 
kumaş beline toplandığında, ellerini iç çamaşırıma soktu ve 
sertleşmekte olan aletimi dışarı çıkardı. 

İpek ve dantelin üzerinden göğüslerini avuçladım. Ivy do­
kunuşuma doğru kıvrılarak bedenini aletime sürttü. Dudakla­
rımın göğüslerine değmesi beni kışkırtıyor, geceliğinin askıla­
rını aşağı itip kollarını yanlarında hapsediyordum. 

Hüsranla çırpınmaya devam etti, ta ki sonunda geceliğini 
başının üzerinden çekip bir kenara fırlatana kadar; artık kuca­
ğımda çırılçıplaktı. 

"Hala çok yumuşak:' diye fısıldadı elini gerginlikle karnında 
gezindirirken. 
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"Yumuşak olmasını seviyorum:' Onu kendime çekerek bo­
ğazına öpücük kondurdum. Aramızda sıkışan aletim sıcaklı­
ğına gömülmek için yanıp tutuşuyordu. "Seni her halinle se-

. ,, vıyorum. 
"Çok uzun zaman oldu." Başımı ellerinin arasına aldı ve ben 

aşağı eğilip göğüs uçlarını yalarken inledi. "Lütfen, Santi. Şim­
di. Sana ihtiyacım var." 

Aramıza uzanıp aletimi bulmaya çalıştım; ucunu ıslak giri­
şine sürterek nazik olmaya çalışıyordum. Ama Ivy araya gir­
di ve aletimi kavrayıp kalçalarını eğerek acı dolu bir iç çekişle 
üzerime oturdu. 

"Acıyor mu?" diye sordum. 
"Hayır .. :' Üzerime doğru kapandığında parmakları omuz­

larıma gömüldü. "Bu, tam da ihtiyacım olan şey gibi geliyor. 
İkimizin de ihtiyacı olan şey:' 

Bedenini bana karşı hareket ettirirken saçlarını elime do­
ladım; yüzünü kendime doğru çekerken diğer elimi kalçasına 
yerleştirdim. Bedenini bana doğru itiyor, inlemelerimi yutu­
yor, doğal ritmimize dönmemizi sağlıyordu. Nefes alamayana 
kadar öpüşürken, ellerimiz erişebildiğimiz her noktaya uzan­
dı. Dişlerimiz birbirine çarpıyor, dillerimiz çılgınca dans edi­
yordu. 

Boynunu emerken tadına varabildiğim her santimini kutsar 
gibiydim. Ivy ise başımı ellerinin arasına alıp bana en önemli 
sözleri fısıldadı: "Seni seviyorum, Santiago. Seni çok seviyo-

,, rum. 
"Ben de seni seviyorum:' diye itiraf ederken boğazım kuru-

tu "11 1 " muş . anrım, vy . . .  
Kavrayışım sıkılaştıkça, parmaklarım etrafında kasıldıkça 
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bana bakıp gülümsedi. Orgazmını aklımdaki her mantıklı dü­
şünceyi yok ediyordu. Aletim kasılarak içine boşalırken o de­
vam etti ve sonunda bir çığlıkla boşalarak göğsüme kapandı. 

Kollarımı onun etrafına doladığımda birbirimize yapıştık, 
loş ışığın altında nefeslerimizi dengeledik, birbirimizi okşadık 
ve etrafımızdaki her şeyi unuttuk. Günün kasveti kaybolmuştu 
ve bunun kasıtlı olmadığını biliyordum. 

Buna ihtiyacım olduğunu bildiği gibi, onun da buna ihtiyacı 
olduğunu biliyordum. Bu konu hakkında konuşup konuşma­
yacağımızı merak ettim. Detayları sormasından korkmuştum 
ama şimdi hiçbir şeyi bilmek istemediğini görebiliyordum. 
Bunun için daha minnettar olamazdım. Hepimizin Abel me­
selesini noktalama şekli farklıydı ve şimdi her şey yeniden 
başlıyordu. Tıpkı Abel'a söylediğim gibi, hayatımızın yeni bir 
bölümüne başlamak üzereydik. 

Ivy yavaşça üzerimden inip yere diz çöktü ve ayakkabıları­
mı çıkardıktan sonra fermuarı açık pantolonumu sıyırıp aldı. 
Elimi tutup beni sandalyeden kaldırırken ona kaşlarımı kaldı­
rarak baktım. 

"Hadi:' diye fısıldadı. "Gidip şu günün pisliğinden kurtula­
lım:' 

Eğilip yüzünü okşadıktan sonra onu kollarıma alıp bacak­
larını belime doladım. "Nasıl isterseniz, Bayan De La Rosa:' 
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3 Ay Sonra 

Aydınlık bir kış günüydü. Elena'nın montunun düğ­
melerini ilikleyip onu arabadan çıkardım. Arkamda 
duran Santiago bir küfür mırıldandığında dönüp 

baktım ve puseti beceriksizce açmaya çalıştığını gördüm. 
"Şu şeyler . . .  Tüm bunlara neden ihtiyaç duyduğumuzu ger­

çekten anlamıyorum. Yani, Tanrı aşkına, bardaklık bile var:' Pu­
seti silkeledikten sonra ellerini düz yatağın üzerinde gezdirerek, 
battaniyeleri henüz boş olan yatağın etrafına yerleştirdi. Ele­
na'nın uyuduğu küçük pelüş ayıcık üstten kafasını uzatıyordu. 

Elena'ya öylesine nazik, öylesine şefkatli davranıyordu ki . . .  
Hayal ettiğimden bile daha iyi bir babaydı. Kendisine hiçbir 
zaman hak ettiği değeri vermemişti. 

Gözlerini Elena'dan ayırmadan puseti bize doğru itti. Elena 
dudaklarında kocaman bir gülümsemeyle ve ağzı açık halde 
ona uzanıyordu. Dişsizdi. Yanakları güzel bir pembeliğe bü­
rünmüş, gözleri babasınınkiyle aynı renkti. Bu rengin değişe­
bileceğini biliyordum ama değişmemesini umuyordum. 
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"Babanı istiyorsun, değil mi?" diye sordu Santiago, parlak 
bir gülümsemeyle. Puseti bırakıp Elena'yı benden aldı. "Uma­
rım bütün insanlar kızımızı kucaklamak istemez:' dedi vaftiz­
den sonra kutlamanın yapılacağı odaya açılan camlı kapılar­
dan içeriye bakarak. Bu, hem bir vaftiz töreni hem de gecikmiş 
bir baby showeröı. İkincisi Colette'in fikriydi. 

"Tabii ki onu kucaklarına almak isteyecekler:' dedim. "On­
ların buraya gelme sebebi o. Sen de gülümseyip bunu yapma­
larına izin vereceksin:' 

'l\sla!" 
"Hı hı:' Puseti iterek küçük şapelin yolunda ilerlemeye de­

vam ettim. Oradaki ilk gecemizi hatırladım. Mühürleme ge­
cesini. O günden bu yana bir yıldan fazla zaman geçmişti ve o 
geceye ya da bu mekana dair taşıdığım tüm olumsuz duygu­
lar silinip gitmişti. Bunda hem benim seçimimin hem de za­
manın iyileştirici özelliğinin payı vardı. Son üç ayda Santiago 
ile aramız düzelmişti. Birlikte yepyeni bir hayata başlamıştık. 
Yeni ailemizle, daha önce deneyimlemediğimiz kadar güzel bir 
hayata adım atmıştık. 

Bir piyanist, yumuşak bir parça çalıyordu ve şapel kapısının 
ardından tütsü kokusu alıyordum. İçeri adım atar atmaz be­
bek arabasını bırakıp Elena'yı kucağımıza aldık. Kilisenin arka­
sında vaftiz taşının etrafında toplanmış küçük grubu görünce 
gülümsedim. Babam, Eva ve Hazel'ın yanında duruyor, Mic­
hael'ın elini tutuyordu. Jackson ve Colette de gelmişti; birbirle­
rine eskisinden bile daha yakın görünüyorlardı. Colette, Ben'i 
kucağında tutuyordu. Antonia, Marco'nun eşi ve iki çocuğuyla 
konuşuyordu. Marco'ysa kenarda gergin bir şekilde bekliyordu. 

Mercedese her zamanki gibi Yargıç eşlik ediyordu. Onların 
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ilişkisi hakkındaki merakım giderek artıyordu. Kalabalıktan 
biraz uzakta duruyorlardı. Mercedes sadece vaftiz töreni sı­
rasında aramızda olacaktı. Vaftiz annesi olmak istediğini bili­
yordum ama Santiago buna izin vermemişti. Henüz bu konu 
hakkında konuşmamıştık ama eminim zamanla konuşacaktık. 

IVI'ın temsilcisi olarak Jonathan Price oradaydı; şaşırmış­
tım ama hoşuma da gitmişti. Onunla tanıştığımı hatırlıyor­
dum. Sıcakkanlı ve nazikti, Santiago onun yanında çok rahattı. 
Selamlaşarak gülümsedik. 

Bizi evlendiren rahip, tören cübbesini giymişti. Boğazını te­
mizleyip gülümsedi ve yerimizi almamız için işaret etti. 

Santiago'yla birlikte Elena'nın paltosunu çıkardık ve ben onu 
ön sıraya bıraktım. Elena, Antonia'nın diktiği uzun beyaz vaf­
tiz elbisesiyle kalmıştı. Onun dikiş dikebildiğini bilmiyordum 
ama elbise çok güzeldi ve sadece bir kez giyilecek olması çok 
üzücüydü. Gerçi bu tamamen doğru değildi. Çocuklarımızın 
her biri kendi vaftizinde bu elbiseyi giyecekti. 

Biz yaklaşırken Marco kravatını düzeltti ve Eva onun yanına 
geçti. Eva ışıl ışıldı, gülümsüyordu. Marco'ysa daha gergin gö­
rünüyordu. Onu böyle gergin görmek komikti. Eva, Elena'nın 
vaftiz annesi, Marco'ysa vaftiz babası olacaktı. Santiago Mar­
co'ya bunu isteyip istemediğini sorduğunda gerçekten duygu­
lanmıştı. 

"Hazır mıyız?" diye sordu rahip. Elena kollarını heyecanla 
Eva'ya doğru uzatmış, tüm ağırlığıyla ona doğru eğilmişti. 

Eva yüzünü komik bir şekle soktuğunda Elena kahkahay­
la güldü. Kahkahası bulaşıcıydı ve herkesin gülmesine neden 
oldu. Ben, Colette'in kucağında kıpırdanırken, Michael da Ele­
na'nın dikkatini çekmek için komik suratlar yapmaya başladı. 
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Rahip boğazını temizlediğinde, Eva da ciddi görünmeye ça­
lışarak aynısını yaptı. Santiago, Elena'yı Eva'ya uzatırken kula­
ğına uslu durması için fısıldadı ama ona göz kırptığını gördüm. 

Elena aylar önce vaftiz edilmeliydi ama olaylar yüzünden 
hiç aklımıza gelmemişti. 

Santiago elimi tuttu, parmaklarını benimkilere kenetledi 
ve birlikte rahibin kusursuz bir Latinceyle töreni başlatmasını 
izledik. Rahip alnına su serptiğinde Elena huzursuzlanmaya 
başladı; tombul kolları kıpır kıpırdı, elleri yumruk olmuştu. 
Yanakları kızarmıştı ve öfkeyle bağırmaya hazırlanıyordu. Bu 
görüntü gülümsememe neden oldu. Babasına çok benziyordu. 
Rahibin üzerine atlamaması için Santiago'nun elini sıkmak zo­
runda kaldım. 

Tören hızlıca bitti ve kısa süre sonra Elena'yı bir battaniyeye 
sardık. 

Mercedes bizi tebrik etmeye geldiğinde Santiago'ya küçük 
bir hediye verdi. Ardından Yargıç ona eşlik ederek dışarı çı­
kardı. Kalmak istediğini biliyordum ve içimden bir parça ona 
yanımızda kalabileceğini söylemek istiyordu. Ama bugün Ele­
na'nın günüydü. Mercedes'in değil. Herkes resepsiyon salonu­
na yönelirken Santiago'yla birlikte geride kaldık ve Jonathan'ın 
yanımıza yaklaştığını gördük. Ceketinin göğüs cebinden bir 
şey çıkardı. 

"Seni görmek çok güzel;' dedi, dirseğimden tutup yanağıma 
bir öpücük kondurmak için eğilirken. 

"Geleceğini bilmiyordum;' diye karşılık verdim. "Seni gör­
mek de çok güzel." 

"Çok hoş bir sürpriz oldu, ihtiyar," dedi Santiago, tokalaşır­
ken. "Umarım bir akşam yemeği için bize gelirsin:' 
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"Vaftizi duyduğumda Cemiyet'i temsil etmek için gönüllü 
oldum. Ayrıca akşam yemeğine gelmekten onur duyarım:' Jo­
nathan parmağının tersiyle Elena'nın yanağını okşadı. "Çok 
güzel bir kız;' dedi. "Tıpkı annesi gibi:' 

"Teşekkür ederim;' dedim. 
"Bu güzellikte benim de az da olsa bir katkım var;' diye ekle­

di Santiago. "Ama sadece gözlerimin rengini almış gibi görün­
mesine sevindim:' 

"Bir de karakteri var;' diye ekledim. 
Santiago bana bir bakış attı. 
"O halde işin zor;' dedi Jonathan. Elini kutuyu bize uzatır­

ken açtı. 
Bu kısmı neredeyse unutmuştum. IVI içinde doğan bütün 

kız çocuklarına verilen bir bilezikti bu. 
"Teşekkür ederim;' dedi Santiago. 
Jonathan başını salladı ve rahiple birlikte yanımızdan ayrıl­

dılar. 
Santiago bileziği Elena'nın tombul bileğine taktı. 
Bu manzara karşısında ne hissettiğimi anlamaya çalışsam da 

çok tuhaftı. Hiçbir şey hissetmiyordum. En azından şu anda. 
Belki sonra hissedecektim. Son bir yılda fark ettiğim bir şey 
vardı ki, Cemiyet bir tür geniş aileydi. Eğer onlarla ilişkilerin 
iyiyse güçlü bir destek sistemi oluşturuyorlardı. 

Ama anlaşamazsan ve onlara sırtını dönersen, gazapları da 
aynı derecede güçlü oluyordu. Adalet sistemleri hızlı ve kesin­
di. Ama aynı zamanda merhamet de vardı. Hazel ve Michael, 
Cemiyet'e tekrar kabul edilmişti. Hazel'ı bulduklarında onun, 
hatta benim ne beklediğimi bile bilmiyordum. Onu her yer­
de arayacaklarını, gruptan ayrılan herkesi avlayacaklarını ha-
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yal etmiştim. Ama öyle olmamıştı. Eğer Cemiyet üyelerine ya 
da bizzat Cemiyet'e zarar veren biri varsa, onu sorumlu tutar 
ve mutlaka avlarlardı. Ama sadece çekip gitmiş olmak ceza­
landırılacak bir suç değildi. En azından Hazel'ın durumunda 
öyle olmamıştı. Babamın korkusu onun bir Soylu'yu reddedip 
kaçmasıydı. Ama IVI bunu böyle görmemişti. Bunda Santia­
go'nun ne kadar payı olduğunu bilmiyordum ama sonuçtan 
gayet memnundum. 

Bu, kendimi başka herhangi bir grup ya da organizasyona 
olduğundan daha fazla kaptırmayı düşündüğüm anlamına 
gelmiyordu ama bazı şeyleri farklı görmeyi sağlıyordu. Bu iyi 
bir şeydi, çünkü IVI'ın Santiago için ne kadar önemli olduğu­
nu biliyordum. Sonuçta ataları kurucu aileler arasındaydı. Bu, 
onun kanında vardı. 

Biri boğazını temizledi. Kapıya doğru döndüğümüzde Co-
lette ve Eva'nın orada durduğunu gördük. 

"Geliyor musunuz?" diye sordu Eva endişeyle. 
"Konuklar huzursuzlanmaya başladı," diye ekledi Colette. 
"Gerçekten, yani, burada takılmak istiyorsanız . . .  " diye de-

vam etti Eva, gözlerini devirmeden önce bize doğru yürüye­
rek. "Bugün yeğenimin günü, yani . . .  " Omuz silkip sözlerini 
yarım bıraktı. 

"Geliyoruz:' dedi Santiago. 
"Aslında . . .  " diye karşı çıktım ve Elena'yı çok sevdiği teyzesi­

ne verdim. "Bir dakika içinde orada olacağız." 
Eva'nın bakışı Santiago'dan bana, sonra tekrar ona kaydı. 

"Bulunduğumuz yerin bir kilise olduğunu unutma:· dedi, son­
ra arkasını dönüp hızla uzaklaştı. 

"Kaç yaşında olduğunu söylemiştin?" diye sordu Santiago, 



Kalbin Dirilişi 329 

kapı arkamızdan kapandığında ve yalnız kaldığımızda. Bana 
döndüğünde kaşları kalkmıştı. "İçeri girmeliyiz. Ne kadar ça­

buk girersek, o kadar çabuk eve dönebiliriz." 
"Tam bir ev kuşusun:' 
"Sanki sen sosyetenin gözdesisin:' 

"Haklısın." Elini tutup onu bir sıraya doğru yönlendirdim. 
Yan yana oturduğumuzda beni daha ciddi bir ifadeyle inceledi. 

"I ?" vy. 
Kaşlarının arasındaki çizginin derinleştiğini gördüğümde 

onu hafifçe düzeltmek için elimi uzattım. "Kötü bir şey yok. 
Sadece seninle baş başa kalmak istedim. Son zamanlarda na­

diren yalnız kalabiliyoruz." 
Santiago gülümsedi ama bekledi. Artık beni çok iyi tanıyor­

du. 
"Emin olana kadar beklemek istedim:' diye başladım, se­

vinç dolu gözlerle sunağa bakarak. Bunlar mutluluk gözyaşla­
rıydı. Tekrar ona döndüğümde, gözleri neredeyse aynı şekilde 

parlıyordu. 
Yakasına uzanıp düzelttim. 

Ellerimi tuttu ve başını eğerek dikkatimi yeniden yüzüne 
kt. "I ?" çe ı. vy. 
"Vaftiz elbisesini hemen kaldırmasak iyi olur:' 
Santiago başını yana eğerek derin bir nefes aldı ve yavaş ya-

vaş anlamaya başladı. "Yoksa . . .  " 
"Bir bebeğimiz daha olacak." 
Duraksadı. 

"Hamileyim," dedim açıkça. Santiago kahkaha attı ve beni 
öyle sıkı sardı ki canım acıdı. Ama onun gülüşünü duymak, 
böyle sarılışını hissetmek, mutluluğunu görmek. . .  Mutluluk, 
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içimde patlayacakmış gibi çoğaldı. Santiago geri çekildiğin­
de gözyaşlarım yanaklarımdan süzülüyordu. Başparmağıyla 
gözyaşlarımı silip beni öperken, ne kadar mutlu olduğunu ve 
benimle ne kadar gurur duydµğunu söyledi. Sonunda gözyaş­
larım dindiğinde, alınlarımızı birbirine yasladık ve yanağına 
dokundum. 

"Seni çok seviyorum:' diye fısıldadım. 
"Ben seni daha çok seviyorum:' diye karşılık verdi. Bir süre 

bu şekilde durduktan sonra birbirimizden ayrıldık. "Bu sırrı 
bir süre kimseyle paylaşmayalım, olur mu?" 

"Anlaştık:' 
"Şimdi içeri girsek iyi olur:' dedi Santiago, ayağa kalkmama 

yardımcı olurken. 
Başımı salladım ve Santiago bir elini belime koyarak bizi ka­

pıya yönlendirdi. Kapıyı açtı ve dışarı çıktık. 
"Biliyor musun, şaşırmadım," dedi avludan geçip resepsiyon 

salonuna doğru yürürken. 
"Öyle mi? Ama şaşırmış gibiydin:' 
"Şey, çünkü De La Rosa erkekliği efsanevidir:' dedi Fran­

sız kapıları açıp bana muzip bir gülümseme sunarak. "Bu gece 
sana bunu bir kez daha göstereceğim." 

Ellerimi omuzlarına koydum ve parmak uçlarıma yükselip 
ona tek taraflı bir gülümseme sundum. "Umarım dayanıklılı­
ğın da aynı derecede efsanevidir, Santiago De La Rosa:' 
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Soylular Serisi'nin üçüncü ve son kitabı olan 
Kalbin Dirilişi'ni okuduğunuz için teşekkürler! 

Santiago ve Ivy'nin yolculuğunun 
sonunu sevmiş olmanızı umuyoruz. 

Yorumlarınız, yeni okurların kitapları keşfetmesine 
yardımcı olur ve bizi sonsuz derecede memnun eder. 
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