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Igerik Uyanist

Bu kitap, baz1 okuyucular i¢in rahatsiz edici
veya tetikleyici olabilecek unsurlar igermektedir.
Zorla evlilik, gii¢ dengesizligi, intikam temali
psikolojik manipiilasyon, fiziksel ve duygusal istismar,
siddet, cinsel igerikli sahneler
ve karanlik temalar gibi unsurlar barindirmaktadir.



akdale'deki kiigiik, gri ev digerlerinin arasinda dikkat

¢ekmiyordu. Bu ilk ziyaretim olmasa da kapisinin 6-

niinde duracagim ilk sefer olacakti. Programinin her
ayrintisini biliyordum. Giiniin hangi saatlerinde digariya ¢ik-
tigini. Nereye gittigini. Hangi yiyecekleri tercih ettigini. Ara-
basina ne siklikla yakit aldigini. Bilmedigim tek bir sey bile
yoktu. Gegen zamani saatime bakarak takip ederken, on beg
saniye i¢inde kapiy1 agacagini ve oglunu okula gétiirmek igin
kostura kogtura arabasina gidecegini biliyordum.

Duraklayip bekledim. Birkag dakika sonra kapinin diger ta-
rafinda bir kargasa yasandi. Bir seyin yere ¢arpma sesi duyul-
duktan sonra kiifiirler yagdirmaya bagladi. Bagirarak oglunu
¢agirtyor, gitmeleri gerektigini soyliiyordu. Sonra kap: kolu
dondii ve kadin telasla digar1 firladiginda neredeyse bana ¢ar-
pryordu.

Dudaklarindan kiigiik bir nefes kagti ve canavari digarida
tutmak igin kapry1 kapatmaya ¢aligirken yiiziine dehget dolu
bir ifade yerlesti. Avug icim kapiya ¢arpti ve yiiziime karanlik
oldugunu fark ettigim bir giilimseme yayild1.
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“Merhaba, Hazel. Goriigmeyeli uzun zaman oldu.”

Igeri girmemi engellemek icin tiim giiciiyle kapiy1 iterken,
“Hayir!” diye bagiriyordu.

Omzunun iizerinden ogluna bakip ona kogmasini soyler-
ken viicudundaki tiim kaslarin gerildigini gorebiliyordum.

“Bu kadar dramatik olmana gerek yok.” Onu kapiya dogru
itip dengesinin bozulmasina neden oldum. Tokezleyerek geri
gekildiginde eve girip kapiy1 arkamdan kapattim.

Hazel giigliikle nefes aliyordu. Irilesmis gozleriyle kiz karde-
sine ¢ok benzese de asla onun kadar giizel degildi. Hig kimse
karim kadar giizel olamazd..

“Liitfen...” Bes yasindan biiyiik goriinmeyen ogluna uzanip
onu kollarinin arasina alirken elleri titriyordu. “Bunu yapmak
zorunda degilsin”

“Buraya tam olarak neden geldigimi diisiiniiyorsun?” Bagi-
mi1yanaegip onu inceledim.

Kisa bir siire ogluna bakip onu daha siki kavradi. Cocugun
da tipki annesi gibi korktugunu goérdiigiimde rahatsiz oldum.
CGocuklarin duygular iizerine hi¢ bu kadar derin diigiinme-
mistim ama yakinda baba olacagim gergegini hatirlayinca, bu
konuda bir seyler yapmam gerektigini fark ettim.

“Adin Michael, degil mi?” Onun goz seviyesine inersem da-
ha az korkutucu goriinecegimi umarak, gozlerine bakmak igin
diz ¢oktiim ama o yumruklarinm sikmist1 ve annesinin gémle-
gini sikica tutuyordu. “Benim adim Santiago.”

Gocuk bakiglarin1 annesine ¢evirdiginde annesinin zorla
giilimsemeye ¢alistig1 agikti. “Sorun yok, tatlim. Neden iist
kata ¢ikip oyuncaklarinla oynamiyorsun? Bay Santiago’yla bi-
raz konugmamuz gerekiyor.”
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“Tamam,” diye fisildadiginda onu serbest birakti. Cocuk
merdivenleri parmak ucunda ¢ikmaya baglamug, birkag kez
duraklayip bana bakmuist1.

I¢imdeki canavan gorebiliyordu. Tiim gocuklar béyledir, de-
gil mi? Benim ¢ocuklarim da aymn olacak, babalarina bakama-
yacak kadar korkmus bir halde annelerine kenetleneceklerdi.

Yutkundum ama bogazimdaki ac1 verici diigiim yerinden
oynamad: bile. Karim kayipti. Cocugumu da yaninda gétiir-
miistii. Kabul etmek istemedigim soru, aklimin bir kdgesinde
dylece duruyordu: Onun -ya da ikisinin- gitmesine izin ver-
mek daha miiyiolurdu? Béylece hayatim boyuncakendi oglu-
mun gozlerindeki tiksintiye tanik olmak zorunda kalmazdim.

Yine de bunun tam olarak istedigim sey oldugunu soyleye-
bilirdim. Benim gocugumu tasiyan karim. Ailem. De La Rosa
isminin varisi. Ama konu artik sadece vérisler degildi. Oyle
oldugunu soylersem kendime yalan sdylemis olurdum. Geri
doénmesini istiyordum. Ona ihtiyacim vardh.

“Ne istiyorsun?” Hazel tishyordu, birkag adim geri gidip ki-
yafetlerini diizlestirirken aramiza biraz mesafe koydu.

Aninda cevap vermeyince, saglarinin gevsek tutamlarini ku-
laklarinin arkasina dogru taradi. “Biiyiik jhtimalle adamlarin
¢oktan yola ¢ikmigtir. Burada olma sebebin bu, dyle degil mi?
Beni gotiiriip cezalandirmay1 mi diigiiniiyorsun? Ne yapacak-
sin? IVIdan ayrildigim igin giinahlarimin bedelini nasil de-
yecegim? Oglumu bu korkung diinyada yalniz birakamam...”

Saskinlikla ona bakarak, “Mahkeme’nin bu kadar anlamsiz
bir sey yiiziinden hayatin1 sonlandiracagina gergekten inani-
yor musun?” diye sordum. “Panikliyorsun. Yapma. Biraz dii-
stin. Nefes al. Soylediklerin mantiktan gok uzak.”
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Hazel inkér edercesine bagini sallarken dudaklarindan daha
fazla boliik porgiik diigiince dokiildi.

“Bugiiniin gelecegini biliyordum... Emindim. Eyaleti terk
etmeliydik. Ama sanirim fark etmezdi. Ne de olsa IVI her yer-
de, degil mi?” Derin bir nefes almak i¢in durakladiktan sonra,
“Sadece oglumu bu ise karistirma. Senden istedigim tek sey
bu. Eger beni gotiirmeyi planliyorsaniz, izin verin onunla il-
gilenmesi igin birini gagirayim. Oglumun, benim kararlarimla
higbir alakas: yok. Sonuglarina katlanmasina da izin vermeye-
cegim...” dedi.

“Hazel,” diye homurdandim.

Gozlerini benimkilere ¢evirdi.

“Buraya oglunu senden almaya gelmedim. Seni oglundan
ayirmak gibi bir niyetim yok. Eger Cemiyete geri donmeye ka-
rar verirsen bir cezayla karsilagacagin kesin ama bu senin ha-
yal ettigin kadar siddetli olmayacaktir. Bana yardimci oldugun
siirece seni ele vermek i¢in herhangi bir sebebim yok.”

“Yardimc1 m1?” Gozlerini kirpistirdi. “Bunca zaman sonra
sana hangi konuda yardimci olabilirim ki?”

“Kardesinin Ivy’yi nerede saklayabilecegini soyleyebilirsin.”

Hazel'in yiizii solmus, bakiglarini kagirmaya baglamgti. “Ivy-
nin nerede oldugunu neden bilmek istiyorsun?”

“Cunki o benim karim.

“Hayir...” Itiraz1 dudaklarindan bir tiksintiyle dokiilmiistii.
“Ivy boyle bir sey yapmaz. A sla -”

“Benim gibi biriyle evlenmez mi?” diye tamamlayarak alay
ettim. “Ama evlendi. Ve onu bir an 6nce bulmam gerekiyor.
Gegen her dakika gok kiymetli, o yiizden bana duymak iste-
digimi soyle.”
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Hazel genesini sikip bagini sallad1. “Séylediklerin dogru olsa
bile, kardesime ihanet edemem. Eger saklanmaya karar ver-
diyse mutlaka bunun gegerli bir nedeni olmal1”

“Pekald” Merdivenlere dogru dondiim. “O halde oglunu
alip yoluma devam edecegim. Aslinda hakli oldugunu séyle-
meliyim. Soylulardan olusan bir ordu insanin, hava kararma-
dan 6nce buraya geleceginden emin olabilirsin. Oglunu geride
birakmaya raziysan kagabilirsin.”

“Pi¢ kurusu!” Bana dogru bir hamle yaparak kolumu kav-
radi ve beni geri gekmeye ¢aligt. “Oglumu higbir yere gotiire-
mezsin!”

“O zaman bana karimin yerini sdyle,” diye bagirip onu ken-
dimden uzaklagtirirken ters ters baktim.

Hazel'in gozleri 6nce merdivenlere sonra da 6n kapiya kay-
di. Gergegi yavagca kabullenmeye ¢alisirken degisen yiiz ifa-
desini izledim. Kagacak higbir yeri yoktu. Saklanacak bir yeri
de. Kapana kisilmigt: ve bunun son derece farkindaydi. Ama
zamanimi bosa harciyordu ve bu, kaybetmeye tahammiil ede-
meyecegim bir zamands; bu yiizden baskimi artirmaya karar
verdim.

“Tim aileni terk edip gittigin i¢in umurunda olup olmadi-
gin1 bilmiyorum ama en kiigiik kardesin Eva'min evimde oldu-
gunu bilmek ilgini ¢ekebilir.”

Hazel ellerini yumruklara donistiiriirken gozleri kisildi.
“Bu bir tehdit mi?”

“Nasil istersen Oyle anlayabilirsin” Tek kagimi kaldirdim.
“Ama anlaman gereken gey su: Eger karimi bulmam konusun-
da bana yardimci olmazsan, hepinize hayat1 zindan ederim.
Uzun zamandir biliyor olmama ragmen vyerini ifsa etmedim.
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Ancak gosterdigim bu nezaket, direnisin karsisinda hizla eri-
yor, bunu bilmelisin. Karar senin. Ya karimi bulmama ve onu
sag salim evime getirmeme yardim edersin ya da yaptiklarinin
sonuglarini tiim ailene 6detirsin.”

Gozyaglar1 yanaklarina siiziilmeden 6nce, onlari silmek igin
arkasim dondii; bir Moreno 6zelligi olan inatgihigyla, iginde
bulundugu ¢ikmaz diigiiniiyordu. Bunu Ivyden biliyordum.

“Peki,” dedi isteksizce fisildayarak. “Sana yardim edecegim
ama once Ivy’nin zarar gérmeyeceginden emin olmam gerek”

“Benim yanimda her yerden daha giivende”

“Bu yiizden yanmindan kagmig olmaly,” dedi Hazel, imali bir
sekilde.

“Zamanimiz tiikeniyor.” Bir kez daha merdivenlere dogru
bakarak bagimi salladim. “Sabrim da dyle”

Hazelin bakiglar1 yere diisiirdiigii anahtarlara kaydiginda
onlar1 yerden almak igin kaskati bir gekilde hareket etti. “Bir
sey daha var” Cenesini meydan okurcasina yukar kaldird.
“Seninle gelirsem yerimizi kimseye soylemeyecegine ya da
beni ele vermeyecegine nasil giivenebilirim?”

Sozlerimi dikkatle se¢tim. Bagkalarinin duygularina aldir-
madan istedigimi almaya aligkindim. Ne de olsa ben bir De La
Rosa’'ydim. Ama igimdeki insanlik kirintilari onun bana gii-
venmesini istiyordu, ¢iinkii o karimin kiz kardesiydi ve Ivy’nin
onu ne kadar sevdigini biliyordum. Bu gergegi kabullenmek
garipti, ¢iinkii hala inanmak istemiyordum. Bu durum, karim
olmadan gegirdigim her saniye biraz daha agik hale geliyordu.

“Sana ihanet etmeyecegime giivenebilirsin,” diye cevap ver-
dim. “Ciinkii sana ihanet edersem karim beni asla affetmez ve
ne diisiiniirsen digiin, ben... onu 6nemsiyorum. Onun ait ol-
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dugu yerde, benim yanimda olmasini istiyorum. Tek istedigim
bu. Onu bulmam igin yardim etmekten vazge¢medigin siirece
seni Cemiyete teslim etmem i¢in hi¢bir neden yok”

Hazel'n yiiz ifadesi, beni incelerken az da olsa yumusady;
soylediklerimin dogru olup olmadigini tartiyordu. Dogruyu
soyledigimden emin oldugunda bagini hafif¢e sallayarak ka-
bul ettigini bildirdi.

“Anlagtik. Oglumu alayim. Once onu okula birakmamz ge-
rekecek.”

“Burast neresi?” diye sordum.

Hazel arabayi park edip kontag: ¢evirdi ve sokaktaki diger
evlere benzeyen sar1 evlere bakt.

Nihayet Lafayette ¢ikisina sapmadan 6nce, arabay1 herhan-
gi bir amag giitmeden, sadece benimle dalga gegmek niyetiyle
kullandigin1 diigiinmeye baslamigtim. Oradan, sanki bir anda
hatirlamig gibi bu eve dogru siirmiigtii; Hazelr izlerken, yiiz
hatlarinda bir hiiziin oldugunu gérmemek imkénsizdi. Belli ki
burasi tanidik bir yerdi.

“Burasi babamin ilk esinden ayrilmak zorunda kalmadan
once ona aldig1 ev,” diye cevap verdi ciddi bir sesle. “Cemi-
yet'ten ayrilmadan once buraya geldim. Burasi Abel''n anne-
sinin {izerine oldugundan, IVI'in bu evden hig haberi olmadi.
En azindan simdiye kadar”

Arabadan inip garaj yoluna adim attigimizda, “Anahtarin
var m1?” diye sordum.

“Hayir ama 6n kapinin sifresini biliyorum.”
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Bagim sallayip kapiya dogru onu takip ettim ama garaj
yolunda bir sey dikkatimi gekti. Hazel benimle aym anda du-
rakladi ve kirmizi plastik pargalara bakarak, “Nedir bu?” diye
sordu.

Egilip ne oldugunu incelemek i¢in bir par¢a aldigimda tiim
bedenime bir iirperti yayildi. “Fren lambasina benziyor,” de-
dim.

“Suna bak!” Hazel titreyen parmaklanyla, ezilmis siyah
plastik bir kutuyu gésteriyordu. lkimiz de kutuyu incelemek
i¢in yaklastigimizda Hazel aninda ne oldugunu anladi.

“Bu... ruj”

Gozlerim betondaki kirmizi lekenin iizerinde gezinirken
icimde tuhaf bir his bag gosterdi. Hayatimin sonuna kadar kir-
mizinin o tonunu unutmayacaktim. Aym renk tonu olmaliydi.
Asil soru: Burada, garaj yolunda ne isi vardi?

“Sence burada bir sey mi yagsandi?” diye fisildad1 Hazel.

“Kapiy1ag”

Soyleyebildigim tek sey buydu. Zihnimde ¢ilginlar gibi d6-
niip duran diisiinceleri kabullenmek istemiyordum. Bu fikir-
lerin zihnime yerlesmesine izin veremezdim. Igeri girene ve
onun burada olmadigin1 kendi gozlerimle gorene kadar ol-
mazd

Hazel sifreyi girdi ve kapi kolunu ¢evirmeden 6nce onu dur-
durdum.

“Once ben gireyim”

Yutkunup bagin sallads; ben igeri girerken arkamdan takip
etti. Bir an orada durup etrafi taradim. Sessizligi. Kiif kokusu-
nu. Bir siiredir kapali kalmig evin daginik esyalarini.

Evde hi¢ 151k yanmiyordu. Sabah olmustu ve Ivy simdiye
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kadar uyanmis olmaliydi. Ama salonda ve koridorda ilerleyip
her oday1 kontrol ederken son kalan umudumdan da vazgege-
miyordum. Odalar bostu. Bu beni yataklarin altini, dolaplarin
i¢ini, duslar1 ve saklanabilecegi tiim alanlar1 kontrol etmekten
alikoymadi. Ama higbir sey yoktu. Ivy’ye dair en ufak bir iz
yoktu. Yine de onun burada oldugunu hissedebiliyordum.

Hazel, “Kotii bir sey oldu, degil mi?” diye sorarak, zihnim-
deki diisiinceleri titrek bir sesle dile getirdi. “Kiz kardegime bir
sey oldu”






agimdaki ¢uvali gtkarmiglardi ama bileklerim héla plas-
B tik kelepgeyle arkamdan bagliyd: ve ac1 verecek sekilde

etime batiyordu. Bunun dengemi bozup kagmami 6n-
lemek igin mi oldugunu merak ettim; bundan korkmalarina
gerek yoktu. Kapim kilitli olmasa da disar1 ¢tkmay: diigiinmii-
yordum. Seslerini hala duyabiliyordum ve beni getirdikleri tek
katli harabenin penceresinden digar1 baktigimda, arabalarinin
hala giriste durdugunu gorebiliyordum. Kendi arabamu, sani-
rim bir an 6nce kurtulabilmek igin farkli bir yere gotiirmiigler-
di. Abel'in ona hala sahip olmasina sagirmigtim.

Abel. Biitiin bunlar1 gergekten o mu planlamisti? Yoksa ger-
cekten igler kontrolden mi ¢itkmigt1?

Aldigim darbeden dolay: basim agriyordu ve sakaklarimda
bir morluk olugsmaya baglamigti. Moraran kismin goziim ol-
madig1 i¢in minnettar olmam gerektigini diigiindiim. Karnim
guruldadi. Bu durumda yemek yemeyi hayal bile edemesem
de actkmigtim.

Adamlardan biri sesini yiikseltti ve diger odadaki bagka biri
ona kiifretti. irkildim. Her sey daginikti, sanki gercekten bir
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planlar1 yokmus gibi goriiniiyorlardi ve bunun daha da tehlike-
li bir durum olup olmadigindan bir tiirlii emin olamiyordum.

Bir araba sesi duydum ve pencereye yaklagmak i¢in ayaga
kalktim. Bulundugumoda evin yan tarafindaydi, bu yiizden
pencerenin tam kenarinda durdugumda giris yolunun bir
kismini rahathikla gorebiliyordum. Bir 151§in yandigim fark
ettim. Cok parlak degildi ve hareketle tetikleniyor olmaliyd..
Bir arabanin yanagtigim gordiim. Eski, dikkat gekmeyen siyah
bir arabadaydi ve 6n plakasi gamurluydu -bence bu kasith bir
hareketti.

Kap1 agilip Abel'n aragtan indigini gordiigiimde nefesim
titredi ve fiziksel bir rahatlama hissettim. Anahtarlar1 cebine
koyarken etrafina bakindi, ardindan 151k sondii ve Abel evin
6n tarafina dogru ilerledi.

“Nihayet!” dedi adamlardan biri, duyabilecegim kadar yiik-
sek sesle.

Kardesimin daha algak sesle verdigi cevabi duymak igin ka-
prya yaklagtim. Soylediklerini tam olarak anlayamadim ama
adamlar artik daha kisik sesle konusuyordu.

Birkag dakika sonra yeniden yiiksek bir ses duydum. Bu se-
ferki Abel'ind1. “Pekald, demek ki diigiindiigiimden daha fazla
zaman alacak. Bu paray1 sana diigiinmen igin degil, séyledigi-
mi yapman igin veriyorum. Bunu aklindan gikarma.”

Daha boguk sesler duyuldu, biri kiifretti ve ardindan bir
sey devrildi. Bir anligina kardesim igin endigelenirken yatak
odasina dogru yaklasan ayak seslerini duydugumda kapidan
hizla uzaklastim. Kap1 agildiginda kalbim deli gibi garpmaya
basladi, ama igeri girenin Abel oldugunu goriince bir kez daha
rahatladim.
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Sesim titreyerek, “Abel!” diye bagirdim.

Kapiy1 kapatirken beni bagtan agag1 siizdii. Ofkeli, bakimsiz
ve yorgun goriiniiyordu. Yaklagip bir eliyle ¢genemi kavradi ve
bagimu gevirerek sakagimdaki morlugu inceledi.

“Sana sorun gikarmamani s6ylemistim,” dedi yiiziimii bira-
karak.

Hala parmaklarinin degdigi yeri hissederek ¢enemi omzu-
ma siirttiim ve ne cevap verecegimi bilemedim. Yolda gegirdi-
gim son birkag dakikay1 hatirlarken zihnimde gilgin diigiince-
ler doniip duruyordu. Buldugum o ruj. Ona ruj hakkinda soru
sordugumda sessiz kalisi.

“Abel?” Pencereye yaklasip agmaya ¢aligirken arkasindan
baktim. Pencere yerinden kipirdamadi. Uzerinde bir gomlek
ve kot pantolon vardi. Arabadan inerken iizerinde gordiigiim
ceketi yoktu ve gomlegi sanki uyumus gibi burugsmugtu. “Neler
oluyor?”

Bakiglarim1 bana gevirdiginde, kollarimin hala arkamda
bagh oldugunu fark etti. Beni gevirerek kelepgelere bakt.

“Onlara direnme,” dedi. “Boyle yaptiginda sadece canim
daha fazla yakarsin.”

“Ne?”

Bakiglarini karnima gevirdis sanki hamilelik belirtisi ariyor
gibiydi. Kendimi bir adim geri gekilirken buldum ve ona bunu
soyledigime pisman oldum. Kollarimi1 karnimin etrafina dola-
y1p bebegimi korumak istedim.

“Abel?” Karnimin kasildigimi hissettim. “Kelepgeleri kes.”
Bu halimi goriip neden hala kesmemisti ki? Neden hala bag-
liydim?

Bakislarini tekrar gozlerime gevirerek, “Heniiz degil,” dedi.
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“Bana yardim ettigini sanmigtim.

“Ediyorum zaten. Ister inan ister inanma, ediyorum.”

“Suadamlar, arkadaglarin... Bana bunu onlar yapt1.” Bagimi
gevirip morlugu tekrar gérmesini sagladim.

Abel gordiigiinden hoglanmadigini belli edecek sekilde du-
daklarini birbirine bastirdi. “Ve sana, sorun ¢ikarma demis-
tim, Ivy”

“Beni kagirip kafama bir guval gegirdiler. Ben... Senin yar-
dim gonderecegini sanmigtim.”

“Daha o6nce de soyledigim gibi, sana yardim ediyorum za-
ten,” diye tekrarlady; bu kez, telefonuna bakarken sesi taham-
miilsiizdi.

“O zaman bileklerimi neden ¢6zmiiyorsun?” diye sordum.

Kapinin yaninda duran adamlara dogru bagiyla isaret ede-
rek, “Onlarla bagimin derde girmesini istemiyorum. Bu ikimiz
iin de iyi olmaz. Bu yiizden biraz daha idare etmek zorunda-
sin. Kimildama. Canin daha az yanar”

“Biraz daha derken? Ne kadar?”

“Birkag saat.”

“Neden?”

Abel dikkatini yeniden telefonuna ¢evirdi, bir seyler yazdi
ama soruma cevap vermedi.

“Eve gitmek istiyorum, Abel,” dedim kendime engel olama-
dan. Bu yanlisti. Her sey fazlasiyla yanhst1.

Telefonunu cebine koyup bakiglarini bana gevirdi ve bagini
yana egerek sorgulayic1 bakuslar esliginde, “Eve mi? Orasi ne-
resi?” diye sordu dislerini sikarak. “O herifin evinden mi bah-
sediyorsun?”

Bu kez sessiz kalan bendim. O kadar 6fkeli goriiniiyordu ki
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onu daha 6nce hig boyle gormemistim. Yutkunurken bogazim
diigiimlendi, geri adim atmamak igin kendimi zor tuttum.

“Bu ig igin canim1 digime taktim,” dedi bana dogru bir adim
atarak; oOfkesi, gozlerinden okunuyordu. Hastanede diigiin-
diiklerimi hatirladim: Abel benden ne kadar nefret etse de
Santiago’ya duydugu nefret ¢ok daha biiyiiktii. Beni inciterek
onu yaralayacak kadar ileri gider miydi?

“Boyle bir seyi organize etmenin ne kadar zor oldugunu
tahmin edebiliyor musun? Seni o hastaneden ¢ikarmak. Gii-
venli eve ulagtirmak. Lanet olas1 doktorla anlagsma yapmak.
Tiim bunlar hakkinda en ufak bir fikrin -”

“Hangi doktor?” diye sordum. Oda aniden buz gibi olmustu.

Abel'in bakig1 bir kez daha karnima kayd: ve bana tekrar
baktiginda biraz daha sakin goriindiigiinii fark ettim. “Istedi-
gimi yapryorum, Ivy. Senin igin.”

Panik tiim bedenimi ele gegirmeye baglarken, “Hangi dok-
tor, Abel?” diye sordum 1srarla.

“Seni o canavarin bebeginden kurtaracagim”

“Ne?” Kendi sozlerimin 6fke dolu oldugunu duymama rag-
men sesim titredi.

“Oyle dememis miydin? Istedigin bu degil miydi?”

“Hayir! Tanrim! Bu sekilde olmaz -”

“Doktorun gelmesine iki saat var”

“Ben doktor falan istemiyorum.”

“Oldugun yerde kal,” dedi beni duymazdan gelip soyledik-
lerimi umursamayarak. “Bu odada bekle, disar1 gitkma. Burasi
daha giivenli. Duydun mu?”

“Doktorun gelmesini istemiyorum.” Bagimu salladim; tiim
bedenim titremeye baslamigt1. “Ben...” Bir sonraki ciimleyi kur-
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maya ¢aligirken sesim ¢atallandi. “Abel... o bir bebek.” Omuzla-
rimu diklegtirdim. “Ve ben bebegime zarar vermeyecegim.”

O kadar hizli lizerime atild1 ki g1ghk atacak kadar zamanim
bile olmady; eli bogazimi kavradiginda sirtim goktan duvara
degmisti.

“Minnettar olmay1 6grenmek zorundasin, Ivy” Adimi séy-
lerken agzindan ¢ikan tiikiiriik yiiziime sigradi. “Istedigim an
adamlarimin seni dovmelerini saglayabilirim ama bunu yap-
miyorum.” Boynunu gitlatty; bakislar: tuhaft1 ve dengesizdi.

Cirpinmamaya ¢ahisirken tamamen hareketsiz kalip nefes
almaya odaklandim.

“Kahretsin!” Bogazimi bir kez daha sertge siktiktan sonra
serbest birakt. Igindeki 6fkenin ve giddet egiliminin boyutunu
merak ediyordum.

Bunun gergeklesmesine izin veremezdim. Planim uygula-
masina miisaade edemezdim.

“O bebek benim de bebegim. Sadece onun degil”

Abel aniden arkasina dondiigiinde sag kolu havadayd, eli
yumruk halindeydi ve benim yapabildigim tek sey yere kapan-
mak oldu. Ona sirtimi donerek bebegimi korumaya ¢aligtim;
az once de soyledigi gibi beni dovdiirerek bebegimi benden
almadan 6nce.

“O herife bir fahige gibi bacaklarin agtin! Siktir git, Ivy! Bu-
nun boéyle olmasi gerekmiyordu ama sen her seyi mahvetmeye
devam ediyorsun!”

Yanimdaki duvara tekme attiginda sigradim ve kendine en-
gel olmak i¢in ne kadar zorlandigin1 gérdiim. Duyulur sekilde
derin bir nefes almaya ¢aligti. Cok 6fkeliydi ve kontrolii tama-
men kaybetmisti.
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Kapiya dogru yiirityiip agarken bir kiifiir mirildandu.

“Abel?” diye seslendim bir kez; bilmem gereken bir sey var-
du

Durmadu.

“Sen miydin? Onu zehirleyen?”

Aniden durdu. Bunun aptalca bir soru oldugunu biliyor-
dum. Sormamaliydim. En azindan gu anda. Ama kendime en-
gel olamadim.

Yavagga arkasini1 dondiigiinde iirperdim; yiizii ifadesiz, ba-
kiglar1 bombogtu. O anda cevabimi aldim. Aslinda cevabr gii-
venli evdeyken almigtim. O ruju buldugum an her seyi anla-
mistim.

Bir an sonra, tek kelime etmeden oday: terk etti.

On kapinin agilip kapandigini duydugumda yerimden kalk-
madim. Pencere disindaki hareket sensorii devreye girdiginde
ve motorun ¢aligtigini, arabanin gok hizli bir gekilde geri vites-
te cikarken inledigini duydugumda da yerimden kipirdama-
dim. Oldugum yerde kalakaldim; olacaklar midemi bulandiri-
yordu. Yaptizim bir hata yiiziinden. Odemeyecegim korkung
bir bedel yiiziinden.






arco, kapanali uzun zaman olmus bir aligveris
M merkezinin bog otoparkinda arabasini benimkinin

yanina park etti. Burada durmus, bakabilecegim
bagka bir yer olup olmadigini diigiinmeye ¢alistyordum.

Hastaneye ve Eli'nin odasina iki kez gittim. Eski apartma-
nina baktim. Okuluna ugradim. Cemiyet disgindaki birkag ta-
nidigina, sadece selamlagip gegtigi kisilere sordum. Aile evi
gozetim altindaydi. Her biri. Amagsizca sokaklarda dolagmak,
zihnimin en karanlik kogelerinde pusuda bekleyen bu deliligi
koriiklemekten bagka bir ise yaramamgti.

Abel higbir yerde goriinmemisti ve bu da Ivy’nin onun ya-
ninda oldugu anlamina gelebilirdi. Ve aklimdan ¢ikmayan tek
sey, kiz kardesimin kulak misafiri oldugu konusmayla ilgili
soyledikleriydi:

Ivyyi hamile birakmandansa ¢iiriimeni tercih edecegini séy-
ledi. Ve eger hamile kalirsa, bebegi kendi elleriyle aldiracakmis.

Gozlerim yanmaya baglad1 ve bu diisiinceyi kafamdan atmaya
¢alistim. Bunu diigiinmenin bana hi¢bir faydasi olmayacakti; en
azindan onu bulup her seyi sonsuza kadar diizeltmeden dnce.
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“Hazel meselesini hallettim,” dedi Marco. “Evini gozetleye-
cek iki adam ayarladim?”

“Giizel” Bagim1 ona dogru salladiktan sonra bakiglarimi so-
kaga ¢evirdim.

“Her yere adamlarimiz1 yerlestirdik,” diye devam etti Mar-
co. “Eger bu sokaklardan birindeyse, sana s6z veriyorum, onu
bulacagiz”

Sanirim beni rahatlatmaya ¢alistyordu. Ama bu tiir sozlerin
benim igin hi¢bir anlami yoktu. Abel, IVI'in tiim giiciinii ize-
rine salacagimi biliyordu. Emrimde olan bir orduya sahiptim.
Bunu diigiinmeden hareket etmis olamazdi. I¢giidiisel olarak
Ivy’nin bu sokaklarda olmadigin1 biliyordum. Onu, ulagama-
yacagim diisiindiigii bir yerde gizliyor olmahydu.

Abel, babasinin hayatta oldugunu belirttigim de déhil higbir
mesajima cevap vermemisti. Eli’yi iskenceyle tehdit etmis ol-
mam bile onun ortaya ¢ikmasini saglamamugti. Bu da aslinda hi¢
kimseye ya da higbir seye baglilik hissetmedigini kanuthyordu.

Marco dikkatle, “Bence eve gidip biraz dinlenmelisin,” dedi.
“Su anda yapabilecegin bagka bir gey yok. Bir seyler atigtirmaly,
gozlerini birkag dakika da olsa kapatmalisin.”

“Yapamam!” dedim, oldukg¢a yiiksek bir sesle. “Bir geyler
yapmam gerekiyor!”

Marco o6fkemle bogusurken beni izledi. Gozlerimi her ka-
pattigimda Ivy'nin yiiziinii gordiigiimii bilmiyordu. Bedenini
hissettigimi... Kokusu héla tizerimdeydi. Varlig1 yanimda ol-
masa bile kokusu pesimi birakmiyordu.

Igimde bir seyler dagilmigti. Ne oldugunu bilmiyordum
ama kendimi... eksik hissediyordum. Bu hissi bugiine kadar
hi¢ tatmamigtim.
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“Onu bulmak zorundayiz, Marco.” Onu géomleginden tutup
sarstim, ¢iinkii bagka ne yapacagimi bilmiyordum. “Onu evine
getirmem lazim”

“Biliyorum patron.” Kollarimi tutarak nazik¢e gémleginden
uzaklagtirdi. Dudaklarinda olusan sert ¢izgi, hissettiklerimi
yansittyordu. Bu konunun iyi sonuglanmayacagini benim ka-
dar iyi biliyordu.

“Bir segenek daha var,” dedi Marco usulca. “Ama pek de hos
bir segenek degil”

“Ne?” diye sordum. “Nedir 02”

“Kiigiik kiz,” dedi. “Belli etmiyor ama daha fazlasin biliyor
olabilir. Cocuklari islerimizin i¢ine katmay1 sevmem ama bu
bir hayat memat meselesiyse...”

Hakhydi Anahtar Evangelinedi. Sorularimdan bazilarina
cevap bulabilmeme yardim edebilirdi. Aranacak daha fazla yer
biliyor olabilirdi. Abel hakkinda bilgi verebilirdi. Ya da en ufak
herhangi bir sey...

Kap1 koluna yonelmisken duraklaylp Marco’ya déndiim.
“Gocuklarla nasil konugmam gerektigini bilmiyorum. Onlar
korkutuyorum.”

“Dogru.” Dudaklar hafif¢e yukar1 kivrildi. “Ama bu gocuk
farkh. Sana nasil baktigin1 gordiim. Senden korkmuyor”

“Korkmuyor, dogru,” diye kabul ettim. “Meydan okuyan
biri. Ablasi gibi. Ama hala ¢ok kiigiik...”

“Onunla bir yetigkin gibi konusmay1 deneyebilirsin,” dedi
Marco. “Belki de seni sasirtmay: bagarir.”
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Antonia kapiy1 agip beni igeri yonlendirdiginde Evangeline
uyanikts. Pencerenin yaninda bir sandalyeye kivrilmug, dalgin
dalgin disartya bakiyordu. Heniiz sadece on ii¢ yasinda olsa
da bir yetiskinin tagiyabilecegi sorumluluklar: ve endiseleri
yiiklenmis gibiydi. Marco hakliydi. Sanirim hig ¢ocuk olama-
must1. En azindan hayatinda annesi gibi biri oldugu siirece ¢o-
cuk olamayacakty; ¢iinkii o, kendini korumak igin géziinii bile
kirpmadan evladini kurtlarin 6niine atabilecek biriydi.

“Ne istiyorsun?” diye sordu, bana 6fkeyle bakarak.

Hiiziinlii havaya ragmen, verdigi cevaba kiigiik bir tebes-
stimle karsilik vermekten kendimi alamadim.

Sandalyeyi gekip kargisina oturdum.

“Gidebilirsin,” dedim, képl esiginde bekleyen Antonia’ya.

Antonia bir an tereddiit ettikten sonra kapiy: usulca kapatip
uzaklasti. Eva onu izledikten sonra bakiglarini tekrar bana ge-
virdi. Ellerini kucaginda yumruk yapmusti, sanki bir kavgaya
hazirlaniyor gibiydi.

“Kardesine ¢ok benziyorsun,” dedim.

Yumugsak ses tonum onu hazirliksiz yakalamg gibi goriinii-
yordu; Eva bagini sallayarak onayladi. “Biliyorum. Séylemene
gerek yok”

“Bu benzerliginizi simdiye kadar hig fark etmemigtim,” diye
itiraf ettim. “Senin yagindayken aym senin gibi olmal. Cev-
resindeki diinya yiiziinden sertlesmis. Ihtiyaglarinin farkinda
olmayan ebeveynlere sahip olmus. Onun igin kolay olmamig
olmaly, senin i¢in de her seyin ayni derecede zor oldugundan
eminim.

Eva ne kadar gizlemeye galigsa da dudaklan titriyordu.
“Higbir gey bilmiyorsun.”
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Goz kapaklarinda tutunan yaglar tam tersini sdyliiyordu.

“Canavar oldugumu disiindiigiinii biliyorum, birgok ag1-
dan da yanilmadigim diigiiniiyorum. Ama ablan bana daha
fazlasini yapabilecegimi gosterdi. Hi¢ diisinmedigim seyler
hissedebilecegimi kanitlad1”

Eva kipirdady; saglari yiiziine diismiis, bakiglar1 zemine sabit-
lenmigti. “Eger ablami gergekten 6nemseseydin onu aglatmaz-
din. Hastaneye kaldirilmasina sebep olmazdin. Bu sevgi degil”

Sevgi.

Bu kelime ruhumu bir kursun gibi delip gegti.

“Benim Gyle bir yetenegim yok,” diye itiraf ettim, bogazim
yanarken. “Ama... duygularim var”

Diigiincelerimi bir gocuga anlatmaya ¢alisirken sesim ken-
dime yabanc geldi. Ne soyledigimi bilmeden konusuyor, soy-
lediklerimin bir ise yaraylp yaramadigim kestiremiyordum.
Ama Eva bagim1 kaldirip yiiziime baktiginda, gézyaslarinin
gozkapaklarindan siiziiliip yanaklarina aktigini gérdiim; onla-
r1 saklamaya galismamusti. Kirilganhgini bana gostermisti.

“Herkes iginde sevme becerisini tagir...” diye fisildadi. “Ca-
navarlar bile. Canavar gibi goriinseler de aslinda insanlardir ve
onlarin da kalbi vardir. Senin bile, Santiago De La Rosa.”

Kaglarimin gatildiginy, yiiziime yerlesen tereddiitii hissedi-
yordum. Yagadigim duygu karmagasi yiiziime yansimigti. Ama
Eva one egilerek yasina hi¢ de uygun olmayan bir ciddiyetle
beni incelemeye baglad:.

“Ablam1 benden aldigin igin senden nefret ediyorum,” dedi.
“Onunla konugmami birak, gérmeme izin vermiyorsun. Onu
bir mahktm gibi kapah tutuyorsun. Diiriist olmak gerekirse,
bence onu asla hak etmiyorsun.”
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“Bu soylediklerinde... hakl olabilirsin,” diye cevap verdim
rahatsiz bir ifadeyle.

“Bence onu sevmiyorsan, pesinden kosmamalisin”

Basimi egip zonklayan sakaklarimi ovugturdum. Bu séy-
ledigine nasil cevap verecegimi bilmiyordum. Ama bildigim
bir ey vardr: Ivy’nin burada olmamasi benim igin kabul edi-
lemezdi.

“Eva, ablan tehlikede,” diye devam ettim. “Kagirild1 ve su
anda istemedigi bir yerde tutuluyor. Bu iste Abel'n parmag:
var ve bana yardim edebilecek tek kisi sensin. Eger ona bir sey
olursa, eger onu bulup eve getiremezsem...” Sesim gatalland..
Koluna dokunmak igin elimi uzatsam da yar1 yolda durakla-
dim. “Sana yalvariyorum..”

Hazel kaglarim1 ¢atip dudaklarimi diglerinin arasina aldu.
“Soylediklerin dogruysa, sana nasil yardimci olabilirim ki?”

“Abel'in onu gotiirmiis olabilecegi yerleri bilmem gerekiyor.
Ne kadar kiigiik ya da 6nemsiz oldugunu diisiinsen de fark et-
mez. Aklina gelebilecek herhangi bir yer olabilir. Zamanimiz
tilkeniyor, Evangeline. Ablan hamile ve Abel... bebegini on-
dan almay1 planhyor. Bebegimizi.”

Hazel'in gozleri sagkinlikla irilesti. “Soylediklerin dogru ol-
sayds, Abel olanlar1 bana anlatirdr”

“Sana higbir sey anlatmadi, giinkii Ivy'nin bu bebegi diinya-
ya getirmesini istemiyor,” diye cevap verdim.
~ Hazel koltukta sessizce oturuyordu. Bu haberi hazmetmeye
¢alisirken birkag kez bagini kaldirip bana bakty; neyin dogru
neyin yanlis oldugunu anlamaya galistig1 agikt.

“Sana yalan séylemek igin higbir sebebim yok,” dedim. “Ya-
lan sdylemeye ihtiyag duyan bir adam degilim. Hosuna gitme-
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yecegini bildigim seyleri sdylemekten ¢ekinmem ama yalan
soylemem.”

Hazel kaslarin1 meydan okurcasina gatarak, “Ablam neden
hastanedeydi?” diye sordu.

“Ciinkii ok fazla aspirin yuttu. Istersen tibbi kayitlarin1 da
gosterebilirim. Ofisimde kopyalar1 var. Hamile olduguna dair
kamnitlarla birlikte”

Eva bu haber kargisinda irkildi ve uzun bir siire diigiindii.
Tekrar konugstugunda sesi daha yumugakti. “Abel neden bu be-
bekten kurtulmak istesin ki?”

“Ciinkii benden nefret ediyor ve Ivy’nin benim gocugumu
tagidigim diigiinmeye bile tahammiil edemiyor”

“Senden nefret ettigini biliyorum,” diye itiraf etti Hazel.

Soylediklerimin gergekliginden en ufak bir siiphe duyma-
masl i¢in gozlerimi ona diktim. “Beni 6ldiirmeye ¢alisti, Eva.
Birine beni zehirlemesi igin para verdi ve neredeyse basariyor-
du da. Abel tehlikeli biri ve Ivy’ye yapabileceklerini kestiremi-
yorum. Ama bildigim bir sey var: Ivy giivende degil. Ve senin
yardimina ihtiyacim var”

Hazel derin bir nefes alarak ayaga kalkt: ve saglarim kulak-
larinin arkasina sikigtirdi. “O zaman neden hala buradayiz?
Hadi onu aramaya gidelim.”

Kapidan yankilanan tiklama sesi tarafindan béliindiik; kap:
agildiginda Marco’yu gormek beni sasirtt. Gozlerim, korktu-
gum haberi getirip getirmedigini anlamak istercesine yiiziinde
gezindi.

“Patron...” Bagin1 6nce bana, sonra Evaya dogru salladi
“On kapiya bir paket birakilmis. I¢inde bir adres var”

“Ivy mi?” diye fisildadim.
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Marco hafif¢e bagini salladi. “Sanirim Gyle. Ama bu bir tu-
zak da olabilir”

Bakiglarimi algalttigimda ceketimin kolunu gekistiren
Evayla kargilagtim. “Beni de gotiir,” diye yalvardi.

“Olmaz,” dedim kaslarimi ¢atarak. “Bu ¢ok tehlikeli”

Bana ofkeyle bakip kollarimi itti. “O zaman git ve ablarm
bul. Giivende oldugundan emin ol. Zaman kaybetme”

Arkam doniip kapiya yoneldim. Ama soyledigi son s6z, ko-
ridorda yankilanarak pesimden geldi:

“Sanirim bu, onu sevdiginin en biiyiik kanit”



irkag saat sonra, iki adam arabalardan biriyle ayrildi. O
B kadar yorgundum ki yavag yavag dalmaya bagladigimi

hissettim; o sirada bir araba kapisinin agilip kapandi-
gin1 duydum. Pencereye yaklastigimda, arabadan inen kiginin
¢oktan igeri girdigini gordim.

Gelen kisginin doktor olup olmadigini merak ettim. Zorla
kiirtaj yapabilir miydi? Dr. Chambers’in bana o dogum kontrol
ignesini yaptig1 an1 diigiindiim, hem de ne oldugunu bilmedi-
gimin farkinda oldugu halde. Ama dogum kontrol ignesiyle
kiirtaj birbirinden ¢ok farkliydi.

Adamlardan biri -zayif olan- elinde bir fast food paketiyle
yatak odasina girdiginde hissettigim seyin rahatlama olup ol-
madigindan emin degildim. Paketi komodinin iizerine birakip
bana dislerinin arasindaki boslugu gosteren bir siritig atinca,
yasadigim belli belirsiz rahatlama da kaybolup gitti. Odadaki
tek mobilyalar komodin ve tek kisilik bir yatakti.

“Doktor biraz gecikecek,” dedi arkasin1 doniip gitmeye yel-
tenerek. “Aksam yemegi vakti.”

“Bekle!”
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Durup bana dondiigiinde, iggiidiisel olarak geri ¢ekildim.
“Bileklerim... Liitfen kelepgeleri ¢ikar. Canim yaniyor”

“Olmaz,” diyerek kaprya dogru bir adim daha atti.

“Hig degilse 6nden bagla. Tuvalete gitmem gerekiyor ve bu
sekilde hi¢bir sey yapamiyorum.”

Sonra diger adam goriindii; o kadar iriydi ki kapidan gege-
bilmek igin egilmek zorundaydi. “Neler oluyor?” diye sordu.

“Bileklerini ¢6zmemi istiyor.”

“Hayir, ben sadece... 6nden baglamasini istedim. Liitfen.
Higbir yere gitmeyecegim. Liitfen. Gergekten tuvalete gitmem
gerekiyor”

“Pencereyi kontrol et,” dedi iri olan, cebine uzanirken. Elin-
dekinin sustali oldugunu fark ettim.

“Boyayla kapatilmis,” diye onayladi siska olan.

“Bagka bir kelepge getir,” dedi bigakli olan, bana dogru yii-
riimeye baglarken. “Ayaga kalk!” diye emretti bana.

Ayaga kalkip arkami donerken, kelepgeleri kesecegini dii-
sindiim. Onun yerine dirsegimin biraz iistiinden kolumu kav-
rayip bigag1 bogazima dayadi. Hafif bir el hareketiyle derimin
kesildigini ve sicak kanimin siiziilmeye bagladigini hissettim.

Gozlerim yaglarla yanarken kipirdamadan durmaya galis-
tim.

“Kagmaya kalkarsan bogazini keserim, anladin mi1?”

Dehgset icinde, “Anladim,” diyebildim sadece.

“Asagilik agabeyin biitiin isi eline yiiziine bulastirds” dedi
bileklerimden birini tutarak kelepgeyi sertge kesip atarken.

Elimin tersiyle boynumu silmeye ¢aligigim sirada, diger
adam elinde yeni bir kelepgeyle iceri girdi. Elim kana bulan-
mugst1 ama kesik derin degildi. Bu yalmzca bir uyariyd. Bakis-
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larimu bileklerime gevirdim; deri yer yer soyulmus, kan igin-
deydi.

“Camim yamyor, liitfen,” diye baglasam da bigakli adam, bi-
cagindaki kan ¢arsafa silip siska olana bagiyla bir isaret verdi
ve o da bileklerimi yeniden bagladi. En azindan bu sefer kelep-
geler 6niimdeydi.

Iri olan sustalisini kapatirken bir ¢it sesi duyuldu, ardindan
ikisi birden odadan ¢ikip gittiler.

“Doktor ne zaman geliyor?” diye sordum kapiy:1 kapatma-
dan 6nce.

“Vaktinde gelemeyecegi kesin,” dedi ve kap1 kapand:.

Odadan giktiklar an, agilmayacagin bildigim halde pence-
reyi agmay1 denedim. Hem Abel hem de diger adam agama-
misken ben nasil agacaktim? Muhtemelen komodini firlatarak
camu kirabilirdim ama ben disar1 ¢ikamadan igeri girerlerdi.
Ustelik cam kiriklariyla ugrasmam gerekirdi.

Banyoya girip 15181 yaktim. Isik iki kez yamp sondiikten
sonra vizildayarak yanmaya bagladi. Florasan lamba bana ma-
likanenin 1g1klarini hatirlatti -ne kadar log, yumusak ve sakin
oldugunu. Santiago’yu diisiindiim ve neler oldugunu tahmin
edip etmedigini merak ettim. Beni ariyor muydu? Ariyor ol-
maliydi. Nerede oldugumu ben bile bilmiyordum. Giivenli ev-
den ¢iktigimiz andan beri en az bir saat yol gitmis olmahydik
ama emin degildim. Beni nasil bulabilirdi ki? Daha da 6nem-
lisi... zamaninda yetisebilir miydi?

I¢imi aniden bir kayip duygusu kapladi. Eve donme arzusu.
Giivende olma jhtiyacu.

Ev. Hapishanede gibi hissettirmesine ragmen Santiago’nun
evindeki yatak odam.
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Su anda ¢ok 6fkeli olmaliydi. Ondan kagmigtim. Bebegimizi
alip gitmistim. Sonradan fikrimi degistirmis olsam da kendi-
mi 6ldiirmeye ¢alismigtim. Aspirinleri igerken ne olabilecegini
biliyordum. Bu bilingli bir karar olmasa da... garesizdim. Ama
neden?

Onun ilgisini istiyordum.

Onu istiyordum.

Ve simdi birbirimize her zamankinden daha uzaktik.

Bogazim diigiimlendi. Suyu agip yiiziimii yikadim. Yanan
bileklerimin iizerinden su akittim. Ama bu yalnizca aciy1 ar-
tird1. Havlu pis goriindiigiinden, ellerimi pantolonuma kuru-
lay1p odaya déndiim.

Yemek kokusu midemin guruldamasina neden oldu. Uzun
zamandir bir sey yemedigim i¢im paketi agip iginden bir ham-
burger cikardim. Ambalajim1 agip bir 1sirik aldim, sonra bir
tane daha... Saniyeler iginde hepsini bitirmistim. Pogetin igin-
de bagka bir sey olup olmadigina baktim ama bogtu. Kalkip
banyoya gittim ve musluktan su i¢tim.

O sirada disarida bir hareketlilik duydum. Bir araba kapisi
kapandi. Oturma odasinda sesler yiikseldi.

Buraya kadardi. Gelmis olmaliydi. Doktor buradaydi.

Kap1 agilirken hizla yatak odasina dondiim ve igeri 6nce iri
olan, ardindan otuzlu yaslarinda bir adam girdi. Uzerindeki
yipranmis takim elbiseyle bakimsiz goriiniiyordu, tipki elin-
deki gantasi gibi. Koyu renk saglar1 geriye dogru taranmigt1 ve
kulaklarinin arkasinda kivriliyordu; belli ki saglarinin kesilme
vakti gelmisti. Genel haliyle i¢imi irpertti.

“Sen Ivy olmalisin,” dedi adam, tiiylerimi diken diken eden
bir giiliimsemeyle. “Agabeyin, kurtulmak istedigin ufak bir
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sorunun oldugunu séyledi. Yataga uzanip bir bakmama izin
vermeye ne dersin?”

“Hayr, agabeyim yamlmis,” dedim yalvarircasina. “Bebekten
kurtulmak istemiyorum. Bu bir hata. Istedigim tek sey evime geri
donmek”” Neredeyse utanarak bileklerimin bagh oldugunu gos-
termek igin kollarimi uzattim, ¢iinkii bir anligina gergekten bir
sansim oldugunu diisiindiim. Bir se¢im hakkim oldugunu. O bir
doktordu. Rizam olmadan higbir sey yapmazdi. Yapmamahydi.

[ri adam, kapiy: kapatirken giilimseyerek bana dogru yak-
last1.

“Agabeyin kafamin kanigik oldugunu soyledi. Hadi hallede-
lim su isi,” dedi doktor, ¢antasin1 komodinin iizerine birakir-
ken; o an bog yiyecek paketini fark etti. Paketin i¢ine baktiktan
sonra adama donerek, “Ne zaman yedi?” diye sordu.

Iri adam omuz silkti. “Az 6nce?” B

“Aptallar,” diye s6ylendi doktor. “Bu birgok seyi degistirir.”

CGantasin agtig1 anda kagmaya ¢aligtim ama iri adam beni
yakaladi.

Beni yataga dogru siiriiklerken qighik attim. Cirpinmaya
¢aligirken ayaklarimin yere degmeyecegi sekilde beni havaya
kaldirds.

“Yavag ol,” dedi doktor ama ben yataga hig de yavas bir ge-
kilde firlatilmadim.

Tam zamaminda bakiglarimi doktora gevirdim; baktigim
anda giringanin igindeki havayi bosaltiyordu. Beni bayiltip be-
begimi alacaklardi. Ve ben buna engel olamayacaktim.

“Bu sadece rahatlamani saglayacak,” dedi goziinii siringa-
dan ayirmadan. “Yemek yedigin igin asil ilac1 veremem. Higbir
sey hissetmeyeceksin.”
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“Litfen!” dedim ¢1glik atip tekmeler savurarak ama iri adam
omuzlarimi bastirip bileklerimi dizinin altina aldi “Liitfen!
Istemiyorum! Yardim edin! Ne olur yardim edin!” diye hay-
kirdim defalarca, girpinarak; tekmeler savursam da faydasizdi.
Once burnuma alkol kokusu doldu, ardindan o serinligi his-
settim; belli ki enjeksiyon yapacag yeri temizliyordu. Sonra
igneyi koluma batirip igerigini bosaltt: ve daha igneyi gikar-
madan gevsemeye bagladigimi hissettim.



arco, gergin bir yiiz ifadesiyle sar1 zarfi bana uzatt:
M ve agisimu izledi. iginde el yazistyla yazilmus bit not
vard:

Karm geri mi istiyorsun? Gel ve al.

Altinda bir adres vardi. Bu zarf16n kapiya birakan kisi ya Ivy-
nin nerede oldugunu gergekten bilmemi istiyordu ya da beni
tuzaga ¢ekmeye caligtyordu. Ikinci ihtimale daha yakindim.
Bu, bariz bir gii¢ gosterisiydi. Arabaya dogru ilerlerken beni
takip eden Marco da diisiincelerimi dogrular gibiydi.

“Patron, adamlarim su anda yolda. Eger gercekten oradaysa,
onu oradan ¢ikarabilir -”

“Yalniz gidiyorum, Marco.”

“Belki de istedikleri sey tam olarak budur,” diye homurdan-
di. “Ilk olayda seni kimin 6ldiirmeye ¢aligtigim hala bilmiyo-
ruz. Zehirleme olayi da cabasi. Bence -”

“Sen mi kullanacaksin, ben mi?” diye sordum.

Siiriicii tarafin1 sertge agtigimda ig gekerek, “Bin. Ben kul-
lanirim,” dedi.

Arabanin etrafindan dolanip yolcu koltuguna yerlestim.
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Marco motoru galistirirken ben de notu incelemeye bagladim;
ipucu olabilecek bir gey var m1 diye bakiyordum. El yazisi ta-
nidik degildi, ger¢i bu pek sasirilacak bir sey degildi. Bu, belki
de Abel hakkinda en az dikkat ettigim seydi.

“Abel seni dogrudan tuzaga gekmeye ¢alisiyor olabilir,” dedi
Marco, gozlerini yoldan ayirmadan.

“Muhtemelen,” diye kabul ettim. Ama 6yle hissettirmiyor-
du. “Ya da baskasidir”

Kisa bir anligina bakislarin1 bana ¢evirdi. “Adamlarindan
biri mi diyorsun yani?”

“Abel''n Malikine’nin yakinina yaklasacagini sanmiyorum.
Yakalanacagini ¢ok iyi biliyor. Ya notu onun adina ilettiler ya
da kendi ¢ikarlar var”

“Bu kadar ileri gittigine gore koseye sikismis olmali,” dedi
Marco. “Bu adamlar onun igin galisiyorsa, ortada onlarin da
¢tkarina bir seyler olmali”

“Giig,” diye mirildandim. “Konu her zaman giig. Bityiik ba-
liklar kiigiik baliklar1 yemek ister. Abel'in yapmasi gereken tek
seyi bagaramadig belli. Belki de adamlar artik beklemekten
sikilmistir. Onu biraz olsun taniyorsam, onlara her tiirlii vaat-
te bulunmugtur. Ancak yerine getirilmeyen vaatlerle, sadakati
yalnizca bir yere kadar satin alabilirsin”

“Olabilir;” dedi Marco bagini sallayarak ama yiiziindeki en-
diseli ifade hala oradaydu.

Notta yazan adresi Google’a yazdim ve gehir diginda, ortala-
ma bir banliy6 evine ait oldugunu gérdiim. Yolculuk bana gore
fazla yavag gecti. Gergindim; ayagimi yere vuruyor, hizla gegip
giden manzarayi izliyordum.

Marco'nun telefonuna gelen her mesaji bir bagimh gibi
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aninda kontrol ettim. Gelen ilk ii¢ mesaj1 harfi harfine duy-
mak istedigimde, telefonu bana vermeye karar verdi.

Adamlarimiz heniiz adrese ulasmamugti. Hepimiz farkli yer-
lerden yola giktigimuz igin kimin ilk dnce varacagini bilmiyor-
dum. Ama sonunda sokaga dondiigiimiizde bir mesaj daha
geldi: Bizi bekleyen bir ekip vardi.

Onlara beklemelerini bildirdim ve dakikalar i¢inde Marco
arabay1 onlarin arkasina gekti. Marco daha vitesi park konu-
muna gegirmeden arabadan indim ve emirler yagdirmaya bas-
ladim.

“Siz ikiniz 6nden girin,” dedim. “Ben arka kapidan girece-
gim.

“Buyur, patron.” Marco bana bir tabanca ve bir bigak uzatt1.
Evin yan tarafinda beni takip ederken, sik galiliklarin arasin-
dan bir gegit agt1.

Arka bahgedeki kapinin kiigiik ve ahsaptan olmasi igime
yarad1. Marco iri ciissesini kogbasi gibi kullanarak kapiy: tek
hamlede agt1.

Saniyeler i¢inde ortalik karisti. Bir silah sesi duyuldu, ar-
dindan Marco’nun adamlari 6nden igeri girip tanimadigim iki
adamla kapigirken kiifiirler havada ugugtu. Marco'nun adam-
larindan biri omzundan vuruldu; karsihgini, adam iki gézii-
niin ortasindan vurarak verdi.

Oturma odasinda bagka bir adam orta sehpay1 kendine siper
edip birkag el ates etti. Camlarin kirilma sesi ve yankilanan si-
lah sesleri kulaklarimda ¢inlasa da hi¢birine odaklanamadim.

Marco arkamdayken koridora dogru ilerledim ve birlikte
odalar1 kontrol etmeye bagladik. Durdugumuz ilk yatak oda-
sinda bir adam pencereye dogru emekleyerek kagmaya ¢aligi-
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yordu. Marco silahini kaldirip onu kafasindan vurdu. Adam
aninda yere y1g1ldy; altinda bir kan golii olusurken oday1 kont-
rol ettik ve bagka kimsenin olmadigina karar verince siradaki
odaya gegtik.

Kapali kapinin diger tarafindan garip bir ses geliyordu. Bir
hisirt1 ya da inleme gibiydi, sanki biri bir mobilyay1 hareket
ettirmeye ¢alisiyordu; muhtemelen kendini igeriye kilitlemek
i¢in ugrasan biri vardi.

Marco’ya baktim, o da bagim salladi ve viicudunu kapiya
carptl. Kap1 tek hamlede kirildi. Etrafa kiymiklar sagilirken
odaya daldik.

Bir an durup ¢evremi taradim. G6z ucuyla birinin Marco’ya
dogru atildigin1 gordiim. Yatakta yatan kisinin koyu renk, da-
ginik saglar1 dikkatimi gekti. Hayatta olduguna dair ilk isaret
buydu ve gogsiimii bir anligina rahatlama hissi kaplad, ta ki
tizerine egilmis adam gorene kadar. Bir doktor olabilir miydi?

Elindeki aleti firlattig1 anda Ivy kendine gelebilmek igin ug-
ragip gozlerini aralamaya galisirken bana déndii. Karim. Diin-
ya giizeli karim.

Gozlerini kirpistiriyor, anlagilmaz bir seyler mirildaniyor,
elini oynatiyordu. Bir anhigina bakiglarimiz kilitlendi ama son-
ra gozkapaklar1 yeniden kapandi. Direndi ama sonunda hare-
ketsizlige teslim oldu; gogsii yavasea inip kalkiyordu.

Yanindaki adam, sakince bana dénerken ellerini havaya kal-
dird1

“Ona ne verdin?” diye bagirdim 6fkeyle.

Kafasin1 hizla Marco'nun dizlerinin arasinda bogazim sik-
makta oldugu adama gevirdi; belli ki o adam tarafindan kurta-
rilmay1 bekliyordu.
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“Boynunu kirmamu ister misin, patron?” diye sordu Marco,
tuttugu adamu isaret ederek.

“Onu bana birak,” diye cevap verdim sogukkanhlikla.

Gozlerimi doktordan bir an bile ayirmadan ona dogru yiiri-
diigiimde agir adimlarla geriye d.ogru kagt1. Bir sey ¢ikarmaya
calisarak yavagca elini cebine gotiirdii. Elleri o kadar titriyordu
ki nihayet kalemi ¢ikardiginda aminda yere diisiirdii.

“Sorun ¢ikarmak istemem,” dedi doktor. “Is i¢in buradayim.
Hepsi bu. Yemin ederim.”

“Is derken?” dedim, bagimi yana egip onu bir hagere gibi
inceleyerek.

“Sey... bir kiirtaj,” dedi kusik sesle. “Kadin bebegi istemiyor-
du. Bildigim tek sey bu”

I¢imdeki 6fke sonunda patlad; onu bogazindan yakaladim
ve ayaklarini yerden keserek havaya kaldirdim.

“O kadin benim karim!” diye bagirdim. “Ve karnindaki ¢o-
cuk da benim!”

“Bilmiyordum...” diye inledi doktor; havada ¢irpinirken
ayaklari saga sola savruluyordu. “Liitfen...”

“Seytana selamlarimu ilet,” diyerek bigag: ¢ikardim ve adam
karnindan iig kez bigakladim. Adam saniyeler igerisinde yere
yigildi. “Cehennemde goriisecegiz”

Kendi kaninda bogulurken dizimle gogsiine baski uygula-
dim; saglarini tutup bigag bogazinda gezdirdim. Kan yiiziime
figkirdy; gozlerimi silip temizledikten sonra katil bakiglarimi
diger adama ¢evirdim.

Marco onu 6yle siki tutuyordu ki adam zaten yari 6lii say1-
lirdi. Bu kadar hizli 6lmekten fazlasini hak ediyordu ama onu
iskenceyle 6ldiirecek kadar vaktim yoktu.
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Marco onu biraktiginda adam derin bir nefes aldi. Yakasin-
dan tutup onu ayaga kaldirdim.

“Abel nerede?” diye sordum.

“Bilmiyorum,” dedi neredeyse anlagilmayacak kadar kisik
bir sesle. “Gitti, halletmesi gereken bir isi oldugunu soyledi”

“Ne isiymis 0?” dedim bigagimin ucunu alnina bastirarak.

“Kahretsin, bilmiyorum,” dedi inleyerek. “Bize hicbir sey
soylemez.”

Bigag asagiya ve saga dogru siirerek derisine bir F harfi oy-
dum. Olusan kesikten kan figkirirken adam neredeyse yeniden
yere yigiliyordu. Bu ihtiyac1 sezmis gibi Marco gelip onu be-
nim i¢in ayakta tuttu.

“Bunu sabaha kadar tekrarlayabilirim,” dedim bakiglarimi
sabit tutarak.

Bu tamamen dogru degildi. Uzaklardaki siren sesleri gittik-
¢e yaklastyordu. Biri silah seslerini duymus olmaliyds; karimi
buradan ¢ikarmak zorundaydim. Ama bu pisligi yerleskeye
siiriikleyip orada gebertmek, yapmak istedigim son seydi.

“Abel tamamen raydan ¢ikt,” dedi adam. “Nerede oldugunu
bilmiyorum. Bu isi kendisinin halletmesi gerekiyordu ama her
seyi bize birakt1”

Alnina bir U harfi oymaya ¢alighgim sirada daha hizh ko-
nugmaya baslady; kendini kurtarmak igin ige yarayabilecegini
diisiindiigii her seyi say1p dokiiyordu. Ben de C harfine gegtim.

“Senin, karini arayacagini sdyledi ve onu bulmana izin vere-
meyecegini de. Asir1 paranoyaklagmaya baslamist ve bu yiiz-
den bize higbir sey séylemiyordu. Ama isin bittigini anlamis-
tik. Abel tamamen delirmisti. Bu yiizden de gelip karin1 alman
i¢cin adamlardan biri notu sana ulagtird1”
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“lyi niyetinden yani, 6yle mi?” diye mirildandim, bigag sa-
vurup K harfini tamamlarken.

“Sigtik, tamam mi1? Bunun farkindayim!” diye bagirdi. “Sa-
dece biraz sayg1 gormek istedik! Bizi bunun i¢in suglayamaz-
sin!”

“Saygi kazanlir,” diye hatirlattim. “Simdi soyle, o doktor ka-
rima ne yapti?”

“Sadece sakinlestirici verdi,” diye cevap verdi nefes nefese.
“Beni bir domuz gibi dogradiginin farkinda misin?”

“Bu, hak ettiginin en hafifi,” diyerek Y ve O harflerine geg-
tim. Kan, yiiziinden agag; stiziiliip goriisiinii bulaniklagtiriyor-
du.

“Abel’1 bulmana yardim edecegim. Yemin ederim. Bana sa-
dece son bir sans ver”

“Sansini, karimla ugragmaya karar verdigin anda kaybettin,”
dedim son bir dokunusla U harfini tamamlayip bir adim geri
gekilerek. Yaptigim isi incelerken, “Karimin yiiziindeki mor-
luktan hanginiz sorumlusunuz?” diye sordum.

Yutkundugunda, yarim yamalak inkarindan dnce bile o ol-
dugunu anlamigtim.

“Patron.” Marco arkadan bana bakarak isleri hizlandirmam
gerektigini ima etti.

Bagim salladim ve 6niimdeki pislige son bir kez bakarak,
“Ona bagka bir sekilde dokundun mu?” diye sordum.

“Ne?” Igrenerek bagini iki yana salladi. “Asla. Abel buna asla
izin vermezdi””

“Bagislayicl bir ruh halinde oldugum igin sanslisin,” dedim.

“Gergekten mi?” Kanl gozkapaklarini kirpigtirarak umutla
yiiziime bakt1.
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“Evet,” dedim diiz bir sesle, bigagin ucunu bogazindaki da-
mara siiriiklerken. “Seni sadece cehaletin igin affediyorum.
Bana ait olana dokunmaman gerektigini bilmiyordun.”

Onu bogazindan bigakladim. Bir. iki. Ug kez. Kani kolla-
rimdan bir nehir gibi akarken agzindaki hirilti da yavasca ses-
sizlige gomiildii. Onu yere biraktigimda, Marco isinin hakkim
vererek suratina bir tekme savurdu.

“Sadece emin olmak istedim” Bana bakinca omuz silkti.
“Gitmemiz gerek.”

Esime dondiim; yiiziine diigsen saglar1 nazikge kenara itmek
i¢in kisa bir an durakladim. Yanaklarina dokundugumda kana
buland1 ama onu kollarima alip zayif diigmiis bedenini sardi-
gimda igimi bir sicaklik kapladi.

“Eve donme vakti...” diye fisildadim, cliimlemi opiiciikle ta-
mamlayarak. “Ait oldugun yere...”



tigsiiz hissediyordum. Kollarim ve bacaklarim kur-

sun gibi agirdi. Ama o beni hi¢ zorlanmadan kaldir-

di; kolum yana diisiince, tutusunu dikkatlice ayarla-
y1p kolumu karnimin iizerine yerlestirdi. Plastik kelepgelerin
olmadigim fark ettigimde goézlerimi agmaya galigsam da ba-
saramadim. Kiigiik evde aceleyle ilerlerken sadece arada silik
goriintiiler yakalayabildim ve gordiigiim seyler bir katliamin
izleriydi. Kan. Oliim.

Inledim, o da beni kendine daha siki bastirdi. Yeniden ken-
dime geldigimde, altimda hareket halindeki arabanin titregi-
mini hissettim; igimi bir panik dalgasi kapladi. Beni bir yere
gotiiriiyorlardi. Yine o arabanin zeminindeydim.

“Ssst. Artik giivendesin. Ben buradayim”

Santiago.

Nazik hareketlerle saglarimi oksarken kokusunu i¢ime ¢ektim.
Beni gétiirenler onceki adamlar degildi. O arabanin zemininde
degildim. Deri bir koltugun iizerindeydim ve bagim onun kuca-
gindayds; elleri nazikge hareket ediyordu. Kisa bir siire 6nce nazik
degildi. Ne o doktora ne de diger adama merhamet gostermisti.



46 Kalbin Dirilisi

“Ssst.” Bir kez daha yanimda oldugunu ve giivende oldugu-
mu soyledi.

Bir kez daha sessizlige gémiildiim. Uzerime bir agirlik ¢ok-
ti. Direnmekten vazgectigimde o kadar rahatladim ki kendi-
mi bu hisse teslim etmek neredeyse cazip geldi.

Giivendeydim.

Santiago yanimdaydi. Giivendeydim.

Ama bebek... Bebegimiz. Toparlanmaya ¢aligtim; tiim be-
denimi zihnimle taradim. Eger kiirtaj islemini ger¢eklestirmis
olsalard: hissederdim, degil mi? Bebegi almis olsalard: hisse-
derdim. Santiago bana ne yaptiklarini biliyor muydu? Zama-
ninda yetisip onlar1 engellemis miydi?

Bedenimi olaganiistii bir hiiziin ele gegirdi ve beni hala tam
olarak kavrayamadigim bir gerceklige siiriikledi. Ilag hala be-
denimi neredeyse fel¢li halde tutuyordu.

“Ssst,” dedi Santiago bir kez daha, aym giiven verici kelime-
leri tekrar tekrar soyleyerek. Ona bebegi sormak istiyordum.
Gergegi bilmem gerekiyordu. Ama zihnim de en az uzuvlarim

kadar giigsiizdii ve ben yine sesinin yatigtirict tinisina dogru
daldim.

Uyanmaya basladigimda, algak sesle konugulanlar1 duydum.
Bagimi ¢evirdim ve tanidik bir kokuyu igime ¢ektim. Uzerinde
yattigim yatak yumusak ve sicakti. Duydugum seslerden biri
Santiago'ya aitti. Konustugu diger adamin sesi tamdik degildi
ve ne dediklerini anlayamadim.

Sonunda gozlerimi agmay: basardigimda, yammdaki bos
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yastig1 ve odanin kargisindaki koltugu gordiim. O an evde ol-
dugumu anladim. Santiago’nun odasindaydim. Onun yatagin-
da.

Sirt1 bana doniikti. Agik kapinin 6niinde durmus, diger
adama bir geyler fisildiyordu. -

Bir seyler sdylemek i¢in agzimi agsam da boguk bir sesten
bagka bir sey ¢ikmiyordu. Bogazim kupk{iruydu. Ama bu ka-
dari bile yeterliydi, ¢iinkii Santiago.fa’m.nda bana dogru dondii
ve goz goze geldik. Hemen yanima oturdu ve sadece ona uza-
nip sarilabildim. Parmaklarim omuzlarina kenetlendiginde
tirnaklarimin kirildigin ve bileklerimde morluklar oldugunu
gordiim. Santiago yiiziimii avuglarinin arasina aldi ve uzun,
¢ok uzun bir siire yiiziime bakt.

Ayn kaldigimiz giinlerde yaslanmug gibiydi.

Bir kez daha konugmaya galistim ama bagaramadim. Santia-
go dudaklarima bir bardak yaklagtirdi. Soguk sudan kiigiik bir
yudum alabildim sadece.

“Kendindesin,” dedi giilimsemeye ¢alhsarak. O an sanki
igimde bir set yikilmu gibi oldu. Tiim endigelerim, kuskula-
rim, korkularim higkiriklh bir sekilde igimden dokiilmeye bas-
lad1. Santiago bagimi gogsiine gekip bana sikica sarildi. Bir eli
bagimi kavrarken, diger eli sirtimda daireler ¢iziyordu.

Ona sikica tutundum. Sanki onsuz 6lecekmigim gibi saril-
dim.

“Onlar...” Sesim kesildi.

Geri ¢ekildi ve bagini iki yana salladi. “Hayir. Zamaninda
yetistik”

Bir higkirikla i¢ gektim. “Siikiirler olsun.”

Kapi tik diye kapandiginda birinin odadan ¢iktigin1 anla-
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dim. Santiago alnima, yanaklarima, dudaklarima 6piiciikler
kondururken durmadan aym seyleri fisildiyordu: her geyin
diizelecegini, giivende oldugumu, bebegimizin giivende oldu-
gunu, artik evde oldugumuzu.

Bulanik goriisiime ragmen onun yiiziindeki tamdik ve ka-
ranlik ifadeyi gorebiliyordum. Ellerimle yiiziinii tuttugumda
yumusak, yara izli teninin sicakligim hissettim. Bagparmakla-
rim dudaklarinda, gézyaslarinin tuzu birlesmis dudaklarimiza
siiziilityordu. Gomlegini itip ellerimi altina kaydirirken dig-
meleri sokiildii. Tenine dokunmaya, daha da yakinlagmaya
ihtiyac1 vardi. Parmaklarim yillar 6ncesinden kalma yara iz-
lerine dokunurken onu 6ptiim. Bu izleri tanimak istiyordum.
Onlar ezberlemek istiyordum. Dévmelerin sakladig1 ge¢misi
bilmek, altindaki yarali adami gérmek istiyordum.

- Geri ¢ekildiginde onu kendime yaklastirdim. Ona yakin ol-
maya ihtiyacim vardi. Ona dokunmaliydim. Onu hissetmeliy-
dim.

“Sana ihtiyacim var,” diyebildim sadece.

Tereddiit etti ama bir an sonra iizerimdeki geceligi bagim-
dan ¢ikardi. Ciplaktim ve titriyordum, ta ki beni yeniden kol-
larina alana kadar. Tenlerimiz birbirine degiyordu. Gémlegi
artik iizerinde degildi, burugturulup bir kenara atilmisti. Elle-
rim yiiziindeydi; gozlerini ezberlemeye ¢alisiyordum. Dévme-
siz tarafindaki sakal tiragini hissediyordum. Bakiglarim, par-
maklarimin boynunda, omuzlarinda, gégsiinde izledigi yolu
takip etti. Beni sirtiistii yatirip iizerime gikti ama agirhgim
kollarina verdi. Parmaklarimi teninde, yara izlerinde, dévme-
lerinde gezdirdim.

Gozlerimi kapatmadan once bileklerimi saran bandajlar
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gordiim. Sonra yiiziime, boynuma, gogiislerime kondurdugu
opiiciikleri hissettim. Bacaklarimi beline doladim. Onu i¢im-
de istiyordum. Ona ihtiyacim vardi.

Biraz geri gekilerek gozlerini gozlerime kilitledi. Kemeri-
nin tokasini ve pantolonunun fermuarini duyduktan kisa siire
sonra igime girmek iizereydi Titrek nefesimi iqime qektim ve
gini, karardigini, gozbebeklerinin genisledigini, teninin nasil
kizardigini, agzimin hafifce aralandigimi gérdiim. Bagim egip
beni dnce nazikge, sonra sevismemiz hizlandik¢a dislerimiz
birbirine ¢arpacak kadar hirginca 6ptii. Adimi tekrar tekrar
soyledi, sanki buna onun da en az benim kadar ihtiyac1 varmig
gibiydi.

Bir eliyle bagimin iist kismini kavrayp, digerini omzuma
yerlestirdi; son itiglerle birlikte gozlerini gézlerimden ayirmadi
ve birlikte bogaldigimizda bu derin ve yavas bir seye doniistii.
Ne aceleci ne de gilgincayds; ikimiz de birbirimizden almamus,
yalmzca vermistik ve Santiago beni 6perken, sakaklarimdan
agag siiziilen yaslan tekrar hissetmis, gégsiimde gilginca car-
pan organin artik sizlamadigini, bunun yerine bagka bir sey
yaptigim -bambagka bir sey-anlamigtim.

Titrek bir nefes aldim; Santiago koyu renk sagl bagini boy-
numun kivrimina egdiginde yukaridan baktim; nefesi agirds,
ve halé igimde kipirdaniyordu. Kellmeler bogazima dizildigin-
de, onlar1 yutup igime gomebllmek i¢in dudaklarimi o kadar
sert 1sirdim ki kanmin metalik tadim aminda aldim. Bakiglarim
yeniden bana dogrulttugunda, gozlerinde adin1 koyamadigim
bir sey vards; onun da igine gomdiigii seyi merak ettim. Acaba
onun bogazina da kelimeler dizilmis miydi? Sonra ne kadar
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hiiziinlii oldugumuzu diisiindiim. Boyle bir andan sonra bile.

Santiago yanima uzandy; baglarimiz aym yastigin iizerin-
deydi ve yiiz yiizeydik. Saglarimi geriye dogru itip yanaklarim-
daki birka¢ damla yag: sildiginde bogazima dizilen kelimeler
geri geldi; bogazim diigiimlendi. Disar1 ¢ikmak istiyorlardi
ama onlar1 sertge yuttum.

Clinkii soyleyemezdim.

Ciinkii onu sevemezdim.

Soylemek istediklerimi bir kenara birakarak, “Bebek igin
mi geldin?” diye sordum. Birbirimize kars1 diiriist olmamiz
6nemliydi. Her birimiz ait oldugumuz yerdeydik ve canimiz
yansa bile ne durumda oldugumuzu bilmeliydik.

Kafas1 karigmug gibiydi ve cevap vermesi biraz zaman aldy
sanki diigiiniiyor gibiydi. “Senin i¢in geldim.”



antiago yanimdan ayrilmadi. Yikanip giyinmeme yardim et-

tikten sonra, kollarim gogsiinde kavugturmug halde duvara

yasland1 ve doktorun bana sorular sormasini, bana enjekte
edilen geyin ne oldugunu agiklamasini izledi. Enjekte edilen seyin,
bir anestezikten ziyade giiglii bir kas gevsetici oldugu ortaya gikt1.

Santiago, doktorun diger adamdan “doktor” diye bahset-
tiginde burnundan soluyarak, “O adam doktor falan degildi.
Ben bile daha doktor sayilirim. O adam bildigin pisligin tekiy-
di,” dedi kiigiimseyici bir tavirla.

“Ne size ne de bebege zararh bir madde verilmemis. En
onemlisi bu,” diye devam etti doktor, bogazini temizledikten
sonra. Bagimu gevirip sakagimdaki morlugu inceledikten son-
ra, “Sanshymigsiniz,” dedi.

“Sansli mi1?” Santiago bir kez daha araya girdi. “Ben ona
sans demezdim.”

“Yani, olugan tiim hasarlar iyilesecek” Giiliimsedi ve bana
goz kirpti. Cebinden bir kart ¢ikarip komodinin iizerine bi-
rakti. “Bir seye ihtiyaciniz olursa ya da sorunuz olursa, Cemi-
yet iiyeleri i¢in gece giindiiz ulagilabilirim.”
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O, Cemiyet’in doktorlarindan biriydi.

“Uyelerimizin giivende olduklarini ve iyi bakildiklarin1 his-
setmelerini istiyoruz ve sen kesinlikle 6yle hissediyorsundur,
Ivy. Ozellikle de boyle 6nemli bir dénemde” Sanirim hamile-
ligi kastediyordu.

Santiago’ya goz attim. Saglar1 dugtan sonra islakti ama iize-
rindeki beyaz gémlek ve koyu renk pantolonla yine o tanidik
haline biiriinmiistii. Bu beni hafifce giilimsetti. “Huysuz bir
ihtiyara doniisecek,” diye gegirdim i¢imden.

Bakislarin1 bana ¢evirdi ve ifadem kargisinda kisa bir an
afallady; o sirada, aralik olan kap hafifce tiklatildi ve sagirtica
bir sekilde Eva igeri bakti.

“Eval”

Eva kapiy: sonuna kadar agt1 ve tiim diglerini gosterecek ka-
dar biiyiik bir giiliimsemeyle bana dogru kosarak, hastanede-
kinden bile daha siki sarildi. Burnunu gektigini duydugumda
sirtin1 oksadim.

“Giivende ve evde olmana ¢ok sevindim,” dedi, sadece be-
nim duyabilecegim kadar algak bir sesle.

“Ben de”

Omzunun iizerinden Santiago’ya baktim ve kapiya dogru
bagimla isaret ettim. Bir dakika yalmz kalmak istedigimi anla-
digim biliyordum ama sanki higbir ey dememisim gibi dok-
torla konugsmaya devam etti. Bu yiizden Eva geri ¢ekildiginde
bogazimi temizleyerek, “Bize biraz miisaade eder misiniz?”
diye sordum.

Doktor giiliimsedi. “Elbette. Ben de gikmaliyim. Bir geye ih-
tiyaciniz olursa aramamiz yeterli”

“Tesekkiir ederim,” dedim bakiglarimi Santiago'ya gevire-
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rek; hila aym yerde dikiliyordu. “Neden doktora eglik etmi-
yorsun? Dondiigiinde héla burada olacagim, s6z veriyorum.”

Bakislarini dnce giiliimsedigini gordiigiim Evangeline’e, ar-
dindan tekrar bana gevirerek, “Peki,” dedi ama sesi hig de iyi
gelmedi. “Hemen donecegim.” Birkag saniye sonra odadan ¢i-
karlarken Santiago kapiy 6zellikle agik birakt.

“Bence tath biri. Kendine has bir tarzi var,” dedi Eva.

Kafam karist1. “Santiago mu?” diye sordum.

Bagini salladi.

“Tath m1?”

“Yoklugunda perigan bir haldeydi. Onu gérmeliydin”

Giilimsememe engel olamadim. Sdylediginin dogruluguna
inanmak istedim.

“Senin icin geldim.”

Aklimin bir kogesinde bir diisiince belirdi: Bunu sadece
hamile oldugum i¢in mi sdylemisti? Bebege bir zarar gelme-
sinden korktugu i¢in mi beni iizmek istememisti? Hastaneye
gotiirillmeden onceki giinleri unutamiyordum. Yaganmamig
gibi davranamiyordum.

“Iyi misin?” diye sordu Evangeline, dikkatimi kendine ¢e-
kerek.

Giilimsemeye ve bagimi sallamaya ¢aligtim. “Burada ne igin
var?”

“Kocan beni teminat olarak ald1,” dedi tereddiit ederek.

“Ne yapt1?”

“Kulaga korkung geliyor ama degil. Yani, bagka bir segenek
var mi? Annemle evde kalmak m1? En azindan burada onunla
ya da Antonia’yla konusabiliyorum. O da iyi biri. Kocan senin
i¢in gercekten ¢ok endiselendi, Ivy”



54 Kalbin Dirilisi

“Onunla mi1 konugtun?”
“Hihi. Sana deli gibi asik oldugunu biliyorsun, degil mi?”
Agzim agik kaldy; kardesimin ne demek istedigini sormak
iizereyken kap1 esiginde Santiago belirdi. “Antonia mutfakta
yemegini hazirlamig, Evangeline. Patates kizartmas: ve bagka
abur cuburlar. Bu gecenin tadim ¢ikar, ¢iinkii bir daha yiyeme-
yeceksin. En azindan bu ¢at1 altinda”

Eva bakiglarim bana gevirip gozlerini devirdikten sonra
ayaga kalkti. “Sana da getirmemi ister misin?”

“Ivy onlar1 agzina siirmeyecek. Tesekkiirler,” diye cevap ver-
di Santiago benim yerime.

Odadan gikmadan 6nce, “Ben hallederim,” diye dudaklarim
oynatt1 Eva goz kirparak.

Santiago, Evanin gidisini izledikten sonra kapiy: kapatt.
“Enteresan biri.”

“Gergekten 6yle. Onun neden burada oldugunu agiklamak
ister misin?”

“Burada olmamasini m1 tercih ederdin? Istedigin buysa onu
hemen evine génderebilirim ama Abel hila disaridayken bunu
isteyecegini diigiinmedim.”

“Eva’yr kagirdin m1?”

“Kagirmak demek dogru olmaz... Ben...” Diisiindii. “Onu
6diing aldim?”

“Him?”

“Ve onu pamuklara sardim.”

“Senin tath biri oldugunu disiiniiyor”

Santiago cevap vermek yerine yalnizca kaslarim kaldirdi.

“Aynen Oyle. Abel nerede Santiago?”

Santiago gelip yatagin kenarina oturdu. “Onun igin endige-
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lenmene gerek yok. Sana bir daha zarar veremeyecek. Yanina
yaklagamayacak”” Ifadesi karard..

“Ona bir sey mi yaptin?” diye sordum, beni o evden ¢ikarir-
ken goziimiin 6niine gelen sahneyi hatirlayarak.

Santiago dislerini sikarak beni inceledi. “Sana bir sey sora-
cagim ama tamamen diiriist olmani istiyorum.”

Bagimu salladim.

“Bebekten kurtulmak i¢in mi kag¢tin? Abel o aptal doktoru
bu yiizden mi ayarladi?”

“Ne?”

“Bana kars1 olan hislerini biliyorum ve diiriist olmak gere-
kirse seni suglamiyorum. Benim bebegimi tagiyor olman -”

“Bebegimizi. Karmmdaki bizim bebegimiz. Sadece senin-
mis gibi konugmaktan vazgeg¢!”

“Pekila. Bebegimizi. Ama bu onu ashinda istemedigin ger-
cegini degistirmiyor.”

Diisiinmek i¢in durakladim. Hakhydi Su anda isteyerek
hamile kalmayacagimdan son derece emindim. Ama hamiley-
dim ve her sey degismisti. Her sey ¢ok farkliydi.

Uzanip koluna dokundugumda kaslarimin gerildigini his-
settim. “Bebegimizden asla kurtulmak istemedim. Bir an bile.
Bu Abel'in isiydi. Bilmiyorum. Belki de ¢arpik zihninde bana
yardim ettigini diigiindii. Belki de ona bu izlenimi ben ver-
dim..”

“Onun yaptiklari i¢in sugu sakin iistlenmeye kalkma ve onu
hakh ¢ikaracak bahaneler iiretmeye ¢aligma.”

“Bilmiyorum. Onu aradigimda gok korkmustum. Ama San-
tiago, ben bu bebegi simdiden ¢ok seviyorum. Asla onu incit-
mek gibi bir niyetim olmad1”
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Santiago sessiz kaldy, yiizii son derece ifadesizdi.

“Abel’a zarar verdin mi?”

Bagini salladi. “Heniiz degil”

Rahatladim. Rahatlamali miydim? Belki Abel o doktoru ger-
cekten de benim istedigimi diiiinerek ayarlamugt1. Peki ya o ke-
lepgeler? O adamlar? $u anda bunu diigiinemezdim. “Soyledik-
lerinde ciddi miydin?” diye sordum, kendimi durduramadan.

“Ne soyledim ki?”

“Benim i¢in geldigini séyledin ya. Sadece bebek i¢in degil”

Beni incelerken gozlerinde anlik bir duygulanma belirdi;
birkag saniyeligine de olsa adin1 koyamadigim bir sey goriin-
dii. “Benimle kalmak yerine 6lmeyi tercih ettin”

Gozlerine daha fazla bakamadigimdan bagimi 6ne egdim. O
hissin ne oldugunu ¢ok iyi biliyordum: incinmiglik.

Yeniden yiiziine bakabilmek i¢in tiim cesaretimi toplamam
gerekti. “Sadece gelip beni kurtarmam istedim. Aspirin me-
selesinde yani. Diigiinmeden yaptim. Ben... Colette, babamin
senin elinde oldugunu sdyleyince -”

“Ah. Colette”

“Sadece... ihanete ugramig gibi hissettim. Yagadiklarimiz-
dan ve kaydettigimiz ilerlemeden sonra, bu gergegi benden
sakladin. Ve geri donmedin, Santiago. O telefonu aldiktan
sonra giinlerce benimle konugmadin. Bekledik¢e 6fkem artty,
yiizlesmeye karar verdim ama sonra o ¢argafi gérdiim, o aptal
kanl ¢arsaf1 ve diigiin gecemizde onunla ne yapacagim soyle-
digini hatirladim. Babama gosterecektin. Onu yakmak iizerey-
dim. Babanin ya da kardesinin fotograflarin1 yakmak gibi bir
niyetim yoktu. Kimse beni bulup engellemesin diye sapele git-
tim. Sonra sen ¢ok dfkelendin. Yaptigin sey...” Yiiziimiin yan-
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digim hissediyor, yiiziine bakamiyordum. “Sonra beni odama
kilitledin” Bagim1 kaldirip ona baktim. “Bundan sonra boyle
bir sey yapamazsin. Buna dayanamam. Beni bagka sekillerde
cezalandirabilirsin ama o gekilde olmaz. Eger -”

“Yapmam!” diyerek soziimii kesti.

“Ben sadece... Eger burada kalmaya devam edeceksem, bir
daha o odaya kapatilmayacagim.”

“Eger mi?”

“Ciddiyim. Buna bir daha katlanamam, Santiago. Eger bana
tahammiil edemiyorsan beni hemen gonder. Bebek dogunca
da bir ¢6ziim yolu buluruz”

“Aklin1 m1 kagirdin?”

“Ne?”

“Yoksa kulaklarin m1 duymuyor?” Ellerimi avuglarinin igi-
ne ald1. “Senin igin geldim. Sadece senin i¢in”

Sertge yutkundum.

“Sen benim karimsin, Ivy”

“Sadece kagit iizerinde”

“Hayir. Sadece kagit iizerinde degil. Bu ikimiz i¢in de boyle
degil. Bunu sen de biliyorsun” Konugmadan 6nce aramizda
uzun bir sessizlik oldu. “Colette sana tam olarak ne sdyledi?”
diye sordu.

Lanet olsun! “Bagim belaya sokmak istemem.”

“Sana ne soyledi?”

“Higbir sey. Sadece babamin bakimini iistlendigini bildigi-
mi sand1. Ustlendin mi gergekten?”

“Bunu nereden biliyor?”

“Konu Colette degil. Babamin bakimini gergekten iistlendin
mi, Santiago?”
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Bagini salladu.

“Ne zamandan beri?”

“Zehirlendigimden beri. Baban da zehirlenmisti, Ivy. Kalp
krizi gegirip ardindan komaya girmesine sebep olan sey buy-
du. Biri onu dldiirmeye ¢alist1 ve bunun kim oldugunu tahmin
edebiliyorum?”

Yiiziimdeki kanin ¢ekildigini hissettim. “Bunu Abel'in yap-
tigim mi1 diisiiniiyorsun? Babamizi 6ldiirmeye ¢aligtigini mi
diigiinityorsun?”

Santiago cevap vermedi. Vermesine gerek de yoktu.

“Neden?”

“Bilmiyorum.”

“Ciinkii mantikh degil”

“Oyle mi?”

Bakiglarim bir anliina bagka tarafa ¢evirdim, sonra tekrar
ona bakarak, “Durumu nasil? Babamin?” diye sordum.

“Uyanik. Bilinci yerinde. Ama giigsiiz.”

“Onu gorebilir miyim?”

“Zamam gelince”

“Aramzda ne yasandi? Babamdan neden bu kadar nefret
ediyorsun? Bizden neden nefret ediyorsun?”

Son sdyledigime yiiziinii burugturdu. Anlik olsa da goziim-
den kagmadi.

Cevap vermek yerine, “Chambers 61dii,” dedi Santiago, aya-
ga kalkarken.

“Chambers m1?” Onu hatirlamam birkag saniye siirdii. “Ne
zaman? Nasil?”

“Cansiz bedenini birkag giin 6nce buldular. Hizmetgisinin
de. Ailesi kayip. Sen ve kiz kardesin Malikidnede kalacaksiniz.
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Okula donene kadar egitimi igin bir diizenleme yapacagim.
Kardesin -”

“Chambers’1 Abel'in 6ldiirdiigiinii mii diigiiniiyorsun?”

Santiago volta atmay1 birakip sanki ne demek istedigini an-
lamam bekliyormus gibi bana bakti.

“Hayir,” dedim bagimi sallayarak. “Abel ne kadar kotii biri
olursa olsun, asla bir katil degil.” Sonra ruju hatirladim. “Aman
Tanrim!”

“Beni zehirlemek i¢in kullamlan zehir, Hazel'n beni gétiir-
diigii evin yolunda buldugum rujdaydi Abel'n giivenli evi.
Iceride buldugumuz geyleri, o dosyalar, ismimi tagiyan belge-
leri hala anlamlandirmaya galisiyorum -”

“Bir dakika, Hazel m1? Ne? Ne zaman?”

Tam o sirada Santiago’nun telefonu galdi. Bakislarini ekrana
cevirdikten sonra ekrani kaydirip telefonu kulagina gétiirdi.
“Daha sonra arayacagim,” diyerek telefonu kapatti.

“Hazel nerede?”

“Hazel ve oglu, Oakdale'de yasiyor. Giivendeler. Evlerini iz-
leyen bir adamim var”

“Oglu mu? Bir oglu var ve bu siire boyunca Oakdalede ya-
samuslar, 6yle mi?

“Biraz gerilmeye bagladin, benimse yapmam gereken bir
arama var. Biraz dinlendikten sonra konugsmamiza devam
edebiliriz.”

“Yorgun degilim”

“Giiciinii toplaman gerekiyor. Sadece kendin i¢in degil, kar-
nindaki bebek i¢in de. Sana daha fazlasini anlatacagima soz
veriyorum ama senin ya da ¢ocugumun saghigim riske ata-
mam.” Aniden durakladi. “Cocugumuzun,” diye diizeltti ve bu,
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i¢cimi bir nebze de olsa rahatlatti. Rahatladigimi gérmiis olma-
liydy; yastiklar diizeltip beni sirtiistii yatirdi. “Dinlen. Aksam
yemegini birlikte yiyecegiz.”
Dudagimin i¢ kismini 1sirdim. “Kimi araman gerekiyor?”
“Isle ilgili” Alnima bir épiiciik kondurmak igin egildi. “Uyu,
giizel Ivy. Bana giiven”



antiago?” Yargig, ikinci ¢almada agt1.

“Uzgiiniim, karimi evimize yerlestirmekle megguliim,”
diye agikladim. “Ofise daha yeni dondiim.”

Masama oturup beni bagtan ¢ikarmaya ¢aligan viski sisesine
baktim. Son iki glinden sonra biraz da olsa igki igmek giizel
olurdu ama bunu riske atmak istemedim; 6zellikle de so6z ko-
nusu Ivy’nin giivenligiyken. Bir saniyeligine bile olsa gardim
diisiiremezdim.

“Durumu nasil?” diye sordu Yargig, kibarca ama gok da ilgili
goriinmeyerek. Yakindan tammadig insanlar igin gereksiz duy-
gulara baglanmazdi. Benim de pek farkhh olmadigimi ve buna
alinmamam gerektigini kendime hatirlatmam gerekiyordu.

“Yorgun,” diye cevap verdim. “Dinlenmeye ihtiyac1 var ama
doktor iyi olacagim séyliiyor. Bebegin durumu da iyi”

“O halde her sey yolunda,” dedi. “Bugiin masama elden ulas-
tirilan evraklar hakkinda konugmak istedigini varsayiryorum.”

“Evet” Duvara asili saate baktim ve hala ¢aligmakta oldugu-
nu fark ettim. Marco hig vakit kaybetmemisti.

“Bu dosyalar nereden geldi?”
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“Eli’nin bir giivenli evi var. Goriiniige gore Abel buray: kendi
amaglar1 i¢in kullamyordu. Ev annesinin iizerine oldugu igin
Cemiyet’le baglantis1 yoktu. Ivy orada saklaniyordu...” Boga-
zim1 temizledim ve irkilerek devam ettim. “Yani yoklugunda
orada kaliyordu. Isimize yarayacak bir sey bulur mu diye Mar-
co'yu oraya gonderdigimde bu dosyalar getirdi”

“Anladim.” Sandalyeden bir gicirt1 yiikseldi; Yargi¢'in ha-
berleri diisiinerek arkasina yaslandigini hayal ettim. “Bunlarin
hepsi IVI iiyeleri. Ben de dahil”

“Evet”

“Isimler, dogum tarihleri, aile soyagaglar,” diye mirildand:
Yargig.

“Bir baglant: fark etmis olabilirsin.”

“Kesinlikle,” diye cevap verdi ciddiyetle. “Goriiniige gore,
babani ve kardesini 6ldiiren patlamada hayatim kaybeden her
bir iiye i¢in ayr1 birer dosya var. Bunlar1 Abel m1 hazirlamug,
yoksa Eli mi?”

“Benim igin ikisi de aynu. Eli’yle konugacagim. Beni asil en-
diselendiren sey, Jackson ve Marcus Van der Smit hakkindaki
dosyalar. Onlar Mahkeme'yle baglantiliydi. Marcus 6ldiigiinde
hala gorevdeydi; Jackson ise hala gérevde”

“Olayla bir ilgileri oldugunu mu diigiiniiyorsun?” diye sordu
Yargig.

“Soylemesi zor. Ama karis1 karima bilgi sizdiriyordu. Onun-
la arkadaghik kurmugtu. Ivy hakkinda Mahkeme’nin sorugtur-
masina dahil olan kisi Jackson'di. Kendini kahraman gibi gos-
terdi ama bagka bir ihtimal -”

“Mercedese yaptiklarim da unutmamak gerek,” diye ekledi
Yargig sertge.
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“Mercedes mi?” diye tekrarladim. “Onunla evlenmedigi i¢in
mi?”

Yargi¢ cevap vermeden Once bir siire sessiz kaldi. “Merce-
des’le evlenmeye niyeti yoksa hi¢ pesinden kogsmamahyd:”

Sozleri beni sasirtti. Mercedes’i daima koruyup kolladigim
biliyordum, ¢iinkii bana bir ey olursa kardegim ona emanetti.
Ses tonundaki kirginhg: sezdim; ona karg1 duygusal bir bag
kurdugunu diigiinmek beni sadece giildiirdii. Yargig asla ev-
lenmeyecekti. Mercedese goz kulak oluyor, onun iyiligi i¢in
¢abaliyordu ama ona farkli duygular beslemesi bana pek olasi
gelmiyordu. Yargi¢ asla duygusal iligkiler yasgamazdi. Bunu bi-
liyordum, ¢iinkii onu IVIn kadin evinde gérmiistiim; sanki
aksam giyecegi bir ayakkabiy: secer gibi kadin segiyordu. Isi-
ne geleni seger, amacina uygun bigimde kullanir, sonra higbir
duygusal bag kurmadan yanindan ayrilirdi.

“Jackson’in Mercedese tekrar zarar vermesinden endige et-
mene gerek yok,” dedim. “Mercedes kirildiginda geri doniisii
olmaz. Eminim ki istedigi tek sey, onu pigsman etmektir”

“Farkindayim,” diye mirildand Yargg. “Peki, Jackson’in onu
daha biiyiik bir amag ugruna elde etmeye ¢aliymig olma ihti-
mali olabilir mi? Eger evlenmeyi hi¢ diisiinmediyse ve sen Jack-
son'1n onursuz olabileceginden siipheleniyorsan... bu kadar
da zor bir ihtimal degil”

“Bilmiyorum,” diye itiraf ettim. “Abel’la bir is birligi yapaca-
gina inanmak zor olurdu ama Eli bagka bir konu. Bir zamanlar
saygin bir adamdi. Ben de 6yle sanmigtim. Belki birlikte plan
yapiyorlard1”

“Bunu kesin olarak bilmenin tek yolu Eli’ye hala firsat1 var-
ken baski yapman,” dedi Yargig. “Simdiye kadar ona kars1 gok
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yumugak davrandin ve ne kadar zamanin kaldlélnl bilmiyor-
sun. Birileri o a1k ucu daha 6nce kapatmaya ¢alist. Bunu tek-
rarlamalan ne kadar siirecek? Asil simdi iizerine gitme zama-
ni. Yardimima ihtiyacin olursa destek olurum.”

Ona Eli’nin hala iyilesmekte oldugunu sdylemek istemiyor-
dum; ayrica bu kadar zayif bir adama iskence etme diisiincesi
beni duraksatti. Ya da Ivy’nin hayatimdaki varliginin niyetlerim
konusunda beni tereddiide diigiirdiigii konusundaki diigiince-
sinde hakh oldugunu. Eli’ye iskence etmenin, Ivy'yle iligkimizi
nasil etkileyecegini diisinmeden edemiyordum; bu yiizden ve-
rebilecegim tek giivenceyi verdim: “Onunla yarin konugacagim”

Kisa bir duraklamanin ardindan, “Zayiflik seni oldiiriir,
Santiago. Bunu goze alamazsin. Zirhinda zaten delikler var,
dedi Yargig, son derece net bir gekilde.

“Biliyorum.” Bagimu geriye yaslayip gozlerimi kapattim. “Bu
gercegiinkar etmeyecegim.” -

“Eli’yle konus,” dedi. “Bende dosyalar1 incelemeye devam
edecegim. Dikkatimi ¢eken bagka bir sey olursa seni haberdar
ederim.”

Ona tegekkiir edip vedalagtim; gozlerimi tekrar agtigimda
Evangeline’in ofisimin kapisinda durup bana baktigim gor-
diim.

Kaslarimi gatarak, “Ne ariyorsun burada?” diye sordum.

“Higbir sey” Omzunu silktikten sonra, davet edilmeden ige-
ri girip ilgiyle etrafa bakinmaya basladi. “Sikildim.”

“Sikildin m1?” diye tekrarladim. “Bu konuda ne yapmamu
bekliyorsun?”

“Oyun oynamak ister misin?” diye sordu.

Inanamayarak yiiziine baktim. “Ablanla ilgilenmem gerek.
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“Uyuyor,” diye cevap verdi. “XOX ya da Adam Asmacaya
ne dersin?”

Yanit vermeyince ig gekti.

“Peki, 0 zaman MASH olsun.”

“Ne oldugunu bile bilmiyorum,” dedim diiz bir sesle.

Sanki kendi evindeymis gibi karsimdaki koltuga yerlesip
masamdan bir not defteri ve kalem aldi. “Ogretebilirim. Cok
kolay”

Nasil olduysa beni bir dizi anlamsiz soruyu yamtlamaya ikna
etti; sonra da durmasim séyleyene kadar kigida gizgiler gizme-
ye bagladi. Sayarken onu izledim; siitunlardaki maddeleri tek
tek eleyip sonunda her siitunda bir kelimeyi daire igine aldu.

“Pekal4, bir malikdnede yagayacaksin ve tabii ki ablamla ev-
lisin. Aston Martin siiriiyorsun ve ig olarak matematik man-
yagisin. Beg ocugun olacak ve evcil hayvamin hig olmayacak”

“Bu gsimdiye kadar gordiigiim en sagma oyun,” dedim. “Bu-
nun amaci ne?”

Gozlerini devirerek giildii. “Of! Eglence amagh tabii ki. Eg-
lenmenin ne anlama geldigini biliyor musun?”

“Belli ki bilmiyorum.”

“Peki, simdi benim siram.” Kagidi bana dogru itip bunun
sagmalik oldugunu sdylemeyi diisiindiim. Ama artik yanimda
ne kadar rahat oldugunu fark ettigimde gogsiimde tuhaf bir
his olustu.

“Bir oyun,” dedim kararlilikla. “Damon Bieber’in kim oldu-
gunu bilmemi bekleme.”

“Onlar iki ayn kisi” Giildii. “Aman Tanrim! Diinyadan ne
kadar kopuksun. Neyse, baglayalim. Her siituna malikéne yaz.
Pembe, mor, mavi ve kirmiz1”



66 Kalbin Dirilisi

“Bu hile sayilmaz m1?” dedim kaglarimi kaldirarak. “Benim
normal bir evim ve bir kuliibem vard1”

“Hayur, sayilmaz. Zaten hepsi hayal iiriini.”

Tam olarak diiriist olmadigindan siiphelendim ama yine
de dedigini yaptim. Nasil olduysa, sonraki on dakika boyunca
kediler ve kopeklerle dolu, Salvatore adinda bir vampirle evli
oldugu, pembe kale seklinde bir malikdnede gegen hayali ge-
lecegini anlatirken buldum kendimi. Bir ¢ocukla konusurken
sanki onlarin dilinden ve ruhundan anlarmigim gibi davran-
manin ne kadar tuhaf oldugunu kabul etmeye gekiniyordum.
Marco bizi bulup 6niindeki manzaraya boguk bir kahkaha
attiginda bunun- bana o6zgii bir sorun olmadigim fark ettim.
Gergekten de kiigiik insanlarla baga ¢ikmak i¢in hi¢ donanimh
degildim ve bu ¢ok belli oluyordu.

“Selam, patron” Igeri girerken yiiziindeki sintig silindi.
“Bolmek istemem ama geceyle ilgili istediginiz raporu verme-
ye gelmistim.”

Marco, Eva boynunu uzatip el salladiginda ona kargilik ver-
di ve yanina oturdu.

“Eva, halletmem gereken iglerim var.” Bagimi ona dogru sal-
ladim.

“Tamam, tamam, anladim” Not defterinden aldig1 kagidi
katlayip cebine yerlestirdi. “Evde biraz dolanir, bagka bir sey-
ler bulurum?”

“Istersen mutfaga git,” diye 6nerdim. “Antoniadan meghur
dondurmal tathsindan iste. Ama sadece bu seferlik”

“Gerg¢ekten mi?” Aniden canlandi.

“Evet. Gergekten”
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Bagimi salladigimda Marco bana aptal gibi siritiyordu.

“Bence bu evin, koridorlarinda kosturan birkag gocuga ihti-
yaci var. Eve nege katar,” dedi.

Icime ¢oken dehgeti fark etmemesini umarak, bagimu sert-
e salladim. Her zaman gorevimi yapip bir véris birakmam
gerektigi belliydi ve Ivy buraya geldiginden beri bu, oncelikli
hedefim haline gelmisti. Artik bu, gergegin ta kendisiydi. Etra-
fimdaki bir ¢ocuk bana her firsatta bunu hatirlarken, bir baba
olarak yeteneklerimden giiphe duymaktan kendimi alamiyor-
dum.

“Nasil bir sey?” diye sordum.

Marco soruyu kavramaya gahgarak yavagca gozlerini kirpt.
“Bog ver” diyecekken ne demek istedigimi anladu.

“Baba olmak m1?”

Bagimu salladim, konuyu hi¢ agmamig olmay: diisiinerek.

Marco elini sakalina gotiiriip i¢ gegirdi. “Diiriist olmami m1
istiyorsun? Korkung bir sey.” Bagini sallayip giilimserken du-
daklarindan ani bir kahkaha kagt1. “Bir yandan da simdiye ka-
dar yaptigim en giizel sey. Siirekli onlar: diigiiniiyorum. Onlar
i¢in yeterince iyi seyler yapip yapmadigimi, evde giivende olup
olmadiklariny, ben isteyken ne yaptiklarini... Aklimdan bir an
bile gikmiyorlar. Aklina gelebilecek senaryolarin yarisini bile
hayal edemezsin... Her seyi dogru yapip yapmadigin sorgu-
layip durursun. Diisiinmeyi asla birakamazsin.”

Cevabi bekledigim gibi degildi ve bunu bir tiirlii aklimda
oturtamiyordum. Tabii ki her erkek boyle degildi. Marco bir



68 Kalbin Dirilisi

istisna olmaliydi. Kendi babam, beklentilerini kargilayamadi-
gimiz zamanlar diginda bizi asla diigiinmiiyor gibiydi.

Ama ben babama benzemeyecektim, degil mi?

Bagimin arka kisminda bir agr1 hissettim. $u anda kesin ola-
rak bildigim tek ey, bu siireci atlatmama yardim etmek i¢in Ivy-
nin her zaman yamimda olacagiydi. Antonia’yla ikisinin bana
pek ihtiya¢ duymayacaklarini diisiiniiyordum. Yine de yaninda
olmak istiyordum. Acaba sadece ayak bagi m1 olurdum?

“Patron?” Marconun bana baktigin1 gérdiigiimde hala ce-
vap vermemis oldugumu fark ettim.

“Evet, bana Abel'lailgili gelismelerden bahsedecektin.” Ken-
dimi mevcut kaosa odaklamaya zorladim. Her gey sirayla.

“Hala higbir iz yok,” diye bilgi verdi Marco. “Ama son iki
glindiir Cat Housea gelmeyen bir fahige var. Abel'n diizenli
birlikte oldugu kadinlardan biriymis. Aralarinda bir baglant:
olabilir”

“Peki sorun nedir?” diye sordum.

“Ne yazik ki elimizde gu anki adresi yok, bu yiizden izini
sirmeye ¢alistyoruz. Adamlarim mekéani bastan asag tariyor.
Kadinlardan biri bir ey biliyorsa, mutlaka soyleyecektir.”

“Ailesi yok mu? Elimizdeki evraklarda bir seyler olmal.”

“Ailesine dair bir bilgi yok,” diye cevap verdi. “Anne ve baba-
s1 0lmiig. Kardesi de yokmus”

I¢ gegirdim. Tabii ki Abel kendi amaglari i¢in boyle birini
se¢meye 0zen gostermisti.

“Umarim Abel o kadina bir sey yapmamustir;” dedi Marco,
icimde yankilanan diigiinceyi dile getirerek.

“Eger yaptiysa, hesabini verecek. Her bir giinahinin bedelini
odeyecek”
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Bagini salladi. “Adamlarim vardiyal ¢alistyor. Onu bulmak
i¢in sabahtan aksama kadar sokaktalar. Cemiyet, malikdnenin
duvarlarinin disina on muhafiz daha yerlestirdi. Simdilik ap-
talca davranip ortaya ¢ikmadi ama ne yapacag belli olmaz.”

“Beni bilgilendirdigin igin tesekkiirler, Marco. Abel'n hila
disarida oldugunu bildigim halde oturup beklemek zor geli-
yor.”

“Onu bulacagiz,” diyerek beni rahatlatt1 Marco. “Ailen igin
en giivenli yer burasi. Karinin gu anda sana ihtiyaci var”

“Evet,” diye onayladim. “Sanirim gergekten Gyle.”






antiago?”

Ivy’nin uykusundan uyanirken ¢ikardig1 o yumusak

ses, kalbimin olmasi gerektigi boslugu adi konulmamug

bir hisle doldurdu. Bildigim tek sey, onun bana bu sekilde ses-
lenmekten asla vazge¢mesini istemedigimdi.

“Buradaymm..”

Parmaklarimi yiiziinde gezdirirken o da agirlagmis gozka-
paklarini aralayip bana bakti. Onu izleyerek yatagin kenarina
oturdugumu goriince rahatladi. Uykusundayken bile varligimi
bir sekilde hissedebiliyordu. _  _

“Uzgiiniim,” dedi kisik bir sesle. “Cok yorgundum.”

“Senin durumundaki biri i¢in beklenen bir sey,” diye cevap
verdim. “Ama olanlar disiiniince, bedeninin dinlenmeye ih-
tiyac1 oldugunu kabullenmelisin.”

Ivy gozlerini ovusturup dirsegine yaslandi ve beni inceledi.
“Hamilelikte neyin normal oldugunu nereden biliyorsun?”

Omuz silkerken sicakligin boynumdan yukar: tirmandigim
hissettim. “Biraz aragtirma yaptim.”
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Dudaklarina hafif bir giilimseme yerlesirken, “Hamilelik
hakkinda bir seyler mi okudun yani?” diye sordu.

“Vakit buldukga,” dedim gegistirerek.

Sert ses tonum yiiziiniin diigmesine neden oldugunda anin-
da pismanlik duydum. Egilip dudaklarina bir 6piiciik kondur-
dugumda her geyi aninda unutmus gibiydi. Elleri gémlegime
kenetlendi ve beni kendine dogru ¢ekmeye ¢alit1.

Dudaklarina karsi inledim ve nefes nefese kalmig halde ken-
dimi geri gekmeye zorladim. “Once bir seyler yemen gerekiyor””

Kagslarini ¢atarak, “Sonra yerim,” dedi.

“Hayir” Elini alip dudaklarima gétiirerek iistiine bir opiiciik
kondurdum; bu hareketim onu sagirtmig gibiydi. “Esimle ak-
sam yemegi yemek istiyorum. Tabii kendini iyi hissediyorsan.”

“Iyiyim” Esneyip iizerindeki értilyii itti. “Bir seyler atigtir-
mak harika olur. Sonra odaya doniip diger ihtiyaglarimizla il-
gilenebiliriz”

“Bunu bir iltifat olarak kabul edebilirdim,” dedim kuru bir
sesle. “Bunun da hamilelik semptomlarindan biri oldugunu
bilmeseydim tabii.”

Yanaklarina hafif bir kizariklik yayildi. “Oyle mi?”

“Evet” Ayaga kalkmasina yardimci oldum ve dengesini bu-
lana kadar dirsegini tuttum. “Yiiriiyebilecek misin?”

Bagini salladi. “Evet ama biraz iigiityorum. Odamdan iizeri-
me bir gey alabilir miyiz?”

Elimi beline dolay1p onu dolabima y6nlendirdim. “Antonia-
dan giysilerini bu odaya tagimasini rica ettim. Tiim kazaklarin
burada”

Ivy derin bir nefes alirken kaslarini ¢attiginda ne diisiindii-
giinii anlayamadim. “Senin odana m1?”
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“Bizim odamiza,” dedim sertge.

“Bunu bir daha kagmayacagimdan emin olmak i¢in mi ya-
pryorsun?” diye sordu kaslarin1 daha da fazla ¢atarak.

“Benden bir daha kagmayacaksin,” dedim kesin bir ifadeyle.
“On kapidan digar1 adimini atamazsin. Ama konu bu degil...
Burada olmani istedim ¢iinkii... giivende olmani istiyorum.”

Yiiz ifadesi yumugadi ve kollarini bana dolayip sikica saril-
d1. Bu, bana hala garip gelen bir sevgi gosterisiydi. Daha 6nce
hi¢ anlayamadigim bir histi. Ama ondan geldiginde bu hig de
rahatsiz edici degildi. Hatta bana biitiin gece boyle sarilmasina
bile karg1 ¢tkmayacagimi diigiindiim.

“Eva nerede?” diye sordu Ivy.

“Alt katta. Antonia ona bir oda hazirladi. Ona yeni nevresim
takim alacagini soyledi. Sanirim pembe bir seyler”

Ivy durup bana bakti. “Ona yeni nevresim mi alacaksin?”

Omuz silktim. “Burada kendini rahat hissetmesini isteyece-
gini diigiindim.”

“Evet ama... uzun siire burada kalmayacak.” Sesine hiiziin
yerlesti.

“Bence de,” diye onayladim. “Ama istersen bu fikri degisti-
rebiliriz.”

“Nasil yani?”

“Giivenliginden emin olana kadar burada kalacak,” dedim.
“Ama istersen daha uzun siire kalmasina kars1 gtkmam.”

Tekrar giilimsediginde dogru bir sey séyledigimi anladim.
“Onun velayetini almak gibi mi? Bunu gergekten yapabilir mi-
yiz?”

“Sen artik bir De La Rosasin” Egilip yanagina bir opiiciik
kondurdum. “Istedigimiz her geyi yapabiliriz.”
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Bana daha siki sarildiginda gozlerinin kenarlarinda yaslar
birikmisti. “Bunu gergekten her seyden ¢ok isterim, Santiago.”

“Bir kazak se¢,” dedim. “Sana gostermek istedigim bir sey
var”

“Neymis 0?” Askidan bir hirka alip iizerine gegirdikten son-
ra yanima dondii. Kolumu beline dolayip odadan ¢iktik; kendi
odamin hemen yanindaki kapinin 6niinde durduk.

“Bu oda benimkine bagh,” diye agikladim kapiy1 agarken.
“Sifonyerin arkasindaki gegitten gegebilirsin, sonra gosteririm.
Ama burasi bir bebek odasina doniigebilir diye diigiindiim.”

Ivy igeri girip durakladiktan sonra yavag¢a oday: taradi. An-
toniadan gelen birkag hediye paketi ve bir sallanan sandalye
¢oktan yerlerini almigti. Goriiniige gore o da bu dzel giinii 6n-
ceden planlamigti.

“Buras1 muhtesem goriiniiyor,” diye fisildad1 Ivy. “Ve ¢ok
biyik”

“Oday1 senin dekore etmek isteyecegini diigiindiim.”

“Bunu gergekten ¢ok isterim.”

“Al bakalim.” Ivy’yi orada birakip bos sifonyerin iizerindeki
kutuyu alarak, “Senin igin bir sey aldim,” dedim.

Kutuyu uzattigimda Ivy, sanki bambagka birine déniigmii-
siim gibi bir ifadeyle yiiziime bakti; haksiz da sayilmazdi. Dok-
tor, Ivy’nin stresten uzak kalmasinin ne kadar 6nemli oldugu-
nu defalarca soylemisti, ben de bunu saglamak igin elimden
geleni yapryordum; gergi bu konuda bagarili olup olmadigim-
dan ¢ok da emin degildim.

“Nedir bu?” diye sordu.

“Ac”

Gozlerini devirerek dedigimi yapti; kutudan once bir bebek
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giinliigii ¢ikardi. Bana baktiginda, okudugum hamilelik kita-
bindaki bilgileri tekrarladim.

“Bu deftere doniim noktalarini not edebilirsin. En azindan
tizerinde yazan bu”

Ivy, nedenini anlayamadigim bir sekilde, kahkahasim gii¢-
liikle bastirdi. Sanki benimle dalga gegiyormus gibiydi ama bu
beni normalde olacag) gibi rahatsiz etmedi.

“Evet, kesinlikle yle”

Kutuyu isaret ederek, “Bagka bir sey daha var,” dedim. Kol-
yeyi ¢ikardiginda giiliimsemesi soldu. Parmaklari pirlantalarla
kaph beyaz altin giiliin {izerinden gegerken onu dikkatle iz-
ledim. Hosuna gitmedigini diigiinsem de emin olamiyordum.

Huzursuzca kipirdandim. “Istedigin zaman takarsin,” de-
dim. “Kadinlarin takilardan hoslandigim diisiindiim ama be-
genmediysen -

“Bu ¢ok giizel, Santiago...” dedi, parildayan gozleriyle bana
giilimseyerek. “Tesekkiir ederim.”






antiago 180 derece donmiistii. Ne kadar mutlu olsam da

icimde héla tuhaf bir huzursuzluk vardi. Belki de bunun

sebebi beni hdla babami gormeye gotiirmemis olma-
styd1. Ya da héla kendime ait bir cep telefonumun olmamasi.
Emin degildim.

Biitiin bunlar1 agir1 korumaci tavrina baglayabilirdim. Yaga-
nanlari diigiiniince onu anlamak kolaydi. Az kalsin bebegimizi
kaybediyorduk. Hayir. Ashinda kaybetmiyorduk. Bebegimiz
zorla bizden alinacakti, hem de hala bir yerlerde gizlenen kar-
desim tarafindan.

Bu da endiselenmeme neden oluyordu.

Bebek odasinin los 1s18inda oturuyordum. Tek 151k kayna-
g1, yumusak sar1 duvarlarin etrafinda dénen pembe ve yesil
hayvanli lambaydi. Dizlerimi altima ¢ekmis, minderli sallanan
sandalyede hafifce sallaniyordum ve parmaklarim, Santia-
go'nun bana hediye ettigi giil kolyenin iizerinde geziniyordu.
Onu ilk inceledigimde, i¢inde gizlenmis bir kafatas1 bulmay:
beklemistim.

Bu garip diisiinceye bagimi salladim. Gergekten bdyle bir
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sey beklemistim. Yoktu tabii ki ama... her neyse. Sanirim ca-
nimu sikan gey buydu. Giillerin arasinda gizlenen kafataslary;
hem karanlik hem de giizel seyler... kisa siireli gegmigimiz. O
korkung aylar. Hepsi fazla geliyordu.

Elimi karnimin iistiine koydum; artik diigiinmem gereken
bir bebegim vardi. Bu da her seyi daha karmagik bir hale ge-
tiriyordu.

Isin 6zii de buydu. Bu ani degisimin sebebi belliydi: Santi-
ago bir varis istiyordu. Bir vérise ihtiyaci vardi. Hamile kald:-
gim igin bana agik m1 olmugtu? Onca yil biriktirdigi intikam
ve nefreti, sirf ¢ocugunu tagidigimi 6grendigi igin bir kenara
mi birakmugt1?

Bu diisiince midemi bulandirdi. Bu durumun benim igin ne
anlama gelebilecegini diisiinmek bile korkutucuydu.

Ya rol yapiyorsa? Yasananlara bakilirsa, bu hamileligi siir-
diirebilmem bile bir mucize sayilirdi. Belki de stres veya iiziin-
tiiden bebegi kaybedecegimden korkuyordu. Peki, sonrasinda
ne olacakti? En baga m1 donecektik? Bana duydugu nefreti
yeniden hatirlayip beni yine odaya mi1 hapsedecekti? Camlar:
karartip giinesimi mi galacakti?

Ayaga kalkip yumusak halinin iizerinden yalinayak gegerek
sifonyere yoneldim; tizerinde birka¢ kutu duruyordu. Kutu-
lardan birini a¢ip iginden kiigiik bir kiyafet ¢ikardim: Erkek
bebek i¢indi. Santiagodan ya da Cemiyet’ten gelen tiim kiya-
fetler erkek bebek i¢indi. Sadece Antonia, cinsiyetsiz renklerde
kiyafetler ve birkag kiigiik elbise almisti. Peki, ya bir kizimiz
olursa? Bu ne anlama gelecekti?

Bilegimdeki altin bilezige dokundum. Hazel'indi. Hal4 bile-
gimdeydi. Bana da Cemiyet’in bir kiz1 i¢in 6zel olarak hazir-
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lanmus, izerinde kizimizin adinin yazili oldugu bagka bir bile-
zik verilecek miydi? Bu jest neredeyse alayci sayilmaz miydi?

Bir erkek evladin olmads. Bir oglun.

Bagimi salladim. Hayir, 6yle degildi. IVI diisiindiigiim ka-
dar kotii degildi. Doktor dikkatli ve sefkatliydi. Colette de
onlar hakkinda hep giizel seyler soylemisti; kiigiikk Benjamin
Jackson diinyaya geldiginden beri verdikleri destek takdire ga-
yandi.

Bu ayr1 bir meseleydi. Onu da hila gérmeye gitmemistim.

Diisiincelerim yine Hazel’a kaydi. Santiago beni yanina go-
tiirecegine, yegenimle tanigtiracagina s6z vermis ama bunu
heniiz gergeklestirmemisti. Vakti oldugunda ve ortam sakin-
lesip daha giivenli bir hale geldiginde gotiirecegini sdyleyip
duruyordu. Hazel''n Cemiyet’i reddedip bir Soylu’dan kagtig
digiiniiliirse, her ne kadar itiraf etmese de Santiago igin isler
o kadar da kolay degildi; Hazel'in yerini bildigi halde geri ge-
tirmedigini 6grenmeleri biiyiik sorunlar1 beraberinde getire-
cekti.

Bir de Evangeline’in velayet davasi vardi. Eger onun vela-
yetini alabilirsek, annemle kardesim ona zarar veremezdi. Ve
Santiago bunu benim i¢in yapmaya raziydi. Her seyi ¢oktan
baslatmusti bile.

Dudagimin igini 1sirdim ve Abel'n Eva hakkinda s6yledik-
lerini diisiindiim. Babam komada, 6liimle burun burunayken,
velayetin kendisine gececegini varsayarak neler yapacagini
anlatmigti. Ona gore bu kaginilmazdi. O sozleri sadece beni
manipiile edip onunla is birligi yapmam i¢in sarf etmisti. Abel
manipiilatif bir kisilige sahipti. Ama Santiagonun inandig1
gibi, gercekten cinayet isleyecek kapasiteye sahip miydi?
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“Iste buradasin”

Irkildim ve déndiigiimde kap: esiginde duran Santiago’yu
gordiim. Hala dstiinii degistirmemigti. Muhtemelen daha yeni
gelmisti. Kapiy1 kapatip yanima yaklagtiginda giilimsedim.
Yanagima bir épiiciik kondurdu ve bir kolunu belime dolaya-
rak elini karnimin istiine koydu. Bakiglarimi eline ¢evirdim.
Cok bityiiktii. Giiglii ve sahiplenici goriiniiyordu.

Karnim heniiz belli olmasa da kilo almigtim. Pantolonlarimi
giyerken daraldiklarim hissediyordum. Gogiislerim de daha
dolgundu. Santiago her iki durumdan da memnun gibiydi.

“Karanlikta ne yapiyorsun?” diye sordu, ¢enesini kulagimin
arkasina yaslayarak.

“Karanlikta degilim ki’ dedim dokunugunun sicakliginda
erirken.

Son kismi diigiindiigiim anda gozlerimi kapattim; o diigiin-
celer, her zamanki gibi zihnimi ele gegirmek tizereydi.

Santiago’nun eli daha da asag1 kayip geceligimin altina ve
dantelli kiilotuma kayinca, tiim diisiincelerim aniden kaybol-
du. Bagimi hafifce ¢evirdim; nefesini tenimde hissedecek, beni
optiigiinde agzimu aralayip dilini kargilayacak kadar.

Santiago’yla aramizda her zaman olaganiistii bir gekim var-
di. Birbirimize karg1 besledigimiz ategli bir arzuydu bu.

“Benim i¢in hep hazirsin, tath Ivy’'m”

Bana Zehirli Sarmagik dedigi zamani hatirlamadan edeme-
dim.

Diger elini gogsiimiin iizerine kapatt: ve dantel, sertlesmis
gogiis ucuma siirtiiniirken onu hafif¢e oksamaya baglads; diger
eli hala klitorisimle ilgileniyordu. “Cok 1slaksin.”

“Neredeyse bosalacagim,” diyebildim, sert sakallariyla ku-
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lagimin kenarimi gidiklarken; dizlerimin bag: ¢oziildiigiinde
belimi daha siki sards, ereksiyonunu sirtimin alt kisminda his-
sediyordum.

Kikirdayarak, “Amacimiz da o,” dediginde, gozlerimi agma-
dan bagimi omzuna yaslayip eline dogru kivrildim ve nefes
nefese kalarak bogaldim.

Ona dondiigiimde, beni izledigini gordiim; dovmesiz duda-
ginin kosesi hafifce yukari dogru kivrilmigti. Elini kiilotumdan
¢ikarip burnuna gotiirdiikten sonra dudaklarima yaklastirdi.
Agzimi ag1p yaladim, kendi tadimi aldim; sonra parmaklarini
kendi agzina gotiirdiigiinde siritis1 daha da genisledi.

“Gok tathisin,” dedi dudaklarimi 6perken. Omzumdaki eliy-
le beni dizlerimin iizerine yonlendirdi.

Bagimi kaldirip Santiago’ya baktim; yeniden tahrik olmus-
tum. Onun durusu, tizerimde yiikselisi, bityiik ve baskin olugu.

“Soy beni,” dedi.

Dudaklarimi yaladim ve bakislarimi kagirarak 6nce keme-
rini, sonra da fermuarini ¢6zdiim; pantolonunu ve i¢ qaniasl-
rini rahat hareket edebilecek kadar asag: iterek aletini serbest
biraktim. Sertlesmisti ve derin i¢ gekislerinin tadini ¢ikardim;
ereksiyonunu oksarken ucunu yalayip tadina baktim. Parmak-
larim saglarimin arasindan gegirerek bagimin arkasini avug-
lady; canimi yakmayacak ama kontrolii ele alacak kadar siki
tutuyordu.

“Ac”

Dedigini yaparken gozlerimi gozlerinden ayirmadim; ilk
bagta yavag hareket ederek dil darbelerinin tadini ¢ikardi. Ben
gevsedik¢e hareketleri siddetlenmeye bagladi. Ellerim uyluk-
larindaydy; kendi 1slakligim bacaklarimdan asgag siiziiliirken
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dudaklarima yapisti. Ne kadar nazik ya da dikkatli oldugu fark
etmezdi, bizim aramizda isler her zaman aym vahsi ve ilkel
noktaya varirdi. Hayvanlar gibiydik; beni arkaya dogru egip
biz dizini yere koydu ve kendini o kadar derine itti ki her itis
arasinda nefes nefese kaldim. Bosalirken ne kadar giizel go-
riindiigiinii diigiindiim. Gozlerinin nasil 1g1ldadigini, gogsii-
niin derin nefeslerle nasil inip kalktigini, alnindaki ter dam-
lalarini. En gok da gozlerini benden alamayigini... Sanki bana
doyamiyormus gibi goriinmesini.

Ciinkii aramizdaki sey tam da buydu. Ben de ona doyami-
yordum. Ve bu yeni Santiago’ya giiveniyordum. Bana deger ve-
ren, benimle ilgilenen, bana degerliymisim gibi davranan bu
adama gergekten giiveniyordum.

Ciinkii yanihyorsam 6deyecegim bedel agir olacakti. Hem
de altindan kalkamayacagim kadar.

Geri ¢ekilip yufkurin;laml izlerken ikimiz de dizlerimizin
tizerinde kargilikli dogrulduk. Pantolonunu diizeltti ama ke-
meri umursamadi. Bagparmaklarini gozlerime gotiiriip kenar-
larindaki yaglar sildi.

“Cok sert davrandim?”

Giilimseyerek bagimi salladim ve yanagina dokundum.
Bunun gergek olmasini, onun gergek olmasini her gseyden gok
istiyordum. Onu nazikge dptiikten sonra geri gekilirken kafasi
karigmug goriiniityordu.

“Iyi misin?” diye sordu.

“Sadece yorgunum,” dedim. Yalan sayilmazdi. Beni kucakla-
yip kaldirdiktan birkag saniye sonra yatakta yatiyordum; iize-
rimi orttigiinde bu kez kafa karigiklig1 yagayan taraf bendim.

“Sen yatmayacak misin?” diye sordum.
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Alnimi 6ptii, kemerini baglayip gomlegini pantolonuna so-
karak ayaga kalkt1 ve bakiglarini bana gevirdi. “Biraz igim var”

“Hep ¢alisiyorsun”

“Cumartesi aksami IVIda bir yemegimiz var. Gegen sefer-
kinden daha kiigiik bir davet”

Kaslarimi ¢atip dirseklerimin iizerine yiiklendim. Gala'y:
hatirliyordum. “Katilmak zorunda miyim?”

“Birlikte gitmemiz 6nemli,” dedim. Duraksadiginda tered-
diit ettigini hissettim. “Kiz kardesim i¢in”

“Mercedes i¢in mi?” Uzun zamandir ondan bahsetmemigti.
“O rierede? Hig bahsetmedin. Bir ey mi oldu?”

Santiago derin bir i¢ gekerek yatagin kenarina oturdu. “Aile-
mi korumak icin her seyi yapacagimi biliyorsun.”

Onu dikkatle inceledim.

“Buna sen de dahilsin, Ivy. Kiz kardesim de. Ne yapmus
olursa olsun”

“Ne yapt1 ki?”

Birkag saniye diisiindii. “Aslinda, tuhaf oldugunun farkin-
dayim ama sanirim ailesini korumaya ¢ahgiyordu.”

“Seni koruyordu”

Bagini salladi.

“Benden mi?” diye sordum.

“Diiriist olmak gerekirse, aptalca bir sey yapti. Ama yaptig
sey daha tehlikeli seylere sebep oldu. Sonuglarini onurla kabul
ettigini soylemeliyim. Ama IVIda ani kaybolusu hakkinda so-
rular soruluyordu ve... artik o senin de ailen oldugundan, onu
korumamiz gerekiyor.”

“Kimden?”

Yine tereddiit etti. Sonunda konugmaya devam ettiginde,



84 Kalbin Diriligi

soyledikleri tiiylerimin diken diken olmasina neden oldu:
“Mahkemeden.”

“Mercedes ne yapti, Santiago?” diye iisteledim. “Bir anda
ortadan kayboldu ve sen bununla ilgili higbir sey séylemedin.”

Santiagonun alninda kingikliklar belirdi ve gozlerindeki
aciy1 gorebiliyordum; bundan nefret ettim.

“Soyle bana.”

“Ben seni segtim. Mercedes yerine seni se¢tim, Ivy. Ailemizi
sectim.”

“Ne?”

“Benimle gelir misin?” -

Ne kadar isteksiz olsam da bagimi salladim. Ciinkii bana
ya da bagkasina ne yapmis olursa olsun, onun Mahkeme’nin
kargisinda, benim bir zamanlar durdugum yerde durmasini
istemiyordum.



antiago’yla yaptigim konusma her zamankinden daha

fazla kafami kanstirdi. Neden kiz kardesiyle benim

aramda bir se¢im yapmak zorunda kalmisti? Mercedes
buna sebep olacak ne yapmuis olabilirdi?

Ama soyledikleri, i¢imi kismen de olsa 1sitt1.

Beni se¢migti.

Ailemizi segmisti.

Cumartesi sabahi, New YorK'taki bir butikten kutu geldi; o
aksamun ilerleyen saatlerinde, koyu ziimriit renginde, yere ka-
dar uzanan saten bir elbise giymistim ve bakiglarimi agag: ¢e-
virdigimde, karmmdaki kiigiik ¢ikintiy1 gorebiliyordum. Ha-
mile oldugumu bilmeyen birinin fark etmesi zordu ama ben
goriiyordum. Kumas, kivrimlarimi sariyordu. Santiago’nun
yiiziine baktigimda, gozlerinin tam da ayni noktaya yoneldi-
gini gordiim; bu elbiseyi se¢me sebebi buydu.

Basini sallarken gururu gézlerinden okunuyordu ve bagi-
mun arkasina bir elini koyarak beni kendine ¢ekip sarild, optii.
Geri ¢ekildiginde yiiziindeki endigeyi gordiim.

“Harika goriiniiyorsun.”
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“Vay canina, ger¢ekten harika goriiniiyorsun,” dedi Eva.
Mutfaktan gikarken agzina kolunun altindaki dev kaptan avug
avug patlamig misir tikigtiriyordu. Ayaklar: ¢iplakt: ve parlak
sar1 pijamalar giymisti. Burada ne kadar rahat oldugunu, ken-
dini ne kadar evinde hissettigini fark ettim.

Santiago bakiglarini saatine gevirdikten sonra, “Aksam ye-
megi yemedin mi?” diye sordu.

“O bir saat dnceydi. Buna atigtirmalik deniyor,” dedi Eva,
“atigtirmalik” kelimesini lizerine basa basa sdyleyerek.

“Eva...” dedim.

“Hem bu gece film gecesi,” diye devam etti Eva.

“Film gecesi mi?” diye sordum.

“Marco, odama televizyon kurdu”

“Ne yapt1?” Bu kez konugan Santiago’ydu.

“Bir de Netflix hesabinin sifresini verdi” Omuz silkip arka-
sin1 dondii. “Size sikic1 yemeginizde iyi eglenceler”

“Marco’yla konugmam gerekecek. Odasinda televizyon ol-
mamaly,” dedi Santiago.

“Neden? O daha ¢ocuk,” diye itiraz ettim.

“O konuda emin -”

Elimi omzuna koydum. “Annemin ona kahvalt vermedigi-
ni, kilo almamasi igin ag biraktigin1 biliyor musun?”

Kafas1 karigmis gibi goriiniiyordu. “Ne? O zaten ¢ok zayif
bir kiz,” dedi Santiago, sagkinlikla.

“Soylemek istedigim gey su: Onun iizerinde zaten fazlasiyla
baski vardi, birak biraz rahat etsin.”

“Pekala. Simdilik. Ama yine de Marco’yla konusacagim.
Hadi. Geg kalacagiz”

“Sen bilirsin,” dedim beni digar1 yonlendirmesine izin vere-
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rek. Aston Martine bindikten sonra Santiagonun dikiz aynasi-
na yonelttigi bakiglarim izledim ve malikdneden ¢ikarken bizi
iki adamin takip ettigini gordiim.

“Ek giivenlik,” dedi Santiago. “Endigelenecek bir sey yok”

“Eger Abel’1 bulursan, ona ne yapacaksin?”

“Buldugumda’

“Pekala. Onu buldugunda. Ona ne yapmay: diisiiniiyor-
sun?”

Bakiglarim bana gevirdikten sonra vites degistirerek dikka-
tini tekrar yola ¢evirdi. Hiz sinirinin iki kat1 hizda ilerliyordu.
“Senin endiselenmen gereken bir sey degil,” dedi.

“Bunun standart cevabin haline geldiginin farkinda misin?”

“Ne?”

“Bana hi¢bir sey anlatmiyorsun. Ne Mercedes hakkinda, ne
babam ne de Hazel hakkinda. Simdi de aralarina Abel eklendi.
O benim agabeyim, Santiago.”

“Uvey agabeyin””

“Cezalandirilmamas: gerektigini soylemiyorum ama -” $6z-
lerim yarim kaldy; o adamlarin beni tuttugu evde goz ucuyla
gordiigiim kanl sahne goéziimde canlandi. “Senin... yasa dis1
bir ey yapmani istemiyorum...”

Kaglarini kaldirarak bana bakt.

“Uvey bile olsa, yine de agabeyim”

“Sana ne yaptigini hatirlatmamu ister misin?”

Pencereden digsar1 baktim ve yolculugun geri kalaninda
sessizlik i¢inde ilerlerken gehrin siluetinin ortaya ¢ikigini izle-
dim. IVI'a vardigimizda, insan sayisinin gegen seferin yaklagik
yaris1 kadar oldugunu gordiim; ikramlarin sunuldugu, kadin
ve erkeklerin kiigiik gruplar halinde sohbet edip igkilerini yu-
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dumladiklan avluya adim attigimiz anda biitiin gozlerin bize
dondiigiine yemin edebilirdim.

Santiago tereddiit ettigimi fark etmis olmaliyd: ki belimin
alt kisminda kiigiik daireler ¢izmeye basladi. Elbisem sirt de-
kolteli oldugundan, sicak elini tenimde hissetmek bana giiven
verdi. Ona biraz daha yaklastim.

“Santiago, uzun zaman oldu,” dedi tanimadigim yagsh bir
adam, Santiago'nun sirtim sivazlayarak.

“Jonathan!” Santiago igtenlikle giilimseyerek toparlandi.
“Uzun zaman oldu, ¢iinkii sen yasina hi¢ uymayan bir giizelli-
gin pesinden Avrupa’ya kagtin,” dedi ve ardindan el sikistilar.

“Cok gengti ama tiim gabaya degdi” Goz kirpti. “Avrupa da
fena degildi”

“Seni gormek giizel. Aslinda bu gece burada olacagim bil-
miyordum.”

“Aksam yemegi i¢in gelmedim ama esinin sana eglik ede-
cegini 6grenince gelip tanigmak istedim.” Genis bir giilimse-
meyle bana dondii. “Bu da giizel Ivy olmali. Tathim, bu ada-
mun kalbini yumugatmayi bagaran kadinla tanigmak biiyiik bir
mutluluk”

Sozlerinin Santiago’yu da en az benim kadar sagirttigini bi-
liyordum, ¢iinkii bogazini temizledi ve sirtimda duran eli ani-
den kaskat kesildi.

“Benim adim Jonathan Price. Ister inanin ister inanmayin,
kocanizin vaftiz babasiyim. Onu ilk gordiigiimde su kadarcik-
t1...” Diz hizasina kadar egilip eliyle gosterdikten sonra avucu-
nu yukar1 déniik sekilde bana uzatti.

Elimi onunkinin i¢ine yerlestirdim. “Sizinle tamgmak giizel,
Bay Price”
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“Jonathan de liitfen,” dedi elimi iki elinin arasina alarak.

“Jonathan,” diye tekrarladim giilimseyerek. Yash adam
sevmigtim. “Santiago'nun vaftiz babasi misiniz gergekten?”

Basiyla onayladi. “Babasiyla gok eski dostuz. Onave Leand-
ro’ya olanlar ¢ok iiziiciiydii” ifadesi karardu.

“Ivy’nin bunlar1 duymak istemediginden eminim,” diye ara-
ya girdi Santiago.

Jonathan elimi birakip Santiago’ya dondii. “Elbette. Kiz kar-
desini iceride Lawson Montgomery’nin yaninda gérdiim.” Son
kismi kaslarini kaldirarak, soru sorar gibi séylemisti.

“I¢eride mi?”

“Onu gormemek imkansiz. Mercedes’i gozden kagirmak hig-
bir zaman miimkiin olmad1” Yiizii tanudik gelen ama tam ola-
rak gikaramadigim bir adam, ciddi bir ifadeyle bize dogru yiirii-
yordu. Yanimiza yaklastiginda kim oldugunu anladim: Mahke-
me’nin Konsey iiyelerinden biriydi. “Seninle tamgmak giizeldi,
Ivy. Santiago, en kisa zamanda goriismek iizere,” dedi Jonathan,
sonra adamin yanina dogru yiiriimek iizere arkastm déndii.

Kalp atiglarim hizlandu.

“Rahatla,” dedi Santiago. Beni ilk defa adim atacagim ye-
mek salonuna agilan Fransiz kapilara dogru yonlendirirken
gerginligimi hissetmis olmaliydi. Duvarlari, kalin perdeleri ve
kirmizinin gesitli tonlarindaki oturma diizeniyle mekéan nefes
kesiciydi. Tavan bile ortasindaki zarif kristal avizeyle siislen-
mis ipeksi bir kirmizi kumagla kaphydi.

“Vay canina,” dedim kendime engel olamayarak. Cemiyet’in
biitgesi, tiyelerin cepleri kadar genisti ve biiyiik bir kismi ko-
camin asla anlayamadigim sayilar ve piyasalar konusundaki
yeteneklerinden kaynaklaniyordu.
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Garsonlardan biri yeni bir viski gigesiyle Santiago’nun yani-
na yaklasti. Santiago bakigslarini siseye gevirip bagini salladi ve
sise acilip bir kadeh doldurulurken izledi.

“Hanimefendi i¢in ne olsun?” diye sordu garson.

Gozlerimi devirmemek igin kendimi zor tuttum. Santiago
bana doniip cevap vermemi beklerken, “Su yeterli, tesekkiir-
ler,” dedim.

Garson Santiago'nun istegimi teyit etmesini beklemeye de-
vam edince Santiago ona doniip, “Hanimefendiyi duydun,’
dedi. Birkag dakika sonra elimde olduk¢a sik bir su bardag:
vardu.

Heniiz bir yudum almigtim ki odanth diger ucundan Mer-
cedes’in kahkahasini duydum. Santiago onu ¢oktan gormiistii;
ben de Mercedes’in bizi gordiigiinii fark ettim. Yine de higbir
sey olmamus gibi, etrafin1 gevreleyen alt1 yedi kisilik gruba ve
yanindaki adama bir seyler anlatmaya devam etti. Adam bana
tanidik gelse de kim oldugunu gikaramadim. Durusu, uzun
boyu, geni§ omuzlari ve giiglii aurasiyla hi¢ de yabanci gelmi-
yordu.

Yaklasip sesini duydugumda kim oldugunu anladim.

Oldugum yerde kalakaldim ve Mercedes’in etrafindaki
gruptan yiikselen kahkaha ve miizik sayesinde icimde kopan
boguk sesi kimsenin duymamis olmasina siikrettim; yiiziim-
deki kan ¢ekilmis, bedenim buz kesmis durumdaydi.

Santiago’ya doniip bagimi salladim. Kalbim o kadar hizh
¢arpiyordu ki onun bile duyabildiginden emindim. “Liitfen..”
dedim yalvarircasina.

Kagacagimi diigiinmiis olmahiyds, ¢iinkii bir elini enseme
yerlestirip beni nazik¢e kendine gekti; disaridan bakan biri,



Kalbin Dirilisi 91

yanagima bir opiiciik kondurdugunu sanabilirdi ama aslinda
kulagima bir sey fisildiyordu.

“Yargig benim dostum. Ona aligman gerekecek.”

“O... Yapamam.

“Sana sahip ¢ikmasini ben istedim, Ivy. Bana bir sey olsayd,
ne yapmasi gerektigini biliyordu”

“Ne?” diye sordum, geri gekilip yiiziine sagkinlikla bakarak.
“Nasil?”

“Bu, Merasim.”

Merasim. Tanrim. Bu yere her ayak bastigimda, zamanda
geriye gidiyormusum gibi hissediyordum. Merasim, bir hane
reisinin —eger yasca uygun bagka erkek yoksa- sorumlulugun-
daki her seyi, kendi yoklugunda, 6liimiinde ya da herhangi bir
sekilde hareket edemez hale geldiginde bagka bir erkege dev-
retmesiydi.

“Yargig'a canimi emanet ederim. Seninkini de ona emanet
ettim.”

“Seni oldiirmeye ¢ahistigimi diigiindiigiin zaman”

“Sana zarar verdi mi, Ivy?”

“Beni bir mahzene kapatti. Beni -”

“Canini yakt: m1?” diye sordu.

Bagimu salladim.

“O gece araya girmeseydi, o giinleri Mahkeme’nin bir hiic-
resinde gegirirdin ve inan bana, senin igin ¢ok daha koétii olur-
du”

“Yani... Ona tegekkiir mii etmeliyim?” diye ¢ikigtim ve ya-
nindan uzaklagmaya ¢alisim ama hemen kolumu yakalad:.

“Saygili olmalisin,” dediginde ortamin sakinlestigini fark et-
tim. Santiago giiliimseyip beni tekrar kendine gekti. “Ve uslu
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duracaksin” “Duracaksin” kelimesinden sonra kisa bir durak-
sama oldu.

“Vay, vay, vay!” dedi Mercedes elinde igkisi, yiiziinde ge-
nig bir siritigla yaklagirken; bakiglar1 aninda karnima, sonra
gozlerime kaydi. Bana karg: hissettigi kiigiimseme ve tiksinti
o kadar agikt1 ki Santiago'nun ya da bir bagkasinin bunu fark
etmemesi imkansizd. _

Yargg elini dirsegine koymus, gozlerini bana dikmisti. Onu
tanidigimi anlamig olmaliydi.

“Santi,” dedi Mercedes. “Sizi birlikte, cekirdek aile olarak gor-
mek ne hos” Bardaginda kalan son yudumu da igtikten sonra
tepsiye birakt1 ve dolu bir kadeh alip dudaklarina gétiirdii.

Yargi¢'in, “Yavas ol,” dedigini duydugumda onu da mahzen-
de tutup tutmadigini merak ettim, ¢iinkii Mercedes ona sinirli
bir bakis att1 ve bu uyariy: dinleyerek i¢kisinden igmedi.

Bagini sallad1. Aralarindaki iligkiyi anlamlandirmaya ¢alig-
tim. Mercedes ne yapmug olursa olsun, Santiago onu Yargiga
gondermis olamazdi. Bahsettigi ceza Yargi¢ olamazdi.

Tam o anda yanimiza bagka bir adam geldi. Onu tanimi-
yordum ama Santiago’ya bir seyler fisildadi. Santiago bagini
sallay1p bize dondii.

“Hanimlar, bes dakikaligina uslu durabilir misiniz?”

“Hayir” demek iizereyken Mercedes giilimseyerek elimi
tuttu. Tirnaklar1 avug i¢ime batiyordu. “Bizi merak etme. Biraz
hasret giderecegiz” Konugsmama firsat vermeden doniip beni
oOzel bir oturma alanina dogru gétiirdii. Kadife koltuklara otu-
rurken, “Karnin belli oluyor,” dedi.

“Pek sayilmaz”

“Tebrik etmeli miyim?”
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“Ne istiyorsun, Mercedes?”

“Higbir fikrin yok, degil mi?”

“Tuvalete gitmem gerekiyor.” Ayaga kalkmaya ¢aligsam da
Mercedes elini bacagima koyarak tirnaklarini etime gegirdi; o
sirada yanimizdan gegen birine giiliimseyerek selam verdi.

“Kendine bu kadar giivenme. Savagi kazanmig degilsin,’
dedi.

“Sen neden bahsediyorsun? Var olan tek savas kafanda”

“Masum Ivy. Tatly, degerli Ivy. Simdilik savas1 sen kazandin,
bunu kabul edebilecek kadar olgunum ama sonunda kazanan
ben olacagim. Goreceksin.”

“Mercedes, gercekten delirmigsin.” Kolunu bacagimdan itip
ayaga kalktim. ki adim uzaklagtigimda tekrar konugmaya
basladi.

“Dokuz ay sonra ait oldugum yere geri donecegim.”

Sozleri beni durdurdu. “Anlamadim?” dedim, ona dogru
donerek.

“Sekiz ay da olabilir, degil mi?” diyerek i¢kisinden bir yu-
dum ald1

“Neden bahsediyorsun?”

Ayaga kalkip bana dogru yiiriidii. “Ne sandin? Ailemi 6yle-
ce elimden alabilecegini mi?”

“Ben kimsenin elinden higbir seyini almadim. Abin bir ka-
rar verdi ve beni segti”

Mercedes duraksayip bagini yana egdi ve sonra kahkahalar-
la giilmeye basladi. “Tanrim! Béyle bir seye inandigina inana-
miyorum!”

Gitmeliydim. Oradan uzaklagmam gerektigini biliyordum
ama yapamiyordum.
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“Ona agiksin. Ona gergekten agiksin.”

“Ben...”

“Zavalli Ivy” dedi bana dogru egilip saglarimdan bir tutam
isaret parmaginin etrafina dolarken. “Santiago seni sevmiyor.
Asla sevemez. Ozellikle babanin ona... ailemize yaptiklarin-
dan sonra”

Bogazim o kadar kuruydu ki konugamiyordum. Mercedes’in
giilimsemesi kayboldu ve daha 6nce fark etmedigim goz alt1
morluklarini 6n plana ¢ikardu.

“O yiizden bu kiigiik zaferinin tadini ¢ikar. Simdilik. Ama
onun seni ne gozle gordiigiinii unutma. Senden ne istedigini
de. Ona varisini verdigin anda seni silecek”



vy yol boyunca sessiz kaldy; kollarin1 kavusturmusg halde
Icamdan disar1 bakiyordu. Mercedes’le kargilagsmasindan

sonra biitiin gece neredeyse tek kelime etmedi. O konus-
may: Yargig gibi ben de uzaktan izledim.

Bdyle olmasini planlamamigtim ama Mercedes'in ne kadar
yol kat ettigini gérmek icin iyi bir sinavdi. Hayatimdaki en
onemli iki kadinin ortak bir zeminde bulugmasini istiyordum.
Ama su ana kadar birbirlerine karg1 derin bir 6fkeden bagka
bir duygu besliyormus gibi goriinmiiyorlardi. Mercedes’in ona
ne soyledigini bilmiyordum ama Yargi¢'in koluna girip onu
oradan uzaklagtirirken yiiziindeki ifadeyi fark etmemek im-
kansizdi. Ona her ne soylediyse, bunun cezasini ¢ekecekti.

Giivenlik bize malikdnenin giris kapisina kadar eslik etti;
arabayi park ettigimde Marco, Ivy’nin kapisini agti. Anahtar-
lar1 ona verip elimi Ivy’nin beline koydugumda sert ve kugku-
lu bakiglarini bana ¢evirdi. Onu anlamaya ¢aliymak gercekten
yorucuydu.

“Hadi igeri girelim,” diye mirildandim.

Ivy doniip sessizce 6n kapidan gegtikten sonra merdivenlere
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yoneldiginde ben de arkasindan ilerledim. Odasina ulagtig1-
mizda dolaptan bir gecelik ahp dogruca banyoya gitti ve kapiy1
arkasindan ¢arparak kapattu.

Ellerim ceplerimde, banyodan ¢ikmasini bekledim. Bes da-
kika gecti. Sonra on. Ve artik sabrim1 kaybetmek iizereydim.
Bu duygularla nasil baga ¢itkmam gerektigini bilmiyordum.
Hamilelikle ilgili kitapta ruh hali dalgalanmalarinin normal
oldugu yaziyordu ve ben de onu rahat ettirmek i¢in elimden
geleni yapiyordum ve simdiye kadar tiim ¢abalarim bosa git-
migs gibiydi.

Ivy sonunda odaya dondiigiinde yiiziime bile bakmadan
dogruca yataga yoneldi ve yorgam iizerine gekerek igine kiv-
rildi.

“Huysuz bir ¢ocuk gibi davranmana sebep olan seyi agikla-
mak ister misin?” diye sordum. )

“Pes dogrusu.” Bana sert bir bakig atti. “Bunu senin soyle-
men ne kadar da tuhaf. Git ofisine kapan ya da ne halt ediyor-
san et. Benimle ayn yatakta uyumak bile istemiyorsan burada
oturmanin da bir anlami yok. Emin ol ¢ocugun sen bagimizda
dikilmesen de gayet iyi durumda”

“Gocugumuz,” diye diizelttim, ¢iinkii sdyleyebilecegim tek
sey buydu. Bu konuda daima 1srarc1 davraniyordu, bu yiizden
simdi neden aksini yapmaya ¢aligtigin1 anlayamiyordum.

“Ben sadece bir tastyiciyim, unuttun mu?” diye ¢ikigtu.

“Tanrim...” Ofkemi bastirmaya ¢alisarak elimi saglarimin
arasindan gegirdim ve arkami déndiim. “Benden ne istedigini
bilmiyorum, Ivy. Elimden geleni yapmaya galisgtyorum. Far-
kinda degil misin?”

Cevap vermese de burnunu gektigini duydum ama su anda
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ona bakmam imkénsizd1. Tiksintisini, nefretini gérmeye da-
yanamazdim. Her seferinde islerin yoluna girdigini samyor-
dum ama her seferinde kendimi yeni bir kaosun ortasinda
buluyordum.

Arkama bakmadan kapiya yoneldim; konugurken sesim
ciddiydi.

“Ofise gidiyorum, bir seye ihtiyacin olursa haber verirsin”

Calan telefonum beni kendime getirdi; gozlerimi kirpigtir-
digimda, ¢aliyma masamin sandalyesinde uyuyakalmis oldu-
gumu fark ettim. Duvardaki saate hizlica baktigimda saatin
gece yarisini biraz gegmis oldugunu gordiim. Normalde bu sa-
atlerde tamamen uyanik olurdum ama Ivy’nin diizenine uyum
saglamaya ¢aligtifim ve onu goziimiin 6niinden ayirmadigim
i¢in yatagin kargisinda duran sandalyede yalmzca birkag saat-
lik kisa uykularla yetinmek zorundaydim. Onun yaninda uyu-
yacak kadar kontrolii kaybetmekten korkuyordum ama ondan
uzak olmak da istemiyordum.

Bu gece, bedenim benim yerime karar vermisti ve ayilmakta
zorlanryordum.

Sessizlige biiriinmiis olan telefonuma uzandim; ekranda
Yargig'tan gelen iki cevapsiz ¢agri ve bir ey buldugunu belirt-
tigi bir mesaj vard.

Bu saatte hala uyamk olup benim meselelerimle ilgili bir
seylerle ugragsmasim garip buldum. Ama bu gece eve dondiik-
lerinde, Mercedes’in ona cehennemi yagattigindan nedense
emindim. Belki de dikkatini dagitmaya ihtiyaci vardu.



98 Kalbin Dirilisi

Bogazimdaki kurulugu gegirmek i¢in masamin iistiinde
duran viski gigesine uzanip biiyiik bir yudum aldim. Yargi¢1
aradigimda ilk galmada telefon agild1.

“Selam”

Sesi biraz sarhog gibi geldi ve bu aligilmigin diginda bir du-
rumdu.

“Kiz kardesim ¢ok zorluk gikardi m1?” diye sordum.

Uzun ig gekisi yeterli bir cevap olsa da her zamanki soguk-
kanliligiyla, “Ustesinden gelemeyecegim bir sey degil,” diye
cevaplad.

“Goriiniige gore ikimizin gecesini de berbat etme konusun-
da oldukga bagarli elmug” Boynumu esnettim.

“Bunun igin iizgiiniim,” diye cevap verdi Yargig. “Uslu du-
racagim sanmigtim. Gerekli uyanlar yapildi ve karim tizdiigii
i¢in cezalandirld1”

“Ama sanirim arama sebebin bu degil,” diye tahmin yiiriittiim.

“Hayr, kadinlarin degigken ruh halleri hakkinda konugmak
icin aramadim.” dedi giilerek. “Gonderdigin dosyalan inceli-
yordum ve Mahkeme'ye ait bazi yasal kayitlara ulagtim”

Bu bilgi, oldugum yerde dogrulmama neden oldu. Yargi¢'in
meslegi, ona Mahkeme’nin yasal kayitlarina erisim hakki tani-
yordu. Bu, benim sahip olmadigim bir ayricalikt1.

“Ne buldun?”

“Gonderdigin dosyalarda adi gegen baz kisilerin aforoz edil-
mis olmasi tuhaf geldi, bu yiizden izlerin pesinden gittim. Cemi-
yetin biiyiik gogunlugunun bildigi kadarnyla, bu kisiler bir se-
kilde hain ilan edilmigti ve gorevden alinmalar1 kimsenin umu-
runda bile olmamugt1. Bu kisiler arasinda ortak bir nokta vard.”

“Ne gibi?” diye sordum.
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“Bu kisileri Mahkeme'ye getiren ilk kisi Eli'ydi. Fazla ayrin-
t1 yok ama onlarla baglantili mali kayitlarda bazi tuhafliklar
gordigiine dair notlar var. O grupta bir boliinme yagandigim
disiiniiyordu ve oglu Abel'in bu konuda ona yardimci oldugu
da kayitlarda belirtilmis. Bu gorev i¢in goniilli olmus.”

“Tabii ki,” diye mirildandim. “Kendini 6nemli hissetmek
adina her seyi yapmaya hazir biri. Sence bu iiyeler Eli ve Abel
tarafindan tuzaga mi digtiraldii?”

“Bilmiyorum. Erigebildigim dosyalarda tam kayitlar yoktu,
ki bu Mahkeme i¢in normal bir durumdur. O duvarlar arasin-
da yasananlar genellikle koruma altindadir ama yine de ileride
gerekirse diye referans olarak birkag not birakirlar. Bu grubun
tiyelerinin sessizce ortadan kaybolduguna inanmakta zorla-
nmiyorum. Mahkeme’nin patlamayla ilgili olas1 bir baglantiy:
aragtirip aragtirmadigini merak ediyorum. Aragtirmamalari
fazlasiyla garip olur”

Soyledikleri mantikhiydi. Akil yiiriitebilen herkes aym so-
nuca varabilirdi ama Yargi¢'in sdylediklerinin kafamda siiphe
uyandirmasina engel olamiyordum.

“Belki de Eli’yle Abel kendi ¢ikarlar1 ugruna onlar1 harcad1”

“Olabilir;” diye kabul etti Yargig tereddiitle.

“Pek de ikna olmuga benzemiyorsun”

“Eger bu lyeler gercekten tuzaga digiiriildiiyse, simdiye
kadar donmeye ve masumiyetlerini kanitlamaya ¢aligirlardi.
Eli'nin onlara kars1 ne gibi kanitlar uydurmus olabilecegini
bilmiyorum ama Mahkeme’nin hepsini aforoz edecek kadar
kesin kanitlar olmas: gerekirdi. Getirdigi sey her neyse, kendi
konumu ve o kisilerin hiyerarsideki yeri géz 6niinde bulundu-
ruldugunda, gergekten ikna edici olmaliyd1”
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“Sanirim ona bunu bizzat sormam gerekecek,” dedim.

Ceketimi alip beni hastaneye gétiirecek bir koruma bulmak
i¢in ¢oktan ayaga kalkmigtim.

“Tahmin etmistim,” dedi Yargi¢. “Sana isim listesini iceren
giivenli bir e-posta gonderecegim.”



li, hemgire oturmasina yardimci olurken yar sersemle-
mis halde gozlerini kirpistirdi.

“Gecenin bu vakti burada ne igin var?” diye sordu
kisik sesle. “Ivy’ye bir sey mi oldu yoksa? Burada habersizce
oturmak beni delirtti, korumalar onu bulup bulmadiginizi bile
soylemiyor...”

“Birkag yudum su i¢,” dedi hemgire, bardagini ona uzatarak.
“Bogazindaki kuruluk biraz gegtiginde daha rahat konusabi-
lirsin”

Bardag1 ona uzatmasina izin verdikten sonra hemsireye do-
niip, “Artik ¢ikabilirsin. Biraz yalniz kalmaya ihtiyacimiz var,’
dedim.

Hemygire itiraz etmedi. Bir Cemiyet hemsiresi olarak kim ol-
dugumu ¢ok iyi biliyordu. Bu hastanede personel, Soylular'in
otoritesini sorgulamazdu.

Sessizce odadan ¢ikip kapiy: kapatti. Ben de Eli'nin yatagi-
nin yanindaki sandalyeye oturdum. Kafasi karilik ve son de-
rece tedirgin goriiniiyordu. Uyumasi igin verilen ilaglarin da
bunda payi1 oldugunu tahmin ediyordum. Ama ayilmak zo-
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rundayds, ¢iinkii sorularimin cevabini almadan buradan git-
meye niyetim yoktu.

“Ivy iyi mi?” diye sordu bir kez daha, garesizlik dolu bir ses-
le.

“Onu umursuyormus gibi gériinmene sagirdim,” diye karsi-
lik verdim sogukkanlilikla.

“Tabii ki umursuyorum. O benim kizim.”

“Peki onun igin tam olarak ne yaptin?” diye kargilik verdim.
“Cocuklarinin herhangi biri i¢in ne yaptin? Onlari, 6z gocuk-
larinin iyiliginden ¢ok kendi itibarimi diisiinen bir annenin
ellerine biraktin. Ivy’nin hayat: boyunca ¢ekecegi bir hastali-
g1 oldugunu bildigin halde tedavi olmasi i¢in yollar aramadin
ve boyle yasamasina géz yumdun. Karinin, biiyiime ¢aginda-
ki kizin Evanin yemegini kisitlamasina géz yumdun. Ustelik
Abel'in, kardeslerinin ve Tanr1 bilir daha kag kisinin daha ca-
nin1 yakmasina zemin hazirladin -”

“Yeter!” diyerek soziimii kesen Eli'nin genesi titredi, yiizii
kizarirken agzindan tiikiiriikler sagildi. “Gecenin bu saatinde
buraya gelip nasil bir baba oldugum konusunda beni yargila-
yamazsin!”

“Bence tam da bunu yapabilirim,” dedim gézlerimi ona di-
kerek. “Kiminle konustugunu unutmus olabilir misin?”

“Kim oldugunu gayet iyi biliyorum,” dedi algak sesle. “Ben
de kim oldugumu biliyorum. Demek istedigim, hatalarimi ha-
tirlatmana gerek yok. Bu hapishane hiicresinden farksiz olan
hastane odasinda oturup onlar diigiinmek i¢in fazlasiyla vak-
tim oldu”

Sozleri beni gagirtts; yiiziine baktigimda gordigiim tek sey
samimiyetti. Bana degil, kendine ofkeliydi. En azindan beni
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buna inandirmak istiyordu. Bu numaraya daha 6nce de kan-
mamig miydim?

“Buraya senin babalik konusundaki eksiklerin hakkinda ko-
nugmaya gelmedim,” diyerek konuyu degistirdim. “Baz1 soru-
larimin cevaplarini almaya geldim ve onlari1 almadan buradan
¢ikmayacagim.”

“Hangi cevaplari?” Gergekten neden bahsettigimi bilmiyor-
mug gibi yiiziime bakt1.

Kalp krizinin zihnini tamamen bulandirip bulandirmadig-
n1 merak etmeye bagladim. Tabii ki neden burada oldugumu
biliyor olmaliydi. Beni bu kadar kolay kandirabilecegini dii-
sinmeyecek kadar akilli olmaliydi.

“Eger kendini sorgulamanla ilgili sdylediklerin dogruysa,
baglamadan 6nce bilmen gereken bir sey var,” dedim. “Ivy be-
nim karim, bu da ona diledigim gibi davranabilecegim anla-
muna gelir. Eger bu bilgi konugmaya ikna olman igin yeterli
degilse, Evanin velayetini de aldigimi bilmen isine yarayabilir.
Eva su anda benim evimde, benim kontroliimde. Yalan soyle-
meye kalkmadan 6nce iyice diigiinmeni istiyorum.”

“Eva da m1 senin evinde?” Yutkundu, gozlerine derin bir
korku yerlesti. “Ne yaptigim diigiindiigiinii bilmiyorum San-
tiago -~

“Abel’la birlikte IVIdan aforoz edilmesini sagladiginiz sek-
torden bahset.”

“Sektor mii?” diye tekrarladi sagkinlikla. “Bunun konumuz-
la ne ilgisi var?”

“Sorular1 ben soruyorum, Eli. Istersen sana bir isim listesi
de verebilirim. Mahkeme kayitlarinda notlar var. Bir gegmis
var. Bunu inkar edemezsin”
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Eli bagini sallayarak i¢ cekti. “Inkar etmiyorum zaten. Sade-
ce bunun konumuzla ne ilgisi oldugunu soruyorum. Bilmek
istiyorsan, tabii ki anlatacagim.”

“Bekliyorum.” Geriye yaslandim ve en ufak bir sahtekarlik
belirtisi arayarak yiiziinii dikkatle izledim.

“Kotii islere bulagmiglardi. Cemiyet’in haberdar olmadig:
islerdi. Ben de tesadiifen fark ettim. Adlarina agilmig banka
hesaplarina erigsimim vardi. Uyelerden birinin esi, hesaplarini
kontrol etmemi istemigti. Kocasinin gevirdigi islerden haberi
yoktu. Diger hesaplarsa her ay diizenli 6deme yaptigim he-
saplardu. Ilk hesab incelerken, Cemiyet'in gelir kaynaklarinda
yer almayan, yurtdisindaki bir bankadan gelen bagka bir ay-
lik 6deme dikkatimi ¢ekti. Arastirdik¢a bu 6demeleri alanin
yalnizca 0 adam olmadigim fark ettim. Isin icinden gikmak
hig kolay degildi ve tek basgimaydim, bu yiizden Abeldan yar-
dim istedim. Bir siire sonra IVI ile baglantisi olmayan gelirleri
gizleyen koca bir sektorii ortaya ¢ikarmaya bagladik; Cemi-
yet iginde taninan, koklii soylariyla nesillerdir Cemiyet’in bir
par¢asi olan iiyelerdi bunlar. $agirmigtim ve inanamiyordum,
¢iinkii diiriist olmak gerekirse, izlerini bile diizgiin bir sekilde
gizlememiglerdi. Ama daha fazla kanita ihtiyacim oldugunu
biliyordum”

“Sen de aragtirmasi igin Abel1 gonderdin, 6yle mi?”

“Evet,” diye itiraf etti Eli. “Bu tiir islerde iyidir ve Cemiyet
i¢in faydal biri olabilecegini kanitlamak istiyordu. Bunun iyi
bir firsat oldugunu diisiindiim. Gergekten kapah kapilar ar-
dindaki pek ¢ok gizli isi ortaya gikardi. Tiim kanitlar1 Mahke-
me’ye gotiirdiik; onlar da tek garenin aforoz etmek olduguna
karar verdi”
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“Bu kadar kolay olmug olamaz,” dedim.

“Tabii ki kolay olmads,” diye kabul etti. “Onlarin intikam al-
maya ¢alisabilecegi konusunda fikir birligi vardi ama Konsey
iiyelerinin adamlar onlar1 yakindan izliyor”

Patlamayla baglantihi olabileceklerini soylemesini bekli-
yordum. Eli i¢in kafamda bu giipheyi yaratip dikkati kendi
tizerinden uzaklagtirmak i¢in muhtegem bir firsat dogmustu.
Ama Eli’'nin bu konuya hi¢ deginmemesi tuhafti.

“IVTa zarar vermeye ¢alistilar m1?” diye sordum.

“Bunun cevabim bilemem,” dedi. “lk goriismeler Mahkeme
ile yapildiktan sonra devre dis1 birakildim. Mevcut konumum
nedeniyle konunun devamina d4hil edilmeyecek kadar 6nem-
siz goriildiim. Meseleyle ilgilenildigine dair giivence verdi-
ler ve konuyu giindeme getirdigim igin beni ddiillendirdiler.
Hepsi bu”

“Anladim?”

Bir ¢tkmaza girmis olabilecegimi fark ediyor, geriliyordum.
Eli'ye tam anlamiyla inanmyor olmasam da séyledikleri man-
tikliydi. Mahkeme, onu gerekli olandan fazlasina dahil etmez-
di.

“Goriiniige gore birkag¢ diisman edinmigsin,” dedim. “Belki
de agik¢a séylemeden ima etmeye calistigin sey, seni zehirle-
yenlerden birinin onlardan biri oldugudur?”

“Zehir mi?” Dudaklari ac1 dolu bir gizgiye doniisiirken bagi-
n1 sallady; bir geyler dank etmis gibiydi. “Bana zehirlendigimi
mi soyliiyorsun?”

“Evet. Tam olarak bunu sdylilyorum. Kan tahlilleri bunu
dogruladi”

Bu bilgiyi sindirebilmesi i¢in ona birkag saniye tanidim; o
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bu bilgiyi sindirirken, i¢inde sessiz bir sonuca vardigim fark
ettim. Ilk bagta 6fkeli goriiniiyordu, sonra kafasi karigmig gi-
biydi, sonraysa... incinmisti, ac1 ¢ekiyordu.

“Bunu kimin yaptigin biliyorsun, degil mi?”

Bagini salladi. “Ben... Hayur, bildigim sdylenemez...”

“Soyle de kurtul, Eli. Gozlerindeki acty1 goriiyorum. Bunu
yapanin, sana yakin biri hatta belki de 6z oglun oldugunu dii-
sintyorsun.”

“Hayir,” diye kars1 gikt1 Eli. “Boyle bir sey diigiinmityorum
ve oglumun bana bunu yapabilecegine asla inanmiyorum.”

“Bu o kadar da uguk bir diisiince degil,” dedim ve bir son-
raki darbeyi indirirken onu dikkatle inceledim. “Ciinkii beni
de zehirledi”

“Ne?” Eli'nin gozleri benimkilere kilitlendi ve gozlerinde
gordiigiim aci, yerini korkuya birakti.

Bunun ne anlama geldigini biliyordu. Dile getirmeme gerek
yoktu. Ama yine de sdyleyecektim.

“Ayrica karimi kagirdi ve gocugumuzu aldirmaya ¢alisti. Su
anda yiizlerce Cemiyet adami sokaklarda onu ariyor. Oglunun
bu diinyadaki vakti dolmak tizere, Eli”

“Hayir” Bana yalvarircasina bakti. “Liitfen onunla konus-
mama izin ver. Bu durumu diizeltmek i¢in yapabilecegim bir
sey olmah -”

“Dogruyu soyle,” diye dneride bulundum. “Belki o zaman,
oglunun bana yaptig1 suikast girisiminin kanitlarim Mahke-
me’ye sunmamay1 diisiinebilirim.”

“Hala sunmadin m1?” Yiiziimii dikkatle inceliyordu; ogluna
duydugu aptalca sevgi, ona az 6nce anlattigim her seyin 6niine
gegmigti.
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“Hayir. Ama héla vakit var”

“Ne bilmek istiyorsun?” diye sordu Eli. “Neyi itiraf etmemi
bekliyorsun?”

“O dosyalar neden eski karinin evindeydi? Benim ve diger
IVI ityelerinin hakkindaki dosyalar. Patlamada olen iiyeler...”

~ Yiiziindeki sagkinligin gercek olduguna, sahte olainayacagl—

na inanmak istiyordum. Ama ayni zamanda bu manzara beni
ofkelendiriyordu da ¢iinkii gergekleri biliyor olmas: gerektigi-
ni biliyordum.

“Ben... Bilmiyorum. Hazeldan sonra o eve gitmedim...” Az
once neyi itiraf ettigini fark ettiginde yiiziine panik yayildi:
Hazel''n kagmasina yardim etmisti.

“Yani bunun Abel'n isi oldugunu mu sdylityorsun?”

“Hayir” Ellerini karyolasinin demirlerine kenetleyerek ¢6-
ken bedenini biraz daha diklegtirmeye ¢aligti. “Paranoyakea
davranip gergekleri ¢arpitiyorsun.”

“Oyle mi?” Alaya bir kahkaha attim. “Patlama gecesi beni
arayanin sen oldugunu hatirlatmak da mi gergekleri garpt-
mak oluyor? Igeri giremeyecek kadar hasta oldugunu séyle-
mistin. Leandroyla birlikte bu yiizden babamin yanindaydik.
Bu yiizden ikisini de kaybettim. Ciinkii sen, yardim edecegime
giivenerek bir telefonla olaylar zincirini baglattin!”

Sesimi yiikseltirken 6fkem artiyor, hastane onliigiinden tu-
tup yiiziimi yiiziine yaklastiriyor, gercegi yiiziine haykiriyor-
dum.

“Benim i¢in her zaman giivenilir bir dost ve rehber oldugu-
na inanmamui sagladin! Oysa bana ihanet eden sendin!”

Yiiziine bir aydinlanma ifadesi yerlesirken inkarla bagim
salladi. “Hayir, Santiago. Her seyi yanlis anliyorsun. O gece
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gercekten hastaydim. Kontrolsiizce kusuyordum. Seni oraya
gonderenin ben oldugumu diisiinmedigimi saniyorsan... ve
sonrasinda olanlar... Oradakiler oglum ve ben de olabilirdik.
O giinden beri bunu her giin diigiindiim. Bir an bile akimdan
¢tkmadi”

Ellerimi 6nliigiinden ¢ektim ve birka¢ adim geriledim; ken-
dime ofkeliydim, ¢iinkii asla hak etmedigi halde kendini sa-
vunmasl i¢in ona firsat vermigtim. Bir zamanlar onu bir baba
gibi goriiyordum. Hayranlik duydugum, 6rnek aldigim biriy-
di. Oysa simdi, adinda zerre kadar onur kalmamig, ¢okmiis bir
adamdan ibaretti.

“Gtinlerin sayily, Eli,” dedim kapiya yonelirken. “Ogluna ge-
lince... Onu 6lmiis bil. Onu elime gegirdigimde, bu diinyada
onu kurtarabilecek tek bir ruh bile olmayacak”



ercedes’in sozleri bir tiirlii aklimdan gikmiyordu.
MYﬁzi‘mﬁ, icinde-tasidig1 nefreti gérmeden edemi-

yordum. Soyledikleri, ima ettikleri... Zaten benim
de diigiindiigiim seylerdi. Santiago beni, bebegimizi aldiracak
olan doktorun elinden kurtarip eve getirdiginden beri zihni-
min bir kosesinde doniip duran diigiinceler bunlardi. Ama
beni rahatsiz eden tek sey bu diigiinceler degildi. Bu eve adim
atmadan, De La Rosa ailesi hayatima girmeden once, nefretin
ne oldugunu bilmiyordum. Nefret edilmek, gérmezden gelin-
mekten ya da sevilmemekten ¢ok daha farkhyds neredeyse
elle tutulur, agirhig olan bir duyguydu.

Mercedes’in benden nefret etmesi canimi sikmamaliydi.
Bunu biliyordum. Bununla yagayabilirdim ama asil mesele,
soyledikleriyle beni kaygilandiran seyleri dogrulamis olmasiy-
d1. Yeni Santiago'nun -daha nazik, daha ilgili bir ege doniigmiig
olmasi- bir aldatmacadan ibaret olmasi. Ger¢ek olmamasi.

Ve Mercedes igimi gormiigtii.

Santiago De La Rosa’ya dsiktim. Kocama agik bir kadin ol-
mam, siradan diinyada harika bir sey olabilirdi. Fakat bizim
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diinyamizda, bu son derece tehlikeliydi; bir zayiflik olarak go-
rilliyordu. Santiago da ona kargt hislerimin farkinda miydi?
Bunu fark edip beni manipiile etmeye mi ¢aligtyordu? Arzu-
larin1 sorgulamadan kabul eden, her seye boyun egen, fikri
olmayan, itaatkar bir es mi istiyordu? Yalnizca soyunu devam
ettirecek olan varisini doguracak bir kadin m1?

Onun ¢ocugunu.

“Ivy?” Gozlerimi kirpistirip bagimi kaldirdim; Antonia bir
kez daha bir gey yiyip yemeyecegimi sordu.

Bakislarimi tabagima ¢evirdigimde yumurtalar hala ora-
daydi. Sogumuglardi. Tostuma hi¢ dokunmamigtim. Uzerine
tereyag siiriip sirmedigimi bile hatirlamiyordum ama bir lok-
ma bile yememistim.

Santiago masanin baginda oturmus, yorgun gozlerini iize-
rime dikmigti.

“Hayir, tesekkiirler. Bu sabah biraz midem bulaniyor,” diye
yalan soyledim. Gergi bu sekilde devam edecek olursam ger-
¢ekten de bulanacakti. “Biraz ¢ay alayim.” Sogumus ¢ayimu eli-
me aldigimda, hi¢ yudumlamadigimi fark ettim.

“Sana yenisini getireyim,” dedi Antonia ama Santiago hafif-
¢e koluna dokundu.

“Haywr”

“Ama sogumus -”

“Bizi yalmz birak”

“Sadece bir dakikam alir, efendim.”

Bakislarini ona gevirdi ve gozlerinde gordiigii sey Antonia-
nin alelacele uzaklagmasina yetti.

“Ona daha nazik davranmalisin. Tiim personeline 6yle dav-
ranmalisin. Efendim,” dedim.
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Santiago cevap vermeden ¢enesini sikt1.

“Onu hak etmiyorsun -”

Yumrugu masaya 6yle sert indi ki iizerindeki ¢atal bigaklar
ve tabaklar sarsilirken irkildim. “Sana ne oldu boyle?” diye ba-
gird.

Gay fincanimi indirip ellerimi kucagima koydum. Titredik-
lerini gormesini istemiyordum.

“Diinden beri iistiinii degistirmemigsin,” dedim.

“Yani?”

“Yataga gelmedin. En azindan bizimkine”

Santiago’nun kaglar1 havaya kalkti. “Kendi yatagimdan bas-
ka kimin yatagina girecegimi diigiiniiyorsun?”

“Bilmiyorum, Santiago. Beni odana gétiirdiigiinden beri hig
yanimda uyudun mu? Bunu fark etmeyecegimi mi sandin?
Sirf beni susturmak i¢in mi yaptin yoksa? Sizlanmami durdur-
mak i¢in, samirim daha 6nce boyle soylemistin...”

“Tabii ki hayir. Neler oluyor sana boyle?”

Sasirmigti. Kizarmig ekmegimi alip iizerine ¢irpilmig yu-
murta koydum; ekmegimi 1sirdigimda, artik sertlesmis olan
tost ekmegi pargalanarak masaya, kucagima ve yere diistii.
“Kahretsin!” Ekmek diliminden elimde kalanlari tabaga birak-
tim ve masadaki daginikhig1 toplamaya bagladim ama Santiago
beni durdurdu.

“Dur”

Elini itmeye ¢aligtim. “Birak. Bunu Antonidnin temizleme-
sini istemiyorum.”

“Antonia’nin bu isi yaptirabilecegi ¢alisanlar: var.”

“Hayir” Sandalyemi geriye itip elimi onunkinin altindan si-
yirarak yere sagilanlar: toplamaya bagladim.
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“Ivy, dur” ’

Mercedes’in sdyledikleri akhma geldi ve canimi acitma gii-
ciine sahip olmalarindan nefret ettim. Hakliyd:: Santiago'ya
agiktim. Ve o kardesini benden daha iyi tamyordu. Santiago
asla beni sevemezdi.

“Ivy. Lanet olsun!” Sandalyesini giiriiltiilii bir gekilde geriye
dogru kaydird: ve aniden arkamda belirdi; elleri kollarimda,
beni yerimden kaldiriyordu. “

“Isleri daha kétii bir hale getiriyorsun,” dedim; sesim titri-
yordu, ¢iinkii bir par¢a tost ekmegine basmigtim. 4

“Onemli degil” Beni kendine gevirdi ve ellerini yiiziime ko-
yarak ona bakmamu sagladi. “Ne oldu sana? Diinden bugiine
ne degisti?”

Bagimi kaldirip yiiziine baksam da kulagimda sadece Mer-
cedes’in sesi yankilamyordu. Bundan sonra diigiinmem gere-
ken tek bir sey vardi ve bu durumda Santiago’yu sevip sevme-
digim ya da onun beni sevip sevemeyecegi 6nemsizdi.

“Bebegi benden alacak misin?” diye sordum agik¢a; kelime-
leri yiiksek sesle dile getirmek bogazimin diigiimlenmesine
neden oldu.

“Ne?”

“Alacak misin? Sadece soyle. Kagmayacagim. Zaten 6n ka-
pidan digar1 adimimi atamayacagimi soyledin” Bunu soyledigi
am ve sozlerin aklima kazimgim hatirladim. “Sadece bilmek
istiyorum.”

Derin bir nefes verdi ve bagin tiksintiyle salladi. Ellerini
geri gekip birini ensesine gotiirdii ve bagini bir kez daha salla-
ds; dudaklar ince bir ¢izgiye doniismiistii.

“Sadece bilmek istiyorum. Hazirlikli olabilmek adina soru-
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yorum.” Oyle bir seye hazirlanmak miimkiin miiydii ki?

“Mercedes sana bunu mu séyledi? Diinden beri bana kar-
s1 tavrinin sebebi bu mu?” Bakiglarimi kagirdigimda yiiziimii
tekrar ellerinin arasina alip yukarn kaldirdy; bir tutam sagimi
kulagimin arkasina sabitledi. Derin bir i¢ gekti, sanki ¢ok yor-
gunmus gibi. “Hayur, Ivy. Bebegimizi senden almayacagim. Bu
konuyu kapatabilir miyiz? Bana giivenip bu sagma fikri unu-
tabilir misin? Ciinkii mesele doniip dolagip buna geliyor. Gii-
ven.”

Kahvaltiya inmeden 6nce eski odamin 6niinden gegtim. Te-
mizlenmigsti ve daha ¢ok bir misafir odasina benziyordu; koyu
renk cam panelleri hila oradaydi ama agikti. Yatak, yeni birini
kargilayacak sekilde toplanmigti. Cam kutunun igerisindeki
maske ortadan kaybolmustu. Diiiin gecemizden beri bana
zorla taktig1 tespih, komodinin iizerinde, biraktigim yerde de-
gildi. Kapinin 6niinde 6ylece durup, o odada ne kadar zaman
geqirdiginii diigiindiim. Beni tekrar igeri sokup kapiy kilitle-
mesinin ve beni tamamen unutmasinin onun i¢in ne kadar
kolay olacaginu...

Giiven.

Ona giivenmenmi istiyordu.

Gozlerimi kirpigtirdim ve bakiglarimi onunkilere gevirdim.
Giiliimsediginde karnimda bir seyler kipirdady; sanki giiliim-
semesine kargilik vermemi bekliyordu. O an diin geceye dair
baska bir sey daha hatirladim. Mercedes’in sdyledigi bagka bir
seyi: Babamin ona, ailesine yaptiklarindan sonra Santiago’nun
beni asla sevemeyecegini soylemisti.

“Babami gormek istiyorum,” dedim.

Yiiz ifadesi degisti. Karard.
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“Sana giivenmemi istiyorsun ama benim yaptigim tek sey
vermekken senin yaptigin tek sey almak gibi goriiniiyor”

“Bu soyledigin ne dogru ne de adil, bunu biliyorsun.” Sesi
sertti. )

“Evet, kiz kardesim konusunda s6ziinii tuttun. Bunun i¢in
gercekten minnettarim. Onun vesayetini alacak olmamizdan
dolay1 da ayrica minnettarim.”

Santiago sessiz kaldu.

“Oyle olacak, degil mi? Vesayetini birlikte alacagiz. Sadece
sen degil”

“Hayir, sadece ben degil. Dogru. Bana inanabilmen igin bel-
geleri gosterebilirim.” Sozleri kesik kesikti.

Bagimi salladim. “Hazel konusunu anliyorum. Onun igin,
belki senin igin de yerinin Cemiyet'ten gizlenmesinin ne ka-
dar tehlikeli oldugunu anliyorum. Ama neden bir cep telefo-
numun olamayacagini ya da en azindan onu aramak i¢in bir
telefona erisimim olamayacagini anlamiyorum.”

Santiago bu konuda higbir sey séylemedi.

“Simdilik bunu bir kenara birakmaya hazirim. Ama senin
de bana bir ey vermen gerekiyor. Evangelinee ek olarak. Ba-
bami gérmek istiyorum. Bugiin.” Bu bir rica degildi. “Liitfen”
demedim. Ciinkii istedigim gey gayet siradan bir geydi. Hig de
sagma bir istek degildi. Babam, Cemiyete ait bir hastanedeydi.
Korunuyor olacakti. Ben de dyle. Abel ya da bagkasinin bana
ulagma ihtimali yoktu. Giivenligim tehlikeye girmeyecekti.
“Beni sen gotiirebilirsin, Santiago. Beni senin gotiirmeni isti-
yorum.”

Uzun bir siire yiiziime bakt1. Sol géziiniin kisilmasini, gene-
sindeki kasilmay1 izledim. Hayir dediginde ne yapacagimu bil-
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miyordum. Bir sonraki adimimin ne olacag: hakkinda higbir
fikrim yoktu. Ama bagini salladiginda beni sagkinhiga ugratti.

“Bir geyler yersen seni babana gotiiriirim””

Soyledigine neredeyse inanamadim; bunu anlamig olmaliy-
d1 ki beni ¢evirip sandalyenin arkasina elini koydu ve yeniden
oturmam icin isaret etti. Ben de oturdum. Biifeden taze yu-
murta ve kizarmig ekmek getirmesine izin verdim. O da otu-
rup beni izleyerek yemegimi yememi bekledi.

“Kiz kardesim bizi kiskaniyor,” dedi Santiago, agzimu silip
pegeteyi masaya biraktigim sirada. “Bu ona hi¢ yakismiyor.
Kimseye yakismiyor. Ama zamanla yumusayécaktlr.”

“Hayir, yumusamayacak Santiago. Ve sen her zaman ara-
mizda bir se¢im yapmak zorunda kalacaksin. Ben de bir giin
onu segeceginden, sonra da kendimi yeniden odamda ya da
bagka bir yere siiriilmiis halde bulacagimdan korkuyorum.
Bunu kaldiramam. Ozellikle de artik séz konusu olan sadece
sen ve ben degilken” Bu sozler bogazimin diigiimlenmesine
neden olurken sertge yutkundum. ”

“Tyy -

Konusmasina izin vermeden ayaga kalkarak, “Hazirim,” de-
dim.






—

spirin olay1 sonrasi buraya getirildigimde babamla
Aaym binada kalmis oldugumu fark ettim. Sadece bir-

kag kat iistimdeydi; kilitli kapilar ardinda tutuluyor-
du ve orada bulunmak igin 6zel bir gerekgesi olmayan kimse
ieri giremiyordu. Kapisinin dniindeyse bir nébetgi duruyor-
du.

“Bagindan beri burada miydi?”

Santiago beni en sondaki odaya gotiiriirken bagini sallad1.

“Neden soéylemedin?”

“Sormadin ki’

“Soyler miydin?”

“Sana yalan soylemedim, Ivy. Bir kez bile”

Bu dogru muydu? $agirdim. Kafam karigtu.

Kapiya birkag adim kala durduk, sonra bana dondii ve beni
duvara yasladi. “Kiz kardesine de sdyledigim gibi, soyleyecek-
lerim hoguna gitmeyebilir ama sana yalan séylemem.”

Bagini egerek alnini alnima dayadi. Gozleri kopriiciik ke-
miklerimin arasindaki kolyeye kaydiginda ona dokundu; son-
ra sol elimi tuttu ve oradaki yiiziiklere -siyah ve beyaz tash
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nisan yiiziigiine, alyansa- hafifce dokundu. Gozlerini tekrar
gozlerime gevirdi.

“Cabaliyorum, Ivy”

Istemsizce elimi kaldirdim ama yiiziine dokunmadan énce
kendimi durdurdum. Bunun yerine tigortiinii diizelttim -has-
taneye dogru yola gikmadan 6nce dugalip temiz kiyafetler giy-
migti- ve bunu yaparken elimin gégsiiniin iizerinde, kalbinin
oldugu yere geldigini fark ettim. Bir an durakladigimda kalp
atislarini hissettim.

Elini benimkinin iizerine kapatt.

“Biliyorum,” dedim biraz sugluluk hissederek, ¢iinkii su
anda bir amaci olan bendim. Yalan soyleyen bendim, ¢iinkii
susmak da bir yalan sayilird1 ve burada olmamin nedeni sade-
ce babami gérmek, ona sarilmak, iyi oldugundan emin olmak
degildi; Mercedes’in soylediklerini de sormak istiyordum. Ba-
bamin séyledigi kadar korkung bir seyi yaptigini diigiinmeleri-
ne ve Santiagonun yaptiklarim yapmasina sebep olan ger¢egi
ogrenmek istiyordum. Onun beni sevmesini imkansiz kilan
seyi...

Santiago bagini sallayip elimi tuttu ve birlikte kapinin 6niine
geldik. Nobetgi selam vererek bagim egdikten sonra kapiy: agt1
ve sonunda babami gordiim. Hemgire tekerlekli sandalyeyi ge-
virdi ve komadan énce hatirladigim uzun boylu, otoriter adam-
dan ¢ok farkh ve fazlasiyla zayif goriinse de i¢im rahatlad.

“Baba!”

Santiago beni serbest biraktig1 gibi babama kogtum; 6nce
saskin, sonra mutlu goériindii. Kollarin1 agtiginda ona dikkatli-
ce sarildim; kollarin iizerimde, kendi kollarimi onun etrafin-
da hissettim.
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Geri ¢ekildigimde ellerimi avuglarinin igine alip beni bagtan
asag siizerken, karnimda duraksayip bir kez daha giiliimsedi.
Uzerimde bir Henley ve kot pantolon vardi ama bu kiyafetle
hamile oldugum pek belli olmuyordu. Omzumun iizerinden
baktiginda bakiglarini takip ettim ve kapinin yaninda duran
Santiago'yu gordiim; bir kolu gogsiinde ¢apraz duruyor, diger
elinin parmaklar1 ¢enesini kavramuis, bizi izliyordu.

“Tegekkiir ederim, evlat,” dedi babam; Santiago agzin1 ag-
mak iizereyken diizeltti. “Santiago.”

Santiago bagini sallayarak bakiglarini bana ¢evirdi, sonra tek
kelime etmeden kapiy1 agti. Hemgireye eliyle isaret ettiginde
odadan ¢ikti, Santiago da arkasindan gitti.

Gergekten gabaliyordu.

Ve hakliydi. Mercedes’in kiskandigini biliyordum. Bunu an-
layabiliyordum da. Onu tahtindan etmistim. Mesele ben bile
degildim. Santiago’nun hayatindaki yerini alan herkesten nef-
ret edeceginden emindim. Normal bir ailede bu olduk¢a tuhaf
olurdu ama onlarin yasadiklar1 diigiiniildiigiinde -bir gecede
hem babalarin1 hem de kardeglerini kaybetmeleri, ardindan
annelerinin 6lmesi ve Santiago’yu da neredeyse kaybedecek
olmalari- birbirlerinin hayatinin merkezine oturmalarini an-
layabiliyordum. Gergi Santiago igin bunun tam olarak béyle
oldugunu diigiinmiiyordum. Kim bilir, belki Mercedes de biri-
ni bulsayd1 -Yargig olabilir- her sey farkh olurdu.

Beni giilimseyerek inceleyen babama dondiim. “Seninle
evlenmis,” dedi.

Bagimla onayladim.

“Okul ne olacak?”

“Artik pek miimkiin goériinmiiyor.”
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“Belki bir siire sonra okuluna donersin. Otursana, Ivy.” Du-
varin 6niindeki kiigiik kanepeye oturdum. Oda biiyiik degildi,
babam tekerlekli sandalyesini siirerek yanima geldi. “Sana ik-
ram edebilecegim bir sey olmadig i¢in iizgiinim.”

Huzursuzca giilimsedim. Onu gérmeyeli o kadar uzun za-
man olmustu ki her sey ¢ok degismisti. “Serii gérmek bile ye-
ter”

“Daha iyi giinlerim oldu tabii”

“Daha kotii oldugun zamanlar da. Komadan ¢ikmig olmana
sevindim.”

“Bunu kocana borgluyuz”

“Santiago'ya m1?”

“Zehirlenmisim, Ivy. Raporu okudum. Soyledikleri dogru.
Sana ne soylediklerini bilmiyorum -kalp krizi, ani felg falan
filan- ama ben zehirlenmigim.”

Ne hissettigimden emin degildim. Galiba hissettigim en be-
lirgin ey korkuydu. Kalp krizi ya da fel¢ bu durumda daha
iyi olurdu. Zehirlenmesi, birinin onu 6ldiirmeye ¢aligtig1 an-
lamina geliyordu. Aklim, buldugum ruja ve Abel'in sorularimi
yanitsiz birakmasina gitti.

“Sana iyi davramyor mu?” diye sordu.

Bagimi salladim. “Eva da Malikanede. Yanimizda gergekten
mutlu. En azindan bana 6yle geliyor”

“Sevindim. Annen?”

“Onu gormedim?” Bir siire sessiz kaldiktan sonra, “Baba,
Hazel'in kagmasina sen mi yardim ettin?” diye sordum.

Sorum onu sagirtmugts. “O giivende mi?”

“Sanirim. Santiago nerede oldugunu biliyor. Kiigiik bir oglu
varmug.”
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“Michael. Iyi bir ¢ocuktur””

“Biliyor muydun?”

“Ona yardim eden bendim, Ivy. Bunu bilecek yasta degil-
din”

“Kagmasina sen mi yardim ettin?”

“Ve uzak kalmasina. Yalniz bir anne igin hayat ¢ok zor. Bunu
tahmin edebiliyorsundur”

“Neden yaptin?”

“Onu sevmedigi biriyle evlenmeye zorlayamazdim. Bagka
bir adamdan hamile oldugunu 6grenince isler degisti. En azin-
dan sonunda aklin1 bagina toplad1”

“Ama Cemiyet...”

“Ailemden 6nemli degil. O hatay: bir kez yaptim.”

“Abel'in annesinden mi bahsediyorsun?”

Bagimi sallayarak giilimsemeye ¢aligti ama bir seyin onu
kaygilandirdigim gorebiliyordum. “Bagka seyler de var”

“Sana bir ey sormam gerekiyor, baba” Bakiglarimi kapiya
¢evirdim; ne kadar vaktim oldugunu bilmiyordum.

“Sor”

“Santiago’yla aramizda ne yagsandi? Onun babas: gibiydin.
Bunu hatirliyorum. Onu ne kadar sevdigini de hatirhyorum.”

“Her ne kadar yanlig diisiiniiyor olsa da onu hala seviyo-
rum”

“Ne oldu?”

“Diin gece beni ziyaret ettigini biliyor musun?”

“Diin gece mi?”

Babam bagini salladi. “Iyi ki geldi. Zehirlenme meselesini
anlatmasi iyi oldu. Bir de Abel'n bebegine ne yapmaya ¢alis-
tigin1 soyledi.” Sessizlige gomiilerek bakiglarim kagirirken, yii-



122 Kalbin Dirilisi

ziindeki zoraki giilimseme kayboldu. “Kendi ¢ocuguma hak-
sizlik ettim. Bu onun sugu degil”

“Abel yetiskin biri.”

“Santiago’ya gosterdigim ilginin yarisin1 ona gostermis ol-
saydim, ailemi ilk siraya koymus olsaydim, simdi her sey farkl
olurdu”

“Ne demek istiyorsun?”

“Biitiin gece bunu diigiindiim. Pargalar1 birlestirmeye ¢alig-
tim. Ona korii koriine giivenmemem gerektigini anlamaliy-
dim. Gergi onun da ihtiyaci olan buydu: babasinin giiveni. O
isimler ortaya ¢ikinca, Grigori mafyasiyla baglantilar giinde-
me gelince... De La Cruz Karteli...” )

“Ne? Mafya mi? Kartel mi?”

Bana bakt1 ve soylediklerinin ne kadarinin fazla olduguna
karar vermeye ¢aligtigini hissettim.

“Neden bahsediyorsun, baba?”

“Onlarin IVIilebir baglantisi yok. Ne Kartel'in ne de Grigo-
rinin. O zamanki haliyle IVI, onlar gibilerini asla iglerine al-
mazdi” Durdu, bagini iki yana salladi. “Her seyi 6nce kendim
aragtirmali, dogrulamaliydim. Oyle yapsaydim birgok hayat
kurtulurdu. Buna Santiago’nun babasiyla kardesi de dahil”

“Uzgiiniim ama soylediklerinden higbir sey anlamiyorum”

“Sorunun cevabi gu, Ivy. Santiago, ailesinin ve sayisiz Cemi-
yet tiyesinin 6limiinden sorumlu oldugumu diigiiniiyor”

“Ne?”

“O patlama basit bir gaz kagag: degildi. Sanirim bir intikam-
d1 ve bunu baglatan kisi bendim. Abel, bana bazi usulsiizliik-
lerin kanitlarin1 sundu, ben de onlar1 Mahkeme’ye gotiirdiim
ve farkinda olmadan her seyi baglatmig oldum. Aforoz edilen,
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her seyini kaybeden o aileler, o gece intikamlarini aldilar. En
azindan goriinen o. Abel'la konugsmam gerek. Her seyi ondan
duymam gerekiyor. Ne yaptigini, kag¢ hayati gézden ¢ikardigi-
n1 6grenmek zorundayim.”

“Baba, higbir sey anlamiyorum.”

O an kapi agild1 ve Santiago kapr esiginde belirdi. Babamla
goz goze gelip yutkundugunda bogazinin kasiligini izledim.

“Duydugundan eminim,” dedi babam sakince.

“Ne?” dedim ayaga kalkip ikisine birden bakarak.

“Eger kendi pagam kurtarma derdindeysen -”

“Kendi oglumu atege atarak m1?”

Santiago cevap vermedi.

“Ellerime daha fazla kan bulagmasina izin veremem. Toru-
numun kaninin. Hatta senin kaninin, Santiago.”

“Neden bahsediyorsun, baba?” diye sordum.

“Abel'in nasil finanse edildigini bildigimi saniyorum,” dedi
babam. “Bilgisayarima ve sakladigim baz1 dosyalara ihtiyacim
var ama sanirim ne oldugunu anladim...”

“Ivy,” dedi Santiago, bakiglarin1 bana ¢evirmeden. “Marco
seni eve birakacak” Marco sanki soyleneni duymus gibi ani-
den Santiago’nun arkasinda belirdi.

“Neler oldugunu 6grenmeden higbir yere gitmiyorum.”

Babam uzanip elimi tuttu. “Benden neden nefret ettigini
ogrenmek istiyorsun. Bizden neden nefret ettigini. Onu tuza-
ga disiirdiigiime inanyor, Ivy. Ailesini 6ldiiren patlamadan

sorumlu oldugumu diisiiniiyor.”






ve girdigimde Ivy bornozuma sarinmig halde beni
Emerdivenlerde bekliyordu; bornozum kiigiik bedenini
yutmus gibi goriiniiyordu.

“Bu karanlikta burada ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Konugmamuz gerekiyor, Santiago. Seninle konugsmadan ya-
taga gitmeyecegim.”

Kaginilmaz olan kavgadan simdiden ¢ekinerek i¢ ¢ektim ve
yanina yaklasarak kalkmasina yardimci oldum. “Hadi. Yukar
¢ikalim.”

Onu yatak odamiza yonlendirirken itiraz etmese de biraz-
dan olacaklarin bu kadar kolay olmayacagini biliyordum. Ka-
piy1 kapatip ceketimi kenara attigimda hakl oldugum ortaya
ikt

“Babam i¢in endiseliyim,” dedi boguk bir sesle.

Sesindeki keder i¢ime igledi ve bundan hoglanmadim. Her
ne kadar yapamayacagimi bilsem de bu durumu diizeltmek
istiyordum. Olmiig babama ve kardesime verdigim sozlerden
6diin vermeden bunu yapamazdim.

“Baban emin ellerde,” diye cevap verdim sertce. “Parayla sa-
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tin alinmayacak kadar iyi bir tedavi goriiyor. Giivenli bir has-
tanede -”

“Hapishane demek daha dogru olur,” diye araya girdi Ivy.
“Onu siradan bir mahkim gibi o odaya hapsettin ve odasina
girip ¢ikanlara sadece sen karar veriyorsun.”

“Bu, babanin hig de hak etmedigi bir iyilik,” diye homurda-
narak arkami déndiim; gémlegimin diigmelerini ag1p ¢ikardim.

“Ona yardim etmeliydim,” dedi Ivy burnunu gekerek. “Ora-
da yapayalniz, ailesinden kimse olmadan, tek basina iyiles-
meye ¢alismamaliydi. Bizim yanimizda, giivende oldugunu
bildigim, korumalarin giivenligini saglayabilecegi bir yerde
olmaliydi. Artik zehirlendigini bildigime gore, bunun tekrar-
lanacagini diisiinmeden durmam miimkiin degil”

“Tekrarlanmayacak,” dedim kararlilkla; 6liimiiniin o kadar
nazik olmayacagini séylemedim.

“Liitfen” Sesi titredi. “Babama zarar vermeyecegine dair
bana sdz vermeni istiyorum. Buna gergekten ihtiyacim var.”

Gergin bir sekilde, hayal kiriklig1 i¢inde ona dondiim. Boyle
bir s6z veremezdim. Bunu anlamiyor muydu? Ona diinya iize-
rinde istedigi her seyi verebilirdim ama bu olmazdi.

“Tutmay1 aklimin ucundan bile gegirmedigim bir soz ver-
memi beklememelisin”

Ivy’nin yiizii diistii, sendeleyerek geri adim att1 ve yataktan
destek alarak yash gozlerle bana bakti.

“Ama sana yardim edecegini soyledi. Abel ya da diger iiyeler
oldugunu soyledi. Kendisinin bu konuyla bir alakasi olmadi-
gin1 soyle”

“Bana sadece duymak istedigimi diisiindiigii seyi soyledi,”
dedim. “Onun yerinde kim olsa ayn seyi yapard1”
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“Asla kabul etmeyeceksin, degil mi?” Yanaklarindan siizii-
len yaglar sildi. “Babam hakkinda yaniliyor olabilecegini ka-
bul etmeyeceksin ¢iinkii bu, benim hakkimda da yamldigim
kabul etmen anlamina gelecek. Sonrasinda kendini agman
ve kendinden bagka birini sevmeyi 6grenmen gerekecek ama
bunu yapamazsin, ¢iinkii kendi nefretinle kér olmugsun””

“Kendime ag1k biri oldugumu mu saniyorsun?” Aci bir kah-
kaha attim. “Ah tatli, masum Ivy. Ne hissettigim hakkinda hig-
bir fikrin yok”

Ivy bagim egerken yanaklarina bir kizarikhk yayildi. “Bazen
¢ok... sinir bozucu olabiliyorsun!”

“Dus alacagim,” dedim homurdanarak. “Sen de uyu”

Banyoya girdikten sonra gozlerimi kapatarak derin bir nefes
aldim. Sézleri zihnimde yankilanirken damarlarim adeta don-
du; sozlerinin ne anlama geldigini diigiindiim.

Kendini agman ve kendinden bagka birini sevmeyi 6grenmen
gerekecek.

Kendime kars1 en ufak bir sevgi kirintisi bile beslemedigimi
nasil fark etmemisti? Karanlik koridorlarda yiiriidiigii her an
bunu hissediyor olmaliydi. Benden kimi sevmemi bekliyordu?
Onu mu?

Bu sorularin cevaplar yoktu ama onlar: zihnimde durmak-
sizin tekrarlamama engel olmadi. Dugu agip sicak suyun al-
tina girdim. Duvara dogru doéniip gozlerimi tekrar kapattim
ve sicakliin yiiziimden agag) siiziilmesine izin verdim. Neden
beni, bir giin birini sevebilecek biri olarak gérmiigtii?

Gogstimdeki tuhaf his sevgi degildi. Cok daha farkh bir
seydi. Buna karar vereli uzun zaman olmustu, <;ﬁnki'1 mantik-
11 olan tek gsey buydu: Diismanimin kizim1 sevemezdim. Bazi
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tavizler verdigim dogruydu. Ona karg: fazla yumusak davran-
digim zamanlar olmugtu, belki de hedefimi gozden kagirmig
ve rotami tamamen degistirmistim. Onu 6ldiirmek yerine ya-
anlamina gelmiyordu. Bu sadece mantikh olan se¢imdi. Ivy,
gocuklarimin annesi olacakti. Geceleri yatagimda bana sicak-
lik veren kisi olacakti. Bana haz veren o beden olacakti. Tim
bunlar evliligin gerekgeleriydi. Duygularin bununla higbir il-
gisi yoktu. Bunu neden géremiyordu?

Tahmininde bir gergeklik pay1 vardi ve bunu bilmeliydi. Eli
masumiyetini asla kantlayamayacakti. Istedigi dosyalar ka-
ristinip tiim suqu ogluna yikabilirdi. Higbir sey gercegi degis-
tiremezdi. O gece beni arayan kendisiydi. Beni, Leandro’yu ve
babamu onlarin yerine gitmeye ikna eden kisiydi. Eger bunu
yapmamus olsayd: héla hayatta olacaklard: ve ben... boyle ol-
mayacaktim.

Onun yok olmasini ne kadar istedigimi diigiiniirken icimde
bir ofke patlamasi meydana geldi. Ivy bunu asla kabul etmeye-
cekti. Cepheler ¢izilmisti ve ben hangi yolu segersem segeyim
kazanamayacaktim. Yargi¢ hakhiydi Neyin daha 6nemli oldu-
guna karar vermem gerekiyordu; intikam duygusunun verdigi
tatmin mi, yoksa karimin sicakligi m1?

Sirtimda hissettigim bir el beni bu nahos diisiinceden siyir-
di. Omzumun iizerinden baktigimda Ivy’yi gérdiim. Kollarim
belime dolamus, yiiziinii tenime yaslamigt1.

“Her seyin bir savaga doniigmesini istemiyorum,” diye fisil-
dadu

“O zaman yapma,” diye kargilik verdim.

I¢ gegirip sarihigim sikilagtird.
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“Hissettigin acty1 hayal bile edemem,” dedi. “Hem baba-
n1 hem de kardesini o sekilde kaybetmek... Diigiinmek bile
kalbimi acitiyor. Kimsenin senden igtenlikle 6ziir dilememis
olmasina iizilliyorum, Santiago. Bu adil de degil dogru da.
Babam en bagta seninle bu meseleyi ele almaliyds, seninle agik
agik konugmaliydi. Ama her zaman yaptig1 gibi meseleyi kendi
haline birakti. Geldigimiz nokta iste bu”

“Olanlar babanla benim aramda -”

“Bitirmedim,” diyerek soziimii kesti. “Soylemek istedikleri-
mi sdylememe izin ver””

Sessizlikle kargilik verince konugmaya devam etti.

“Hissettigin ac1 igin iizgiiniim. Hayatin1 sonsuza kadar de-
gistiren bilyiik kayip i¢in iizgiiniim. Ama yaralarn igin iizgiin
degilim”

Ellerini geneme koyup beni yavagca kendine ¢evirdi ve yiiz
yiize gelmemizi sagladi. “Bu yaralar senin bir pargan ve higbi-
rini degistirmek istemem, ¢iinki onlar senin ne kadar giigli
oldugunu ve her seye ragmen hayatta kalmay1 nasil bagardigs-
n1 gosteriyor. Her biri, iistesinden geldigin zorluklarin kaniti.
Ve bana gore ¢ok giizeller”

“Yalan soylemene gerek yok.”

“Yalan soylemiyorum ve bunu sen de biliyorsun” Sarilis1
daha da sikilagti. “Kendi giivensizliklerini bagkalarina yansit-
maktan vazge. Insanlar senden yaralarin yiiziinden korkmu-
yor, Santi. Senden korkuyorlar, ¢iinkii etrafta ateg piiskiiren
bir seytan gibi dolagiyorsun. Sanki sana bakmaya cesaret eden
herkesi yakip kiile gevirebilecek giice sahipmis gibisin.”

“Ben... Bagka bir gey bilmiyorum,” diye itiraf ettim ve szler
agzimdan ¢ikar ¢tkmaz pigsman oldum.
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“Hayir, bu dogru degil” Aniden bir sey hatirlamis gibi du-
daklarinda kiigiik bir giilimseme belirdi. “Istediginde ne ka-
dar nazik olabilecegini gérdiim. Savunman: indirebilecek ka-
pasitedesin. Bunu Eva da gordii. Antonia da. Bunu gosterirsen,
birilerinin senin hakkinda yanls fikirler edineceginden kor-
kuyorsun, o kadar. Oziinde aslinda iyi ve diizgiin biri oldugu-
nu diisiineceklerinden korkuyorsun.”

“Bu gergekten de yanli§ olurdu,” diye mirildandim.

“Bana bir adim at,” dedi. “Biiyiik adimlar atmam beklemi-
yorum. Sadece bana giivenmeyi denemeni istiyorum, tipki be-
nim sana giivenmemi istedigin gibi.”

“Bugiin farkh bir amagla babanin yanina gitmek istediginde
sana giivendigim gibi mi?”

“Benimle konugsaydin gizlice hareket etmeme gerek kal-
mazdim,” diye karsilik verdi. “Ayrica gergekten babami gor-
mek istedim. Tek amacim onu sorgulamak degildi”

“Babanin bu isin i¢inde olmadigina inanmamu istiyorsun,
degil mi?” diye sordum. “Tiim mesele bu.”

“Kismen, evet. Babami taniyorum ve yalan sdyleyip soyle-
medigini anlarim. Bu konuda i¢giidiilerime giivenmeni istiyo-
rum. En azindan elinde onu suglayacak somut bir delil olana
kadar. Liitfen sadece kendi siiphelerinle hareket etme””

“Elimde zaten bir delil olup olmadigini nereden biliyorsun?”

“Eger gercekten olsaydi ¢oktan Mahkeme'ye gotiiriirdiin”

Bu konuda ona hak vermem gerekiyordu. Mantikli bir nok-
taya deginmisti ama olsayd: da o delili Mahkeme’ye sunmak
yerine adaleti kendi ellerimle saglamay tercih ederdim.

“Objektif olmak igin konunun ¢ok igindesin,” dedim. “Inti-
kamimdan vazge¢memi istiyorsun.”
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“Babamin masumiyetini kanitlamasi igin ona biraz zaman
tanimani istiyorum. Artik her sey ortada olduguna gore, aym
amag ugruna birlikte hareket edebiliriz. Sana yardim etmeme
izin ver. Egin ve ortagin olarak.”

Gozlerinin igine bakip yutkundum. Babasinin hayati igin
pazarlik edecek durumda degildi ama su an ona “hayir” cevab:
vermeye gonliim el vermiyordu.

“Bunu... diigiinecegim.”

Sesim gergin ¢tkmigt1 ama yine de Ivy’nin yiiziinde rahatlamug
bir giiliimseme olugtu. Ciplak bedenini bedenime bastirtyordu;
yumusak teni sertligime siirtiiniiyordu. Parmaklarimi ensesine
dogru kaydirip orada tuttum, ardindan egilip onu 6ptiim.

Ellerini sirtimdaki yaralarin iizerinde gezdirirken dudakla-
rini1 araladi. Yumugak inlemelerini icime ¢ekerek bedenini du-
vara dogru ¢evirdim ve geri geri yiiriimesini sagladim. Ellerini
aramiza uzatip parmaklarini sertligime dolads; 6piismemiz ag
ve vahsi bir hal alirken bedenim onu arzulamaktan bagka bir
seye odaklanamiyordu.

Beni oksuyor, arzuyla delirmeme neden oluyordu. Onu
sert¢e becermek, ona yeniden sahip olmak istiyordum. Ama
bunun giivenli olup olmadigindan emin degildim.

Onu duvara yasladim; parmaklarimi kopriiciik kemigine
kaydlrdlgimda gogiislerini oksamaya, uglarini sikmaya bag-
ladim. Bagim geriye atip dudaklarini 1sirdi ve ben diz ¢okiip
oniine indigimde keskin bir nefes ald1.

Bacaklarim kaldirip omuzlarima yerlestirirken goz goze
geldik; arkasindaki duvardan destek aldim. Parmaklarini sag-
larima dolad: ve ben bagimi bacaklarinin arasina egdigimde
kalgasini bana dogru itti.
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Dilimin ilk darbesi viicudunda adeta bir sok dalgas: yarat-
mugt1. Bacaklar yiiziimiin etrafinda kasilirken, saglarimi daha
sik1 kavriyordu. I¢ gecirip ayni hareketi defalarca tekrarladim;
kargimda tiim kontrolii kaybetmesini, kendini hissettigi arzu-
ya teslim etmesini hayranlikla izledim. Tiim bunlar olurken
gozlerini benden bir an bile ayirmadi. Onu izleyigimi izliyor-
du. Bu, benim aligik olmadigim bir tiir yakinlik olsa da ikimiz
de anin bityiisiinii bozmak istemiyor gibiydik.

“Aklindan gegenleri soyle,” dedim.

Ivy diisiincelerini kesik nefeslerle dile getirdi. “Cok iyi...
¢ok atesli. Seni izlemek.”

Beklenti sertliimin segirmesine neden olurken bacaklari-
nin alt kismini sikarak biraz daha araladim.

“Nerede bogsalmak istiyorsunuz, Bayan De La Rosa?” Bur-
numla onu tahrik ediyor, vajinasina siirterek kokusunu igime
gekiyordum. “Yiiziimde mi yoksa aletimde mi?”

“Ikisini de istiyorum,” diye cevap verdi nefes nefese.

“Birileri aggozlii anlagilan” Dilimi tekrar igine sokup yii-
ziimii daha derine gémdiigiimde kipirdaniyordu. Onu adeta
yutuyordum.

Saniyeler sonra sarsilmaya baglamisty; orgazm tiim bedeni-
ni ele gegirirken ¢iglik atiyordu. Bedenini bana dogru iterken
ayak parmaklar1 sirtima dogru kivriliyordu. Elleri ve bedenin-
deki tiim kaslar gevsemigti.

Ayaga kalkarken bacaklar1 belime dolanacak sekilde onu
kollarima aldim. Beni izlerken yiiz ifadesi yumusak ve rahat-
lamugti. Aletimi igine kaydirmaya ¢alisirken 1slakliginin i¢inde
kayiyor, tamamen iginde kaybolana kadar derinlerine dogru
itiyordum.
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Memnun bir i¢ ¢ekisle kal¢alarimi ona dogru iterken, Ivy de
ellerini uzatip yiiziimii kendisininkine yaklastirdi. Onu bece-
rirken dpiisiiyorduk ve buna engel olamiyordum.

Ellerinin tenimdeki, dudaklarinin dudaklarimdaki hissi,
kesinlikle simdiye kadar tattigim her seyden daha giizeldi. Va-
jinasi sanki benim aletim i¢in yaratilmg gibiydi. O kadar sicak
ve yumusakti ki asla i¢inden ¢ikmak istemiyordum.

Bu hissin altinda yatan sebebi ¢6ziimleyecek kadar ayik
degildim. Bu yiizden sadece ileri geri hareket etmeye devam
ettim. Ivy, tam da istedigi gibi adim1 haykirarak bosaliyor-
du. Sonra sira bana geldiginde, aletimi daha da derinlerine
ittim ve dakikalarca siiren bir bogalmanin iniltilerini ser-
best biraktim. Aletim yavag yavas yumugamaya baglarken
hala i¢indeydim,; ileri geri hareket ederken, aramizdan meni
damliyordu.

Ivy uzanip yanagima dokundugunda gozlerinde samimi bir
bakis vardi. O anda bir sey olmustu. Sanki elektrik carpmus gi-
biydi ve istedigim tek sey uzaklagmakti. Diisiindiigiim tek bir
sey vards; onu dogrultup bir an 6nce uyumas gerektigini soy-
lemek, kendimse ofise gegmek istiyordum. Ama Ivy i¢imdeki
bu zayiflig1 seziyordu ve daha filizlenemeden bastiriyordu.

“Izin ver seni yikayayim. Uzun bir giin gegirdin.”

Ivy sabuna uzanmak i¢in kollarimdan siyrildiginda aletim
yumugak bir sekilde uylugumun iizerine diistii. Sabunu ko-
purttiigii sirada ona arkami dondiim; kendime gelmeye ihtiya-
cim vardu. Ellerini tizerimde hissettigim anda, zihnimi meggul
eden diigiincelerin hepsi silinip gitti.

“Oyle demek istemedim,” dedi sessizce. “Kendine 4gik ol-
manla ilgili soyledigim sey... sadece... yanhs ifade ettim.”
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“Unuttum bile,” diye yalan sdyledim.

Ivy bir sey sdylemeden sessizlige biiriindii. Beni tipk: bir
arabay1 temizler gibi 6zenle yikiyordu. Tenimdeki dovmelerin
iizerinden yavagca gegiyor, tiim gizgileri ve kivrimlar1 ince-
liyordu. Eskiden kimsenin bunu yapmasina izin vermezdim
ama onunla birlikteyken higbir seyden rahatsiz olmuyordum.
Nedenini anlayamasam da bu yanimi tanimasini istiyordum.

Bana neler oluyordu boyle?

Viicudumun 6n kismini yarilayip aletimle oynamaya bagsla-
diginda arkasina uzanip sabunu elime aldim.

“Sira sende.”

Opyun saatinin bittigini 6grenen bir ¢ocuk gibi kaglarin ¢at-
sa da omuzlarini ovmaya bagladigimda hizlica toparland:. Kol-
larin1 ve gogiislerini kopiikledim, sabunlu parmaklarimi ba-
caklarinin arasina kaydirdim, o da buna yumugak bir iniltiyle
kargiladi. Kendime bunun hormonlarin yan etkisi oldugunu
soyleyip duruyordum. Ama karnina ulagip avug i¢imi orada
sekillenmeye baglayan kiigiik ¢ikintinin iizerine koydugumda,
aniden ¢arpildim.

Birlikte bir insan yaratiyorduk. Ikizimizin ézelliklerini tagi-
yacakkiigiik bir insan. Bogazim diigiimlendi; bunu gérmeme-
sini umuyordum. Bu, hayatin dogal akistydi. Kar1 koca olarak
yapmamiz gereken sey buydu. Ama su an, tuhaf bir sekilde...
gururlu ve huzurluydum.

“Beni nasil hamile biraktigimi digiiniiyorsun, degil mi?”
diye sordu, gozlerini devirerek.

“Hatir1 sayilir bir bagariyds,” dedim hig ¢ekinmeden.

“Buna biyoloji diyoruz, Santiago.”

“Ve De La Rosa erkekligi,” diye karsilik verdim.
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Avuglarini 6n kollarinin iizerine yerlestirirken giilimseme-
si yavag¢a soldu. “Ya bebegimiz kizsa, o zaman ne olacak?”

“O zaman bir kizimiz olacak,” dedim ne demek istedigini
anlamayarak.

“Ama bir erkek ¢ocukla ayn1 olmayacak” Sesine hiiziin yer-
lesmisti.

“Erkek olmasin1 mu istiyorsun?” diye sordum, kaglarimu ¢a-
tarak.

“Hayir, demek istedigim bu degil,” diye homurdandi. “Sen
istiyorsun, onu soylilyorum.”

“Bir erkek istiyorum,” diye onayladim. “Erkek varislere ih-
tiyactmuz olacak elbette. Ama kiz da istiyorum. Ikisi de olsa
muhtesem olur”

Gozleri irilesti. “Kag ¢ocugumuzun olacagim diisiiniiyor-
sun?”

“I¢ine kag tane yerlestirebilirsem o kadar””

Ivy bagin sallarken egleniyor gibi goriinmiiyordu. “Ben bir
fabrika degilim?”

“Biliyorum. Ama onlar1 yapmanin zor olmadigini kabul et-
melisin”

“Yapmak degil. Ama dokuz ay boyunca tagiyip bityiitmek?
O epey zahmetli olacak”

“Yardim alacagiz,” diye temin ettim. “Antonia -”

“Santiago.” Parmaklarimi dudaklarimin iizerinden gegire-
rek beni susturdu. “$imdilik ilk bebegimize odaklanalim, olur
mu?”

Omuz silktim, o da konuyu simdilik kapatmus gibiydi. Yi-
kandiktan sonra kurulandik ve lavaboda dislerimizi firgala-
dik. Her sey tuhaf bir sekilde samimiydi ve gogsiimde bogucu
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bir agirhik hissettim; sanki buradan bir an 6nce uzaklagmam,
bir siireligine her jeyden kagmam gerekiyormus gibi bir histi.
Ama sonra Ivy, tek bir istegiyle her seyi altiist etti.

“Bu gece benimle kalir misin?” diye sordu. “En azindan bir
siireligine.”

“Olur”

Durdu ve inanamayarak yiiziime bakti. “Olur mu dedin?”

“Abartilacak bir ey degil””

Ivy giillimsememek i¢in kendini zorladi ve bagin sallad.
Birlikte yatak odasina doniip héla ¢iplakken yataga girdik. Bir-
ka¢ dakika boyunca yan yana uzanip tavana baktik. Ne bir-
birimize dokunduk ne de konustuk. Sonra yorganin altinda,
Ivy’nin avucunu aletimin istiinde hissettim.

Ne oldugunu anlayamadan kendimi yeniden iginde bul-
dum. Onu yataga gomercesine becerirken Ivy adimi haykiri-
yor, tirnaklarini kalgama batiriyordu.

Ikimiz de bosaldiktan sonra yanina yigildigimda bagim ko-
lumla omzumun arasina yerlestirip bedenini benimkine yak-
lagtirdi. Elim serbestge iizerine diistii, gozlerimi sadece bir da-
kikaligina kapattim. O bir dakika, tiim geceye d6niistii ve goz-
lerimi bir sonraki agisimda sabah oldugunu goériince sagirdim.

Tiim geceyi onunla birlikte yatakta gegirdim.



onraki ay Santiago’yla olan iligkimiz sakin gegti. Abel'dan

higbir iz yoktu. Sanki yer yarilmug, igine girmisti. Santi-

agonun soyledigine gore, adina kayith tiim banka he-
saplar1 dondurulmustu; nasil olduysa onlara erigim saglamgti.
Bilinen higbir kredi kartinda haftalardir hareket goriilmemis-
ti. Santiagonun adamlarn1 ve Cemiyet’in New Orleans’ta ve
Abel'in daha 6nce baglant1 kurdugu her yerde konuslandirdig:
askerlere ragmen nerede saklanabildigini aklim almiyordu.

Birden fazla siginag olabilir miydi? Oyle olmaliyd:. Sakla-
nacak bir yere ihtiyaci vard. Paraya ihtiyaci vardi.

Tabii birisi ona yardim etmiyorsa.

Santiago a¢ikea dile getirmemigti ama aklinda bunun oldu-
gunu biliyordum. Heniiz tanigtirilmadigim bir adam, birkag
kez Santiago’yla goriismeye gelmisti ve Santiagonun, konu
Abel oldugunda daha hararetli ve yiiksek sesli hale gelme egi-
liminden 6tiirii bazi geylere kulak misafiri olmugtum. Gizlice
dinledigim sdylenemezdi. Bu goériismeler sirasinda tesadiifen
ofisinin kapisindan gegmemis olsaydim higbir sey duyamaz-
dim.
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Babami neredeyse her giin gormeye gidiyordu ve ona Santi-
ago'yla ne konustuklarini, onlari bu kadar endigelendiren geyin
ne oldugunu sordugumda, konuyu degistirip beni oyaliyordu.
En azindan artik babami gorebiliyordum. Ger¢i Santiagonun
babama karg1 hislerinin bir giin degisip degismeyeceginden
hala emin degildim. O gece, babas1 ve kardesiyle birlikte daha
birgok kisinin hayatin1 kaybettigi olaydan babami sorumlu
tutmaktan vazgecip gegmeyecegini bilmiyordum. O gece San-
tiago, yarali ve paramparga bir adam olarak oradan ayrilmisti.

Santiagonun beni endigelendirmek istemedigini biliyor-
dum. Baz1 seyleri s6ylemeyerek beni ve bebegimizi korumaya
¢alistigini da. En azindan diigiindiigii seyin bu olduguna ina-
niyordum. Hosuma gitmese de bu konuda fikrini degistirme-
yi bagaramiyordum. Bir bakima bu hali daha fazla sevmeme
neden olmustu. Bana karsi ne kadar 6zenli davrandigini gor-
mek hogsuma gidiyordu. Bagka hi¢ kimseye kars1 boyle degildi.
Nazik ve diisiinceliydi ve en 6nemlisi, onun yaninda kendimi
giivende hissediyordum. Bu evde, birlikte insa ettigimiz bu yu-
vada... Onun kollarinda ve yataginda giivendeydim.

Ona karg1 hislerimi heniiz dile getirmemigtim. “Seni sevi-
yorum” ciimlesini héla yiiksek sesle sdylememigtim. Ama se-
vistigimizde, o sozler gitgide daha sik zihnime diisiiyordu; ya
da sonrasinda beni kollarina aldiginda... Onlar igime atmak
gitgide zorlagiyordu.

Evayla ikimizin Hazel ve ogluyla goriintiili konusmamiza
izin verdi. Michael, ablamin bir kopyas: gibiydi ve —uzaktan
bile olsa- onu gormek, tahmin ettigimden daha duygusal bir
deneyimdi. Ablami 6zlemistim ama bu 6zlemin hal4 ne kadar
taze bir yara oldugunu hig fark etmemigtim.
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Michael ve Eva da etrafta oldugundan konugmalarimizi
oldukga hafif tutuyorduk ama bu sorun degildi. En azindan
yeniden iletisim kurabildik. Giivende oldugunu bilmem bana
yetti. En giizel yani ise Michael bana simdiden “Ivy Teyze” diye
sesleniyordu ve okuldan eve gelir gelmez giiniiniin nasil geg-
tigini anlatmak i¢in beni ariyordu. Genelde aradiktan birkag
dakika sonra aramada oldugunu unutup tableti bir kenara bi-
rakiyor ve bir seyler yemeye gidiyordu; bu fazlasiyla tath bir
seydi.

Eva da kendi istegiyle okula geri dondii, bu da ne kadar
sikilmis oldugunu gosteriyordu. Santiago, yanindan ayrilma-
malari i¢in iki koruma gorevlendirmisti. Bana, siniftayken en
azindan koridorda beklediklerini séylemisti. Ozellikle onlarin
etkilesimini izlemeyi seviyordum. Kii¢iik kardesim, Santiago
De La Rosa’yla bag edebiliyor, zirhinda delikler agiyordu, hatta
sinirlar1 zorlamadig1 zamanlarda onu kahkahalarla giildiirme-
yi bile bagariyordu.

Birkag ay dnce tanigtigim adamdan ¢ok daha farkl biriydi.

Babamin da yanimizda olmasimi saglayabilseydim igim
daha rahat edecekti ama buna hél4 izin vermiyordu.

Bugiin Colette’le bulusacaktim. Marco beni almaya geldi-
ginde 6gleden sonra olmugtu ama sikdyet etmedim. Marco'nun
Santiago’nun en giivendigi adamlardan biri oldugunu biliyor-
dum ve gitmeme Santiago'nun kendisi eslik edemediginde, bu
gorevi hep Marco iistleniyordu. Sadece Marco'ya giiveniyordu.

“Durumu nasil?” diye sordum Marco’ya, Rolls Royce’un
arka koltuguna otururken. Sadece ikimiz oldugumuz halde ar-
kada oturmak tuhaf gelse de bir keresinde 6ne gegmeye kalk-
tigimda, onu ne kadar rahatsiz ettigini hemen fark etmistim.
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“Cok ¢alisip ¢ok az uyuyor,” dedi Marco; Santiago’yu kastet-
tigimi biliyordu. Ona ¢ok deger veriyordu. Santiago’nun bunu
fark edip etmedigini merak ettim. Etrafinda onu gergekten
onemseyen ¢ok sayida insan oldugunu biliyor muydu? Ken-
dini sevilmeye layik bulmadigini diigiinmesi beni tiziiyordu.

“Peki ya babam?”

“Kocandan farksiz”

Daha fazla soru sormak istedim ama sormadim. Zaten bas-
ka bir sey soylemeyecekti.

Colette ve Jackson'in Garden District’teki evine dogru yapti-
gimiz yolculuk boyunca sessiz kaldik. Hava giinesliydi, sicak-
lik son zamanlardaki en yiiksek seviyedeydi. New Orleans’taki
bahari her zaman sevmigtim. Uzerimde sade bir pamuklu elbi-
se ve ince bir hirka vardi. Karnim artik iyice belli oluyordu, sa-
dece kiigiik bir gikint1 olsa da varhig ortadaydi. Elimi iizerine
koyup i¢imde ilk kipirtilar hissedecegim giinii bekliyordum.
Santiago'nun bana aldig1 hamilelik kitaplarina goére, bunun
gergeklesmesi igin birkag hafta daha vardi.

Colette ve Jackson'in evine vardigimizda Marco, bryik altin-
dan bir seyler mirildandi ve dairesel yola sapip, orada zaten
park etmis olan diger Rolls Royce’un arkasina park etti. Sofor
disarida durmusg sigara igiyordu. Adam bize 6n camdan bakt1
ama ne giilimsedi ne de selam verdi. Bunun yerine sigarasin-
dan son bir nefes ¢ekip izmariti 6zenle kesilmis ¢imlerin tize-
rine att1.

“Got herif,” dedi Marco.

“Kim 0?” diye sordum ama Marco cevap verme firsat1 bula-
madan 6n kapi agild1 ve Cornelius Holton evden disar ¢iktu.
Yiizii kipkirmiziyds; adimlariysa 6fkeli ve aceleciydi.
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Oracikta kaybolmak istedim. O adami hayatimin sonuna
kadar unutmayacaktim. Bana nasil baktigini, diigiinden 6n-
ceki o korkung sabah iizerimi 6rtmeye ¢ahsirken sabahligimi
nasil agtigini, parmaklarinin tenimdeki hissini...

Tanrim! Midem bulaniyordu. Ama oldugum yere sinmek
yerine derin bir nefes alarak kendimi toparladim. Gézlerimi
kisip dogrudan ona baktim.

Kendi diisiincelerine o kadar dalmigt1 ki arabamiz1 gériince
neredeyse sasird1 ve kisa bir an duraksadi. Gozleri 6n camdan
dogrudan bana kilitlendi. Marco'ya degil, bana.

Ve ben bakislarimi kagirmadim.

“Arabada bekle,” dedi Marco, kapiy1 agarken. Digan ¢ikip ka-
piy1 arkasindan kapatti. Holtona dogru yiiriimedi ama iri ciis-
sesiyle orada durmasi bile yagh adamin bakiglarin1 benden ka-
¢irmasina yetti. Bir anligina gozlerinde bir giivensizlik kivilcimi
gordiigiime yemin edebilirdim. Belki korku, belki de panikti bu.
Marco'nun ne yaptigini biliyordum. Holton'n onu goérmesini
saghiyordu. Gozden kagmadigim bilmesini istiyordu.

Holton bogazini temizledi. Sesini duymasam da elini agzina
gotiirdii. Marco’ya bir kez bagsiyla selam verip kendi aracinin
arka koltuguna yerlesti ve ortadan kayboldu.

“Bu da neydi?” diye sordum Marco’ya arabadan inerken.

“Az once soyledigim gibi, got herif” Marco kapiy1 kapatip
tasidigim ¢antaya uzandu.

“Ben tagtyabilirim,” dedim. Bebek i¢in bir hediye hazirla-
migtim.

Marco bagini salladi ve birlikte eve dogru yiiriidiik. Kapinin
ardindan bile Jackson’la Colette’in tartigtiklar1 duyuluyordu.
Colette’in sesi her zamankinden yiiksek ¢ikiyordu; iizgiin ol-
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dugu agikea belliydi. Jackson'in sesi daha al¢ak olsa da sinirli
oldugu anlasihyordu.

“Ne yapalim?” diye sordum her seyi a¢gik agik duydugunu
gizlemeyen Marco'ya.

Parmagin1 dudaklarina gotiirdii.

“Dinlemen dogru degil!” dedim ve igerideki konugma bir
tiirlii kesilmedigi i¢in zile bastim. Zile bastigim anda ev derin
bir sessizlige gomiildii. Marco’yla bir anhigina goz goze geldik-
ten sonra aceleci adimlar ve bir bebek aglamasi duyuldu. Kap:
agild1 ve Colette’i gordiim. Jackson birkag adim arkasinda du-
ruyordu. Erkekler birbirlerine kisa bir bakig att1 ama ben on-
larla ilgilenmedim. Arkadagima endiseyle baktim. Colette’in
agladig1 ¢ok belliydi. Teninde lekeler vardi ve gozleri kizarip
sigmigti.

“Ivy, dedi giilimsemeye ¢alisarak. Bahane mi uydursam
yoksa miisait olup olmadigini mi1 sorsam bilemedim -bu, tar-
tigmalarini duydugumuzu belli edip durumu daha da tuhaf bir
hale getirebilirdi- ama bebegin aglamasinin siddetlenmesiyle
icten ice minnet duydum. “Gel, igeri gir. Ben agliyor, actkmig
olmali”

Kolumdan tuttu ve birlikte oturma odasindan ge¢ip merdi-
venlere yoneldik. Jacksona giiliimseyerek selam vermek igin
birka¢ saniyem oldu; goz goze geldigimizde bakislarindaki
sertligi fark ettim. Okunamayan bir ifadesi vardi. Ama iglerin-
deki sogukluk agikt.

Merdivenlerin tepesine varmadan, daha 6nce tamigtigim
kadinin, kucaginda ¢iglik atan kiigiik bebegiyle bebek odasin-
dan ¢iktigim gordiim. Colette bebegi ondan almak i¢in hizh
adimlarla yanina gitti; bebek annesinin -ya da besin kaynag-
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nin- yakinda oldugunu fark etmis olmaliydy, giinkii Colette’in
gogsiine basini defalarca vururken aglamasi hiriltil bir nefes
almaya doniistii. Gogsiine yeterince hizli ulagamayinca yeni-
den huzursuzlanmaya baglad:.

Colette’i takip ederken Marco’nun derin sesini duydum ama
ne dedigini anlayamadan Colette’le birlikte Ben'in odasina gir-
dik ve kapry1 arkamizdan kapattik.

Colette yalmz kaldigimiz anda rahatladi ve Ben’i emzirmek
i¢in sallanan sandalyeye oturdu.

“Daha sonra da gelebilirim. Eger miisait degilseniz,” dedim
endiseli yiiziine bakarak.

“Hayir, sorun degil. Burada olman iyi oldu. Geldigine se-
vindim, Ivy”

CGantay1 yere birakip Colette’in karsisindaki sandalyeye
oturdum. Odaya goz gezdirdim; duvarlar pastel bir maviye
boyanmisti ve besigin tizerinde Santiagonun bizim eve aldig
donencenin aynisi asiliydi.

Odadaki sessizligi doldurmak igin, “Bizde de aynis1 var,” de-
dim. Ben'in odasi, bahgeye bakiyordu ve o kadar huzurly, o
kadar sakindi ki agagidaki atmosferin tam tersiydi.

“Doénenceden mi bahsediyorsun?” diye sordu Colette.

“Santiago ald1. Hatta aldig ilk seylerden biri buydu.”

Colette giilimsedi. “Kalksana, ufakligin karnin1 doyurur-
ken seni bir goreyim. Sonra tanisabilirsiniz”

Kalktim ve karnimi gorebilmesi i¢in hafifce dondiim.

“Muhtesem goriiniiyorsun, Ivy. Gergekten 1s1ldiyorsun.”

Tekrar yerime oturdum. “Tesekkiir ederim. Iyi hissediyo-
rum. Pek mide bulantim olmuyor ve... sey, Santiago’yla ara-
miz daha iyi. Sanirim fark yaratan bu”
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“Eminim,” dedi ve yiizii yeniden diigtii. Ben bir ses ¢ikardi ve
minik eliyle annesinin ¢enesine dokundu. Colette giiliimseye-
rek ona bakt: ve agzinin kenarindaki siitii bir miislin bezle sildi.

“Gok giizel bir bebek, Colette.”

Bana bakarken gozleri dolu doluydu. “Onu gsimdiden o ka-
dar ¢ok seviyorum ki... Dogmadan 6nce onu sevdigimi sani-
yordum ama o minik yiiziinii ilk gérdiigiim o an ¢ok farkhydu.
Hele onu ilk kucagima aldigim o an” Ayni miislin bezle goz-
lerini sildi.

“Neler oluyor?” diye sordum endiseyle.

Colette pencereden digar1 bakip bagim salladiginda zihnin-
de bir konugmay1 tekrarladigini hissettim.

Ben uykuya dald: ve onu uyandirmak igin parmagini yana-
ginda gezdirdi. Parmagim degdirir degdirmez emmeye devam
etti.

“O adamdan hoglanmiyorum,” dedi sonunda birkag damla
gozyas1 yanagindan siiziiliirken. “Ve Jackson...” Duraksayip
bagini iki yana sallads; bana baksa da zihinsel olarak bagka bir
yerde gibiydi.

“Kavga ettiginizi duydum. Uzgiiniim. Kapinin éniindeydik
ve sesiniz duyuluyordu”

“Eminim tiim sokak duymustur. Jackson harig, tabii ki

“Ne demek istiyorsun?”

Derin bir i¢ ¢ekti. “Sana bir sey soyleyebilir miyim?”

“Ne istersen.”

“Bu bityiik bir sey, Ivy. Gergekten biiyiik. Ama bence Jack-
son hata yapiyor ve bunun hakkinda konugabilecegim kimse
yok.” Sesi titriyordu ve artik agik¢a agliyordu.

Ayaga kalkip yakindaki kutudan birkag mendil almadan
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once, “Colette...” dedim ve sonra ¢émelip elini tuttum. “Soyle-
yecegin sey her neyse, bana giivenebilirsin”

Bagini sallayip elimi sikt1.

O sirada kap1 yavagga agildi ve gegen sefer bize servis ya-
pan kadin odaya girdi; elinde bir siirahi buzlu ¢ay ve kiigiik
keklerden olugan bir tabak vardi. Samimi bir giiliimsemeyle
bakt1 ama konugmadi, yalnizca bebege géz att.. Ben’i uyandir-
mamak i¢in sessiz olmaya ¢ahigtiginin farkindaydim.

Colette onu tegekkiir ettikten sonra kadin odadan ¢ikt1.

“Bu keklere bayiliyorum. Doyamiyorum. Eger bu kadin
bunlar1 yapmaya devam ederse sonum kotii olacak.” Saka yap-
maya ¢alistyordu ama giiliimsesem de pek ige yaramadig bel-
liydi. '

Ayaga kalkip tabaga biraz kek koydum ve Colettee kek dolu
tabag: verdikten sonra buzlu ¢ayim yakindaki masaya koyup
kendi tabagimi hazirlamaya koyuldum. Ama yemedim. Onun
i¢in fazla endiseliydim.

“Holton’1 gordiim,” dedim.

“Pislik herif” Colette sessizlige biiriiniip uzaklara dald: ve
zar zor 1sirdig1 kekin kalanini bir kenara birakt.

“Colette?”

Sadece bagini sallamakla yetindi, sanki heniiz konugacak
halde degilmis gibiydi.

“O.... Bekaret testim yapildiginda oradaydy” Yiiziimiin ki-
zardigini hissettim.

Colette’in dudaklan ince bir ¢izgiye doniistii. “Santiago se-
nin..”

Bagimu salladim. “Haberi yoktu. Buna sebep olan kisi agabe-
yimdi. Uvey agabeyim”
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“Abel”

“Onu taniyor musun?”

“Sahsen degil,” dedi. Ses tonundan onunla ilgili bildiklerin-
den hoglanmadigini anladim ve Holton'in ziyaretinin bir gekil-
de Abel’la ilgili olup olmadigin1 merak ettim.

“Santiago bana bunun yapilmasina asla izin vermezdi,” de-
dim; bunun dogru oldugunu biliyordum. O zaman bile beni
o asagilanmaya maruz birakmazdi. “Ama Holton taniklik etti
ve héla bakiglarini iizerimde hissediyor, iirperiyorum. Elini -”

“Tanrim, Ivy!” Eliyle agzin1 kapatmus, gozleri kocaman ol-
mugtu.

Bagimi salladim. “Sana ne yapti? Sen neden ondan nefret
ediyorsun?”

“Kimseye soyleyemezsin. Eger Cemiyet'in haberi olursa -”
Ciimlesini tamamlamad.

“Soylemem. S6z veriyorum. Ne oldugunu anlat”

“Jackson’n amcast... Jackson onu hi¢ tanimamis. Meger
bazi kotii islere bulagmig. O ve Jackson'in babasi pek anlaga-
mazmig, o yiizden Jackson onunla ilgili pek bir sey bilmiyor.
Bu ¢ok mantiksiz”

Bakislarimi Bene ¢evirdiginde bekledim; uyurken onu hafif-
¢e salliyordu ve minik agzi hiald memesindeydi.

“Korktugunu diigiiniiyorum,” dedi bakislarin1 bana ¢evire-
rek. “Jacksondan bahsediyorum. Ona inanmayacaklarindan
korkuyor. Sugun bir pargasi olarak gériilmekten korkuyor”

“Hangi su¢?”

Bir kez daha uzun bir siire sessiz kald1 ve bana déndiigiin-
de kotii goriiniiyordu. “Birkag y1l 6nceki gaz sizintisini biliyor
musun?” diye sordu.
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Yiiziimdeki kamin gekildigini hissettim. Colette’in gozleri
yaslarla dolmugtu.

“Santiago’nun babasiyla kardesini kaybettigi gece. Kendisi-
nin de yaralanmasina neden olan o gece...” diye devam etse de
dile getirmesine gerek yoktu. Biliyordum.

“Mahkeme’nin hédla aragtirdigini biliyorum. Her ne kadar
kaza oldugunu iddia etseler de... Arastirma yillardir siiriiyor.
Jackson da Konsey iiyelerine damigmanhik yaptif i¢in tiim
toplantilara katild1” Bir an konugamayacak hale geldi. “Bunu
Jackson yapmali, anliyor musun?” Sesi garipti.

“Neden bahsediyorsun?”

Ben'in yanagina nazik¢e dokunurken elinin titredigini gor-
diim. “Holton onu santaj yapmakla tehdit ediyor.”

“Santaj m1?”

“Onu tehdit ediyor”

“Ama neden? Neyle?”

“Jackson’1n amcasi, bunu finanse eden adamlardan biriydi”

“Neyi?”

“Bu bir sizint1 degildi, Ivy. Her sey planliydi. Diipediiz cina-
yetti” Son kelime onu tamamen yerle bir etti. “Ona, gidip her
seyi anlatmasi gerektigini soyledim. Onu dinleyeceklerdi. Onu
taniyorlar. Ama Holton tehdidini gergeklestirirse...” durup
bagini iki yana salladi. “Ne yaparlar, kime inanirlar inan bilmi-
yorum. Jackson'in olayla higbir ilgisi yoktu. Amcasinin bu ise
karigtigini, sadece Holton ona delilleri gosterdiginde 6gren-
di” Burnunu gekerek gozyaslarim bastirirken bakiglarini bana
dogrulttu. “Ustelik o delilleri, Abel'in ona verdigini séyliiyor”






ok uzun zaman oldu,” diye séylendim. “Simdiye kadar
bir seylerin ortaya ¢ikmig olmasi gerekirdi”’

Marco, dosya y1ginin1 masama firlatmamu sessizce
izled. Eli'nin gonderdigi farkl bir siirii zirva. Abel’in, aforoz
edilen iiyelerle ilgili topladig: baz1 kanitlar. Beni bos yere kos-
turuyormus gibi hissetmeye bagladim.

“Bunlar sadece oglunu bulmami engellemek igin veriyor,
diye homurdandim.

Marco genesini kagidi. “Muhtemelen.”

GOz goze geldigimizde daha fazlasini sdylemek istedigini
anladim.

“Soyle gitsin” Ona isaret ettim. “Diiriist olman duygularimi
incitmeyecek.”

“Zor bir durumda oldugunu anhiyorum,” dedi dikkatlice.
“Eli, senin kayinpederin. Ama eger seninle oyun oynadigin
diigiiniiyorsan -”

“Neden onu iskenceyle konusturmuyorum o zaman?” Ken-
dimden tiksinerek bagimi salladim.

“Mantikll” Cenesini yukari kaldirdi. “Karini, o iyilegene
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kadar uzak tutabilirsin. Hi¢bir zaman 6grenmek zorunda kal-
maz. Sen izin vermezsen Eli ona higbir sey soyleyemez.”

Ama ben ne yaptigimu bilecektim.

Ve lanet olasi sorun da buydu.

Sandalyeme ¢oktiim ve viski sisesine uzandim; su anki so-
runlarimin tek garesi o gibi goriiniiyordu.

“Bir siganin saklanabilecegi sinirh sayida lagim vardir,” de-
dim.

“Bir gehirde,” diye ekledi Marco.

Hakliydi. Abel her yerde olabilirdi. Ve Eli higbir fikir sunmu-
yordu. Adamlarim gehrin her kosesini aradi ama higbir iz bula-
madilar. Ortadan kaybolmus gibi goriiniiyordu. Ayrica ortadan
kaybolan tek kisi o degildi. Cemiyet’in genis bir etki alani ol-
dugu bilinirdi ama onlar bile bu ise dahil olanlari bulamadilar.

“Chambers’in ailesi,” dedim dalginca, viski sisesini avucu-
mun i¢inde dondiirerek.

“Ne olmus onlara?” diye sordu Marco.

“Héla bulunamadilar”

“Onlar da 6ldiirdiigiinii varsaymistik diye hatirhyorum.”

“Dogru,” diye kabul ettim. “Ama ya Chambers onlar1 6nce-
den gondermeyi akil ettiyse? Onlara sifirdan bir hayat kurma-
ya yetecek kadar baglantilar ve parasi vard1”

Marco kaslarini gatt1. “Ve Abel onlarin nerede oldugunu 6g-
rendi, yle mi?”

“Imkénsiz degil. Chambers'in ofisini tamamen bosaltmist1.
Orada bir sey olmus olabilir. Belki Chambers da gitmeyi plan-
liyordu”

“Kulaga mantikh geliyor. Ama kocalarim ve babalarini 61-
diiren Abel1 yanlarina alirlar miydi?”
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“Abel'in higbir zaman davet bekledigini diigiinmiiyorum.
Genelde cani istediginde ortaya qikar”

Marco bir an diisiindii. “Bence az 6nce soyledigin sey dog-
ruydu. Saklanabilecegi ¢ok az yer var. Onu disar1 gekmek isti-
yorsak, bulundugu yeri temizlemeliyiz”

“Kendinden bagka kimseyi umursamiyorken pek kolay de-
gil,” dedim.

“Egosunu 6nemsiyor. Nasil goriindiigiinii. Su anda goriin-
mez olmak onu mahvediyor olmali. Giig zehirlenmesi yagiyor.”

Marco'nun soéylediklerine sagirmis halde gozlerimi kirpig-
tirdim. Basit ama o kadar barizdi ki bunu benim fark etmemis
olmama inanamadim.

“Babasi neden 6lmeli ki?” Marco agik olani yiiksek sesle dile
getirdi.

“Aile reisi olabilmesi i¢in”

“Aynen dyle. Ve ben onun ortadan kaybolmasinin, bu di-
siinceden vazge¢mekle ilgili oldugunu diisinmiiyorum. Hala
giiclinii geri kazanabilecegine dair hayal gérmeye devam edi-
yor. Sadece nasil yapacagim bulmaya ¢aligtyor”

“Bu siireci hizlandirmanin bir yolu var,” dedim.

Bu sozleri soyleten viski miydi yoksa ben miydim emin degil-
dim ama Marco bagini salladiginda, bana katildigim anladim.

“Eger Eli gergekten oliirse, Abel'in bile kars1 koyamayacag:
bir cazibe olur. Moreno ailesindeki statiisiiniin yiikselmesi...”

Iste bu, tiim sorunlarimin cevabiydi.

Ailem igin alacagim intikam.

Abel1 Cemiyete geri gekmek igin kuracagim tuzak.

Yolumda tek bir engel vardi.

Zavalli karim.
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“Tak, tak”

Dikkatimi elimdeki bigaktan kap: pervazina dogru ¢evir-
dim. Karsimda Angelo’yu goriince sasirdim ama ashinda gagir-
mamaliydim; benden istedigi yapbozun son pargasini alabil-
mek i¢in geri gelecegini biliyor, onu bekliyordum.

“Yorgun goriiniiyorsun,” diyerek igeri girip karsimdaki san-
dalyeye oturdu.

“Gergekten ¢ok yorgunum,” diye mirildandim neredeyse
anlagilmaz bir gekilde. “Hayat yorucu”

“Yine de buradayiz ve her giin uyanmaya devam ediyoruz,’
diye karsilik verdi.

Ona viski sigesini uzattim ama reddetti.

“Biliyorum, hos sohbet i¢in gelmedin” Alt ¢ekmecemdeki
kasanin tug takimiyla ugrastim ve ihtiyacim olan dosyay: al-
mak igin kasay1 agtim.

Angelo’ya sonunda bir isim buldugumu bildirdigimde ve izi-
ni siirmemi istedigi gizemli banka hesabini1 kimin finanse etti-
gine dair bir kayit oldugunu sdyledigimde, birkag giin iginde
gelecegini diisinmiistiim. Heniiz on saat bile gegmedigine gore,
bu 6gleden sonra Seattledan ugaga atlayip gelmis olmaliydi.

“Hepsi burada” Dosyay1 aramizdaki masaya koyup avu-
cumla iizerini orttiim; sanki bu hareketimle onu i¢indekinden
koruyabilirmigim gibi.

Dosyaya bir goz atip kaglarim kaldirarak, “Emin misin?”
diye sordu.

“Kanitlar orada. Iyi olduklar1 dogru ama benim kadar degil-
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lerdi. Bir isim, bir IP adresi ve paray: aktardiklar1 tiim konum-
lar elimde. Kaynaga kadar izini siirdiim.”

Dosyay1 almak i¢in uzand1 ama elim héla iizerindeydi.

“Seni suglayan kisi bu mu?” diye sordum. “Hapse girmene
sebep olan kisi?”

Sertge bagini sallayarak, “Evet,” dedi.

Ikimizin de eli dosyanin iizerindeydi. O dosyay: yavasca
kendine dogru ¢ekerken direng gosteriyordum.

“Bunu bir kez gordiikten sonra geri doniisii yok,” dedim.

Donakalds, yiiziimde bir cevap aradi. O an, onun ihaneti
benimkinden ¢ok daha agir gelmisti. Ben, babam yerine koy-
dugum biri tarafindan ihanete ugramistim, Angelo ise kendi
kanindan biri tarafindan. O tam bir Soylu’ydu. ilk dogan va-
risti. Ama birileri onun yerine gegmek istemisti ve bu haberi
verecek kisi ben olabilir miydim, bundan emin degildim.

Diiriist olmak gerekirse, zaten bildigini biliyordum. Sezgi
ok giiglii bir seydi. Bu yiizden Eli konusunda yanilmadigimi
biliyordum. Onun ihanetini hissetmigtim ve hissetmeye de-
vam ediyordum.

“Bana dosyay ver, Santiago,” dedi Angelo sakince. “Halle-
debilirim.”

Dosyay1 yavagga biraktim. Sonra onun dosyay: agisiny, isme
bakigini, iki kez goz kirpisini ve dosyay tekrar kapatigini izle-
dim.

“Emin misin?” diye sordu bir kez daha.

“Hayatim iizerine bahse girerim”

Haberi sindirirken yiiziinde en ufak bir degisim olmadan
aramuza derin bir sessizlik ¢oktii. O kapali dosyaya bakarken
ben de ona baktim.
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“Ne yapacaksin?” diye sordum, ikimizin yararimi da digi-
nerek.

Angelo, kendini benimkine benzeyen bir ¢itkmazin iginde
bulmugtu ve itiraf etmeliydim ki onun cevabinin su an igimde
alevalev yanan cevabima benzemesini istiyordum.

“Onu mahvedip sevdigi her seyi elinden alacagim.” Ayaga
kalkip dosyay1 ceketinin igine yerlestirdi. “Buna kendisi de da-
hil”

Bagimu salladim ve bakiglarim masamin iizerindeki bigaga
kayd1. Uzerine De La Rosa armasinin kazinmis oldugu bigak.
Nesiller boyunca her ilk dogana aktarilan o bigak. Eli'nin kal-
bine saplayacagim bigagin bu olmasi son derece yerinde olur-
du.

“Peki sen ne yapacaksin, Santiago?” diye sordu Angelo, ba-
kislar1 bigakla benim aramda gidip gelirken.

Cevabim belliydi: derin yasim ve fazla kagan viskinin sert
bir karigimi.

« 3 »
Aynisini yapacagim.



oridorda sendeleyerek ilerlerken, arkamdan uzanan
B kiigiik bir el, beni durdurmaya kararh bir sekilde ko-
lumu tuttu. Hafifce sallanarak ondan kurtulmaya ¢a-

ligtim ama tutugu sikilagti.

“Santiago”

Karimin sesi, tath bir dokunus gibiydi; kendimi ona fazla
kaptirmigtim. Arkami dénemiyordum. Onunla yiizlesmeyi
reddediyordum. Diisiincelerimi zehirlemesine artik izin ver-
meyecektim.

Bu, bu gece gerceklesmeliydi.

“Dur!” diye emretti ben sendeleyerek ilerlemeye devam
ederken.

Bedeninin agirhg ilerleyisimi yavaslatabilirmis gibi, soziinii
dinlemeyince kollarim belime dolad. Eger bu kadar sarhos olma-
saydim durumun 6yle olmadigim bilirdim. Kollarimda tity kadar
hafifti ama gu an kendi agirhgimu bile tasimakta zorlantyordum.

“Bana bak...” dedi yalvarircasina. “Don ve bana bak”

Yapmadim. Yapamadim. Onu da pesimden siiriikleyerek
ilerlemeye devam ettim. Agir ve keskin bigak hala elimdeydi.
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Belki kinin1 da almaliydim diye diisiindiim. Ama ilerleyigimi
yavaslatmasina izin vermeyecektim.

“Yataga geri don!” diye bagirdim.

“Bu sen degilsin!” Sesini yiikseltti. “Sarhogsun!”

Mantikli szlerini duymazdan gelerek yiiriimeye devam et-
tim. Beni birakmadig i¢in ayaklar: yerde siirtiinerek ses ¢1-
kariyordu. Girige yaklagiyorduk. Ozgiirliigiime ¢ok yakindim.
Kurtulusum. Zihnimin puslu derinliklerinde, bu gece evime
geri dondiigiimde beni hi¢bir sicakligin beklemeyeceginin far-
kindaydim.

Rahatlayacaktim. Abel’1 ortaya ¢ikarmak igin yapilmasi ge-
reken neyse onu yapacaktim. Ancak bedeli su an diigiinemeye-
cegim kadar agird. En iyisi, sonuglarin1 daha sonra diigiinmek
tizere kendimi tiimiiyle buna teslim etmekti.

“Santiago!” diye bagird1 Ivy. Sonunda beni birakarak 6niime
kostu ve ellerini gogsiime vurarak yolumu kesti. “Ne yaptigini
biliyorum.”

“Yine mi kulak misafiri oldun?” diye sugladim onu.

Cenesini kaldirdi, bakislarin1 gozlerime sabitledi. Kirpik-
lerinin ucunda gozyaslar1 vardi. Ve ben, aptal gibi, onu artik
aglatmayacagimi sanmigtim.

Bu aptalca bir fikirdi.

“Yapma.” Bagparmagimi kaldirip gézyagin sildim.

Bilegimi kavradiginda bakiglar1 bigaga kaydi. “Bunu yapa-
mazsin.”

“Yapabilirim ve yapacagim.”

Sesim boguk ¢ikmisti. Muhtemelen i¢kidendi.

Dudaklan titredi ve bigagin ucunu goégsiine dogrultarak
orada tuttu. “O zaman 6nce beni bigakla”
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Cevap vermedigimde kesik bir nefes ald1.

“Sadece onu dldiirmeyeceksin,” diye fisildadi. “Kalbimi pa-
ramparga edeceksin. Bununla yasayabilir misin?”

“Bir siire benden nefret edeceksin,” dedim kisik sesle. “Ama
iistesinden geleceksin.”

“Hayir, gelmeyecegim” Bilegimdeki tutusunu sikilastirdu.
“Ben de oliiriim. Onu oldiiriirsen, ben de dliiriim. Bunu yap-
man, sahip oldugumuz her seyi 6ldiirmen anlamina gelir”

“Hayr,” diye hirladim.

“Evet.” Diger elini geneme gétiiriip oksarken istemsizce goz-
lerimi kapattim. “Sen boyle biri degilsin. Bana bunu yapmaz-
sin.” '

Ona ne kadar yanildigim séylemek istiyordum ama eskiden
sahip oldugum diren¢ kaybolmustu. Bana dokundugunda,
bana bu sekilde yalvardiginda her sey anlamsizlagiyordu.

Abel uzak bir amya doniigmiistii. Eli'ye duydugum nefret,
daha bityiik bir seyin golgesinde kalmisti. Gece vakti bir hirsiz
gibi i¢ime sinsice s1zmug, igimdeki karanlig1 aydinlatan bir kor
gibiydi. Ivy’nin her giin harladig: bir kor.

“Beni zehirliyorsun” Bigag1 yere attigimda bigak kayarak
uzaklast. Parmaklarimla yiiziinii sertge kavradigimda Ivy ge-
nemi tuttu.

“Kabul et,” dedi sertge. “Hislerinle savagmay1 birak.”

“Benim hislerim yok”

“Yalanc1”

Ilk adim1 kimin attigini bilmiyordum. Bir an birbirimizi
bogazlamaya hazirdik, diger an dudaklarimiz birbirine ke-
netlenmisti. Onu kucagima alip sendeleyerek, iizerinde siislii
bir vazo bulunan masanin yanina yiiriirken, geceligini yukar:
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styiriyordu. Onu masanin iizerine oturttugumda bacaklarim
acarak kendini bana sundu; o sirada kemerim ve fermuarimla
ugrastyordu.

Ipek geceliginin dantelli kismuni agag1 gekerek gogiislerini
ag1ga ¢ikardigimda, dudaklarimdan bir inilti dokiildi. Gogiis
ucunu agzima alip emerken, o da nihayet pantolonumun igine
ulagip aletimi digar1 ¢ikardu.

Beni bacaklarimin arasina yoénlendirdi, ben de igine gire-
rek sicakliginda kayboldum; her hareketimizde masa duvara
arptyordu. Onu ¢ilginca becerdim; yumusak ve nazik olmay:
unutmugtum. Ama o hi¢ kars1 ¢ikmadi. Saglarimi gekip tir-
naklarin1 enseme batirarak esofman istiimiin altina dogru
ilerledi.

Vazo yere diisiip par¢alandiginda, Ivy etrafimda doland..
Ikimiz de yere bakmak i¢in bir an duraksadik, sonra o kalga-
ma yapisip beni kendine gekti.

“Benim igin bosal,” diye yalvard:. “Liitfen.”

Tanrim!

Buna asla doyamayacagimi biliyordum. Aletim kasildi ve
Ivy’ye istedigini verdim. Uzun, sancili bir rahatlamayla igine
bosaldim. Yorgunluktan ve sarhosluktan yikilmak tizereydim.
Ivy bana, gozlerindeki yumusak bakisla, simdilik affedildigimi
gosterdi.

“Hadi yataga gidelim,” diye fisildad1. “Sana goz kulak olabi-
lecegim bir yere”



Kalbin Dirilisi 159

‘Ayagim kaldir,” dedi Ivy.

Denedim ama yatagn iizerinden kaldirdigimda, sanki kur-
sun agirhgindaymus gibi tekrar asag diisiiyordu.

Ivy i¢ gekerek deri Oxford ayakkabimi ayagimdan ¢ikarip
bir kenara firlatt.. Sonra diger tarafta aym iglemi tekrarlad.
Sira ¢oraplarimdayd: ve onlar1 yavag¢a asag1 dogru kaydirir-
ken cildimi nazikge oksuyordu.

Gozlerimi kapatip tamamen o ana teslim oldum. Ayakla-
rimin kavislerini ovdugunda derin bir nefes verdim. Birinin
viicudumun o noktasina dokunmasi tuhafti. Daha dnce kimse
bunu yapmamigt1. Bu hissin bu kadar... hos olabilecegini bil-
miyordum.

Isini bitirdiginde uykuya dalmak iizereydim ama o beni ye-
niden kendime getirerek ona yardimci olmamu sagladi. Pan-
tolonumla gémlegimi ¢ikarip odanin karsi duvarinda duran
sandalyeye birakt1. Ivy yataga doniip yanima uzandi ve yorgani
ikimizin tizerine gekti. Yorganin altinda, karanlikta, elim oniin
elini buldu ve parmaklarimiz birbirine kenetlendi.

Her sey fazlasiyla zahmetsiz goriiniiyordu ve sabah olunca,
yasananlarla ilgili daha ¢ok sey duyacagimdan emindim. Belki
o zamana kadar, benden kagan ¢6ziimii bulmus olacaktim.

“Tesekkiir ederim...” diye fisildadi karanlikta.

Gogsiimde kabaran duygularin yarattigi karmasay: yutku-
narak bastirdim. Ona bir gey soylemem gerektigini hissedi-
yordum ama ne oldugunu bilmiyordum. Ellerimizi karnina
gotiiriip avucumu ¢ikintinin iizerine bastirdiginda ve kendi
elini iizerine koydugunda, bunun sessiz bir soru oldugunu
anladim. Belki de bir beklenti, bir hatirlatma. Her giin biiyii-
yordu. Bazen fazla yavas, bazen ¢ok hizli. Daha aklim tam ola-
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rak kavramadan, bu kiigiiciik insanin burada, onun kollarinda
olacagim biliyordum.

“Sana tutamayacagim bir s6z vermeyecegim,” dedim.

Bir siire sessiz kaldiktan sonra hafifce elimi sikti. “Babam
hakkinda sabah konusabiliriz,” dedi.

“Babandan bahsetmiyorum. Kendimden bahsediyorum.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Benden iyi bir baba olmami bekleme,” dedim. S6zler 6ylece
dudaklarimdan 6ylece dokiiliiverdi.

Sessizlik. Aramizdaki sessizlik o kadar uzadi ki bir an uyu-
yakaldigim diigiindiim.

“Bence kendine sagirabilirsin,” dedi sonunda. “Evanin seni
nasil sevdigine bak. Onun gonliinii kazanmay:1 basardiysan,
herkesinkini kazanabilirsin.”

“O farkly,” diye mirildandim. “Onda bir gariplik var”

“Ciinkii senin gibi birini sevmesi igin tuhaf biri olmasi ge-
rekir, degil mi?” diye homurdand. “Demek istedigin bu, degil
mi?”

“Cocuklar benden korkuyor”

“Kendi gocugun korkmaz. Hele ki ¢aba gosterirsen.”

“Bunu nasil yapacagimi bildigimden emin degilim,” diye iti-
raf ettim.

Bana do6niip kolumu oksadi. “Baban sana gostermedi mi?”

“Babam bana zalim olmay: ogretti,” diye cevap verdim.
“Duygularimi belli etmemeyi ve asla taviz vermemeyi. En iyi
huylarimin hepsi ondan geliyor. Ondan aldigim her ders, ceza
ya da dayak seklinde geldi. Uzun yillar boyunca... babalarin
sevgilerini boyle gosterdiklerini sandim.”

“Bu sevgi degil,” dedi Ivy yumugak bir sesle.
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“Sanirim degil”

“Sen baban degilsin” Uzanp yiiziime dokundu; beni, bagka
kimsenin yapmadig gibi insanlagtirarak. “Kendi ¢ocuklarina
asla boyle davranmazsin.”

Parmaklarimi kolunun iizerinde gezdirdim. “Bunu yapma-
yacagimu biliyorum. Ama yeteneklerimin sinirlarini da biliyo-
rum. Onlara bakabilirim. Onlar1 koruyabilirim. Ama onlara
sefkati gosteren sen olmalisin.”

“Bence sandigindan daha fazlasina sahipsin” Dudaklarini
yanagima bastird1. “Goreceksin.”

Higbir karsihk vermedim, ¢iinkii s6yleyecek bagka bir sey
yoktu. Bana dair asla gergeklestiremeyecegim beklentileri var-
di. Ve bir noktada, bunu kabullenmek zorunda kalacakt.

Ona déniip yiiziine bir 6piiciik kondurdum. “Iyi geceler,
tath Ivy”






iines dogarken, yaninda hareketsiz bir sekilde uzan-

mis, diizenli nefes alisgim dinliyordum. Bayilmusti.

Giinlerdir, belki haftalardir uyumamaktan, fazla igki
icmekten ve endiselenmekten bitap diigmiis olmaliydi.

Ve uyandiginda bu endiseye yalmzca yenilerini ekleyecek-
tim.

Yatakta dogrulup koyu renk saglarin1 oksadim ve yiiziine
diigenleri geriye dogru taradim.

Tanrim. Olaganiistii bir karmaganin igindeydik.

Hafifce kimildasa da uyanmadi, ben de diin gece elinde olan
bigag1 elime aldim. O uykuya daldiktan sonra agag: inip almis-
tim.

Oliimciil oldugu kadar giizeldi de. Her seyde oldugu gibi
bunda da giiller ve kafataslar1 vardi. Ucunu parmagima yak-
lagtirdim ve derimi kesmesi igin hafif bir baski yetti. Bir damla
kanin toplanigini izledim, ardindan bir damla daha. Kani avu-
cumun igine siirdiim. Bigag1 aléhglm yere diiz bigimde birak-
tim. '

Ellerimde kan vardi. Hayir. Benimkinde degil. Daha degil.
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Ama Abel'n elinde.

Babamuin elinde.

Kocamuin elinde.

“Ne yapryorsun sen?” Santiago’nun sesi derin ve kararhydu.

Irkilerek bakiglarimi ona ¢evirdim. Uyumuyordu, iistelik
uykulu bile goriinmiiyordu. Her zaman tetikteydi. Uyaniktu.
Bir yirtic1 gibiydi. Tehlikeliydi. Bana degil, sevdigim insanlara
kars1. Ve ben ikilemdeydim.

Ona soylersem, arkadasima ihanet etmis olacaktim.

Soylemezsem Santiago’ya.

Ve ihanet, endigelerimin en kiigiigitydii. Colette’in soyle-
diklerini anlatirken beni dinleyebilmesi i¢in onu baglamak
zorunda kalacagimdan emindim. Soézler agzimdan ¢iktiktan
sonra yerinde durup soyleyeceklerime kulak verebilirdi. Ama
ben kocamu tamiyordum; bu bigagin, parmagimdaki birkag
damladan ¢ok daha fazla kana bulanacagini biliyordum.

Yanimda durmus, avucuma bakiyordu. Sonra da bigagin
tizerindeki kan lekesine.

“Babamu 6ldiirecektin,” dedim. “Diin gece seni durdurma-
saydim, bunu yapacaktin”

Ne dogrulad: ne de inkdr etti.

“Bana bu sabah ne soyleyecektin?”

“Ivy,” dedi bigaga uzanarak.

Onu kaptigim gibi geri gekilerek bagimi salladim. “Bana ne
soyleyecektin, Santiago?”

Bakiglar1 sertlesti ama bu bana kars1 verdigi bir tepki de-
gildi. Bunu biliyordum. Bu mesele, bu intikam... benden ba-
gimsizdi. En azindan onun goziinde artik éyleydi. Oyle olmasi
gerekiyordu, ¢iinkii nasil olur da bir an béyle davranip, sonra
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bu evden ¢ikip hastaneye giderek garesiz bir yash adami 6ldiir-
meye kalkigabilirdi?

Gergi pek kendinde oldugu soylenemezdi. Sendeliyordu.
Bunu yapabilmek igin gergekten o kadar sarhos olmasi mi ge-
rekiyordu?

Kendi babasi hakkinda soylediklerini diigiindiim. Zaten
birazini biliyordum. Onun zalim biri oldugunu biliyordum.
Ama bu kadar biiyiik bir giice sahip birinin zalim olabilecegini
hayal edemiyordum.

“Babamla ilgili bu meselenin pegini birakmalisin.”

“Bu seni ilgilendirmez. Bana bigag ver”

“Yalan mu soyleyecektin?” Ona istedigini vermek yerine
soru sordum. “Yagh bir adami dldiiriip cinayet isledikten sonra
yanima yatip benimle sevisecek miydin?”

“Cinayet mi?” diye homurdand:. “Kisasa kisas, Ivy. Bana bi-
¢agimi ver. Sabrimi daha fazla sinama’”

“Sabir m1?”

“Bir daha sormayacagim.

“Haywr”

“Aklin1 bagina topla, Ivy”

“Sen kendinde misin?” Colette’in bana soylediklerini anlat-
mali miydim? Marco bana yardim eder miydi? Onu zapt edip
mantikli davranmasini saglar miydi?

Ifadesi degismis, bedeni gevsemisti; yiiziinde tek tarafhi bir
giilimseme vardi. “Diin gece beni manipiile ettin”

“Cinayet islemeni engelledim. Eger yapmus olsaydin, bu sa-
bah bana nasil bir yalan sdyleyecektin?”

“Babanin 6liimii hakkinda sana yalan sdyleyip sdylemeye-
cegimi mi merak ediyorsun? Hakl intikamim hakkinda?”
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Tereddiit ettim. Aci verici bir diiriistliiktii bu. Ama gergegin
her zaman pek ¢ok yiizii vardi. Ve kendi gergegine korii korii-
ne sarilmak ¢ok tehlikeliydi.

“Ben -” diye bagladim ama bu kadar hizl1 hareket etmesini
beklemiyordum. Bigagin kabzasindaki el bilegimi yakalayip
parmaklarim agilana kadar sikarak bigagi elimden aldi. Beni
sirtiistli yatirip iizerime oturmasini beklemiyordum; bigagin
geligi bilegime baski yaparken hem onu hem de beni tutuyor,
kollarimu iki yana agiyordu. Kizarmus yiiziiyle tepemde dikili-
yordu.

“Caligma odamin kapisinin 6niinde dolagmay: birakacak-
sin.”

“Haber alabildigim tek kaynak orasi,” dedim. Ondan kork-
muyordum. Bana zarar vermeyecegini biliyordum. “Ayrica
oralarda dolasmiyordum da,” dedim bakiglar iizerimdeyken;
bakiglar1 6nce gegen gece gekistirdigi i¢in biraz yirtilmis olan
geceligime, sonra kismen agikta olan gogiislerime takildu.

“Oyle mi?” dedi bagini egip dilini gégiis ucumun iizerine
degdirerek; bu hareketi, klitorisime bir zevk dalgas1 génderdi.

“Oyle, dedim kavrayisinin biraz gevsedigini hissederek.
Santiago’nun yatagin kendi tarafina dogru egilip komodininin
¢ekmecesini agtigini, bigag1 cekmeceye birakip tiim dikkatini
yeniden bana verdigini izledim. Goézbebekleri biiyiimiis, ba-
kislar1 kararmigti. Uyarilmugti.

“Evimi ¢ocugum igin giivenli hale getirmem gerektigini bi-
liyorum. Bunu senin igin de mi yapmaliyim? O bigagin oyun-
cak olmadigin biliyorsun, degil mi?”

“Biliyorum.”

“O zaman onunla oynanmayacagini da biliyor olmalisin”
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“Oynamiyordum. Senin gibi”

Az 6nce dilinin degdigi gégsiimiin ucunu dislerinin arasina
almak i¢in egildiginde gozlerimi kapattim; bedenim otomatik
olarak ona dogru kivriiyordu. “Beni yanhs anlama,” dedi bi-
legimi birakip bacaklarimun arasina dogru kayarken. “Bu tiir
bir yonlendirmeye itirazim yok.” Bacaklarimi agip geceligimi
yukari itti. “Karimi becermekten asla bikmayacagim”

[lk dil darbesini hissettim. -

Gighgimi bastirmaya- ¢alisarak, parmaklarimi koyu renk
saglarina gegirdim. Sag:la'rml gektigimde caninin yandigim bi-
liyordum ama o sadece inleyerek dilini igime daldird1 ve klito-
risimi bulup emmeye bagladi. Nefes nefese kalip bogalmanin
esigine geldigimde durdu. Sonra tekrar iizerime ¢ikip bacak-
larimin arasina yerlesti. Yiiziinde seytani bir giilimseme vardi
ve sertlesmis aletini ulasgamayacagim kadar uzakta tuttu.

“Bu, gizlice kap1 dinlemenin cezasi,” dedi. “Bu sabah bosa-
lamayacaksin.”

“Sana gizlice dinlemedigimi soyledim,” dedim Santiago ya-
taktan kalkarken. Aletinin uzunlugunu gérebiliyordum. Onun
i¢cin de uzak kalmanin ne kadar zor oldugunu biliyordum.
“Yataga don, Santiago.” Bana dondii. “Basladigin isi bitir” Ba-
caklarimi agtim ve bakiglarinin bacaklarimin arasina kayigini
izledim. B

Parmaklarimi agagiya kaydirdigimda boguk bir inilti ¢ikar-
du

“Ya basladigin isi bitirirsin ya da ben hallederim,” diye ek-
ledim.

Bakislarim tekrar bana ¢evirip birkag saniye diisiindiikten
sonra bir dizini yataga koyarak, “Arkani don,” dedi.
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Bakiglarimi gozlerinden elindeki sert aletine kaydirdim.
Kontroliin onda oldugundan, son sdziin ona ait olacagindan
emin olmak istiyordu. Ama karg1 koyamiyordu. Bu yiizden ar-
kami doniip dizlerimin iizerine kalktim ve bagimi 6n kollari-
mun arasina alarak kendimi ona sundum.

“Lanet olsun, Ivy,” dedi. Sesi arzuyla boguklagmsti.

Santiago kalgalarimi kavrayip igime girmeye baslamadan
hemen 6nce, onun géremedigi bir zafer giilimsemesine vakit
bulabildim. Birkag saniye sonra nefes nefese kalmig, oday se-
visme seslerimizle doldurmaya baglamistik. Yanagimi yataga
degdirdigimde, saglarimi yiiziimden ¢ekti. Dizlerim ¢oziiliir-
ken hala iizerimdeydi ve sakaklarindan alnima ter damlalar
diisiiyordu. Agirhginin bitylik kismimi dirseklerine vererek
bana yiiklenmemeye 6zen gosteriyordu. O en derinime girer-
ken bedenlerimizin nasil birlestigini, birbirimize ne kadar ya-
kin oldugumuzu izledim.

“Seni seviyorum,” dedim aniden; ancak soézler kulagima
ulastiginda ne dedigimin farkina vardim.

Santiago duraksad, ritmini kaybetti. O bana bakiyordu, ben
de ona. Yiiziindeki bu ifade sagkinlik miydi? Gergekten sagir-
mig miydi?

Kaglarinin arsindaki ¢izgi derinlesirken elini goézlerimin
tizerine kapatti ve hareketleri siddetlendi; bir, iki, ii¢iincii iti-
sinde bosaldi. Titredigini, bosaldigini, i¢imde atan nabzim
hissettim. Ayaga kalktiginda ona bakmak igin bagimi ¢evirdi-
gimde, yiiziindeki kasvetli ifade gégsiimiin sikigmasina neden
oldu.

“Kalbine dikkat et, Ivy,’ dedi dislerini sikarak. “Her zaman
yapmam gerekeni yapacagim.” Duraksadiginda zihnindeki
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savagi gorebildigime yemin edebilirdim. “Engellerim var, gor-
milyor musun?”

Dogruldum, dizlerimi gogsiime ¢ektim ve iizerimi drtmek
i¢in battaniyeye sarildim. Gogsiimde agir bir yiik, bogazimda
bir tiirli yutamadigim bir diigiim vardu.

“Bir se¢im yapabilirsin.” Ona Mercedes hakkinda s6yledik-
lerimi hatirladim. Her zaman bir se¢im yapmasi gerekecegi
gergegini. Bir giin farkh bir se¢im yapabilecegini. O sozlerin
ne kadar anlamli oldugunu bilmiyordum. Ne kadar dogru ol-
duklarim da.

Basimi egip dizime diigsen bir damla gozyasim sildim.

Elimi tutmak i¢in uzandiginda bunun kanli olan elim oldu-
gunu fark ettim; gergi artik kanamiyordu. Parmaklari, kuru-
mus kan izini takip etti.

“Hayir, Ivy. Ne kadar istemesem de seni incitmekten ve sana
ac1 vermekten bagka bir sey yapamam?”






aftanin geri kalam bir sekilde gegti. Santiago evde
Hdegildi. Nerede oldugunu bilmiyordum. Ne ofisin-

deydi ne de aksam yemeginde evde. Ve yatagimiz-
da uyumuyordu. Eva da yoklugunu fark etmisti ama sozlerini
dikkatle segiyordu. Sanirim iiziintiimii gorebiliyordu. Bugiin
Santiago ya da Marco'nun babami gérmem igin beni gétiirece-
gi giindii. Bu gorevi daima ikisinden biri yapardi, asla bagkas:
degil.

Eva okuldaydi, bense giyinmis bir halde beni almalari-
n1 bekliyordum. Saat onda, elinde anahtarlarla koseyi donen
Marco’yu gordiigiimde hem rahatladim hem de hayal kirikli-
gina ugradim.

“Hazir misin?” diye sordu.

Bagimi salladim ama yiiregim agzimdaydi. Beni babama go-
tiirenin Santiago olmasini ummugtum. Ama bu da kotii sayil-
mazdi, degil mi? Ciinkii o sabahin ardindan, igimdeki bir par-
¢a Santiago'nun bunu gergekten yapacagini, babami gergekten
oldiirecegini diisiinmiistii. Bu, kocami ne kadar iyi tamidigim
hakkinda ne soylilyordu? Onu tanidigimi iddia etmemistim,
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degil mi? Belki biraz. Cogunlukla yanilmigtim. Hayir, tam ola-
rak degil. Yanilmadigim kisimlar da vardi.

Santiago’ya agik olmugtum.

Bunun i¢in onu suglayamazdim. Ayrica bana beni seveme-
yecegini soylemisti -bunu agik¢a dile getirmemis olsa da. O
kelimeleri séylemeye asla kendini zorlamamugt.

Ona kars: hissettiklerim ve bana kars1 hissetmedikleri kim-
senin sugu degildi. Aslinda agzimi1 agmamaliydim. Giizel bir
ilerleme katetmistik. Simdi yine hepsi yok olmugtu.

“Bayan De La Rosa?”

Bagimi salladim ve kagslar1 kalkmis bir halde bana bakan
Marco’yu fark ettim. “Pardon. Ne dedin?”

“Bugiin hava biraz serin, ayrica yagmur bekleniyor. Uzerini-
ze bir ceket almak isteyebilirsiniz.”

“Ah. Tamam. Tegekkiirler. Liitfen bana Ivy de”

Marco bagini sallady; bu istegimi daha 6nce de dile getir-
mistim ama onun igin bu, Santiago’ya duydugu sayginin bir
gostergesiydi.

“Santiago hastanede mi?” diye sordum arabaya bindigimizde.

“Hayir, hanimefendi”

Dudagimin igini 1sirdim ve sessizlik i¢inde ilerlerken pen-
cereye dondiim. Marco'nun aklindan gegenleri ve tiim bildik-
lerini merak ettim.

Hastaneye ulagtigimizda, Marco beni babamin bulundugu
kata ¢ikardi ve her zamanki gibi kapinin 6niinde durdu, ben
de odaya girdim. Babam her gegen giin daha da giigleniyordu.
Her ziyaretimde eski haline biraz daha yaklastiginy, kilo aldi-
gin1 ve ondan ¢alinmig giiciinii geri kazandigini gériiyordum.

“lyi goriiniiyorsun, baba,” dedim masanin arkasinda oturup



Kalbin Dirilisi 173

diziistii bilgisayarinda ¢aligan babamin yanina yiiriirken. Bir-
birimize sarildik. “Bu yeni” Masas1 saglam, sandalyesi rahat
goriinen bir sandalyeydi. Tekerlekli sandalyesinde oturmuyor
olmast iyi bir seydi ama kaslarinin arasindaki derin ¢izgiyi fark
etmemek imkansizdi. Ziyaretim sirasinda bile akli bagka bir
yerdeydi.

“Nasilsin, Ivy? Eva nasil?”

“Ikimiz de iyiyiz. Eva her zamanki gibi okuldan sikayet edi-
yor. Bu, hayatinin normale déndiigiiniin bir isareti, yle degil
mi?”

“Bu iyiye isaret,” dedi babam dalginlikla.

“Sence bir giin tamamen normale donebilecek miyiz, baba?”

Gozlerini kirpigtirip bana bakti. “Uzgiiniim, ne dedin?”

“Sence bir giin tamamen normale donebilecek miyiz? Eva
ve ben? Bebegim dogdugunda.” Duraksadim. “Peki Santiago?”
diye ekledim. Gergi onun normali neydi ki? Belki de buydu.

“Umarim, tathm”

“Bilgisayarda ne yapiyorsun? lyilesmeye odaklanman gere-
kirken neden ¢aligtyorsun?”

“Ivy, kocan karmagik bir adam?”

“Bunu bilmedigimi mi san1yorsun?”

“Zihnindeki seytanlardan kurtulmaya ¢aligtiginin farkinda-
yim. Eger benim ¢abalarim herhangi bir fayda -”

“Odaklandig tek sey intikam, baba. Zihnini bu sekilde ra-
hatlatacak. Onlarn 6ldiirerek” Seni dldiirerek. Bunu dile getir-
medim. Santiago’nun yapmak istedigi seyi babam benden iyi
biliyordu.

“Ona veailesine olanlarda bizim de payimiz vardy,” dedi babam.

“Biz derken?”
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Bagini salladi. “Sen hari¢. Uzgiiniim. Oyle demek istemedim.”

“Abel’1 biliyorum ama sen yanhs bir sey yapmadin.”

“Zamamn geri almam miimkiin degil ve yapmadigim seyleri
diizeltemem, bu yiizden konusmak anlamsiz. S6ylemek istedi-
gim, Santiago’nun bunu yapmaya hakki oldugu.”

“Hayir, yok. Artik yok. Benimle evlendiginden ve bir bebek
bekledigimizden beri yok. O hakki, bunlari segtiginde kaybet-
ti,’ dedim. Yasadigim aci, sdzlerime yansidi. Bogazimi temiz-
lerken gozyaslarimi engellemeye ¢aligtim. “Biraz dinlensen iyi
olur. Igleri sonra yaparsin. Eve dondiigiinde”

“Bu 6nemli bir i, Ivy. Santiago’nun ihtiyac1 olan bir sey -”

“Peki ya senin ihtiyacin olan?”

“Ihtiyacim olan bir sey. Yani, en az onun kadar ihtiya¢ duy-
dugum bir sey”

Yol boyunca hafif bir sekilde yagan yagmur, hastane camina
da siddetle carpmaya basladiginda kap1 agildi. Marco bogazini
temizledi. Kapinin disginda tanimadigim bagka bir adam du-
ruyordu.

Ayaga kalkarak, “Sanirim gitme vaktim geldi,” dedim. Bu
ziyaret kisa siirdii ve bunun Santiago’nun, babama zarar ver-
medigini -heniiz- bana gosterme sekli olup olmadigini merak
ettim.

Tek kelime etmeden odadan-¢iktim ve Marco’nun beni ses-
siz bir gekilde eve gétiirmesine izin verdim. Eve dondiigiim-
de 6gleden sonraydi ve islerini yapan hizmetgilerin gikardig
sesler diginda evde hig ses yoktu. Ust kata ¢ikip mayomu giy-
dim ve iizerime bir sabahlik aldiktan sonra dogrudan havuza
gitmek yerine gizli giristen bebek odasina yoneldim. O sabah
yasadigimiz olaydan beri buraya gelmemistim. Cemiyet’ten ve
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Santiago’nun aile dostlarindan gelen bir¢ok kutunun agilmay:
bekledigini gérdiim. Ama su anda onlar1 agacak halim yoktu,
bu yiizden evin iginde yer alan, camla gevrili havuza yoneldim.
Buraya yalmz gelmemi istemedigi i¢in daha énce pek gelme-
mistim ama yiizmek enerjimi atmami ve kafami bogaltmam
sagliyordu. Ayrica endiselenmesi gereken bir sey yoktu. Iyi bir
yiiziiciiydiim ve suda hig kriz gegirmemistim.

Evin iginde yalinayak sessizce ilerleyip ¢aligma odasina gi-
den koridorun 6niinden gegerken bana kapinin 6niinde do-
lasmaktan vazgegmem gerektigini sdyledigi am diisiindiim.
Colette’in anlattiklar1 hakkinda konugmak i¢in odasinin onii-
ne geldigimde onun tuhaf saatlerde gelen arkadasi Angelo'yla
yaptig konusmay1 duymustum.

Gokyiizii koyu, bulutlu bir griye dénmiistii ve yagmur sid-
detini artirmugti. Bu hava, ruh halime fazlasiyla uygundu.

Kapiy1 arkamdan kapatip sicak ve nemli odaya girdim. Cam
duvarlardan sarkan bitkiler ve kiigiik turkuaz mozaik fayans-
lar, suyu muhtesem bir maviye boyuyordu. Sabahligimi ¢ika-
r1p 6nce parmagimi suya soktum, sonra kollarimi agarak sicak
suya girdim ve altina daldim. Nefesimi tutup havuzu yiizerek
gegerken, suyun saglarimin diplerinden, parmaklarimin ara-
sindan akiginin tadini ¢ikardim. Birkag yavas turun ardindan
sirtiistii doniip kollarimla bacaklarimi bir yildiz gibi agtim;
kulaklarim suyun altinda oldugu igin yagmurun sesi uzak ge-
liyordu. Gézlerimi kapatip suyun beni tagimasina izin verdim.
Diisiincelerimden kurtularak dylece siiziildim ve o sabahi
zihnimden silmeye galistim. O sozleri yiiksek sesle dile getir-
mis olmanin utancini unutmak istiyordum. Reddedilmenin
yarattig1 o utancl.



176 Kalbin Dirilisi

Ciinkii tiim mesele buydu.

Beni reddetmisti.

Derin bir nefes alip gozlerimi agtim ve agar agmaz irkildim;
havuzun kars! tarafinda, bir siitunun golgesinde bacaklarim
agmug, dirseklerini dizlerine dayamus bir siluet beni izliyordu.
Ofkeli degildi. Farkhydu.

Nefesim kesilmig, kalbim kiit kiit atmaya baglamigt.

“Yalniz bagina yiizmeni istemedigimi soylemistim,” dedi
Santiago tuhaf bir sesle.

“Ortalarda yoktun,” diye hatirlattim.

“Simdi buradayim,” dedi ciddi bir sesle. O an bir seylerin
ters gittigini anladim.

Havuzun kenarina dogru yiizdiigiimde ayaga kalkt1 ve su-
dan giktigimda sabahligimi iizerime sards; kisa bir an karni-
mun yuvarlak hatlarina takili kaldi. Gozlerini gozlerime kal-
dirdiginda, yiiziinde gordiigiim seyin ne oldugunu anlar gibi
oldum, bu da kalbimi paramparga etti.

Bu aciydl. Santiago ac1 gekiyordu.

“Ne oldu?” diye sordum, gozlerim dolarken.

Sabahlig1 viicuduma sararken parmaklar tenime degdi; s1-
cacikt1 ve onu 6zlemistim. Onu ¢ok 6zlemistim. Bana sarilma-
sin1 istiyordum. Ona yaslanmak istiyordum.

Yanagimi avucunun igine ald1 ve bagparmagini, ¢ok kétii
sonuglanabilecek bir seyin baslangici olan miirekkep noktasi-
nin iizerinden gegirdi.

“Santiago? Ne oldu?”

“Adamlarim Eva’y1 almaya gidiyor. ikiniz de bir siire evde
kalacaksimiz”

“Ne?”
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“Artik hastane ziyaretleri yok.”

“Babamla mu ilgili? Ne oldu?” Tutusundan siyrildim. “Ne
yaptin?”

“Konu -”

“Eger ona zarar verdiysen... Egeronu... Seniasla affetmem.
Yemin ederim, asla affetmem!” Ka¢gmak i¢in dondiim ama
beni yakaladu.

“Ivy” Sesi kisikti. Ona baktigimda, yiiziindeki aciy: goriin-
ce dudaklarimin titredigini hissettim. “Baban iyi. Giivenligini
artirdim.”

“Giivenligini mi? Neden?”

Kaslarini gatti, gozleri kisa bir an uzaklara daldi. “Colette ve
bebegi...”

Midem kasildi. “Aman Tanrim!”

“Iyiler. En azindan simdilik. Biri onlar1 ald1. Gittigi kafede
yanlarina gidip ikisini de ald1”

“N... Ne? Biri onlar1 ald1 ne demek?”

“Kim oldugu bilinmiyor. Adam, kendisini Jacksonin gon-
derdigini, bir sey oldugunu ve Colette’in hemen eve donmesi
gerektigini soylemis. O da adamla gitmis ama... Jackson kim-
seyi gbndermemis. Bu durumdan haberi bile yokmus. Colette
arabaya bindiginde igeride biri daha varmus; o an bir seylerin
ters gittigini anlamig ama bebek yanindayken higbir sey yapa-
mamig. Goriiniige gore onlar bir siire etrafta dolagtirmuglar,
birkag saat sonra da sokaklarinin sonunda serbest birakmig-
lar”

“lyiler mi?”
“Zarar gormemisler. Evlerindeler ve iyiler. IVI onlar koru-

»

yor.
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“Tanrim!” Titreyen ellerimi karnimin iizerine koydum. Bi-
risi Colette ve bebegini mi kagirmisti? Holton, Jackson’ tehdit
ediyordu.

‘Ayrica Jacksonla konustum,” dedi uzaklara bakarak. “Sey
hakkinda...” Sozleri yarim kald1. Derin bir nefes alip ellerini
kollarima koyarak bana uzun, ¢ok uzun bir siire baktiktan
sonra beni kendine ¢ekip sarildi.

Ben de kollarim beline doladim.

“Sana verebilecegimden daha iyisini hak ettigini biliyorum
ve bu yetersizligim i¢in {izgiiniim. Ama seni her zaman koru-
yacagim. Seni giivende tutacagim. Kendi canim iizerine yemin
ederim, Ivy. Yemin ederim.”



atagin kenarina oturmus, uyuyan karimi inceliyor-
’! dum. Nefes alirken karninin hafifce yiikselip algalisi,
son olaylarin ardindan bulabildigim tek teselliydi. Bu-

rada oldugunu, hayatta oldugunu bilmek en 6nemlisiydi.

Abel'in kendini kurtarmak igin yapmayacagi higbir sey yok-
tu. Kendi canini kurtarmak igin feda etmeyecegi tek bir ruh
bile yoktu. Colette ve bebeginin yasadiklarindan sonra igimi
kemiren korkuyu tarif edemiyordum. Neler yasanabilirdi?

Kagirilan kisi Ivy olabilirdi.

O bebek bizim bebegimiz olabilirdi.

Ya da Eva olabilirdi.

Hepsinden ¢ok, bu durumun ortaya gikardig1 sayisiz duy-
guyla bag etmeye hazir olmadigim gergegiyle yiizlestim. So-
rumluluk yiikii o kadar agird: ki... Bu kadar yogun olacagim
hi¢ diisiinmemistim.

Konu sadece Ivy, Eva ya da kiz kardesim de degildi; Marco,
Antonia ve tiim personelim de tehlikedeydi. Ustelik tek sug-
lar1 benim yanimda ¢alistyor olmalariydi. Onlar1 korumak,
onurlu bir adamin yapmasi gereken bir seydi. Ama bu, go-
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revden ote bir seydi. Daha 6nce hig hissetmedigim tiirden bir
ihtiyagt1.

Colette’in basina gelenleri duydugumda bir saniye bile dii-
sinmedim. Emir vermek benim dogamda vardi. Malikaneyi
ve icindekileri kilit altina aldim. Ancak bu emirleri verirken
Marco'ya, sonsuza dek nefret etmeye yemin ettigim Eli igin
ekstra giivenlik talep etmesini de syledim. Sadece birkag giin
once kendi ellerimle 6ldiirmeyi diisiindiigiim adam igin bunu
yaptim...

I¢imde bir geylerin degistigini inkir edemezdim. Buna yu-
musakhk, zayiflik ya da ne denirse densin; kalbimin yerinde
duran buz pargasi ¢oziilmeye basglamist1 ve hi¢ beklemedigim
bir baharin sicakligina yer agmist1. Tiim bunlar onun yiiziin-
dendi.

Elimi uzatip saglarindan bir tutami parmaklarimin arasina
aldigimda nefesim kesildi. O, bugiine kadar gordiigiim en gii-
zel kadind1. Ne kadar denesem de sanatimda onun giizelligi-
ne yaklasamiyordum. Defalarca ¢izdigim narin kivrimlar ve
gizgiler asla hakkini veremiyordu. Higbir seyin gergegin yerini
tutamazda.

O bir odaya adim attiginda neden herkesin diz ¢6kmedigini
merak ettim. Sanirim bunun sebebi onu benim gibi gormeme-
leriydi. Bende uyandirdig1 duygular ¢ok yogun, en giizel 6vgii-
lerle bile tarif edilemeyecek kadar giigliiydii. Aramizdaki bag
siradan ifadelerle anlatilamayacak kadar derindi. Cok nadirdi.
Aramizdaki bu gey, yeni yeni anlamaya bagladigim bir seydi.
Ama anlamak ve kabullenmek iki ayr seydi ve kabullenmeyi
heniiz 6grenemedigimi kabul etmeliydim.

O, benim sahip olmadigim tiim &zelliklere sahipti: nazikti,
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safti, giizeldi... hem de her anlamda. Bense sadece bir cana-
vardim ama yine de beni sevdigini soylityordu.

Karanlik yanim hala bunu inkér etmek istiyordu, ¢iinkii bu
en kolaylydi. Ama kendimize sdyledigimiz yalanlar, sadece
onlara inanmakla etkili olurdu. Ve o hal4 buradaydi. Yaninda
olmami, ona dokunmamu istiyordu. Beni goriince irkilmiyor,
her seye ragmen yanimda olmay: tercih ediyordu. Bunun bir
manipiilasyon plani oldugunu iddia etmek kendimi kandir-
mak olurdu. Onda boyle bir karanhik yoktu. O iirkiitiicii sozle-
riitiraf ederken sesindeki duyguyu taklit edemezdi.

O bana agikii... ve buna karsi ¢ok ¢aresizdim. )

Askin ne oldugunu, nasil bir his oldugunu bile bilmiyor-
dum. Yanimdayken ondan goziimii alamiyordum. Kanim
kayniyor, gozlerim karariyor, damarlarimda adeta yildirimlar
¢akiyordu. Kalbim daha giiglii atmaya bagliyordu ve ona do-
kunacagim, ona sahip olacagim ani sabirsizlikla bekliyordum.

Bu agk miydi?

Bilmiyordum.

Artik higbir seyi bilmiyordum; bildigim tek sey, Abel'in di-
sarida oldugu siirece bu bogucu hissin her gegen giin bityidi-
gliydii. Hayatta oldugu siirece hem ailem hem de etrafimizda-
ki herkes igin bityiik bir tehlikeydi.

Jackson aym seyi diisiindiigiinii agik¢a belirtti. Abel, bana
ulagsmak igin kargisina ¢ikan herkesi yok edecekti. Kadinlar ve
gocuklar da bu listeye d4hildi, kendi kanindan olsa bile. O 6lme-
digi siirece ilerleyemeyecektik. Ivy ve gocugumuz o yok olmadan
asla giivende olmayacakti ve bunu saglamak benim gorevimdi.

Su anda tek hedefim buydu.

Cebimdeki telefonum titredi; Marcodan bir mesaj gelmisti.
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Bekledigim bir haberdi bu. Mesaji hizla kontrol ettikten sonra
egilip karimin yanagina bir 6piiciik kondurdum ve gozlerimi
kapatip kokusunu i¢ime ¢ektim.

“Giizel uyu, tath Ivy”

Yavagca kalkip odaya kurdugum hareket sensorleriyle elektro-
nik kilidi devreye soktum ve kapiya yoneldim. Ivy 6zgiirce hare-
ket edebilirdi ama kap1 her agildiginda bana bildirim gelecekti.

Ivy'nin giivenliginden emin olup telefonumu cebime koy-
dum ve asagiya inip misafirimle bulugtum.

“Kalmamu ister misin, patron?” diye sordu Marco.

“Hayir. Tesekkiirler, Marco. Cikabilirsin.”

Bagini sallayarak ofisimin kapisim1 kapatt1 ve beni Eli'yle
yalmz birakti.

Yagh adam, bastonu bacagina dayamis bir sekilde atesin
yanindaki koltukta oturuyordu. Iyilesme siireci giizel gegmis
gibi goriinityordu ama goriintiisiindeki zayiflik hala mevcuttu.
Belki de bu sadece benim ona bakisgimd.

Masama dogru yiirityiip viski sisesine baktim ama sonra
vazgectim. Eli'nin bakiglariyla karsilagtigimda gozlerindeki
kararlilik beni gagirtti. Ciddi ve kararl goriiniiyordu; dik otur-
mak i¢in kendini zorladig1 agikti.

“Bunu burada yapacaksan, litfen kizlarimin duymadigin-
dan emin oldugun bir yer se¢.”

“Seni 6ldiirmek i¢in mi buraya getirttigimi diisiiniiyorsun?”
diye sordum sogukkanllikla.

“Bekledigim sey bu.” Omuz silkti. “Yaghyim ama aptal de-
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gilim. Abel1 bulmak istiyorsun. Ciinkii hayatim mahvediyor.
Tiim olasiliklar1 degerlendirdiginden eminim ama ikimiz de
biliyoruz ki onu ortaya ¢ikarmanin tek yolu var.”

“Yine de kendi isteginle geldin.” Kaglarimi ¢attim.

Ifadesi yumugad ve bir an, eskiden tanidigim adamu hatur-
ladim. IVIdaki yerini devralacak olan miidahaleciye bildik-
lerini aktarmak i¢in yanimda sayisiz saat gegiren adami. O
zamanlar bana karg1 higbir kin beslemiyor gibi gériinmesini
tuhaf bulmustum. Aslinda ona hep hayran oldugumu diisiin-
miistiim. Bana sayg1 duyuyor, benimle gurur duyuyormus gibi
konusuyordu. Onayin1 almadan dnce boyle bir onaya susamug
oldugumu hig fark etmemistim.

Simdi aramizdaki her sey degismisti. Bilgi konusunda onu
gegmistim ve gorevim igin tiim beklentileri agmigtim. Mirasin
her agidan geride birakmigtim. Ailesinin yarisim1 kontroliim
altina almug, geri kalanlan i¢in de karanlik niyetlerimi belli
etmistim. Yine de ¢agirdigimda geliyordu. Bana, bir babanin
ogluna bakmasi gereken sekilde bakiyordu. Buna bir tiirlii an-
lam veremiyordum.

“Geldim ¢iinkii ailene olanlarin bir kismindan sorumlu ol-
dugumu kabul ediyorum,” dedi. “Istedigin kadar kurnaz oldu-
gumu itiraf edemesem de olaylar1 farkinda olmadan baslat-
tigim itiraf ediyorum. Bu yiizden durumunu anliyorum. Bu
hayatta olmamam sana huzur getirecekse, o huzuru bulacak-
sin. Seni durduramayacagim biliyorum ve bundan kagmaya-
cagim. Kizlarimin higbirine senin elinden zarar gelmeyecegini
garanti ettigin siirece”

Ona bos bos baktiktan sonra tiksintiyle bagimi salladim.
Ondan m1 yoksa kendimden mi tiksindigimi anlayamadim.
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“Hayatin1 sonlandirmanin beni mutlu edecegini diigiinsem
de karim beni asla affetmeyecegini soyledi. Ben de ona inanma
egilimindeyim?”

Ceketinin cebine uzanirken eli titriyordu; cebinden bir zarf
¢ikardi. “Ikisine de birer mektup yazdim. Zorlanacaklar ama
zamanla iyileseceklerini umuyorum.”

Icerigini merak ederek bakiglarimi zarfa ¢evirdim, sonra
diisiinmekten vazgegtim.

“Olmene ihtiyacim olacak, Eli” Masanin kenarina yaslana-
rak kollarimi bagladim. “Ama simdilik gegici olarak”

Eli'nin kaglar1 ¢atildi. Siki sikiya tuttugu mektubu kucagina
indirdi. “Beni 6lii gibi mi gostermek istiyorsun?”

“Persembe sabahi IVI morg gorevlisi hastaneye gelip ora-
dan cesedinle ayrilacak. Oglene kadar resmi 6liim bildirisi
yayinlanacak. Giin bitmeden, Abela bilgi sizdiran kisinin bu
haberi ona ulastiracagini tahmin ediyorum.”

“Bu siire zarfinda nerede olacagim?” diye sordu Eli.

“Nakil icin bir sakinlestirici alacaksin, sonra bir cenaze
evine gotiiriillip adamlarim tarafindan gizlice ¢ikarilacaksin.
Burada bahgivanin kiigiik bir kuliibesi var. Marco gerekli ha-
zirhiklar1 yapt1 ve her yere kameralar yerlestirdi. Buzdolab: ve
kiler dolduruldu. Orada kaldigin siire boyunca tiim ihtiyagla-
rin kargilanacak”

“Bunun ise yarayacagini nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Senin hayatta oldugunu sadece Marco ve ben bilecegiz,’
diye cevap verdim ac1 bir sekilde. “Abel''n adamlar1 mutlaka
gozetliyor olacak. Haftanin sonunda karimla cenazene katil-
digimizda her sey gergekgi goriinmeli. Ailenin yasinin gergek
olmasi gerekiyor”
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“Ona yagadigimi sdylemeyecek misin?” diye sordu Eli kisik
sesle.

Bogazimda diigiimlenen gerginligi bastirmaya galisarak ba-
sim1 gevirdim. “Baska ¢arem yok. Ivy duygularim gizleyemez.
Boyle bir sirr1 ailesinden saklayamaz. Gergegi bilerek, onlarin
ac1 gekmesine dayanamaz. Bu, Abel'in geri donmesini garan-
tilemenin tek yolu. Yani Ivy i¢in dogal nedenlerle 6lmiis ola-
caksin”

“Ama sana inanmayacak,’ diye itiraz etti.

Gozlerimi kisip onunkilere baktim. “Bu benim sorunum.”






abamin bir zamanlar oturdugu siraya oturdum ve fo-
B tografinin bulundugu sunaga baktim. Onun ve Leand-

ro'nun sapeldeki fotograflar1 yenilenmisti ama bu alan
bu sefer farkl hissettiriyordu.

Burada oturup yaslarim tutan o adam degildim artik. Hala
yas tutuyordum ama artik o giinlerdeki kadar kotii durumda
degildim. Babamin soguk gozlerine baktigimda, onun hayal
kirikhigini ariyordum. Ve onu gergekten de gordiim. Her za-
man gordiigiim buydu. $u anda burada olsaydi, ¢ok zayif ve
zavalli oldugumu soylerdi. Yapmaya niyetlendigim seyi basa-
ramadigim igin 6fkelenirdi.

Uzun siire bu beklentilerin yiikiinii tagidim. Bana tek bir
sevgi kirintis1 gostermeyen bir adama olan sadakat. Sugluluk
duygum ve utancim agird;; Moreno ailesine karst duydugum
nefretten daha da agir. Sanki dogal bir tepkiymis gibiydi. Her
seyden sorumlu tutabilecegim kisilere ihtiyag¢ duymugtum.
Onlar, hayat boyu siirecek bir 6fkenin hedefiydi. Ama artik
¢ok yorulmustum.
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Babamin 6ldiikten sonraki beklentilerinden bile yorulmugtum.

Belki beni kalkip sunaga dogru yiiriiten sey de buydu. Elimi
uzatip fotografim indirdigimde, neredeyse mezarinda donii-
yormus gibi hissettim. O, ylesine uzun siire attigim her adim
yonlendirdi ki... Hissetmeme izin vermedigim her duyguyu,
bogazima ilmek gibi dolanan her basarisizlig1 o belirledi.Ba-
bamin gozlerine baktigimda Ivy’nin sdylediklerinin dogru ol-
dugunu biliyordum.

Bu sevgi degildi. Hayatim boyunca saygi duydugum, hayran
oldugum bu adam beni hi¢ sevmemisti. Bana sadece hiikmet-
misti. O, ipleri tutan usta, bense kuklaydim. Yoklugunda bile
ipleri kontrol etmeyi bagarmisti. Gelecegimi yonlendirmesine
izin verdigim siirece hep béyle olacakti.

Cercevenin igindeki fotografin agirhg kollarimi asag: ge-
kerken, yavagca elimden kaydi ve yere diiserek ayaklarimin
etrafinda parampar¢a oldu. Uzun siire pargalara baktim ve
iizerime agtklayamadigim bir his ¢oktii. Nefes almaya ¢aliga-
rak sendelerken, gozlerim aciyla yamyordu.

S1§ nefeslerim derinleserek ac1 dolu ulumalara doniistii; geri
¢ekilip kendi duygularimin gergegini hissetmeme izin verdim.
Bagim ellerimin arasina aldim ve gozlerime akin eden yasla-
rin akmasina izin verdim.

Ne kadar siirdiigiinii bilmiyodum. Ama her ac1 dolu higki-
rikta gogsiimiin bir parga daha hafifledigini hissettim. Sanirim
buna rahatlama deniyordu.

Omzuma dokunan bir elle irkildim ve bagim kaldirdigimda
Antonianin gozleriyle karsilagtim. Goz goze geldigimizde his-
settigim utang, yliziimii adeta yakti. Antonia, yarah bir hayva-
na yaklagir gibi yanima yaklasti.
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Yerdeki cam pargalarina ve babamin fotografina baktigim
hissedince bagimi egdim.

“Her zaman buranin yenilenmeye ihtiyact oldugunu diisii-
niirdiim” Her zaman, hatta hak etmedigim zamanlarda yapti-
g1 gibi parmaklarini koluma koydu.

Yavasca dikkatimi ona ¢evirdigimde yumusak giiliigiinde
bir sey gordiim: Sanirim gururluydu.

“Sen iyi bir adamsin, Santiago De La Rosa,” dedi. “Bunu her
zaman biliyordum”

“Sanirim bana fazla giiveniyorsun.” Dik oturup gizlice yii-
ziimii sildim.

“Biraz zamana ihtiyacin vardi, o kadar. Zihnindeki sey-
tanlardan kurtulmanin vakti ¢oktan gelmisti. Yeni bir hayata
baglamak iizeresin. Cok fazla ihtimali olan bir hayat. Seni dii-
sinen giizeller giizeli bir esin var. Bebegin yolda. Hayatinin
en giizel mevsimindesin. Eskilerden kurtulup yeninin 6niinii
agma vakti geldi”

Elime uzanip sikmasina izin verdim. Bu hareketi, Antonia-
nin ben g¢ocukken benimle ilgilenisini hatirlatti. Yaralarimla il-
gilenir, 6devlerimde yardim ederdi; bisiklet siirmeyi ve ayakka-
b1 baglamay1 ondan 6grendim. Her seyi ondan 6grendim; bir-
¢ok yonden kendi ailemden daha ¢ok ebeveyn gibiydi. Kendi
ailesinden vazgegip bizimle kaldigy, hayallerinden 6diin verdigi
diisiiniiliirse ona bu konuda yeterince saygi gostermemigtim.

“Ihtiyacim oldugu her an yanimdaydin,” dedim. “Sanirim
sana hig hak ettigin sekilde tesekkiir etmedim.”

“Ettin,” diye cevap verdi samimiyetle. “Kendi tarzinda. Sen
benim i¢gin sadece bir patron olmadin, Santiago. Unutma ki
seni 6z oglumu sever gibi seviyorum.”
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Bogazima yiikselen yeni bir duygu dalgasi cevap vermemi
engelledi, bu yiizden sadece basimi sallamakla yetindim ve o
da bunu anlayis ve zarafetle kargiladi. $Simdiye kadar iki kisi
bana sevgi ifadeleriyle yaklasti. Iginde yasadigim diinya artik
garip ve yeni bir yerdi.

“Antonia?” dedim birkag¢ dakika sonra toparlanip konusa-
cak kadar kendime gelince.

“Evet?”

“Ask biter mi?”

Diisiiniirken gézlerinin kenarlan kiristi. “Neden kaybolsun
ki?”

Bakiglarimi yeniden cam kiriklarina gevirdim. “Birini koru-
mak istesen ama bunu yapmak i¢in onu incitmen gerekse ne
olurdu?”

Sessizdi ama varhi§: giiven vericiydi; ihtiyacim olan cevap-
lar1 sunamayacagin biliyordum. Ta ki daha 6nce hig gérmedi-
gim kararli bir yiiz ifadesiyle bana donene kadar.

“Eger saf, gercek ve dogruysa, ask asla bitmez, Santiago”
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antiago bana kargi mesafeliydi. Fiziksel olarak yanu_irida
olsa da taprdigr yiikii anliyordum. Benimle birlikte ye-
mek yiyor, yatagimizda uyuyordu. En azindan ben uyu-

yana kadar yanimda yatiyordu, ¢iinkii sabah gozlerimi agti-
gimda onun taraf1 bos, yastig1 soguk oluyordu.

Eva, giinlerini bir 6gretmenle gegiriyordu. Ben de kendi giin-
lerimi Antonia’yla mutfakta ara sira pasta veya borek yép_a‘rak
ya da Eva bana eslik edebildiginde yiiie‘rek gegiriyordum. San-
tiago buna sonunda izin vermisti. Hild Dr. Hendricksondan
ogrendigim egzersizleri yapryordum ama biliyordum ki denge
sorunlarim en ¢ok da hissettigim kaygi jﬁizﬁnden artmast..

Ve gergekten ¢ok kaygihiydim. |

Babam ve Hazel'la goriintiilii konugma yapabilmisfim. San-
tiago sonunda yumugamug, bana bir cep telefonu vermisti. Ha-
zel'in evindeki giivenligi de artirmisti. Yegenimi gormek hala
tuhaf hissettiriyordu, hele ki onunla yiiz yiize hi¢ goriiyme-
misken. Ama mesele sadece bu degildi. Onu tanimiyordum.
Hayatinin ilk bes y1lina dair higbir bilgim yoktu ve asla 6gre-
nemeyecektim de.



192 Kalbin Dirilisi

Hazel iyi goriiniiyordu. Mutlu degildi ama mutsuz da sayil-
mazdi. Sanirim tiim bunlar sona erdiginde eve donebilecekti.
Artik Santiago’yla evli olduguma ve bir aile oldugumuza gore,
eminim IVI konusunda ona yardima olabilirdi. Gegmiste
insanlarin geri dondiigiinii duymugstum. Genellikle bir tiir
kefaret ve fiziksel bir bedel 6denmesi gerekiyordu ama San-
tiago'nun konumunun bu konuda Hazel’a yardimc1 olacagin
umuyordum.

Colette’le telefonda konugtum. lyi gériinmeye ¢aligsa da
sarsilmig durumda oldugunu biliyordum. Olanlar onu kor-
kutmustu. Sadece diisiincesi bile beni dehsete diisiiriiyordu.
Ustelik Abel'in bir sekilde isin icinde olmasi midemi bulandi-
riyordu.

Gecenin bir yarisi, Santiago’nun ofisinin kapisimi ¢alip ha-
fifge araladiktan sonra bagimi igeri uzattim. Yaklagik on beg
dakika 6nce eve geldigini duymustum.

“Ivy;” dedi beni beklemiyormus gibi. Ceketini ¢ikarip bir
sandalyenin arkasina atmg, kravatini ¢6ziiyordu. “Her sey yo-
lunda m1?” Sesindeki kaygiy1 hem gérdiim hem de duydum.

“lyiyim. Her sey yolunda”

Bagim sallarken kapiy1 kapatip ona dogru ilerledim. Gom-
lek kollarini yukar siyirarak giiglii, dévmeli kollarim ortaya
¢ikardy; bu, tiim viicuduma bir iirpertinin yayilmasina neden
oldu. Bagimi kaldirip ona baktigimda beni izledigini gordiim;
bakislar1 iizerimde gezinip iyice belirginlesen karnimda dur-
du. Neredeyse gomlegimin altina kiigiik bir basketbol topu si1-
kistirmigim gibi disar1 dogru ¢ikmust1.

“Cok geciktin,” dedim.

“Halletmem gereken bazi isler vardi”
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“Ne isi?”

“Is iste,” dedi neredeyse dalgin bir sesle.

“Gecenin bu saatinde mi?”

“Ben hep gece ¢alisirim, Ivy. Bunu biliyorsun. Tiim bu olan-
lardan sonra, zaten pek uyudugum séylenemez”

Bir kolunu belime dolarken, diger elini karnimin iizerine
koyarak yanagima bir 6piicitk kondurdu. Sonra beni kendine
gekip sarildi ama sariliginda bir tuhaflik vardi. Mesafeliydi.

“Neden hala ayaktasin?” diye sordu.

“Seni merak ettim.”

“Kendime gayet iyi bakabilirim.”

“Colette’le Ben'i kagiran adamlari buldular mi?”

“Ne? Hayur, heniiz degil. Endiselenmeni istemiyorum. Sana
zarar vermelerine asla izin vermeyecegim.

“Bunu biliyorum. Sadece bir sey 6grenip 6grenmedigini
merak ettim, o kadar”

“Heniiz degil ama yaklagtyoruz. Neden yukan ¢ikip yatagi-
na donmiiyorsun? Birazdan ben de gelirim””

“Sana... soyledigin bir sey hakkinda bir soru sormak isti-
yorum.”

Santiago i¢ ¢ekti. “Acil mi?”

“Evet”

“Pekila”

“Jackson’la bir sey konustugunu séylemistin ama ne oldu-
gunu hi¢ sdylemedin. Gegen giin, havuzda”

“Ha” Masasina dogru ilerleyip viski sigesini aldi, mantarim
¢ikarip kendine biraz viski doldurdu. Doniip tekrar bana ba-
karak, “Mutfaga gecelim mi? Icecek bir gey ister misin?” diye
sordu.
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“Hayir, boyle iyiyim. Onunla ne konugtun?”

Beni siiziilyordu. Bakiglarimin altinda kipirdandigimu fark
ettim. Bir adim yaklagtiginda kanepeye oturdum. “Konuyu
agmay1 diiginmiyordum ama madem sordun sdyleyeyim.
Onunla amcas: hakkinda konustum. Amcasinin patlamadaki
rolii hakkinda”

Bagimu kaldirip ona bakarken, i¢kisinden bir yudum daha
alip yuttugunu gordiim, sonra bardagini tekrar masaya birakti.

“Bir de Cornelius Holton hakkinda konugstuk. Su anda
IVI1n elinde. Ben de oradaydim. Onu sorguluyordum.”

“Gozaltinda m1?”

Bagini salladi.

“Onun... Colette’le Ben’in kagirilmasiyla bir alakasi var
m1?”

“Araci kullanan o olmasa da olaya dahilmis, evet. Jackson
santajla tehdit ediyordu. Ama o kismu zaten biliyorsun.”

Gégiis kafesimden kafama dogru bir sicaklik yiikseldi. Bunu
gordiigiinden emindim.

“Colette, bu konuda seninle konustugundan bahsetmis. Sa-
nirim, Holtondan 6nce Jackson'in kendi istegiyle ortaya ¢ik-
masin1 umuyordu.”

“Ben...” diye cimleye baglamaya ¢aligtim ama ne diyecegi-
mi bilemedim.

Saglarimi kulagimin arkasina sikigtirdi. “Sorun degil. Kiz-
madim.”

“Sana soylemeye gelmistim. O gece... Bigakla hastaneye gi-
derken seni durdurdugum gece. Duydugumda yaptigim sey
buydu. Sana Colette’in sdylediklerini anlatacaktim.”

“Sorun degil, Ivy. Gergekten. Isler kontrolden gikt1 ama Ja-
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ckson’in ailesi giivende ve Holton, rolii nedeniyle Mahkeme
kargisina gikacak. Holton'in tutuklanmig olmasi, bizi kardegine
yaklastirtyor” Kadehini alip kalanini igti.

“Jackson’la aramiz nasil? Peki onun IVI ile arasi? Onun...
bag1 belada m1?”

“Bilgiyi aninda Mahkeme'ye tagimadig1 i¢in bazi sonuglar
olacak ama ona zarar gelecegini sanmiyorum. Jackson kotii
biri degil”

“Peki seninle arasi ne olacak? Senin agindan sorun olmaya-
cak m1?”

“Suglu olan amcastydi ve ne yazik ki o ¢oktan éldii. Jackson'a
kars1 bir tavrim yok ve seni Mahkemeden ve benden kurtaran
delilleri ortaya koyarak bana kazandirdiklarin1 unutmuyo-
rum.” Durup diisiindii. “Ne geqmi§iﬁiiz var ama, seninle be-
nim, degil mi?”

“Gergekten kizgin degil misin? Sana daha 6nce sdylemedi-
gim igin yani?”

“Hepimiz hata yapariz. Umarim sen de benimkini affeder-
sin.” Kalktiginda yiizii golgelere teslim oldu.

Soyledigini diisiinerek ona baktim. Ne demek istedigini so-
racakken, elini, avug i¢i yukar: bakacak gekilde bana uzatt1.

“Hadi gel, Ivy. Yatagimiza gidelim.”






ers giden bir seyler vardi. Bunu hissedebiliyordum. Er-

tesi sabah uyandigimda yine yalmizdim. Santiago'nun

birkag saat uyudugunu biliyordum ama yataktan ¢ik-
tiginda digarisi hala karanhikti.

“Hepimiz hata yapariz. Umarim sen de benimkini affedersin.”

Sozleri zihnimde yankilantyordu. Tuhaft1. Ve kesinlikle Santi-
agonun soyleyecegi bir sey degildi. O, hatalar: affeden biri degil-
di. Belki de bu durum hatay: kimin yaptigina baghydi? Her ha-
liikédrda, kesinlikle hemen affeden biri degildi. Hatta tam tersiydi.

Onu defalarca aramay1 denedim ama tipki babami aramaya
¢aligigimda oldugu gibi aramalarim hep telesekretere diistii.
Endiseli oldugumu séylemek hafif kalirdi. Sonunda en azin-
dan bir hemgireyle konusmay: basardigimda, bana babamin
iyi oldugunu séylemisti. Uyuyordu.

Iki gece sonra, Evayla aksam yemegimizi bitirirken Santi-
ago nihayet eve donmiistii. Ve o zamana kadar igimdeki ofke
¢oktan biyiimiigti.

Ama Santiagonun yiiziindeki o yorgun, kasvetli ifadeyi gor-
diigiimde, 6fkem hizla bagka bir seye doniistii.
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Arkasindan kadin dogum doktorum geliyordu.

“Ne oldu?” diye sordum hizla ayaga kalkarak.

Santiago’nun ifadesi degismeden 6nce beni siiziip bakislari-
ni1 kiz kardesime gevirdi.

“Eva. Odana git”

Alm endigseyle kirigan kiz kardesime baktim. “Neden? Neler
oluyor?”

Santiago'ya dondiigiim anda Marco'ya isaret etti, o da
Evanin yanina geldi. “Hadi bakalim, ufaklik,” dedi daha 6nce
hi¢ duymadigim yumugak bir ses tonuyla.

Eva'nin bana baktigim gériince bagimi salladim, o da bunu
goriir gormez odadan ¢ikt1. Santiago ve doktorla odada yal-
nizdim.

“Otur,” dedi Santiago bana dogru yaklagirken. Bense sadece
geri gekilip kollarimi karnimin etrafina doladim.

“‘Umarim sen de benimkini affedersin.”

“Neredeydin?” diye sordum.

“Ivy, otur” Kollarimdan tutup beni sandalyeye dogru yon-
lendirmeye ¢alist1.

“Ne yaptin sen?” Sozlerim istedigimden daha keskin ¢ik-
mugty; yarattiklar etki karanlik ve korku doluydu.

“Diislindiigiin gibi degil”

Ne oldugunu biliyordum. Bana tam olarak ne soyleyecegini
biliyordum.

“Soyle,” diye ¢ikistim. Gozlerim ¢oktan yaglarla dolmugken,
bedenim soguktan titremeye baglamisti. Onun tutusundan kur-
tuldugumda ellerim yumruk olmus halde yanlarimda duruyordu.

Doktor, “Ivy kendini bu kadar hirpalaman dogru degil, be-
begini diisiin,” diyerek konugmaya basladi.
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“Soyle!” diye ¢ikistim bir kez daha.

Santiago genesini sikarken zihnimde yine ayn sozler yanki-
land1. “‘Umarim sen de benimkini affedersin.”

Ama affetmeyecektim. Eger diigiindiigiim seyi yaptiysa asla.

“Doktorun goziinden kagan bir komplikasyon yaganmus.”

Ellerimi karnima sardim ve omuzlarim ¢okerken bir adim
geri gekilerek sandalyeye oturdum. Bagimi sallarken ona bak-
madim. Bakamazdim.

“O artik aramizda degil, Ivy. Uzgiiniim ama babani kaybet-
tik”

Sozleri zihnimde yankilanirken gézlerimi kapattim. Kaybet-
tik. Yani babami bir daha asla goremeyecektim. Sesini duya-
mayacaktim. Ona bir daha asla sarillamayacaktim.

Yani 6lmiistii.

Basimi sallaylp kendimi ona bakmaya zorladim. “Sana
inanmiyorum!” dedim ellerimin tersiyle gozlerimi silerken.
Kendimi toparlayip ayaga kalktim. “Inanmiyorum!”

“Ivy...” Bana uzansa da siyrilip hizlica uzaklagtim.

“Hastaneyi arayip hemgireyle konustum. Bana iyi oldugunu,
sadece uyudugunu soyledi!”

Santiago, doktorla aralarinda gizli bir anlagma varmug gibi
goz goze geldi ve ardindan elini hafifce kaldirarak ona bekle-
mesini igaret etti.

“Gok iizgiiniim, Ivy, dedi Santiago, ciddi bakiglarin1 bana
gevirerek. “Birkag saat 6nce 6ldii. Kimsenin yapabilecegi bir
sey yoktu.”

“Hayir!” Bagimu sallayarak birkag adim uzaklagtim ve San-
tiago'nun iki giindiir bog olan masanin bagina yaklagtim. ki
giindiir yoktu. Tam da babamin durup dururken komplikas-
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yon gegirip 6ldiigi iki giin. O iki giin iginde, babam -diis-
many, giigsiiz, zavalll adam- onun gozetimi altindayken 6l-
miisti. “Hayir...” dedim bir kez daha, ¢enemi sikarak. Anto-
nianin onun i¢in koydugu biftek bigagina uzandim. Eve gelip
gelmeyecegini bile bilmiyordu. Yemegini sicak tutmak igin
telaglanmigt1. “Bana gergegi soyle...” dedim bigag1 yanimda
tutarak.

Santiagonun bakislar birkag saniye bigaga kaydiktan sonra
tekrar bana dondii. “Onu birak, her seyi bagtan anlatayim.”

“Dinliyorum,” dedim. Bir adim yaklagtiginda bigag1 aramiza
tuttum. _

Doktor olan bjteni hareketsiz bir sekilde izliyordu.

“Bir komplikasyon yasand1”

“Doktorun goziinden kagan bir sey. Ezberledigin sozleri ilk
seferinde de duydum. Nasil oldugunu anlat. Bana gergegi soy-
le, seni yalanci herif!”

Cenesindeki o tik yeniden belirdi. Konusmadan 6nce iginde
ona kadar sayip saymadigini merak ettim. Isyana ahgik degil-
di. Insanlarin seslerini yiikseltmesine de.

“Ofkeli oldugunu biliyorum. Uzgiin olman ¢ok normal.
Ama ben yanindayim, Ivy”

Bunun iizerine yiiksek sesle giildiim. “Yanimda misin? Cid-
di misin?”

O aramizdaki mesafeyi kapatmaya baslarken ben biraz daha
uzaklagtim. Marco koseyi donmiistii ve Santiago gozlerini
benden ayirmadan Marco'ya durmasini isaret etti.

“Doktorlarin éngéremedigi komplikasyon sen olabilir mi-
sin, Santiago?”

Yiiziinde beliren tuhaf giiliimseme, saniyeler iginde kaybol-
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du. “Bunu neden diisiindiigiinii anlayabiliyorum,” dedi disle-
rini sikarak. “Ama hayur, Ivy. thtiyar adami ben 6ldiirmedim.”

“Ama bunun hakkin oldugunu séyledin. Oyle degil mi?”
Marconun ne kadar yakin oldugunu bilerek birkag adim daha
uzaklastfm. “Bigagini kullandin m1? De La Rosa bigagini kal-
bine saplamak sembolik olurdu. Baban seninle gurur duyard:”

“Yeter,” dedi ve bu kez sesi daha sertti. “Bigag1 ver”

“Birkag giin 6nce beni kolayca affetmenin sebebi bu muydu?
Daha o an ne yapacagim biliyordun. Bunu bana karg1 kullana-
bilecegini mi sandin? Beni, seni affetmeye zorlayabilecegini
mi? Babam dldiirdiigiin gergegini kabullenip seni affedebile-
cegimi mi diigiindiin?”

Bir seyler soyledi, belki yine bigag istiyordu ama bana sdy-
ledigi seyin gercegi zihnime akin etmisti ve sozlerini idrak
edememistim. Babam gitmigti. Olmiistii.

“Bana bir gey soyle. Tek bir sey,” dedim.

“Ne istersen.”

“Biliyor muydu? Korkmugs muydu?” Gozyaslarimin yiiziim-
den siiziildiigiini hissettim.

Yiiz ifadesinde bir sey degisti, sanki bir sey kirilmigti. Cok
hafif de olsa fark ettim. “Hayir. Ongérebilecegi bir sey yoktu.
Kalbi dayanamadi. Her sey fazlaydi. $imdi bigag: bana ver”

Santiago’nun arkasindan doktora baktim. Hepsi yakinim-
daydi. Doktorun elinde bir giringa gérdiim.

Hazirhikh gelmiglerdi.

“Lutfen bigag ver...” diye yalvardiginda tekrar ona don-
diim. Artik sadece birkag adim 6temdeydi. Hizliydi. Bunu
biliyordum. Her an bigaga atilabilirdi. Bunu yapmamasinin
tek nedeni, kendime zarar verecegimden korkmasiydi. Ken-
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disi i¢in korkmuyordu. Ona zarar vermemden korkmuyordu.
Bunu biliyordum.

Ama yanmliyordu.

Onlar bana ulagamadan, kolumu kaldirarak ona atildim;
¢1gligim, ona duydugum nefretin en biiyiik gostergesiydi. Sev-
digimi sandigim bu adama. Bana siirekli yalan sdylemis bu
adama. Beni siirekli manipiile etmis, kullanmig adama. Simdi
de babami elimden alan bu adama.

Onu kurtaran sey o son seydi. O son diisiince. Aksi halde
orada durup bigak darbesini yemegi goze alacagim biliyor-
dum. Bigag) indirirken bunu kararhlikla yapmamugtim, giinkii
¢oktan yenilmigtim.

Bigag keskin, tirtikh kenarindan tuttu. Tenini kesse de ses
¢tkarmad. Hafifce irkildi. Onun kadar giiglii degildim, onun
kadar gaddar degildim. Ona karg: bile... Simdi bile... Birkag
saniye sonra beni kollarina almig, higkiriklarim arasinda bana
stkica sariliyordu. Kollarimi iki yanimda tutarak beni gog-
siine bastirmigti. Yiiziim, boynunun kivrimina gémiilmiisti.
Elinden akan kan yanagima damlarken, diger eliyle yiiziimii
kavramigti. Doktor igneyi batirdiginda neredeyse hig hisset-
medim. Santiago’nun dudaklarinda bir 6ziir vardi. Dizlerimin
bagi ¢oziildiigiinde beni kaldirdi. Bagim yana diigerken yukar:
gevirmeye zorlayip ona baktim.

“Senden nefret ediyorum,” dedim. Kollarim beynimin ver-
digi komutlar1 yerine getirmiyor, parmaklarim kivrilmiyor,
elim gogsiine giigsiizce vuruyordu. “Senden... nefret ediyo-
rum,” diyebildim kelimelerim birbirine karigirken. Karanlik
etrafimu sariyor, goriisimiin kenarlarimi bulaniklastirryordu.
“Seni asla... affetmeyecegim. Asla...”



atron?”
Koluma degen bir sey beni uyandirdi. Gézlerimi ag-

may1 bagardigimda, yatak odasinin kapisinin 6niindeki

koridorda uyuyakalmig olabilecegimi fark ettim.

“Ne oldu, Marco?” Agriyan kaslarimi hareket etmeye zorla-
yarak ayaga kalktim.

“Biitiin gece burada m1 uyudun?” diye sordu.

Sertge bagimi salladim. Marco’nun bayle kisisel sorular sor-
mas1 aligildik bir sey degildi.

“Baz1 gelismeler var,” dedi. “Burada m1 konugalim yoksa ofi-
sinde mi?”

“Asagi inelim.” Kapiya baktigimda bir an tereddiit ettim ama
Ivy’nin u anda beni yaninda istemeyecegini biliyordum.

Marco yasadigim sikintinin farkindaydi. Malikanedeki her-
kes farkindaydu. Son birkag giin, benim konusma girisimlerim
ve Ivy’nin sessizligi ve ofkesiyle gegmisti. Verdigim karar1 her
adimda sorguladim.

Onu yaralamak istemiyordum. Eli'nin kizlarindan herhangi
birine zarar vermek istememistim ama verdigim kararla hepsi
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ac1 gekiyordu. Ustelik heniiz Abel'a dair herhangi bir iz bulun-
madig) i¢in, bunun gerekli ya da degerli olup olmadigindan
bile emin degildim.

“Dogru olan1 yapryorsun,” dedi Marco elini uzatip omzuma
koyarak. “Su an 6yle hissetmediginin farkindayim ama tek yol
buydu. Bunun gergek oldugundan emin olana kadar ortaya
¢itkmasi imkansizd1”

Marco’'nun sesi kadar emin olabilmeyi diledim.

“Gel” Bagtyla merdivenleri isaret etti. “Sana soyleyecekleri-
mi duyunca kendini daha iyi hissedeceksin, eminim.

Soyleyecekleri ilgimi gekti ve bagka segenegim olmadigin-
dan Marco’yu asag, calisma odama kadar takip ettim. I¢eri gi-
rip kapiy1 kapattigimizda telefonunu ¢ikarip bana uzatmadan
once sandalyeme yerlesmemi bekledi.

“Adamlarimdan biri miilkiin etrafinda dolasan birini fark
etti. Bati stnirinin yakininda”

Marco’nun telefon ekranindaki adamin fotografini incele-
dim ama tanidigim biri degildi.

“Kim olduguna dair bir fikrin var m1?” diye sordum.

“Elde ettigim bilgilere gore diisiik seviyeli bir suglu. Hakkin-
da, uzun bir sabika kaydindan bagka 6nemli sayilabilecek pek
bir sey yok. Cogunlukla ufak tefek suglar. Onu biraz hirpala-
dim ve Abel igin ¢aligtigini kisa siirede itiraf etti. Gorevinin
mekéna goz kulak olmak oldugunu séyledi”

“Abel’a tam olarak neyi rapor edecekti?” diye sordum.

“Gorevi, Eli ya da kizlarinin herhangi bir yerde goriiliip
goriilmedigini aragtirmakti. Telefonunda fotograflar vard.
Abel'in Ivy ya da Eva'nin fotograflarini istedigini séyledi. On-
larin {izgiin olup olmadigini gérmek istiyormus.”
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Marco diisiindiigiim her seyi dogruluyordu. Abel, Ivy ve
Evanin yasinin gergek olduguna emin olmak istiyordu. Bu
durum beni rahatlatmaliyd: ama higbir sekilde rahatlamadim.
Karim hala iist katta, acisina gémiilmiis haldeydi ve buna daha
ne kadar dayanabilecegimi bilmiyordum.

“Yarinki cenazeye de katilmasi gerekiyormus,” diye devam
etti Marco. “Abel'in katilacak birkag adaminin daha oldugu-
nu soyledi ama isimlerini sdyleyemedi. Kim olurlarsa olsunlar
Abel’a rapor verecekler”

Bagimi egip sakaklarimi ovustururken tiim viicudumun ka-
sildigim hissettim. “Bunu bagarabilecegimi sanmiyorum, Mar-
co. Ivy’nin bu aciya daha fazla dayanmasina katlanamam...”

Marco karsimdaki sandalyeye oturup ellerini masama daya-
du. “Bir giin daha dayan, Santiago. Sadece bir giin. Abel, biitiin
ailesinin yas tuttugunu goriip inanacak. Sonra eve doner don-
mez Ivy’ye gergegi soyleyebilirsin.”

“Peki ya isler bekledigimiz gibi gitmezse?” diye sordum. “Ya
saklandig: delikten ¢ikmazsa? Abel fazlasiyla paranoyak biri”

“Cikacak,” diye garanti verdi Marco. “Bosuna bu kadar uzun
siire beklemedi. Eli ortadan kalkinca, onun yerine ge¢me cazi-
besi dayanilmaz olacak. Sonsuza kadar golgelerde saklanmak-
tansa, son gii¢ kirintilarini toplarken 6lmeyi tercih eder”

I¢giidiisel olarak hakli oldugunu biliyordum. Abel'in egosu
sonsuza kadar saklanmasina miisaade etmezdi. Yine de bagka
bir yol olmaliydi. Ivy’yi incitmeyecek bagka bir yol olmaliyd:
ve ben o yolu bir tiirlii goremiyordum.

Ona ihanet etmistim ve kimse bu gergegi degistiremezdi.

“On dort saatten daha az vaktin var,” dedi Marco. “Hepsi bu.
Sonra onlari tekrar bir araya getirebilirsin. Sonra Ivy seni affeder”
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Basimi salladim ama bu bir yalan gibi hissettirdi. Ivy beni
asla affetmeyecegini kendi agziyla sdyledi. Eli'nin aslinda 6l-
medigini agiklamak da bu gergegi degistirmeyecekti. Her sey
¢ok fazlaydi. Bunun Ivy’nin kopma noktasi oldugunu hissede-
biliyordum. Her sey her zamankinden daha umutsuz goriinii-
yordu. Hayatinin geri kalanin1 yagamasina izin verecek olmam
bile onu mutlu etmeye yetmeyecekti. En azindan bu kadar bii-
yiik bir yalanin ardindan. Giinlerce onun ac1 gekisini izledik-
ten, her gegen an bana karg1 bilyilyen nefretine sahit olduktan
sonra, asla.

“Galiba seni rahatlatacak bir sey biliyorum,” dedi Marco.

Goz goze geldigimizde, ne demek istedigini daha s6yleme-
den anladim.

“Mahkimunuz idamini bekliyor, efendim.

Misafir banyolarindan birinde dug aldiktan ve Abeln ca-
susunun kanini ellerimden temizledikten sonra, Antonianin
getirdigi temiz kiyafetleri giydim. Cok az uyumus olmama
ragmen yorgundum ama karimi gérmek istiyordum.

Tiim sabah kapi uyarilarini kontrol ettim, doktorundan ve
Antoniadan haberler aldim. Biraz yemek yemis olmasi da bir
ilerleme sayilirdi. Bunun diginda konusacak pek bir gey yoktu.
Hala yatakta, dinleniyordu. Aglama nobetleri ve tavana bakma
arasinda gidip geliyordu.

Eva, iginde bulundugu duruma bekledigimden daha iyi
dayaniyordu. Antonia onu teselli ediyor, onunla film izliyor,
yapbozlarla dikkatini dagitiyordu. Ara sira Ivy’yi ziyaret etmek
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i¢in odasina ugruyordu ama uzun kalmiyor, ablasinin dinlen-
mesi gerektigini sdylityordu.

Kiz kardegslerin acisi, omuzlarimda agir bir yiik olarak duru-
yordu ve Marco'yla konustuklarimizdan sonra bile onlara ger-
¢egi soylemenin ne kadar sorun yaratacagin sorguluyordum.
Ama olacaklar1 zaten biliyordum. Bu soruyu kendime artik
sormamam gerekiyordu.

Abel héla onlarin agabeyiydi ve bir yerlerde, ona kars1 he-
niiz tamamen sonmemis bir sevgi beslediklerinin farkinday-
dim. S6z konusu aile oldugunda, baghliklar1 hep bu konuda
boliinmiis olacakt.. Ama Abel'in dlecegi kesindi. ikisi de bunu
kabul etmek zorundayds; eger bu, gelecek giinlerin haberci-
siyse, Ivy’yle benim bu krizin iistesinden gelebilecegimizden
emin degildim. Ozellikle beni gergekten asla affetmeyecekse...

Bu arada, gergegi bilmedikleri siirece Abel'n manipiilas-
yonuna yenik diismeyeceklerine inanmak istiyordum. Eli’'nin
saghk durumu hakkinda bildiklerini itiraf etmeleri i¢in onlar1
suglayamazds, ¢iinkii onlar da bilmiyordu. Ge¢mis davranis-
larina bakilirsa, onlara bir gekilde ulagmaya ¢alisacagindan
emindim. Her seyi kontrol ettigimi iistiine basa basa soylemek
istesem de sadece gorebildigim seyleri kontrol edebiliyordum.

Abel onlara ulagmanin bir yolunu bulurdu. Diisiinmem ge-
reken binlerce sey vardi. Kendi evimde bile bana ihanet eden
biri olabilirdi. Hizmetgiler, bahgivan, agc1... hatta korumalar
bile. Eger Cemiyet’in iiyelerini kuruma kars1 durmaya ikna et-
migse, kim bilir kimleri kendi davasina yardim etmeye ikna
etmisti. Sonugta siirgiin edilen koklii iyelerin davalarinda
onun sozii ve delilleri kullanilmisti. Abel en biiyiik manipii-
latorlerden biriydi ve gevremdekilerin yiizde yiiz sadik oldu-



208 Kalbin Dirilisi

guna inanmak artik ¢ok zordu. Sadece Marco ve Antonia’ya
giivenebilirdim. Ve su da bir gergekti: Abel, Ivy’'ye bir mesaj
gondermek isteseydi, mutlaka bunu yapmanin bir yolunu bu-
lurdu.

Bu yorucu farkindalikla ofisime girdim ve masamun iistiin-
de duran kiigiik siyah kutuyu aldim. ikinci kata ¢ikip koridor-
dan yatak odama dogru ilerlerken kapinin 6niinde durdum.
Kutuyu dikkatle incelerken dogru karari verip vermedigimi
digiindiim.

Su anda yapabilecegim higbir seyin i¢ini rahatlatmayacagi-
nin farkindaydim, yine de igimde aptalca bir umut vardi. Ka-
pinin sifresini girip sessizce igeri siiziildiim.

Ivy, yatakta kivrilmig, bosluga bakiyordu. Yanina yaklasti-
gimda ve hatta yatagin kenarina oturdugumda bile bana bak-
madi. Gozyaslar1 goktan kurumugstu ama acis1 hala oradaydi.
Odanin iginde sadece nefes alan bir varlik gibiydi. Ciinkii aym
acty1 ben de goégsiimde hissediyordum. Onun hissettiklerini
ben de hissediyordum.

“Ivy?” dedim tereddiitle, kolunu hafifce oksayarak.

Ne kipirdadi ne de kolunu geri gekti; bu bile, gozlerindeki
bosluktan daha iyiydi.

Elini ahp dudaklarima gétiirerek bir 6piiciik kondurdu-
gumda, parmaklari elimde hafif¢e kipirdad.

“Sana bir gey.getirdim?”

Kutuyu komodinin iizerine kaydirdigimda kisa bir an bak-
tiktan sonra gézlerini kapatip tekrar agti. Ne yapacagim bil-
miyordum. Ona nasil yardimc olabilirdim?

“Istediginde acarsin,” dedim. “Benim i¢in ¢ok ézel bir seydi,
belki artik senin de gérme zamanin gelmistir diye diigiindiim.”



Kalbin Dirilisi 209

Cevap vermeyince ayakkabilarimi ¢ikarip yatagin ortasina
dogru ilerledim ve battaniyeyi a¢ip yanina sokuldum. Once
kaskat1 kesildi, sonra yavagca bana dogru sokuldu. Kolumu
beline doladigimda ac1 dolu bir i ¢ekis duyuldu ve direnmeyi
tamamen birakt1.

Dudaklarim kulagin hafifce oksarken,- Sendgn ayri kalma-
ya dayanamiyorum. Sana 1ht1yac1m var, Ivy. Liitfen bana geri
don”

Yanagindan bir damla yas siiziiliirken titredi ve yavagga goz-
lerini bana gevirerek, “Nasil yapabilirim ki?” diye sordu.

Once ¢enesini, sonra yanagini ptiim ve gozyaslarinin tuzlu
tadin aldim. Gozlerimi kapatarak derin bir nefes aldim. Ses-
sizce onu tutmaya devam ettim.

“Sana her seyin yoluna girecegini ve bu kabusun ¢ok yakin-
da bitecegini soylesem?” dedim boguk bir sesle. '

“Nasil, Santiago? Bu ac1 nasil dinecek?” diye fisildad.

_‘-‘Eger bana giivenmeyi basarabilirsen, soz veriyorum yakin-
da bitecek. Istedigim tek sey bu. Yaptigim her seyin seni koru-
mak igin oldugunu bil,” diye fisildadim dudaklarina.

Sert bakiglarini bana gevirerek, “Simdi anladim,” dedi.

“Neyi?”

“Nasil hissettirdigini,” dedi ac1 dolu bir sesle. “Neden baba-
nin 6liimiinden sonra beni 6ldiirerek intikam almak istedigi-
ni. Artik anliyorum, giinkii ben de ayn geyi hissediyorum.”

Sozleri aramizdaki son sicakligi da yok etmisti. Ellerimi
uzaklagtirdim. Aramizin bir daha diizelemeyecegini fark et-
tigimde kalbim paramparga oldu. Geri doniisii olmayan bir
noktadaydik. Tiim olanlarin iistesinden gelebilecegimize inan-
mak istesem de artik bunun miimkiin olmadigini biliyordum.
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Beni asla affetmeyecekti. Ne yarin ne de daha sonra.

Bunu gozlerinde gorebiliyordum.

Sesinden anlayabiliyordum.

Onun yanindan uzaklasip son bir kez omzumun iizerinden
baktigimda, hi¢bir seyin bu kadar kesin hissettirmedigini fark
ettim. Ne bana ne de yani bagindaki komodine biraktigim he-
diyeye bakt.

Sadece gozlerini kapatt1 ve kapidan ¢ikisimla birlikte rahat
bir nefes aldu.



e kadar zaman gectigini bilmiyordum. Belki bir ya
Nda iki giin. Bu defa yatak odasinda kilitli degildim,

kendi istegimle ¢ikmak istemiyordum. Gidecek hig-
bir yerim yoktu. Bu his, bu ac1... ondan kagis yoktu.

Babam 6lmiistii. Kocam tarafindan oldiiriilmiigti.

Sevdigim iki adam vardu.

Bir zamanlar sevdigim iki adam.

Neden gittiklerinde her sey ge¢mis zaman oluverirdi? Sev-
giyi héla hissediyordum... Héla burada, acinin yan baginda
duruyordu.

Peki ya Santiago? Bir agidan bu da en az o kadar acitiyordu.
Belki daha fazla. Babama duydugu nefret, bana kars1 besleye-
bilecegi herhangi bir agktan, herhangi bir duygudan ¢ok daha
giigliiydii. Ne soylerse soylesin, gergegi biliyordum. Yoksa bu
kadar 1limli olamazd:. Kalp krizi mi? Doktorlar onu bir hasta
olarak bu kadar yakindan takip ederken gozden kagirdiklan
bir sey mi? Bu bahanelere inanmam miimkiin degildi.

Banyoya gitmek igin yataktan kalktim. Isim bittiginde lava-
bonun baginda durup ellerimi yikadim ve aynadaki yansima-
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mu1 inceledim. Berbat goriiniiyordum. Yiiziim solgundu, goz-
lerimin altindaki koyu renk halkalar Santiagonun dévmesin-
deki renklerle eslesiyor gibiydi. Bagimi hafifce ¢evirip kiigiik
miirekkep noktasina baktim. Sanki bu iz ¢ok uzun zaman 6nce
oraya konmustu, ok eskide kalmigt1. Onun iistesinden gelme-
yi bagardik. O andan ikimiz de sag ¢iktik. Oniimiize ¢ikan tiim
engelleri agtik ve bunu bir gekilde birlikte yapmay1 bagardik.

Ve ben ona agik oldum.

Tanrim! Cildirmak iizereydim.

Suyu kapatip ellerimi kurularken iyice belirginlesmis kar-
nima baktim. I¢inde bir bebek vardi Cocugumuz. Diinyaya
geldiginde olacaklar diisiinmeye cesaret edemiyordum.

Yatak odasina doniip yatagin kenarina oturdum. Bu odadan
sitkilmigtim. Bu yataktan. Bu mekandan. Yorulmugtum.

Komodinin iizerinde Santiago’nun biraktig1 kutuyu gérdiim
ve hala boynumda olan kolyenin ucuna dokundum. Pirlanta-
larla kapl giil. Santiago’nun hamile kaldigimda aldig1 hediye.
Bir sevgi ya da sefkat sembolii degil, De La Rosa ailesine dair
bir semboldii bu. Ona ait olusumun sembolii. Bazen doku-
nulmak, fark edilmek igin zonkladigina yemin edebilecegim
ensemin arkasindaki dévme gibiydi. Sanki o miirekkep bir ge-
kilde ona bagliymus gibiydi. Sanki onun yakinda olmas gere-
kiyormus gibiydi.

Kutuyu aldim ve iizerine kazinmig logoyu okudum. Montb-
lanc.

Garipti. Ama sonra hatirladim.

Yataga yaslanarak dizlerimi kendime gektikten sonra ¢iplak
ayaklarimi battaniyenin altina soktum. Bagimi yatak bagligina
yaslayip o giinii hatirladim. On ii¢ yagindaydim. Okuldan eve
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doénmiistiim. O igreng okuldan. Giinlerdir zorbaliga ugruyor-
dum ve sonunda canima tak etmisti. Ofkeyle babamin ¢aligma
odasina girdigimde Santiago’yu gérmemistim bile. Ofke patla-
mamdan sonra orada oldugunu fark ettim.

O zaman dévmesi yoktu. Daha gengti ama gocuksu degildi.
Santiago’yu o zaman bile asla gocuksu olarak tanimlamazdim.

Babam, bu kutuyu ona vermemi istemisti. Paketleme firsa-
t1 bulamadig i¢in dziir diledigini hatirhlyordum. Hayatimda
buna benzer yalnizca bir kutu gérmiigtiim. O da babamdaydu.
Ama onunki siyah degil, koyu maviydi.

Babamin bu yabanciya bir hediye, hem de karsilayabilece-
gimizden kuskulandigim kadar pahah bir hediye almasindan
dolay1 ne kadar ofkelendigimi hatirladim; iistelik benim endi-
selerimi 6nemsememigti bile. Hatta utang duyulacak bir sey
yapmugim gibi hissettirmisti.

Kutuyu Santiago’nun eline sertge tutusturup odadan ¢ik-
mugtim. Okuldan ne kadar nefret ettigimi sdylemistim. Ondan
da nefret ettigimi sdylemis miydim? Hatirlamiyordum. O za-
manlar Eva'ya ¢ok benziyordum.

Santiagonun biraktig1 kutuya baktim ve kapagina kabartma
olarak islenmig harfleri parmagimla takip ettim. Kutuyu agti-
gimda siyah satenin iizerine yerlestirilmis altin bir dolma ka-
lemle kargilaghhm. Onu alip kutuyu kenara koydum. Giizeldi.
Gergekten kusursuz goriiniiyordu. Annemin, babamin San-
tiago'ya bu kadar pahali bir hediye aldigim bilip bilmedigini
merak ettim. Bunu anneme yapmamusti. Hatta ¢ocuklarindan
higbirine yapmamugt.

Kalemi elimde gevirip yaziy1 okudum.

Santiago, seninle gurur duyuyorum evladim.
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Evladim.

Bogazim diigiimlenmis, gozlerim yaslarla dolmustu.

Evladim.

Santiago benimle alay m1 ediyordu? Bana ne kadar algak, ne
kadar kétii oldugunu mu gostermeye galisiyordu? Onu evla-
d1 yerine koyan bir adam éldiirebilecegini mi? Ciinkii babam
i¢in gercekten Oyleydi. Santiago, babama Abel'dan daha fazla
ogul olmustu. Santiago’yu kendi kanindan daha gok sevmisti.

Bu ger¢egin farkindali: yeterince sarsiciydi ama Santia-
go'nun bunlari bilerek babami dldiirebilecegini diisiinmek ok
daha fazlasiyd.

Sonra bagka bir olasihig1 diigiindiim: Bu onun farkh bir ma-
nipiilasyon yontemi olabilir miydi? Bana sevdigi bir adam
oldiiremeyecegini gosterecek bir sey miydi? Bu, aylarca siiren
nefretin, yillarca planlanan intikamin ardindan Santiagonun
babama olan sevgisini fak ettigini bana gostermek i¢in miydi?
Onu 6ldiiremeyecegine inanmam i¢in mi boyle bir yola bas-
vurmustu?

Beni sandigimdan daha aptal saniyor olmaliyd..

Ondan nefret ediyordum.

Ondan nefret etmek zorundaydim.

Ama igimde paramparga olan bir yanim vardi. Ciinkii ne
istersem isteyeyim, ne soylersem soyleyeyim, ashinda ger-
ek Oyle degildi. Az 6nce yataga, yanima uzandiginda ondan
uzaklagsmadim. Ona sokuldum. Sicakligiyla eridim. Giiciine
yaslandim. Kanla kapli ellerine dokundum. Ona karg1 kendimi
toparlamak igin sahip oldugum tiim giicii harcadim.

Ciinkii o bir manipiilasyon ustasiydi. Ve onu sevemezdim.

Kararhlikla yataktan kalktim ve hem kalemi hem de kutu-
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yu odanin 6biir ucuna firlattim; duvara ¢arpan kutu duvarda
kiigiik bir oyuk biraktl. Bu durumdan memnundum. Onun
hatirlamam gerekiyordu. Bana kars: besledigi intikam arzusu-
nu hatirlamam gerekiyordu. -

Evet, beni giivende tutacakti. Beni tiim diigmanlara kars:
koruyacakti. Peki ya kalbim? Onun koruyucusu olmayacag:
kesindi. Bunu agik¢a sdylemisti. Yanlig yorumlamig olamaya-
cagim, yanlis anlamamin imkénsiz oldugu sozlerle bunu dile
getirmigti. Hayur, soyledikleri gayet agikt1.

Kalbimin tek koruyucusu bendim. Oyle olmaliydim. Ve bir
an 6nce kendimi toparlamaliydim. Ona kars1 katilasmaliydim.
Kendimi de Eva'yr da korumaliydim. Dogmamis ¢ocugumu
kendi babasindan korumaliydim. Ciinkii bana s6yledigi bir di-
ger sey de sevgi ve sefkate dair higbir seye sahip olmadigiyds;
belki bu sadece bir uyariydi. Ciinkii artik Santiago’nun o yani-
n1 anliyordum. Onun ig diinyasindaki kirik pargalar1 gérmiis-
tim. O, asla iyilesemeyecek kadar kirilmig bir adamdi. Asla
tamamlanamayacakti.

Bana zarar vermek istemedigini sdylediginde ciddi oldu-
gunu biliyordum. Istemiyordu. Ama verecekti. Bunu da soy-
lemisti. Kalbimi korumam konusunda beni uyarmgti. Ve
bunlarin hepsi dogruydu. Tek yalani, babamin dliimiinde pay:
oldugunu inkar etmesiydi.

Ne olursa olsun, gocugumuza, babasinin ona yaptigini yap-
masina izin vermeyecektim. Bebegimizi geri déniilmez sekil-
de yaralamasina izin vermeyecektim. Babasinin -bir canava-
rin- ona biraktig1 mirasi, bebegimize aktarmasina izin verme-
yecektim.






arim, Sacred Trinity Katedralinin 6n sirasindaki

B bankta, yanimda oturuyor, rahip kiirsiiden kutsal me-

tinleri okurken siyah pegeli sapkasinin altindan akan

gozyaglarim siliyordu. Yanimizda Marco, Eva ve Antonia var-

du. Koridorun kargisinda, Ivy’nin annesi Bayan Moreno oturu-

yordu ve gordiigiim kadariyla sevgili kocasi igin tek bir damla
gozyast dokmemisti.

Siralar, Cemiyet’in birgok iiyesiyle doluydu. Eli'nin birlik-
te caligtig1 ve bu toplulukta bulundugu siire boyunca dost
edindigi insanlarin hepsi gelmisti. Katilimin bu kadar yogun
olmasina gagirmadigimi soylesem yalan olurdu. Hiyerarside
pek onemli bir konuma sahip olmayan bu yash adamin bu
kadar ¢ok kisi tarafindan dost olarak goriildiigiinii bilmiyor-
dum.

Buna gergekten sagirmali miydim?

Onunla yasadigim kétii tecriibeler tarafindan zehirlememis
olsaydim, ben de onu saygideger bir adam olarak goriirdiim.
Hakkinda giizel seyler soyler, onu onurlu bir adam olarak ni-
telendirmekte tereddiit etmezdim.
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Gergekten diger dostlariyla birlikte onun igin yas tutardim;
aslinda bir bakima tutmugstum da.

Patlamada sadece ailemi degil, Eli’yi de sonsuza dek kaybet-
migtim.

Elimi ahgap siranin iizerine koyarken bu diisiince dudak-
larimda buruk bir tat birakti. Bu, yas igindeki karima sessiz
bir uzanigti. Ama Ivy bu teklifi kabul etmedi. Bana bakmadi,
benimle konugmadi; cenaze sona erdiginde ve biz alay1 mezar-
liga kadar takip ettigimizde bile.

Eli'nin sahte 6liimii i¢in diizenlenen bu tiyatro i¢in higbir
masraftan kaginmamistim. Yolun baginda, tiim New Orleans’
ta bilinen hiiziinli geleneksel cenaze miizigini ¢alan bir caz
grubu bile ayarlamigtim. Cenaze arabasinin arkasindan bos
tabutun defnedilecegi mezarliga dogru ilerliyorduk.

Giin boyunca kendimi diger yas tutanlara bakarken, han-
gilerinin Abel''n adamlar1 oldugunu merak ederken buldum.
Benim korumam da aralarina karigmisti ve her katiimciy:
goz hapsinde tutuyordu.- Ama ne kadar iyi saklansalar da Abel
bunu bilecekti. Bu tiyatro oyununa inanacak miydi? Sonunda
biitiin bunlara degecek miydi?

Mezar tamamen kapandiginda, miizik daha negeli bir hal al-
mugty; alay, taziye kabulii igin IVI yerleskesine yonelmisti. Giin
uzadikga uzuyordu ve yapabildigim tek sey, o beni gormezden
gelirken, gozleri yaslarla dolu halde taziyeleri kabul eden kari-
min yaninda durmakti.

Babasi hakkinda hikayeler anlatihirken iki saat boyunca mi-
safirlerle konustuktan sonra iizerine gozle goriiliir bir yorgun-
luk ¢g6kmeye baglad1.

Kulagina egilip, “Eve donme vakti geldi,” diye fisildadim.
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Bagini hayir anlaminda sallarken sendeleyip neredeyse iize-
rime yikihiyordu ki onu kolundan yakalayip ayakta tuttum.

Farkinda olmadan iizerine diiseni yapmisti. Herkesin go-
rebilecegi sekilde yasini tutmustu. Ama ne pahasina? Yorgun
bedenini kollarima alip genesini kaldirarak yiiziime bakmaya
zorladigimda, kendimden boylesine nefret ettigim bir an ya-
samamigtim.

“Eve donme vakti geldi, melek. Gormen gereken bir gey var”

Yiizii bir anligina yumusadiktan sonra bagini sallayarak bo-
yun egmeyi reddetti.

“Babamin cenaze toreni heniiz sona ermedi. Istersen gidebi-
lirsin, ben buradayim.”

“Ivy” Sesim hem bir uyar1 hem de bir rica tonundayd.. Be-
nimle eve gelmeyi kabul ederse her seyi anlayacakt1.

“Ben tuvalete gidiyorum,” dedi ve kolunu sertge geri gekti.
“Liitfen beni yalniz birak”






antiago beni durduramadan yanindan uzaklagtim. Ace-

leyle neredeyse birine ¢arpiyordum, neyse ki bir tuvalet

bulduktan sonra lavabonun baginda durup birkag derin
nefes alabildim.

Tepeden tirnaga siyah dantel igindeydim. Santiago bunu
se¢migsti. Ne giydigimin bir 6nemi yoktu. Sadece pegenin yete-
rince agir olmasina minnettardim; en azindan altinda gizlene-
bilmemi saghyordu.

Eva bizimle aynmi sirada, yamimda oturuyordu. Annemse
tam karsimizdaki 6n siraya yerlesmisti. Her kivrimini ortaya
¢ikaran dar, koyu mavi bir elbise giymigti. Sapkasim agili bir
sekilde takmig, pecesiyse gizlenmekten ziyade vurgulamak
i¢in se¢ilmisti; ne de olsa annem yas tutmuyordu.

Babamin yasini tutmadig igin onu suglamiyordum. Bu ev-
lilige mecbur birakilmigti. Annem, her zaman kendinden de-
gersiz gordiigii babama bir armagan olarak sunulmustu.

Ayin sirasinda parmaklarim Santiago'nunkilerle temas etti-
ginde hemen geri ¢ekildim. Dokunusumu fark ettiyse de yo-
rum yapmadu. Bir an eline baktiktan sonra bakiglarimi tekrar
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tabuta ¢evirdim. Aklimda tek bir soru vardi: Babami ne hale
getirmisti de tabut a¢ik birakilmamigti?

Eva, ayin sonrasi1 Marco ve iki korumayla birlikte eve gitti.
Ben gitmek istememistim. Kalmak, babamin tanimadigim ar-
kadaglarinin anlattig1 hikédyeleri dinlemek istiyordum. Baba-
min IVIda bu kadar kok salmig biri oldugunu bilmiyordum.
Orada bu kadar ¢ok ve gergek dostu oldugunu da. Bunu in-
sanlarin gozlerinde goriiyor, onun hakkinda kurduklan sevgi
dolu ciimlelerinde duyuyordum. Bunun i¢in gergekten mut-
luydum.

Simdi tuvaletteki aynada lekeli yiiziime bakarken, kapagin-
dan tagan dev bir zambak buketiyle siislenmis kapali tabutu
diigiiniiyor, babamu tiim kusurlarina ragmen sevdigimi fark
ediyordum. Onu gergekten 6zleyecektim.

Bir sifon sesi duyuldu ve tanimadigim bir kadn, ellerini y1-
kamak i¢in kii¢iik kabinden ¢iktu.

“Oiyi bir insand1,” dedi bana bakarak.

“Tegekkiir ederim,” desem de hizlica ellerini yikayip yanim-
dan ayrildiginda minnettar oldum. Gok iizgiindiim. inanilmaz
derecede iizgiindiim. Ve bu hayatta yalniz oldugum gergegi hig
bu kadar agik olmamugt.

O anda bir gey hissettim. Tuhaf bir sey. G6zlerimi kirpigti-
rarak karnima baktim. Oradaydi. Cok hafif bir dokunus. Sanki
sere parmagin ucu elimin arkasina degiyor gibiydi. O kadar
hafifti ki neredeyse fark etmeyecektim ama sonra tekrar gel-
di. Elimi yuvarlak karnimin iizerine koyarak giilimsedim ve
gozlerimin doldugunu hissettim; bebegimle yagsadigim bu ilk
gercek temasimda, aklima gelen tek sey bu gelismeyi Santia-
go'ya sdylemem gerektigiydi. Elini karnima koyup, kelebegin
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kanat ¢irpis1 kadar narin bu hissi onun da yagamasini sagla-
maliydim.

Sonra aniden kesildi ve giiliimsemem kayboldu. Santiago’ya
soylemeyecektim. Simdi olmazdi. Yapamazdim. Bebegimizle
ilgili bu doniim noktasini kagiracakt1 ve bunu diigiinmek tek-
rar aglamak istememe neden oldu.

Sonra kapi tekrar agildu. Igeri biri girdiginde ellerimi yika-
makla mesguldiim. Aslinda kabinlerden birine girmek daha
mantikli olurdu.

Kapida tereddiit eden kadimin garsonlardan biri oldugunu
fark ettim. Misafirler i¢in ayrilan tuvalete girmesinin serbest
olup olmadigini merak ettim.

“Boslar,” dedim kabinleri isaret ederek.

“Sey... Siz Bayan De La Rosa misin1z?”

Ona bakmak igin arkami déndiim. Gengti, belki on alt1 ya-
sindaydi. Bagimu salladim.

“Buyurun.” Cebine uzand: ve iginden burusuk, agilmamig
bir zarf ¢ikardu.

“Nedir bu?” diye sordum ve zarfin kapagim agtim; iginde
bir cep telefonu ve bir kéglt par¢asi vardi.

Dudaklarini 1sirip bakiglarini kapiya gevirdi. “Biri bunu size
vermemi istedi,” dedi ve soru sormama firsat vermeden ¢ikip
gitti.

Telefonumu ¢ikardigimda ekrandaki gatlag fark ettim. Ana
ekran diigmesine bastim; ekranda Michael'la Hazel'in giildigii
bir fotograf1 goriince nefesim kesildi. Michael elinde kocaman
bir pamuk seker tutuyordu ve dili masmavi olmugtu.

Kéagit pargasin1 agtim. Sadece yirtik bir kagit pargasiydi.
Ama el yazisi tanidikt1.
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Onun neler yapaﬁi(ecegini goriyor musun?
Sana u[a,samtyomm. Santiago seni kendine ﬁa})setmi;.
Eger beni bulursa, beni de oldiirecek
ve sen bunu asla bilmeyeceksin, Tvy.
Ama sanirim bunu umursamiyorsun, degil mi?
Artik onun tarafindasin. Babamiz sldiirmiis olmasina
ragmen. Sadece sunu unutma: Bunu ya}attm, ¢iinkii beni buna
mecbur biraktin. Marriott’un iki blok dtesinde
otoparkta Hazel ve onun gayrimesru cocuguyla bekliyorum.
Bes dakika iginde Buraya ge(irsen onlan bwrakvrim. Yalmz ge[
Santiago olmasin. Koruma olmasin. Yoksa Michael gercek bir
silahin nasil gaﬁ;ﬂg’tm ogrenmeé zorunda kalacak.
Onlarn elimde oldujuna dair kamt ister misin?
Eminim beni yafana biri olarak gormeni sag’[aml,sttr.
Hazeln sifresi 3636. Birkag aile fotograf ¢ektik.
Abel.

Hazel ve Michael mi? Onlarla... belki dort bes giindiir ko-
nugmamistim. Santiago bana babamin durumunu anlattigin-
dan beri birkag kez aramay1 denedim ama ulagamadim; ayrica
o kadar kétii durumdaydim ki bunun iizerine pek diigiinme-
dim. Michael birkag giindiir beni aramamugtu.

Santiago onlar1 koruyordu. Bana onlar1 korudugunu soyle-
migti.

Titreyen ellerimle Abel'in yazdig: sifreyi, Hazel'in oldugun-
dan emin oldugum telefona girip kamera simgesine tikladi-
gimda korktugum bagima geldi: Aile fotograflar1 gergekten de
oradaydi

Dizlerimin iizerime diijmemek igin tezgdha tutunmam ge-
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rekti. Bir arabanin arka koltugunda oturan Michael ve Hazel'in
fotograflarini kaydirirken igimi korku kapladi. Hazel'in gozleri
kizarmigt1 ve Michael’a sikica sariliyordu. Yiizii gogsiine go-
miilmiistii. En kotiisii son fotografti. Bu karede Abeln yiizii
ondeydi ve siritig1 neredeyse onu taniyamamama neden oldu.
Arabanin 6n koltugunda oturuyordu, kiz kardesim de Michael
ile birlikte arkadayd: ve fotografin kosesinde bir silah oldugu-
nu fark ettim.

Daha diisiinemeden telefona bir mesaj geldi. Sadece iki ke-
limeden oluguyordu:

Bes dakika.

Telefonu ve notu tezgahin iizerine koyup hareket ettim.
Kaybedecek vaktim yoktu. Marriott’a gitmek igin sadece bes
dakikam vardi. Santiago’ya haber verme riskini géze alamaz-
dim. Kiz kardegime veya yegenime zarar vermesini goze ala-
mazdim. Santiago notu bulacakti. Ya da herhangi biri.

Tuvaletten giktigimda resepsiyon salonundan gelen sesleri
duydum. Santiago'nun sesini duyduguma yemin edebilirdim
ama onu gormedim ve hizlica ¢ikisa dogru ilerledim.

-Abel ¢aresizdi. Bebekten kurtulmaya ¢alistiginda da Gyle
miydi? Hayir, bu farkhydi Arkadaglari onu yalniz birakmugt.
Segenekleri tiikenmigti.

Kan bagimiz olmasina ragmen bana zarar vermek istedigini
biliyordum. Ama gitmekten bagka bir secenegim yoktu. Teh-
didi gergekti.

Mutfaktaki sallanir kapidan aceleyle gikan bir garson ne-
redeyse bana garpiyordu. Oziir dilemeye bagladiginda bagimi
sallay1p sorun olmadigini séyledim.

Santiago ya da adamlarindan biri beni gérmeden mutfa-
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ga siiziildiim ve orada biraz durup disariya agilan agik kapiy
aradim. Kalabahk mutfaktan hizla gegerken, cenaze sonrasi
yemek servisini diisiindiim. Insanlarin béyle bir giinde nasil
yemek yiyebildigini merak ettim.

Disar1 giktigimda, Santiagonun iki adaminmi sokagin bir
ucunda dururken gordiim; biri digerinin sigarasim yakiyordu.
Hemen diger tarafa dogru kostum ve bir an sonra daha kala-
balik bir sokaga adim attim. Hizla bir iki blok gegip baska bir
koseyi dondiigiimde, otelin 6niinde bir taksi kuyrugu gérdiim.
Otoparka dogru kargiya ge¢mek iizereyken yanimda bir araba
fren yaparak durdu ve yolundan ¢ekilmek zorunda kaldim,

O an arka koltukta dehset i¢indeki Michael ve Hazel'in yiiz-
lerini gordiim. Abel 6n koltuga dogru uzanip kapiy1 agarken
elindeki tabanca goziimden kagmadu.

“Bin!” diye bagirdiginda hi¢ diigiinmeden bindim ve kapiy1
kapatmama firsat kalmadan yola koyulduk.



e yaptigini santyorsun? O daha bir ¢ocuk!” diye hay-

kirdim. Bir yandan arkaya, bir yandan Abel’a baki-

yordum. Abel, kasabadan hizla uzaklagirken vitesi
artirdi.

Bana bakti, tiksinti dolu bakiglar1 karnima indi.

“Ivy,” dedi Hazel. “Cok iizgiiniim.”

“Santiago... O...” Sesim titredi. Onlar1 koruyordu. Onlan
korudugunu séylityordu.

“Askerler aptaldir,” dedi Abel. “Bir seyi kafana koyarsan, her
seyi basarabilirsin. Oyle degil mi, Mikey? Bu sana bir hayat
dersi olsun. Rica ederim.”

Michael ulumaya baslad..

“Yavagla!” diye bagirdigim sirada kirmizi 1g1ikta gegtigi igin
araglar korna ¢ald1. Derin bir nefes alip titreyen ellerimle ke-
merimi bagladim. “Buradayim. Onlar birak, Abel. Yaninda-
yim iste. Onlar1 birakacagini séylemistin!”

“Kes sesini!”

“Kendin soyledin! O daha bir ¢ocuk, Abel!”

Bakiglarini bana gevirdiginde az da olsa umut veren bir sey
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gordiim. Ama direksiyonu sikica tutmaya devam etti. Bir elin-
de silah vardi ve ayag gaz pedalinin iizerinden kipirdamadi.
Bu sekilde kasabadan ¢ikana kadar ilerlemeye devam ettik.
Yaklagik yirmi dakika sonra yavagsladi ve harap goriinen bir
benzin istasyonunda durdu. Arabay1 durdurduktan sonra yan
donerek silah1 hepimizin goérebildiginden emin oldu.

“Arabadan in” |

Hazel once ona, sonra bakti. “Abel...” Dudaklar titriyordu.
“Ona zarar veremezsin.’

“Arabadan in dedim!”

“In! Hazel, hadi in!” diye yalvardim.

“Anne!”

Hazel'in yanaklarindan yaglar siiziiliiyordu.

“Sana bir ey diyeyim mi? Ne halin varsa gor! Hepinizi ya-
nimda gbtﬁreceéim!”

“Hayir!” diye giglik attim Michael ulurken.

Hazel kapiyi iterek agtiktan sonra Michael’1 kucagindan bi-
rakmadan arabadan indi ve kapiy1 kapatti. Abel, aninda gaza
basip yola firlayinca Hazel hizlica geri sigradi.

“Ne yapryorsun? Benden ne istiyorsun?” diye bagirdim.

Uvey agabeyim perigan gériiniiyordu. En son ne zaman dug
aldigini ya da tirag oldugunu tahmin etmek zordu. Caresizdi
ve beni en ¢ok korkutan sey buydu.

“Liitfen, Abel. Sana yardim edebilirim. Sadece yavasla. Ne
olur”

Bakislar1 6n cama kilitlenmisken yiiz ifadesi ciddilegse de
biraz yavagladi. “Karnin biiyiiyor,” dedi.

Elimi karnima koydum ama cevap vermedim. Ne diyecegi-
mi bilmiyordum. On dakika kadar bu sekilde ilerledikten son-
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ra, kalabalik bir yolun kenarindaki motelin otoparkina girdi.
Burasi da en az benzin istasyonu kadar harap gotiirityordu.

“Kisa bir mola verecegiz” Son kapilardan birinin niine
park edip bana dondii. “Aptalca bir sey yapmaya kalkma, an-
ladin m1?”

Bagimu salladim.

Arabadan indi ve benim tarafima gelip kapiy1 agt1.

“In!”

Dedigini yaptim. “Bu zamana kadar hep burada miydin?”

Bagini salladi. “Bu bok ¢ukuruna daha yeni geldim. Gorii-
niige gore arkadaglarim beni terk etmis.”

“Arkadaglarin m1?”

Bir anahtar ¢ikarip kapiy1 agti. Log ve havasiz odaya adim
attigimda kapryi kapatti.

“Babamiz 6ldii mii yani?”

Bagimu salladim.

“Dogru mu?”

Sorusu kargisinda duydugum sagkinlig: fark etmis olmaliy-
du

“Kocanin, ortaya ¢ikmam igin babamizin 6ldiigiinii s6yle-
mekten ¢ekinecegini sanmiyorum. Sence bunu yapmis olamaz
m1?”

“Ne? Boyle bir seyi...” Sessiz kalip Santiago’nun davetten
ayrilmak istediginde soylediklerini hatirladim; o zaman red-
detmistim. “Hayir, Abel,” dedim bagimi sallayarak. “Babamiz
o6ldii. Boyle bir oyun oynamazd1” Bize, bana ne hissettirecegi-
ni bile bile bunu yapmazdi. “Peki simdi ne olacak? Benden ne
istiyorsun?”

Saatine bakti. “Susman yeterli. Diigiinmem gerekiyor.” San-
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dalyenin iizerindeki spor ¢antasina uzandi ve etrafa sagilmig
giysileri toparlayip gelisigiizel bir sekilde ¢antaya tikmaya bas-
lad

Dizlerimin bag ¢oziilmiig gibi hissediyordum, yatagin ke-
narina oturdum. Abel'in bakislar1 yeniden karnima inerken
ellerimi sikica iizerine kapattim.

“Santiago’nun ailesini ve diger adamlar 6ldiiren patlamayla
bir alakan var miydi?”

“Vay canina! Boyle bir sey yapabilecegimi diisiiniiyor mu-
sun gergekten?”

“Onu kiskaniyordun. Babamizin ona kargi davraniglarim
kiskaniyordun.”

“O konuyu agah ¢ok oldu. Senin patlama olarak adlandird:-
gin sey, bildigim kadariyla bir gaz kagagiydi. Bir sey diyeyim
mi? Cemiyet, yasalarini ¢igneyen aileleri ortaya ¢ikardigim
i¢in bana borglu. Hatta IVI1 ciddi bir belaya sokabilirdi. Tabii
bana bugiine kadar asla minnetlerini sunma zahmetine gir-
mediler. Amababamizartik hayatta olmadigina gore...” Sozle-
rini tamamlamadi. Bakiglarini bir anligina uzaklara gevirdik-
ten sonra yeniden bana donerek, “Eminim kocan o kutsal ba-
samaklarda asla ylikselmemem igin elinden geleni yapmustir.
Ashinda buradaki sistem gok ayrimc bir sistem. Ama sen bunu
Bayan De La Rosa olarak bilmezsin tabii. Bunu ayarlayan ben-
dim, biliyor musun? Benim sayemde oldu. Ama bir tegekkiir
bile edilmedi”

Ona amacinin bencilce oldugunu séylemedim. Bunun ye-
rine, diisiincelerine gomiiliirken yiiz ifadesinin karardigini
izledim. Perisan halini inceledim ve yar1 bos sigara paketini

gordim.
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“Colette’in kagirilmastyla bir ilgin var miydi?” diye sordum.

Kaglarini ¢atti. “Colette de kim?”

“Jackson Montgomery’nin karis1”

“Ha. O Holton'in isiydi galiba. Caresizdi. Ona bunun aptalca
bir fikir oldugunu sdyledim. Bir adamin karistyla gocuguna
bulagirsan...” Duraksayip gozlerini kist1. “Geri doniisii olma-
yan seyler olur, degil mi?”

O sirada telefonum ¢aldi. Yanimda oldugunu bile neredeyse
unutmugtum.

“Yaninda lanet olasi bir telefon mu var?” diye sordu Abel
ofkeyle.

Arama telesekretere diiserken elimi cebime attim ancak te-
lefon yeniden ¢almaya bagladi. Arayan Santiago’ydu.

“Ona cevap vermeyeceksin!” diye kiikredi Abel, telefona
dogru bir hamle yaparak.

Bir anda ayaga kalktim. “Onunla konugmama izin ver. Sana
yardim edebilirim. Ona -”

Telefonu elimden ald1 ve duvara firlatarak géziimiin 6niinde
parampar¢a olmasina neden oldu.

“Neyse ki sorun ¢oziildii,” dedi Abel. “Yaninda lanet olas
bir telefon oldugunu sdylemeliydin. Muhtemelen buraya dog-
ru yola gikmugtir. Hadi gikalim.”

Kolumu tutup kapiya dogru siiriikledi.

“Abel!” Geri gekilsem de o benden ¢ok daha giigliiydii. Ve
¢ok caresizdi. “Santiago buraya geldiginde onunla konusaca-
gim. Haklisin, o goktan yola ¢ikmustir;” diye yalan soyledim.
Beni nasil bulacagi hakkinda higbir fikrim yoktu. “Ona gerekli
agiklamay1 -” Kapiy1 agip bana déndiigiinde yiiziine korkung
bir ifade yerlegmisti.
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“Aptal! O, babamiz1 6ldiirdii! Ne halt yedigimi higbir sekilde
bilmedigi halde o yash adam éldiirebiliyorsa, beni dylece sa-
liverecegini mi santyorsun? Boyle diisiiniiyorsan sandigimdan
da aptalsin!”

Beni digariya, arabaya dogru siiriikklemeye basladi. Diren-
dim. Tiim giiciimle miicadele ederek bacagin tekmelemeyi
bagarip tutusunu gevsettim ve savagi kazandim. Yola dogru
kogarken neredeyse kurtulmak iizereydim ki bir araba kor-
nasinin sesini duydum; o an giinegte parlayan Aston Martin’i
gordiim. Bu arabanin bir cenaze igin uygunsuz oldugunu di-
sinmiistiim ama Santiago, Marco'nun Eva'y1 onunla eve birak-
mas! konusunda 1srarci olmugtu. Moralini yerine getirebilece-
gini soylemisti. Aston Martin'in birkag araba gerisindeyse bir
Rolls Royce vardi.

Aston Martin yaklagirken yavagladim, giinkii direksiyonun
basindaki Marco degildi. Santiago’ydu.

O anda Abel beni yeniden yakalad: ve agik yolcu kapisina
dogru siiriikledi.

“Litfen! Abel!”

Direndim. Tiim giiciimle savagtim, ¢iinkii o arabaya biner-
sem Olecegimi biliyordum. Bundan emindim. Kocamin ka-
zanmasina izin vermektense, dogrudan bir kamyona dogru
siiriip hem kendisini, hem beni hem de bebegimi 6ldiirmeyi
tercih ederdi.

Ciinkii Abel''n kaybedecek higbir seyi yoktu. Hayatindan
vazge¢misti ve bunun farkindaydi.

Beni arabaya dogru ittiginde biitiin giiciimle ona direndim
ve nasil olduysa, bir sekilde ayagina ¢elme takmay: bagarip
kogmaya bagladim. Hayatimda hi¢ kogsmadigim kadar hizl
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kostum. Santiago neredeyse yetismisti. Otoparka doniiyordu.
Basarabilirdim. Cok yakind1.

Yiiziinii gorebiliyordum. Santiago o kadar yakinimdaydi ki
yiiziinii net bir sekilde gorebiliyordum.

Iste bu, durmama neden oldu.

Yiiziinde korkung bir ifade vardi. Agz1 agikti. Bagirdigim
digiinityordum. Gordiigiim seyin bir ¢1glik oldugunu sandim.
Ama o ¢ok uzaktayd: ve Abel... Tanrim, Abel... Zihnimdeki
diigiinceyi tamamlamadan 6nce, daha dnce hi¢ duymadigim
bir ses c{uydum ve daha 6nce hissetmedigim bir ac1 hissettim.
Yogun, ani ve beni biiyiik bir hizla savuran bir actyd: bu.

Lastik sesini fark etmedim. Kornalar1 duymadim. Gozle-
rimi agtigimda sapkam gérdiim. Yolun agagisinda, bir araba
lastiginin altindaydi. Pegesi yirtilmug, riizgarda savruluyordu.

Bir anda tiim giiriiltiiniin kesildigini fark ettim. Kimse ba-
girmiyordu. Ne Abel. Ne Santiago. Ne de ben.






—~
SANTIAGO

aman, yaganan trajedi sirasinda yavaglamazdi. Bir ha-

yatin ne kadar gabuk sonebilecegini gok iyi biliyor-

dum. Her sey goz aqip kapayincaya kadar sona ermis
olabiliyordu. Tek bir nefes. Bir an. Bir an varken, bir sonrakian
yok olabiliyordu insan.

Abel'in arabasinin Ivy'nin bedenine arkadan garpisini izler-
ken olanlar1 durduramadim. Carpma, bulanik bir gériintiiden
ibaretti; saniyeler iginde Ivy havaya savruldu, ardindan yere
diistii ve yuvarlanarak kesin bir gekilde durdu. O anlara sahit-
lik ederken ben de onunla birlikte 6liiyor gibiydim.

‘Boyle bir seye hazirlikli yakalanmak imkansizdi. Diinyada-
ki hi¢bir adrenalin miktari, gordiigiin seyin iizerinde yarattif
sokun seni oldugun yere givileme tehdidine karg1 bedenini ha-
reket gegmeye zorlayamazdi.

Arabay1 durdurdum. Emniyet kemerimi ¢6zmek igin ug-
ragtim. Ofkeyle inlerken gézlerim bir anhigina Abel'inkilerle
bulustu. Arabay1 yavaslatmadan ileri siirerken, kiz kardesine
bakmad: bile. Gozleri sadece bendeydi. Yiiziinde zafer dolu,
alayc1 bir giiliimseme vardu.
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Viicudum kaskat1 kesilmigsken kendimi bir dizi basit komu-
tu uygulamaya zorladim. Ilki derin bir nefes almakt. Ikincisiy-
se frene basmak. Sonunda emniyet kemerini ¢6zmeyi bagarip
kapry1 hizlica agifimda Abel yanimdan gegti ve hizla ¢ikisa
dogru ilerledi.

Once arka farlarina, sonra yeniden Ivy’ye baktim. GPS yar-
dimiyla Ivy’nin telefonunun konumunu goriir gérmez diisiin-
medim bile, sadece yola firladim. Marco ve diger korumalar
bana yetismek igin ¢abaliyordu. Trafikte kivrilarak ilerlerken
beni takip ettiler ama hala birkag saniye geridelerdi. Sadece
bendim; gegmisimle gelecegim arasinda duran kigi. Abel1 6l-
diirme ya da karimi kurtarma gansi. Se¢im hakkim yoktu.

Abel koseyi doniip gozden kaybolurken, bakiglarimi ciyak-
layan lastiklerden ayirdim. Kosuyordum. Cigerlerimin yandi-
g hissediyordum. Kalbim giimbiirdiiyordu. Yumruklarimi
stkmigtim. Ona ulagtigimda gordiigiim manzara dizlerimin
tizerine ¢okmeme neden oldu.

Ivy’nin bag1 yana diigmils, yiizii kanla ¢izgilenmisti.

“Ivy..” Ona uzanirken sesim neredeyse bir fisiltiya doniis-
miisti. “Uyan melegim. Ne olur uyan.”

Onu hareket ettirmemem gerektigini biliyordum ama tek is-
tedigim buydu. Onu kollarima alip her seyin diizelecegini soy-
lemek istiyordum. Onu kurtarmanin bir yolunu bulacaktim.
Bunun yerine elini tuttum ama kolunun ve birkag parmaginin
kirilmig oldugunu fark ettim. Simdiden sigmeye, derisinin tize-
rinde morluklar olugmaya baglamigti. Elbisesi yan tarafindan
yirtilmig, bacaklarini ve kollarin siyriklar ve kesikler kaplamig-
t1. Dudagindan ve muhtemelen bagka bir yerinden kan kaybe-
diyordu. Kanin tam olarak nereden geldigini anlayamiyordum.
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Telefonumu cebimden ¢ikarmaya galigirken Marco’nun se-
sini duydum; eli omzumdaydi. “Ben ¢oktan aradim, patron.
Yoldalar”

Ona bakip, “Ne yapacagi1z?” diye sorarken, daha 6nce hig ya-
samadigim tiirden bir garesizlik sesimi taninmaz hale getirmisti.

Gozleri cam gibi parliyordu. “Bence... nabzina bakman ge-
rekiyor,” dedi yutkunarak.

Karimin yiiziinii oksarken gogsiim hizla inip kalkiyordu,
duygularim tagmak iizereydi. Titrek parmaklarimi boynuna
gotiiriip nabzini hissetmeye ¢alisirken, Marco’nun gozleri iize-
rimizdeydi. Hayatimin en korkung aniydi. O kadar titriyor-
dum ki higbir sey hissedemiyor gibiydim. Parmaklarim: bas-
tirarak bir sey —~herhangi bir sey- hissetmek igin yalvardim.

“Yardim et...” diye yalvardim. “Marco...”

Bir ambulans késeyi dondii. Marco dogru olani yapmug, Ce-
miyet’in saglik ekibini ¢gagirmigti. Ivy’nin bir sansi vardi. Buna
inanmak zorundaydim.

“Miisaade edin, Bay De La Rosa” Biri omzuma dokundu.
Paramedikler Ivy’'ye miidahale etmeye bashyor, bir yandan
onu sedyeye alirken aceleyle bilgi veriyorlard.

Kolunu birakmak istemiyordum. Gézlerimin kenarlar1 ka-
rartyor, goriisiim iyice bulaniklagiyordu; nefesim o kadar sig-
lagmugt1 ki nefes almakta giigliik gekiyordum.

“Santiago.” Marco elimi uzaklagtirdi ve iggiidiisel olarak
ayaga kalkarken tizerine dogru yiiriidiim.

Beni omuzlarimdan tutup sarst1. Karg1 koymaya gahstigim-
da yiiziime sert bir tokat atarak beni gercege dondiirdii.

“Kendine gel, Santiago!” diye bagirdi. “Karin igin!”

Burun deliklerim genislerken cigerlerimden uzun ve ac
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dolu bir ses ¢ikt1. Hakliydi. Hakli oldugunu biliyordum. Ger-
¢ek suydu ki, Ivy elimden kayip giderken kendimi nasil topar-
layacagimi bilmiyordum. Ivy’yi ambulansin arkasina yerlestir-
melerini izledim. Marco beni 6ne dogru yonlendirdi.
“Onunla birlikte gidebilirsiniz, efendim.
Kapilar kapanmadan 6nce Marco’ya baktigimda o da bana
giiven verici bir bakis atarak, “Orada goriisiiriiz,” dedi.

Sonraki on saat, hastanenin bekleme salonunda nefesimi
tutarak bekledigim bulanik bir zaman dilimine doniistii. Bir
yandan volta atiyor, bir yandan sandalyeye ¢okiip bagimu elle-
rimin arasina aliyordum; derin bir umutsuzluk ve kisa siireli
umut pariltilar arasinda gidip geliyordum.

Doktor ve hemgireler girip ¢ikiyor, pek de tatmin edici ol-
mayan bilgiler veriyorlardi. Ivy hastaneye gelir gelmez birgok
test yapilmug, bebegin iyi oldugu dogrulanmisti. Ancak su ana
kadar anladiklar1 kadariyla ii¢ kaburgas: kirilmag, kolu ¢atla-
mug, bacagindaki bir tendon yirtilmig ve viicudu sayisiz styrik
ve morlukla kaplanmisti. Aldig1 darbe yiiziine ve basinin yan
tarafina isabet etmisti; yirtilan tendon igin ameliyata alinma-
dan 6nce, uyarilara tepki verdigini séylemislerdi. Onu gérmek
istemigtim ama daha fazla hasar1 6nlemek i¢in ameliyatin der-
hal yapilmas: gerekiyordu.

Marco bunun iyi bir isaret oldugunu séylemisti. Hemgireler
de ellerinden gelen her seyi yaptiklarini séyleyip duruyorlardi.
Ama saatler gegmisti ve icimde bir seylerin ters gittigine dair
bir his vardi. Biliyordum.
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“Oraya donmem lazim,” dedim Marco'ya.

“Olmaz,” diyerek ayaga kalkip beni zorla sandalyeye oturttu.

Onunla ugrasamayacak kadar yorgundum ve yaptigimin
mantiksiz oldugunun farkindaydim. Bana, yogun bakimdan
¢ikar ¢itkmaz haber vereceklerini sdylemislerdi. Ama igimde-
ki hissi gormezden gelemiyordum. Zaman gegtikge daha da
giiclenen bir i¢giidiiydii bu. Bir saat daha gegtikten sonra artik
dayanamadim.

“Saatler oldu,” dedim kisik sesle. “Simdiye kadar ameliyat-
tan ¢ikmig olmas gerekirdi.”

“Anestezinin etkisinin gegmesi zaman alir;” dedi Marco.
“Ekrana bak, patron.”

Bekleme salonunda, Ivy’nin numarasinin yazih oldugu, hila
ameliyatinin devam ettigini gosteren ekrana isaret etti. Ekran
alt1 saattir giincellenmemisti ve bu bilginin dogru olamayaca-
g1 biliyordum.

Sendeleyerek ayaga kalktigimda, bu kez beni durduramaya-
cagim anlayan Marco derin bir nefes verdi. Bankoya yoneldim.
Beni goriir gormez gozlerini kirpigtirmaya baglayan iirkek bir
hemsire, bagini kaldirip bana bakt.

“Bay De La Rosa,” dedi civildayarak.

“Doktorla konusmak istiyorum. Hemen.”

Yutkunup bagini salladi ve hizla bankodan uzaklasti. Once
bes dakika gecti, sonra on... Sonunda yorgun goriinen bir
doktor belirdi. Daha 6nce konustugum adamdi bu. IVI kad-
rosundaki en iyi cerrahlardan biriydi. Bugiin ozellikle, esimin
vakasi i¢in ¢agrilmisti. Dr. Singh'in ellerinde giivende oldugu
soylenmisti. Ama yiiziine baktigimda bunun dogru olmadig:-
n1 anladim.
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“Ne oldu?” diye sordum diglerimi stkarak. “Egimi gérmek
istiyorum. $imdi. Nerede? Nerede 0?”

“Bay De La Rosa” Bakiglar1 Marco'yla benim aramda gidip
geldi. “Korkarim bir komplikasyon olugtu.”

“Komplikasyon mu?” Taninmaz bir ses tonuyla konustugu-
mu fark ettim.

“Ameliyat sonras: bilincinin geri gelmesinde bir gecikme
yastyor gibi goriiniiyor”

“Uyanmiyor mu?” Goézlerim, doktorun arkasindaki kori-
dorda Ivy’yi gétiirdiikleri kapali kapilara kaydi. “Ama... du-
rumu iyi, degil mi? Daha 6nce tepki verdigini s6ylemistiniz.
Bana demistiniz ki -”

“Bu, anestezinin etkisiyle nadir goriilen bir. komplikasyon
olabilir,” dedi. “Bazen pek bir agiklamasi olmadan da bu gibi
durumlar yaganabiliyor...”

Ameliyat sonrasi iyilesme siirelerinden, bilincin ge¢ agilma-
sinin organik ve metabolik sebeplerinden, travma dis1 koma
vakalarindan bahsederken sesi yavag yavag arka planda silik-
lesmeye baglad1. Sozciikler birbirine karigiyor, higbirini takip
edemiyordum. Tiim bunlar kaldirabilecegimden ¢ok daha faz-
lasiyd... ve emin oldugum tek bir gey vardu.

“Beni yanina gotiiriin!” diye emrettim. “Onu gérmem la-
zim! Ben gidiyorum, ister gelin ister gelmeyin!”

Doktor basta tereddiit etse de ciddi bir ifadeyle bagini sal-
lad1.
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vy’nin odasindaki monitorlerin diizenli bip sesleri, karan-
Ihgm i¢inde sahip oldugum tek teselliydi. O ritimler, her ne

kadar uyanik olmasa da bir sekilde hila burada oldugunu
gosteriyordu.

Ameliyatin {izerinden iig giin gegmisti ve Ivy testlerin siir-
dirildagi yogun bakima nakledilmisti. Gelen her doktor,
kaginilmaz olarak higbir cevap vermeden odadan ayrihyor,
yardim edebilecegini diisiindiikleri bagka meslektaslarinin
adin1 veriyordu. Hepsini ¢agirdim. Ust diizey tip uzmanla-
rinin ardi arkasi kesilmiyor, hepsi gelip gidiyordu ama higbir
sey sonug vermiyordu. Net bir cevap yoktu, sadece tahminler
vard1.

Bazilar1 bunun anestezi kaynakh bir komplikasyon oldu-
gunu soyliiyordu. Bazilariysa mutlaka metabolik bir sebebi
olmas: gerektigi konusunda israr ediyordu. Bir tanesi, bunun
psikojenik olabilecegini —yani viicudun kendini kapattigini,
son derece nadir goriilen bir durum yasandigini- 6ne siirmiis-
til. Sayisiz kan testi ve tarama yapilmigti. Bana daha 6nce var
olan hastaliklar1 ya da o giin almig olabilecegi ilaglar hakkinda
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sorular soruyorlardi. Hepsi bir gey ariyordu ama kimsenin ne
aradigini bilmedigi ¢ok agikt1.

MRlar kalic1 bir hasar olmadigim gostermisti. Sislik yok-
tu. Omuriligi hasar gérmemisti. Ama gegen her saatle birlikte,
ona yardim edebilecek birinin varligina dair umudumu yitir-
meye baglamigtim.

Uzmanlarin ve hemgirelerin arasinda, olasi sebepleri aras-
tirmak i¢in telefona sarildim. Sebebi bilinmeyen uzun siire-
li komalara dair vaka incelemeleri okuyor, garip ve sira dist
olanlar1 derinlemesine inceliyordum. Okudukga, kendi bagina
uyanmakta ne kadar gecikirse, yasamam sansinin da o kadar
azaldigini anliyordum. '

Kapinin digindaki koridorda, personel diger ziyaretgiler icin
sandalyeler siralamisti. Antonia, Marco, Eva, Hazel, Michael
ve Eli orada nobet tutuyor, ziyaret siralarini bekliyorlardi. D6-
niigiimlii olarak hareket ediyorduk; bu benim fikrim olmasa
da kabul etmistim. Belki sevdigi birinin varligim hissederse
uyanmaya cesaret edebilecegini diigiindiim. Ama su ana kadar
bunun da bir faydasi olmamugt.

Eli'yi buraya getirdiginde Marco’ya 6fkelenmistim. Ama yii-
ziinii gordiigiim an, igime bir gey oturdu. Benim ne hissettigi-
mi biliyordu... Gozlerindeki aci, benimkilerin bir yansimasi
gibiydi. Ve bunu goérdiigiimde, onu geri gonderemezdim.

Marconun adamlar1 Abelt bulmak igin sehri didik didik
artyorlardi ve onu ortaya ¢ikarmak i¢in yaptigim tiim planlar
suya diigmitsté. Araa bunlarin hi¢biri 6nemli degildi. Onemli
olan tek sey Ivy’nin uyanmasiyds; ancak o zaman basucundan
ayrilip agabeyini 6ldiirmeye gidebilecektim.

Onu defalarca eve goétiirmeyi diisiindiim. Ama hastane per-
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soneli bunun mantikli olmayacagim séyleyip duruyordu. Ister-
sem bir ordu kadar personel tutayim, istersem biitiin bir hasta-
neyi donatacak kadar tibbi ekipman satin alayim,.. Bir seyler
ters gittigi anda, burasi onun igin en giivenli yerdi. Hala kabul-
lenmekte zorlandigim bir gercekti bu. Kabul etmek istemedi-
gim bir yenilgiydi. Soguk, steril bir odada, bu yatagn iizerinde
yatmamaliydi. Buradaki her sey yanls hissettiriyordu.

“Onunla konusmay1 denediniz mi?”

Gozlerimi kirpistirip Ivy’nin hayati degerlerini kontrol et-
meye gelen hemsireye baktim. “Ne?”

“Bazen ige yariyor,” diyerek giiliimsedi.

Ivy’ye baktim. Yiiziinde higbir ifade yoktu, gozleri kapaliydi.
“Beni duyabilir mi?”

“Belki, bilemeyiz,” diye cevap verdi hemsire. “Etraflarinda
olup biten her seyi duyan hastalarimiz oldu. Burada oldugu-
nuzu bilmesinin zarar verecegini sanmiyorum.”

Hemgsire yamimizdan ayrildiktan sonra sozlerini diigiindiim.
Karimin elini avucumun igine aldim. Parmaklar1 soguktu ve
bu hi¢ normal hissettirmiyordu. Sanki goktan gitmis gibiydi...
ve bununla nasil basa ¢ikacagimi bilmiyordum.

“Buradayim melegim,” dedim kisik sesle. “Hep buradaydim”

Ne bekledigimi bilmiyordum. Kiigiik bir segirme, kalp atis-
larinda kiigiik bir degisim... Yagadigina dair bir isaret. Ama
higbir sey yoktu. '

“Sana ne soyleyecegimi bilemiyorum,” diye itiraf ettim, ba-
sim1 One egip gozlerimi kapatarak. “Bunun benim sugum ol-
dugunun farkindayim. Sana gok sey yasattim... ve yorulmana
sebep oldum. Dinlenmek istemeni anliyorum. Ama uyandi-
ginda burada olacagim, ¢iinkii uyanmak zorundasin, Ivy. Beni
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birakamazsin. $imdi olmaz. Asla olmaz”

Yanagimdan siiziilen bir damla gozyag1 koluna diigtii. “Sen-
siz yagayamam. Eger bana geri donmeye karar verirsen sana
her seyimi veririm. Kalbinden gegen her seyi, yeter ki dén...”

Makinelerden monoton ses yiikselmeye devam ediyor, be-
deninin hareketsizligi beni mahvediyordu.

“Sensiz yagayamam.” Parmaklarim, tiim engellere ragmen
hala i¢inde biiyiimeye devam eden gocugumuzun oldugu kar-
nina gotiirdiim. “Bizimle kalmak zorundasin. Ciinkii sen ol-
mazsan yagsamak istemem. Ben... sana deger veriyorum, Ivy.
Hem de kelimelerle ifade edebilecegimden ¢ok daha fazla.
Sana bunu nasil soyleyecegimi, nasil itiraf edecegimi hicbir
zaman bilemedim. Seni neredeyse kaybedene kadar bunun
farkina bile varmadim... ve sen... Sen beni birakamazsin”

Kapinin ¢alinmasi daginik itiraflarimi yarida kesti. Bagimi
kaldirdigimda Eli'yi gordiim. Goz goze geldigimizde hafifce
bagini egdi. -

“Onu gergekten seviyorsun, degil mi?”

Sesi hem sagkin hem de rahatlamig gibi geliyordu. Artik
bunu inkar etmeyecektim. ]

Ivy’ye doniip ciddi bir ifadeyle bagimi salladim. Bu sozleri
benden duymasini istiyordum. Ne kadar ciddi oldugumu gér-
mesini istiyordum.

“Miisaade edin!” Koridordan gelen giiriiltii dikkatimi gekti.
Eli tam arkasin1 donerken, iki IVI muhafizi onu kenara iterek
odaya girdi.

“Ne yapiyorsunuz siz?” diye sordum dislerimi sikarak.

Sagdaki adam, “Mahkeme tarafindan ¢agiriliyorsunuz, Bay
De La Rosa. Bizimle gelmeniz gerekiyor. Hemen!” diye cevap
verdi.



im bunlar ne anlama geliyor?” Muhafizlar1 ofkeyle

kendimden uzaklagtirarak beni Mahkeme'ye dogru

siiritklemelerine izin verdim. Marco pesimizden ge-
liyordu. “Beni béyle bir zamanda egimin yanindan ayirmaya
nasil cesaret -~

“Size karg1 ciddi bir suglama var,” diye s6ziimii kesti Konsey
Uyesi Hildebrand. “Ve Mahkeme’nin gérevi gerekli arastirma-
lar1 yapmaktir”

“Ne suglamasi?” diye sdylendim, bana yargilayic1 gozlerle
bakan ii¢ Konsey iiyesine.

“Elimizde Abel Moreno aleyhindeki ifadelerinizi, sadece iti-
barini zedelemek ve onu Cemiyet’ten uzaklagtirmak amaciyla
degistirdiginize dair kamtlar var”

Gozlerim genis salonun karanhk koselerinde gezinirken
icimden bir ok dalgas: gecti. “Lanet olas1 Abel Moreno mu?”
dedim sertge. “Kisa siire 6nce karim 6ldiirmeye ¢aligan adam
m1?”

“Bence tam tersi oldu.” Dokuz canliymig gibi karanliktan
ikt
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I¢giidiiyle iizerine atildim ve muhafizlar tarafindan engel-
lenmeden 6nce yiiziine saglam bir yumruk indirmeyi bagar-
dim.

“Gordiintiz mii?” dedi Abel. “Beni gordiigii yerde dldiirmek
istiyor!”

“Bu tam bir sagmalik” Ofkeyle Konsey iiyelerine dondiim.
“Yaptiklarini biliyorsunuz. Zehirleme, zorla kiirtaj islemi ger-
geklestirmeye ¢aligma, karimi kagirma, Colette Van der Smit-"

“Tiim suglamalar i¢in farkli bir bakis a¢is1 sundu,” dedi Kon-
sey Uyesi Hildebrand. “Bizim gérevimiz, iddia edilen suglari
aragtirmaktir”

“Sorugturmanizi alin baginiza ¢alin!” Muhafizlardan birini
omzumdan savurmay: bagarsam da digeri hala bana yapisgik
duruyordu.

Marco gozlerini kisarak yanina dogru bir adim att1. “Eger
6lmek istemiyorsan onu birakmani 6neririm. Derhal”

Kisa bir an tereddiit ettikten sonra Marco'nun dedigini yap-
t1, ben de tesekkiiriimii kafasina bir yumruk indirerek goster-
dim. Adam aciylayere yigild1.

“Kendine gel!” diye uyard1 Hildebrand. “Yoksa zor kullan-
mak zorunda kalacagz”

“Ben lanet olasi bir De La Rosa’yim,” diye hatirlattim. “Ba-
bam senin akil hocandi. Ve sen kalkip orada oturuyor, siradan
bir sugluymusum gibi beni sorguya ¢ekmeye ciiret ediyorsun,
Oyle mi?”

“Sadece isimizi yapiyoruz,” diye kargilik verdi sakince. “Bu
siirecin nasil isledigini biliyorsun. IVI'in tiim iiyeleri, bir iddi-

ada bulundugunda s6z hakkina sahiptir. Suglanan kisi de buna
dahil”
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“O, Cemiyet’in igaretini tagimay1 bile hak etmiyor” Abela
baktim. “Eger bana meydan okuyarak isledigi ciddi suglar1 ha-
fife almaya kalkarsan -”

“Yeter!” diye bir ses yankiland1 arkamdan, kapi sertge kapa-
nirken.

Marco’yla ayn1 anda arkamizi dondiik. Muhafizlar davetsiz
misafire dogru atilirken, Hildebrand ofkeyle haykirdi. “Du-
rusmamizi bolen kim?”

“Benim, Eli,” dedi karanliktaki siluet, goriiniir hale gelme-
den hemen 6nce. “Eli Moreno.”

Abel'dan yiiksek sesli bir sagkinlik sesi ¢ikarken, gozlerim
Eli’'ye kilitlenmisti. Midemde sarsic1 bir farkindalik hissi be-
lirdi. Bu isin bir pargasiydi. Tipki daha dnce yaptig1 gibi, yine
beni tuzaga diisiirmek i¢in buradaydi.

“Eli Moreno mu?” diye tekrarlad1 Hildebrand, kaygili bir
sesle. “Sen 6lmemis miydin?”

“Gegen y1l yasananlar1 gz 6niinde bulundurdugumda, ya-
sima gore gayet saglikli durumda oldugumu soéyleyebilirim.”
Bakislar1 ogluna kaydi ve yiiziinde gergin bir ifade olustu. Ra-
hatsizlikt1 bu. Tam olarak ¢6zemedim.

“Baba...” dedi Abel boguk bir sesle. “Ben... 6ldiigiinii san-
migtim.”

“Sayende 6lmedim, gayet yagtyorum,” diye kargilik verdi Eli.

Iki adam arasindaki konugmay izlerken yiiz ifadelerine
odaklanmaya galigtim. Ses tonlarindaki kirilmalari, durusla-
rindaki degisimleri.

“Tebrik ederim,” dedi Hildebrand kuru bir sesle. “Ama héla
buradaki amacinizi anlamug degilim.”

“Bu sagmaliga bir son vermeye geldim,” diyerek Konsey
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tiyelerine bakti, sonra tekrar Abel'a dondii. “Artik yeter, oglum.
Herkes ¢ok fazla zarar gordii. Cok fazla aile yikildi. Bunun de-
vam etmesine miisaade edemem.” i

Abel yumruklarini stkmig, ytizii kipkirmizi olmugtu. “Kendi
0z oglun yerine onu korumay1 m1 segiyorsun?”

“Bu kadar hatay1 nerede yaptigimi gergekten bilmiyorum,’
dedi Eli utangla bagin1 egerek. “Seni hayal kirikligina ugratti-
gim icin tizgiiniim, Abel. Sana zarar verdigim, belki yaninda
olmam gerektigi zamanlarda olmadigim i¢in iizgliniim... ama
bu mevzu gereginden fazla bityiidii. Cok fazla hayat mahvol-
du. Bana olan 6fken yiiziinden bagka kimsenin ac1 gekmesine
izin veremem.”

U¢ Konsey iiyesinin oturdugu kiirsiiye dogru yiiriidii ve
Hildebrand’a flag bellek gibi goriinen bir sey uzatti.

“Her sey burada,” dedi Eli ciddi bir ifadeyle. “Aforoz edilmig
iiyeler hakkindaki tiim gergekler. Santiago'nun ailesini ve diger
Soylular’1 6ldiiren patlama. Benim hayatima yapilan suikast
girisimi. Her sey bunun iginde”

Yanimda duran Marco'nun sagkinlikla bogazini temizledi-
gini gordiim. O da benim kadar kararsiz gériiniiyordu. Eli ar-
kasin1 déniip gozlerime baktiginda bagim sallady; bu hem bir
sayg1 gostergesiydi hem de gok daha fazlasiydu. .

Sanirim bu, hatasini telafi etmeye galisma sekliydi.

“Sen olmamalisin, Santiago,” dedi. “Bir bedel 6denecekse
bunu 6deyecek kisi sen olmamalisin. Ozellikle de Ivy’yle terte-
miz bir sayfa agmak istiyorsan...”
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EVANGELINE

1z kardesim, babam ve Santiago i¢in nesemi koruma-
B ya ¢alistyordum. Gergekten ¢abaliyordum. Ama za-
man gegtikge bunu siirdiirmek daha da zorlagiyordu.

Ablam dort haftadir 6ylece yatiyordu. Hemgireler hareket
ettirdiginde bile kipirdamiyordu. ifadesi hep ayniydi. Karmi
bityiimeye devam ediyordu. Beni duyup duymadigini bilmi-
yordum ama yanindan gegen herkes i¢in ¢ok sagma goriin-
diigiinden emin olsam da bilmesini istedigim tek sey yaninda
oldugumdu. Hepimiz yanindaydik ve uyanmasini bekliyor-
duk.

Bu yiizden sandalyeyi siiriikleyip yanina oturdum ve elini
tuttum.

“Buradaki sandalyelerin rahat oldugunu diisiiniirdiim. Bu-
radan her giktigimda popomun diimdiiz olduguna yemin ede-
bilirim.”

Alyansini geviriyordum. Santiago nisan yiiziigiini eve go-
tiirdii ama alyansi ¢ikarmalarina izin vermedi.

“Gilgin kocanin bunu ¢ikarmaya ¢alistiklarinda nasil ¢1lgi-
na dondiigiinii duydun mu?” diye sordum yiiksek sesle. “As-
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linda komikti. Sen uyandiginda da 6yle olacak; istersen o am
yeniden yasayabiliriz. Neredeyse giivenligi ¢agirmak zorunda
kalacaklard1” Goéziimii sildim. Agladigimi duymasini istemi-
yordum. Buraya her geldigimde agliyordum ve bundan nefret
ediyordum. Onu béyle gérmekten nefret ediyordum. Bunu
ona yapanin Abel oldugunu bilmekten nefret ediyordum.

Elini tekrar yataga biraktigimda karninin hareket ettigini
gordiim ve elimi istiine koydum. “Bunu hissedebiliyor mu-
sun?” diye sordum. Bu soruyu kiz kardesime mi yoksa karnin-
daki bebege mi sordugumdan emin degildim. “Bu ¢ok garip,”
diye devam ettim. “Uyandiginda goérebilmen igin videolar ¢e-
kiyorum. Kulaga tuhaf geldigini biliyornm ama gérmek isteye-
cegini diigiindiim.”

Kiz ya da erkek yegenim -Santiago, Ivy olmadan bebegin
cinsiyetini 6grenmek istemedigini s6yledi- elini ya da ayagim
kiz kardesimin karnina hastirryordu. El ya da ayak oldugunu
dﬁ@ﬁnﬁybrdum ama bildigim kadarly_'la bu onun poposu da
olabilirdi.

“Bence kiz olacak. Segebileceéﬁzq_ok isim olmasi i¢in bir
liste hazirhyorum. Bu arada babamin durumu daha iyi. O da
ziyareti}le gelecek” Artik 6lii olmadigini hissetmis olmaliydi.
Santiago’nun Abel’1 ¢ikarmak igin bir plan yaptigim da. Ama
her sey korkung bir sekilde yanhs ilerledi. Ama simdi Abel
diigiinmeyecektim. _

“Antonia’yla bebege‘ gelen hediyelerin ¢ogunu agtik ama he-
diyeler bitmek bilmiyor. Cok hediye var, Ivy! Herkes bu be-
bek i¢in heyecanl, hatta Santiago’nun tuhaf kiz kardesi bile,”
dedim bir sonraki kismu kisik sesle sdyleyerek. “Eve gelmek
istiyor ama Santiago buna izin vermiyor.” Kapiya baktim. “Se-
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nin igin evi hazir edecegini sdyledigini duydum. Seni her an
eve getirecegini soyledi” Eve geldiginde Ivy’yi strese sokacak
higbir geyle karsilagmak istemedigini belirttigini eklemedim.

Dogruldum ve battaniyeyi kardesimin etrafina sarip yiiziine
baktim. Sonra monitorlere. Higbir hareket yoktu.

Ne kadar bastirmaya ¢aligsam da ona bir kez daha baktigim-
da gogsiimden boguk bir higkirik yiikseldi.

“Uzgiiniim,” dedim gozyaglarimu silerken. “Birinin ayakta
durmas: gerekiyor, ben de elimden geleni yapmaya ¢aligtyo-
rum ama hig kolay degil. Uyanman gerekiyor, anliyor musun?
Her ne yagiyorsan, onu agman ve uyanman gerekiyor. Uyan-
maman i¢in hi¢bir neden yok. Doktorlarin soyledigi de bu.”
Derin bir nefes alip toparlandim. “Santiago’yu daha 6nce hig
boyle gormedim. Eger burada degilse, karanlik oﬁginde oturu-
yor. Bir vampir ya da bir hayalet gibi 6ylece oturuyor. Etrafta
birileri varken ¢ikmiyor. Sanirim sensiz nasil yasayacagini bil-
miyor. Hepimiz bir an dnce uyanmanu istiyoruz, Ivy”

Kap1 agildiginda gozlerimi silmek igin yiiziimii ¢evirdim.

“Selam.” Hazel'in selam1 yumugak ve endiseliydi. Kardesim
oldugunu biliyordum ve son birkag aydir onu tanimaya bagla-
mugtim ama yine de tuhaf geliyordu. Evde oldugu zamanlar
giigliikle hatirhyordum ama ben alt1 yedi yaslarindayken gitti-
gi icin bu normaldi.

“Selam,” dedim.

CGantasina uzanip bir gikolata bar1 ¢ikardi. “Michael bunu
¢ok sevdigini sdyledi”

Cikolatay: aldim. “Evet! Bagardi. Al bakalim” Cebime uza-
nip bir paket jelibon ¢ikardim. “Bunlar da onun”

“Siz aranmizda abur cubur takasi m1 yapiyorsunuz?”
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Omuz silktim. “Ben onun teyzesiyim. $imartmamda bir sa-
kinca gérmiiyorum.”

“On ¢ yagindasin,” dedi jelibon paketini ¢antasina koyar-
ken. Ivy’ye bakip derin bir i¢ ¢ekti. “Hala bir gelisme yok mu?”

Bagimu salladim. “Michael nasil?” Abel''n hem onu hem de
Hazelr kagirdigina hala inanamiyordum. Bunu yapmasina bir
anlam veremiyordum.

“Iyi olacak,” dedi ama her seyi soylemedigini biliyordum.

“Peki sen?”

“Ben iyiyim,” dedi samimi bir giilimsemeyle elimi sikarak.
“Sordugun igin tesekkiirler.”

“Bebek uyanmus,” dedigimde ikimiz de bakislarimizi Ivy’nin
battaniyenin altindaki karnina ¢evirdik. “Telefonumu alayim.”
Telefonumu cebimden ¢ikarip kayda bagladim.

“Bunun tuhaf oldugunun farkmdamﬁ,-degil mi?” diye sordu
Hazel.

“Umurumda degil. Bunu kagirmamali. Uyaninca gosterece-
gim” Bebek sakinlesince telefonu yerine koydum ve Hazel'in,
tanimaya bagladigim o bakislariyla beni izledigini gordiim.
“Uyanacak. Onu benim kadar tanimiyorsun, Hazel.”

“Umarim, Eva’”

“Umarim deme. Uyanacak”

“Biliyorum.” Elimi sikt1 ve bir siire sessizce oturmaya devam
ettik. Michaeldan bahsetmeye, Ivy’ye neler yaptigim1 anlatma-
ya baglad1. Hemgireler bunu yapmanin iyi oldugunu séylemis-
ti. Konugsmak, yaninda oldugumuzu ve onu ézledigimizi his-
settirmek onemliydi.

Santiago, Hazel ve Michael'n IVI iglerini ayarlamigti. Ne
yaptigini ya da sorunun tam olarak ne oldugunu bilmiyordum
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ama simdi tekrar evde yagiyordu. Babam da evdeydi ama an-
nem taginmigtl. Bizim evlerimiz siradan evlerden farkhyd:.
Ben de dénebilirdim ama Santiago’nun yaninda kalmayn tercih
ettim. Bana onlardan daha ¢ok ihtiyag duyuyordu.

Hazel bir saat kaldiktan sonra giines batmaya baglarken
kalkti. “Michael’la aksam yemegi yemek i¢in eve donmem ge-
rekiyor. Babam da seni gérmeye gelmek istiyor.” Ivy’yle konu-
suyordu. “Yarin tekrar gelecegim, tamam mi?” Battaniyesini
diizeltti. Bana donerek, “Seni eve birakmamu ister misin?” diye
sordu. .

Bagimu salladim. “Santiago gelene kadar kalacagim. Marco
beni eve birakacak.”

“Tamam,” diyerek beni kucakladiktan sonra Ivynin alnina
bir 6piicitk kondurdu. “Yarin goriigiiriiz”

Ivy’nin penceresinden otoparka baktim ve her zamanki gibi
giines batar batmaz Santiago’nun arabasinin yanagtigini gor-
diim.

“Yemin ederim o bir vampir,” diye fisildadim egik yiirii-
yusini izlerken. Bir siire disariy1 izledikten sonra, “Genelde
kimsenin kalmasina izin verilmez ama onun igin istisna yapti-
lar,” dedim tekrar yerime otururken. “Muhtemelen diretmeyle.
Vampirlerin bunu yapabildigini duymustum.”

“Belki de cazibeyle,” dedi Santiago kapidan.

“Buraya nasil bu kadar hizh ¢iktin?”

Kagslarini kaldirarak giilimsedi ve sapkasin1 kapinin yanin-
daki askiya ast1. Ivy’ye baktiginda yiiz ifadesi karardi. Oyle iiz-
giin goriiniiyordu ki ona bakmak neredeyse imkansizdi.

“Sapka olayimi birakmalisin,” dedim bakiglarimi ondan
uzaklagtirirken.
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“Ne demek istiyorsun?”

“Yiiziinii saklamak zorunda degilsin.”

Gozlerini iizerimde hissetsem de cevap vermedi. “Gitmeye
hazirlansan iyi olur. Marco birazdan gelir. Antonia da aksam
yemegi hazirligina baglamisti,” dedi.

“Aston Martin'le mi geliyor?”

“Tabii ki”

“Giizel” I¢ gektim. Aslinda araba umurumda degildi. Sadece
ortami hafifletmeye ¢alisiyordum. Cenazeden doniis yolunda
bana babam hakkindaki gergekleri syleyen kisi Marco olmus-
tu. Ivy benimle birlikte ve gelmis olsayd: o da 6grenecekti ama
bu durumda bu imkansizdi. “Bugiin bebek ¢ok hareketliydi,’
dedim onun dniinde aglamamak igin. Ivy’nin benimle eve gel-
mesini saglamaliydiim. Onu zorlamaliydim.

“Kaydettin mi?”

“Elbette.”

“Giizel. Uyandiginda gérmek isteyecektir”

Bakiglarimi ona -gevirdim. “Sana yardim edecegim, bunu
unutma olur mu?”

“Yardim m1?”

“Bebek, Ivy hila uyurken dogarsa”

Santiago'nun ¢enesi kasildi, gézleri kipkirmiziydi ama bu
giinlerde hep Oyleydi. “O uyanacak,” dedi Ivy’ye doénerek.
“Uyanmak zorunda”

Kap: ¢alindi ve Marco kafasini odaya uzatti. Once Ivy'ye
sonra Santiago’ya bakt1. Sessizce birbirlerine baktilar. Bakisla-
riyla Marco'nun Ivy’nin durumunda bir degisiklik olup olma-
digin1 sordugunu ve Santiago'nun da hayir cevabini verdigini
biliyordum. Sonra Marco bana dondii.
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“Hazir misin, ufaklik? Yarin okulun var”

“Biliyorum, biliyorum.” Ayaga kalktim ve Ivy’ye sarilmak
i¢in egildim. “Litfen uyan,” dedim. Kendimi kaybetmis gibi
goriinmeyecegimden emin olana kadar onu sikica tuttum.

Bu sirada Santiago’nun gozleri iizerimdeydi. O an ne his-
settigimi bildiginden emindim ama tek kelime bile etmedi.
Bunun yerine beni kollarinin arasina aldi ki bu ¢ok garipti,
¢linkii Santiago hi¢ kimseye sarilmazdi. Kimsenin ona dokun-
masina izin vermezdi ama burada durmus, bana sarihiyordu ve
boyle sarilmaya devam ederse yine kendimi kaybedecektim.
Gozyaslarimi durduramayacaktim ve su anda kimsenin buna
ihtiyac1 yoktu.

“Izin ver de biraz nefes alayim. Tanrim” Ondan uzaklagip
elimi hizla yiiziimde gezdirerek sildim ve gantamla Michael'in
bana yolladig: sekeri almak i¢in déndiim. Kapidan sivigmak
iizereyken Santiago kolumu yakalad: ve goz hizama gelecek
sekilde egildi.

“Ablan giiglii ve inatg biri. Uyai;xacak. Anladin m1?”

Titrerken 1sirdigim dudaklarimi bastirarak bagimi salladim
ama artik gozyaglarimi tutamadim.-Beni yeniden kollarina
gekti ve biraktiginda, gémleginin yiiziimiin degdigi yeri siril-
siklam olmugtu. Bagimi 6ne dogru egik tutarak Marco’yla bir-
likte disar1 giktim.






~
SANTIAGO

aman gegiyordu. Saniyeler, dakikalar, saatler. Bir sekil-

de, tamidik bir rutin olusmugtu. Ivy’yi nobetlege ziya-

ret ediyorduk, boylece hig yalmiz kalmiyordu. Ben eve
gidip dus aliyor, benden beklenen gorevleri yerine getiriyor,
sonra da karimin bitmek bilmeyen bir uykuya hapsoldugu bu
cansiz, steril odaya geri doniiyordum.

Giinler birbirine karigtyor, kagimlmaz bir bigimde aylara
doniigiiyordu. Tam ii¢ ay olmugtu. Dig yaralar iyilegmigti ama
goriinmez olanlar hala iyilesmemisti. Ivy’nin yasadig1 duru-
mun nedeni hala bulunamamigt: ama gegen her giinle birlikte
bu tablonun karanhg gormezden gelinemez hale geliyordu.

Her seyi denedik. Hipnoterapiler. Deneysel uyku ilaglar1. Al-
ternatif tip. Ulkenin en biiyiik akademik tip merkezlerinden ge-
len doktorlar. Hatta Avrupadan ve Ingiltereden gelen birkag uz-
man. Psikologlar. Biitiinciil tip uzmanlar1. Noropsikiyatristler.

Diinyanin dort bir yanindaki doktorlarla, nérologlarla ko-
nusmustum. Nedeni bilinmeyen komalardan uyanan bagka
hastalarla bile konustum. Yakin zamanda travma gegirmis
hastalarin kiigiik operasyonlardan sonra uyanamadig vaka-
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lar... Ancak Ivy’nin durumunu onlardan ayiran bir gey vardi.
Onunki devam ediyordu.

Gok uzun zaman olmustu ve uzmanlar, bebek dogduktan
sonra onu bir bakim tesisine tagimam igin baski yapiyordu.
Sanki o giin geldiginde uyanamayacag: kesinmis gibi konusu-
yorlardi. Ama uyanmahydi. Uyanmak zorundayd:.

Yirmi yih agkin bir siiredir ilk kez, bu sabah dizlerimin iize-
rine ¢oktiim ve dua ettim. Var olan herhangi bir Tanrr’ya ya da
dokunamadigim bir yerden, sanki bir kuklaymigim gibi ipleri-
mi oynatarak beni kontrol eden o ilahi giice.

Tiim bu yagananlarin, yolumu kaybettigim ve rahibelerin
icime ekmek i¢in ugrastign erdemlerden uzaklagtigim igin
bana verilmis bir ceza olabilecegini diigiindiim. Ofkemin bii-
yiimesine izin verdim, ta ki habis bir hastalik olup her hiicre-
me yayilana, ruhumu karartmaya baglayana kadar.

Bagislanmak i¢in dua ettim. Daha iyi bir adam olacagima
soz verdim. Bana tek bir sans daha verilirse, yalnizca dogru
olan1 yapacagimi soyledim. Sadece tek bir sans. Artik bagka
higbir seyin 6nemli olmadigini biliyordum. Ivy yoksa higbir
seyin 6nemi yoktu. Ona bunu her giin s6yliiyordum, yine de
bana geri donmiiyordu.

Itiraf etmeliydim ki ruh halim derin bir keder, incinmislik
ve 6fke arasinda gidip geliyordu. Beni burada nasil yalmz bira-
kabilirdi? Beni neden cezalandirmaya devam ediyordu?

“Litfen...” Bagimi egip sikica tuttugum elinin arkasina bir
opiiciik kondurdum. “Liitfen beni affet, Ivy”

Yatagin yanindaki monitériin sesi degisti, atiglar1 hizlandu.
Hemen bagimi kaldirip kalp atiglarina baktim, sonra bakislari-
mu tekrar yiiziine gevirdim.
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“Tvy?”

Kolu aniden kasildi ve o sirada odaya giren hemgire, kagla-
rin1 ¢atarak monitore bakti.

“Ne oluyor?” diye sordum.

Beni gormezden gelerek Ivy’nin hayati degerlerini kontrol
etmeye basla-dl. Viicut 1s1s1, tansiyonu ve siirekli hizlanan kalp
atiglar.,

“Bana ne oldugunu sdyleyin!”

“Dogum baglamus olabilir, Bay De La Rosa. Disar1 ¢tkmaniz
gerekiyor...”

Once nébetgi doktor, ardindan birkag hemgire daha gériin-
dii. Saniyeler iginde Ivy’nin yataginin etrafini sardilar. Igeri gi-
ren bir hastane gorevlisi beni digar1 gikarmaya galigt1.

“Gok erken,” diye itiraz ettim. “Dokuz ay dolmad:”

“Efendim, hemen digar1 ¢tkmaniz gerekiyor.”

Gorevliden siyrihip Ivy’ye baktigimda, yiiziiniin aciyla kasil-
digim gordiigiime yemin edebilirdim. Ama hareket etmiyor-
du.

“Ona ne olacak?” dedim ac1 gekerek.

Doktor ortiiyii kaldirip Ivy'nin bacaklarinin arasina bakti-
ginda olan biteni caresizlikle izledim. Anlamadigim birkag sey
soyledikten sonra bana donerek, “Bay De La Rosa, Ivy su anda
emin ellerde. Kasilmalar1 artirmak igin ona bazi ilaglar ver-
memiz gerekecek. Yeterince giiglii olursa ameliyata almamiza
gerek kalmaz. Ama su anda burada olmaniz dogru degil. Bu,
ne onun igin ne de bebek i¢in giivenli. Anliyor musunuz?”

“Santiago?” Marco'nun eli omzuma yerlesti. “Benimle digar1
gel. Birak Ivy'yle ilgilensinler”

Onu birakmak istemiyordum, ¢iinkii bana bir daha asla geri
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dénmeyeceginden korkuyordum. Uzerime ¢oken belirsizlik,
beni umutsuzlugun karanligina ¢ekiyordu.

“Litfen ona iyi bakin” Hemsirenin kollarindan tuttum.
“Liitfen ona bir sey olmasina izin vermeyin.”

Hemsire yutkundu, gézlerinde hiiziin vardi. “Ona kendi kiz
kardesimmis gibi davranacagim, Bay De La Rosa. Elimizden
gelen her seyi yapacagiz”

Hemygirenin son teminatiyla ve Ivy’ye attigim kisa bakigla
Marco beni neredeyse siiriikkleyerek odadan ¢ikardi. Hastane
gorevlisi tarafindan bekleme odasina yonlendirildik. Elimden
bagka bir sey gelmedigi i¢in bagimi 6ne egdim ve bir mucize
olmasi igin sessizce yalvarmaya basladim.

“Bay De La Rosa?” Sersemlemis gozlerimi bekleme odasi-
nin girisinde duran hemgireye ¢evirdim.

Yaklastiginda yiiziindeki giiven verici giilimsemeyi fark et-
tim. “Kizinizla tanigmaya hazir misiniz?”

“Kizimla m1?” Sendeleyerek ayaga kalktim, gozlerim om-
zunun iizerinden arkaya kaydi; bebege dair bir iz arryordum.
“Nerede?”

“Su anda 6nlem olarak yenidogan yogun bakim iinitesinde
ama istediginizde gorebilirsiniz,” dedi. “Beni takip edin, sizi
kizimza gotiirecegim.”

“Peki ya Ivy?” diye sordum. “Neden yan yana degiller? O iyi
mi?”

“Bu durumun sizin igin ne kadar zor oldugunu biliyorum,’
dedi hemgire, elini koluma koyarak. “Ama eginizin hayati de-
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gerleri stabil. Doktor su anda onunla ilgileniyor. Onu gézlem
altinda tutmaya devam edecegiz ama dogum ¢ok iyi gegti. Su
an aileniz igin yapabileceginiz en iyi sey, kizinizin yaninda ol-
mak. Kosullara gore ¢ok iyi durumda ama biz sadece saglikh
ve stabil kalmasini saglamak igin onu bir siire izlemek istiyo-
ruz. Sonugta o bir Soylu kiz1 ve en iyi bakimi aldigindan emin
olmak istiyoruz”

Bakislarim1 Marco’ya gevirdigimde sessizce bagini salladi.
“Ben burada kalacagim, patron. Beni tekrar igeri aldiklarinda
esinize goz kulak olacagim.”

“Tesekkiirler, Marco”

Tereddiit ederek hemgireyi koridorda, asansorde ve labiren-
te benzeyen yollarda takip ettim, ta ki yenidogan yogun baki-
mina ulagana kadar. Kapilar1 kartiyla agtiktan sonra 6niinde
“Bebek De La Rosa” yazan odaya dogru ilerledi.

Odaya adim attigimizda bogazimda bir diigiim olustu; o an
bebegimizi ilk kez gordiim. Yanlarinda delikler olan seffaf bir
plastik kutunun igine yerlestirilmigti.

“Neden onun iginde?” diye sordum. “Bir sorun mu var?”

“Bu bir kuvoz,” dedi hemgsire. “Bebegin durumu iyi ama er-
ken dogdugu i¢in onu yakindan izlemek istiyoruz. Viicut 1s1-
sin1 sabit tutmak, oksijenini ve kalp atiglarin1 diizenlemek igin
prematiire bebekleri giivende tutmanin en giivenli yolu bu”

“Ama o iyi, degil mi?” diye sordum bir kez daha, gézlerim
yaklagmaya dahi korktugum o kiigiiciik insana kayarken.

“Hayati degerleri gayet iyi,” diye agiklad1 hemsire. “Doktor,
reflekslerini ve kas giiciinii test etmek i¢in bir muayene yapti
ve her sey beklendigi gibi gikt. Bir siire kuvozde kalmasi gere-
kecek ama birkag dakika onu kucaginiza almak ister misiniz?”
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“Kucagima m1?” diye tekrar ettim. “Bu... giivenli mi?”

“Sorun degil” Hemsire giiliimsedi. “Su an durumu stabil ve
prematiire bebekler igin ten temasi ¢ok 6nemlidir. Bag kurma-
y1 tegvik eder hatta nefes aliginy, kalp atiglarini ve kan sekerini
diizenlemeye bile yardimc olur. Her giin ten temas: kuruldu-
gunda, bu bebeklerin eve daha erken ¢ikmasi miimkiin oluyor”

“Peki ben ne yapmaliyim?” diye sordum garesizce.

Bakislar1 gémlegime kaydi, sanki cevap ortadaymus gibi.
“Genelde ten temas: emzirme sirasinda gergeklesir ama bu
sartlarda onu biberonla besleyeceksiniz, yani...”

“Gomlegimi gikarmam mi gerekiyor?”

Kizimi ilk kez kucagimda, gogsiimdeki yaralarin iizerinde
hayal etmek midemi bulandirdi. Benden ilk andan itibaren
nefret edecekti.

“Heyecanlanmaniz normal,” dedi hemgire. “Ama bunu be-
beginize yardim etmek igin yaptigimz1 diigiiniin. Ona mutlu-
luk veren kimyasallar1 saglayacaksiniz; bu, daha iyi uyumasina
yardim edecek ve ona en iyi baslangic1 saglamig olacaksiniz”

Bagka bir ¢aremin olmadigini goérerek gomlegimin diig-
melerini agmaya bagladim ve goz ucuyla hemsireye bakarak,
“Bunu gormek istemeyebilirsiniz,” dedim.

“Rahat olabilirsiniz,” dedi. “Ben her seyi gordiim. Siz sadece
rahat¢a koltuga oturun, ben de bebeginizi getireyim”

Dedigini yaptim ve gdmlegimi beceriksizce katlayip yanim-
daki masanin iizerine biraktim. Ellerim yamyor, gégsiim siki-
styordu. Hemgire, kizimi kuvozden gikarirken iizerindeki kab-
lolar1 diizeltip beresini ¢ikards, sonra da bana dogru getirdi.

Kollarini uzatip bana dogru egildi ve kucagindaki bebegi
almam bekledi.
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Gozlerim kollarindaki kiigiiciik yiize kayarken i¢imi bityiik
bir korku kapladi. Bir kizim vardi. Ve ben yalnizdim, onunla
ne yapacagim hakkinda higbir fikrim yoktu.

“Alabilirsiniz” Sagkinligimi fark eden hemsgire, bebegi gog-
stime yerlestirip onu tutmama yardim etti ve iizerimizi kiigiik
bir battaniyeyle orttii.

Sicacik ve yumusacikt. Aninda aglamasini beklesem de
Oyle olmad:. Bir saniye gegti, sonra bir saniye daha. Sakince
nefes aldigimda, o bulanik mavi gozler kisa siireligine agilip
tekrar kapandu.

Sonunda ona iyice bakabildim. Kafasindaki koyu renk sag-
larin kiigiik kivrimi. Pembe yanaklari. $imdiye kadar gordii-
glim en kiigiik burun ve daha da kiigiik parmaklar. Diinyanin
en giizel bebegini tutuyordum. Bundan emindim.

Duygular gogsiimde kabariyor, ¢ikacak bir yer bulamiyor-
du. Bana simdiden bagimli olan bu kiigiik insana yetememek-
ten korktugumu hissettim. Bunu benim yerime yapacak bagka
kimse yoktu. Ivy gozlerini agip bize geri donene kadar bunu
kendi bagima yapmak zorundaydim.

Vehayatimda hig¢ bu kadar korkmamigtim.






ir isim diigiindiin mii?” diye sordu Katie.
B Kapi esiginden beni izleyen hemgsireye baktim. Her
an yanimda olmus, Ivy hakkinda beni siirekli haberdar
etmis, kizimin annesinin karnindan kuvéze, oradan da gergek
diinyaya gegisinin her agamasin1 kabullenmeme yardima ol-
mugtu.

Kizimin kiigiiciik parmaklari, giplak gogsiimde ona sari-
lirken parmaklarimin igine kivrildu. Itiraf etmeliydim ki artik
her giin sabirsizlikla bekledigim bir seydi bu. Bana onun iyi
oldugunu soylityorlardi ve her yeni giin, yeni bir hayat dersi
gibi geliyordu. Simdiye kadar ona mama vermeyi ve bezini de-
gistirmeyi bagarmigtim ama her seferinde beceriksizce tokez-
liyormugum gibi hissediyordum.

Heniiz diger aile iiyeleriyle tanigmasina izin verilmemisti
ama ozel ziyaret odasindaki camin ardindan gérebilmis, goz-
yaslar iginde giiliimseyerek kizima el sallayabilmislerdi.

Ivy hala yogun bakimdayd:1 ve uyanmamigti. Benim diin-
yam her saniye degisirken, o aym pozisyonda yatiyordu. Su
anda burada olmali, bu anlar1 yasamaliydi. Bebegimizin elini
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tutmaliydi. Saglarin1 oksamaly, biberonla kizimi beslemeye ¢a-
lisirken ya da bezin 6niiyle arkasini ayirt etmeye ¢abalarken ne
kadar beceriksiz olduguma giilmeliydi.

Her sey fazlasiyla bunaltic1 ve ac1 vericiydi. Tek yapabildi-
gim oniimde duran biiyiik resim yerine anin kendisine odak-
lanmakti. Bityiik resimde, karanhk bir gergek vard:: Belki de
Ivy’yi higbir zaman bebegimizle birlikte géremeyecektim.

“Annesi uyanana kadar ona isim vermek istemiyorum,” diye
itiraf ettim sessizce.

Katie, kap1 pervazina yaslanarak bana hiiziinli bir giliim-
seme sundu. “Anliyorum. Ama bir noktada bu giizelligin bir
isme ihtiyaci olacak. Ikinizin de sevecegi bir isim diigiinebilir-
sin. Annesinin ikinci ad1 olabilir mesela.”

“Belki...” diyerek kararsizca omuz silktim.

Bu fikri kabul etmek, Ivy’nin asla benimle beraber kizimiza
isim se¢imi yapamayacagini kabullenmek anlamina gelirdi ve
bunu yapabilecegimi sanmiyordum.

Katie sessizce uzaklagip beni kizimla bag baga birakti. Goz-
leri artik daha az bulanikt1 ve bana bakip yiiziimii inceledigin-
de yiiz ifadesinde bir gesit hayranlik vardi. Diinyaya gelmeden
once, goriir gormez benden korkacagindan emindim ama gér-
diigiim tek sey hayranlikti. Bunu gérebiliyordum, ¢iinkii ben
de ona her baktigimda aym duyguyu hissediyordum.

Cok kiigiik ve ¢ok narindi. Minicik el ve ayak parmaklarina
sahipti. Cildi hayal edebilecegimden daha yumusakti. Her sey
olas1 bir tehdit gibi goriiniiyordu ve simdiden onu bu diinya-
nin ezici tehlikelerinden nasil koruyacagimi diigiiniiyordum.

“Cok giizelsin...” diye fisildadim. “Tipki annen gibi. Sani-
rim yakinda onunla tanigacaksin. Umalim ki dyle olsun.”
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Gozleri agirlagti ve yiiziinii burusturdu. Uykuya dalmaya
baglarken de yiiziinde kiigiik bir giilimseme belirdi. Katie, ye-
nidoganlarin bazen gazlar oldugunda ya da kendilerini rahat
hissettiklerinde boyle yaptiklarim s6ylemisti. $u anda kendini
rahat hissediyor olmaliydi.

Bu, tiim belirsizliklerin arasinda kiigiik bir rahatlama sayi-
lird1

“Seni ozleyecegiz, kiigiik giizellik” Katie, bebegin yanagin
oksadi, ben de ona bagimi salladim. Tiim personelin bizim igin
yaptigi her sey i¢in minnettardim. Diiriist olmak gerekirse, son
birkag haftay1 onlarin rehberligi olmadan atlatamazdim. $im-
di taburcu ediliyorduk ve kizimi eve gotiirmekte 6zgiirdiim.

Yeni, iirkiitiicii bir yolculuktu bu.

“Tesekkiir ederim, Katie”

Bebek ¢antasin1 uzatti1 ve kapiyr agik tutarak, koridorda
Marco’nun beni bekledigi yeri gosterdi.

“Herkes sabirsizlikla onunla tanigmay1 bekliyor,” dedi. “Per-
sonel, bu 6zel durum i¢in besinci kattaki bekleme salonunun
bir béliimiinii kapatt.”

Ben yiiziimii eksitirken Marco omzunu silkti. Boyle zaman-
larda, bir Cemiyet hastanesinde olmak her zaman giizel bir sey
degildi. Hastalarin memnun olacagin diisiinerek bazi seyleri
abartabiliyorlardu.

Marco'nun pesinden koridora giktim ve birlikte asansore
bindik. Bebege bir goz attiktan sonra bana doniip, “Dogustan
yetenekli gibi goriiniiyorsun,” dedi.
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“Kesinlikle oyle degil,” diye cevap verdim kuru bir gekilde.

Terliyordum, ellerim yapis yapis olmustu ve simdiden ters
gidebilecek yiizlerce seyi diisiiniilyordum. Asansériin sikigma-
s1. Kablolarin kopup zemin kata gakilmamiza neden olmasu.
Bebegin mamasi olmadan burada mahsur kalmak. Karninda
sikigan ve bir tiirlii gikaramadigim gaz kabarcigl. Kusma. Dig-
ku. Idrar. Bunlar sadece baslangigt.

Doktora giderken soguk alginhg riski yasanacak, agilar ya-
pilacakt1. Ve tabii erkekler... Tanrim, bir giin biriyle ¢ikacak,
onu 6ldiirmem gerekecek ve sonra da kizim dmiir boyu ben-
den nefret edecekti.

Panikle Marco’ya baktim. “Bunu yapabilecegimden emin
degilim”

“Yapabilirsin.” Elini uzatip kolumu sikt1. “Adim adim ilerle-
yeceksin. Bagka bir seyidiigiinme. Anda kal. Gerisi yavag yavag
gelir. Yarini bile diigiinme. Onu daha sonra diisiiniiriiz.”

Titrek bir nefes verip bagimla onayladim. Simdiye odaklan-
maliydim. Basarabilirdim.

Asansor kapilari agildiginda her adimima dikkat ederek
disar1 qiktim. Koseyi doniip bekleme odasina girdigimizde,
gillimseyen bir grupla kargilagtim. Ilk yaklagan, heyecandan
¢ildirmak iizere olan Eva'ydi.

“Aman Tanrim...” dedi iri gozlerle, fisildayarak. “Cok gii-
zel..”

“Biliyorum.” Onaylarcasina bagimu salladim.

Antonia yanimiza geldi, sonra Eli, Hazel, Colette ve Jackson
da geldi. Hepsi kizim hakkinda iltifatlar yagdiriyor, o ise me-
rakla onlar1 izliyordu.

“Torunumu kucagima alabilir miyim?” diye sordu Eli.
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Goz goze geldigimizde igimde bir ey yumusadi. $agirmug
goriindigiini fark ettim. Sanirim ben de dyleydim. $u anda
onun burada olmasindan dolay1 ne kadar rahatladigimi gor-
mek beni sagirtt.

Bebegi uzatmak igin hareket ettim ama i¢imi panik kapla-
yinca geri ¢ektim.

“Bir dakika.” Hepsine teker teker baktim. “Belki... onu sa-
dece ben tutmaliyim. Mikroplar var ve hemgireler kolayca has-
ta olabilecegini soyledi.”

Marco kikirdamaya baglayinca hepsi ona katildi. Heniiz onu
bagkasina vermeye hazir degildim ama anladiklarini belli ede-
rek, simdilik yakindan izlemeye karar verdiler.

Hediye ve tebrik seremonisi otuz dakika boyunca devam etti
ama ne kadar mutlu olurlarsa olsunlar, gozlerindeki endiseyi
saklayamiyorlardi. Kutlamanin {izerinde karanlik bir bulut ge-
ziniyordu ve gergek suydu ki, olmak istedigim tek bir yer vardu.

Kagmay1 bagardigimda, Marco tiim hediyeleri arabaya tagirken
koridorda geri yiiriidiim ve esimin odasinin 6niinde durdum.

Kizimin yiiziinii oksadigimda ruhuma bir agirlik ¢okti.
“Hadi anneni gorelim, kiigiik kizim?”

Ivy’nin odasi, son birkag haftadir yaptigim kisa ziyaretler
boyunca aym kalmigti. Tek fark, ortiiniin altindaki gikintili
karninin geri ¢ekilmis olmasiydi. Narin bedeni, artik yatakta
daha az yer kapliyordu ve onu bdyle gorene kadar ne kadar
kirilgan oldugunu fark etmemigtim.

Hastanedeki zamanimi hatirladim; ameliyatlar, rehabilitas-
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yon ve iyilesme arasinda gegen giinler. Bagimi yatagin tepesi-
ne koysam bile ayaklarim yatagin sonuna degiyordu. Ivy’nin
ayaklariysa oraya yaklagsmiyordu bile.

Daha once fark etmedigim kadar narindi. Onunla evlendi-
gimde tamamen yararlanmayi diigiindiigiim kirilganhg, sim-
di her seyden daha korkung geliyordu.

Onu seviyordum.

Onu o kadar ¢ok seviyordum ki boyle gérmeye katlanam-
yordum. Basinda kizimizla durdugumda, en karanlik olasilik-
lar1 diigiiniiyordum. Artik inkédr edemedigim bir gergekti bu.

Onu evimize goétiirmek istiyordum ama bu bir segenek bile
degildi. Thtiyaci olan bakim ve gézetim diizeyiyle bu miimkiin
degildi. Cok fazla sey yanhs gidebilirdi. Ama onu burada bi-
rakmak da bana normal gelmiyordu. Burada olmamaliyd:. Ki-
zimiz ve ben neredeysek, onun da bizimle olmasi gerekiyordu.

Siirekli uzun siireli bakim tesisinden bahsediyorlardi. Bir
problem olustugunda ihtiya¢ duydugu her seye sahip olabile-
cegi bir yerdi. Ama onu boyle bir yerde nasil bir bagina bira-
kabilirdim?

I¢inde bulundugu durumda sikigip kalmas: adil degildi.
Bunu biliyordum ama bagka bir segenek var miydi? Bu, yasam
veya 6liim kararindan daha karmagikti. Hala kendi bagina ne-
fes alabiliyordu. Besleniyor, yasatiliyor ve izleniyordu. Beyni
aktifti, organlan1 ¢aligtyordu. Ama tiim ¢abalarimiza ragmen
agamadigimiz goriinmez bir engel vardi.

Her giin ellerimden kayip gidecegi korkusuyla yastyordum.
Ama gitmezse uzun vadeli sonuglar1 da korkutuyordu beni. Ba-
sina ne gelecekti? Hayatinin geri kalanim béyle mi gegirecekti?
Son nefesimi verdigimde, Ivy hala bu yataga m sikismug olacakti?
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Peki ya kizimiz? Ivy'nin kagiracag tiim 6nemli anlarn. i1k ke-
limeleri. Ilk adimlar1. Okul yillar1 ve kagimilmaz olarak diigiinii.

Gozlerimi kapatip yeniden yasimi yagadim, ta ki bebek hu-
zursuzlanmaya baglayana kadar. Sakinlesene kadar onu kolla-
rimda salladim. Bunu benim yaptigima, onu béylesine sakin-
lestirme giiciine sahip olduguma sagirmigtim.

“Seninle tamigtirmak istedigim biri var...” diye fisildadim
Ivy’ye, egilip kizimiz1 gogsiine koyarken.

Annesine yaslanip kipirdandi. Minik bedeni annesinin gog-
siine yerlesirken, goz kapaklar: agirlagti. Birkag dakika iginde
o sekilde uyuyakaldi. Kollarim uyusup sirtim agriyana kadar
onu annesinin gogsiinde tutmaya devam ettim.

Nedenini bilmesem de buan bana ¢ok 6nemliymis gibi geldi.
Sanki miimkiin oldugunca uzun siirmesi gerekiyormus gibiydi.

“Bu bizim kizimiz,” dedim algak sesle. “Onu hissedebiliyor
musun, Ivy? Bizim igin geri donebilir misin?”

Gozlerim yiiziinde gezinirken sesim titredi, her kelimem bir
oncekinden daha garesiz ¢ikiyordu.

“Ben kizimizin her seyiyle ilgilenirim. Karmni doyururum.
Bezini degistiririm. Gecenin bir yaris1 agladiginda onunla ilgi-
lenirim. Higbir sey yapmak zorunda degilsin. Yeter ki bizimle
ol, yeter ki dinlenmeye devam et”

“Bay De La Rosa.” Kapiya hafifce vurulmasi bizi boldii. Ba-
sim1 kaldirdigimda orada duran hemsire yardimaisiyla karsi-
lagtim.

“Cok iizgiiniim,” dedi oniindeki tanidik arabay: isaret ede-
rek. “Banyo vakti”

“Tabii” Basimu hafifce sallayarak kizimi Ivy'nin goégsiinden
nazikge yorgun kollarima aldim.
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“Genelde yardimci olmay teklif ettiginizi biliyorum,” dedi
hemsire yardimaisy, igi plastik legen dolu arabay igeri siirer-
ken. “Ama su an elleriniz dolu”

.Réglarlml catarak agzindan gikanlari onayladim. Ivy buraday-
ken onun bakimini bu sekilde iistlenmek bana goérev gibi gelmis-
ti. Hala yapabildigim tek sey buydu. Ama simdi yapamiyordum.

“Yardimc1 olamamaniz hig sorun degil,” dedi hemgire yar-
dimcist. “Eminim burada olmaniz bile onu mutlu ediyordur”

Ona bakip gozlerimi kirpistirdim ve fazla diigiinmeden,
“Sizce hala burada m1?” diye sordum.

Bir an dondu, yiiziine dehget ifadesi yerlesti ama hemen ar-
dindan profesyonel giilimsemesini takindu.

“Sanirim bunu higbirimiz kesin olarak bilemeyiz” Omzu-
nun iizerinden kapiya bakt1 ve sesini algaltarak konugmaya
devam etti. “Aramizda kalsin ama tiim bunlari nasil basariyor?
Nefes almayi, viicudunun iglevlerini siirdiirmeyi, bebegini do-
gurmay1... Eger héla bizimle olmasaydi bu mucizeleri nasil
gergeklestirebilirdi?”

Sozleri bana beklenmedik bir dost tarafindan uzun zaman-
dir ihtiyag duydugum bir rahatlama hissi verdi. Diger herkes
kelimelerini 6zenle segmeye gayret gosteriyor, bana fazla umut
vermekten kagimirken beni onlarin kendi gergekliklerini ka-
bullenmeye yaklastirmaya ¢alisiyorlardi. Ama bu kadin, aksi
yonde dﬁsﬁnmenin.gériindﬁgii kadar ¢ilginca olmadigin az
once dogrulamugtu.

“Tesekkiir ederim...” Bakislarim simdiye kadar bakma zah-
metine bile girmedigim isim etiketine kaydi. “Madison.”

Madison giiliimseyerek ige koyuldu. Ortiileri kaldirip yavagca
esimin bacaklarini yikad, sonra havluyla kurutup iist uzuvlarina
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gecti. Cahisirken mirildaniyor, Ivy’nin kaslarina hafif bir masaj
uyguluyordu. O an bu ¢alisanlara ne kadar borglu oldugumu dii-
sindiim. Paha bigilemez bir geydi bu. Olaganiistii bir iyilik bor-
cuydu. O an kendi kendime sessiz bir s6z verdim: Madison’in,
Katie’nin ve diger hemgsirelerin kim olduklarini, neye ihtiyaglari
oldugunu 6grenecektim. Ogrenci kredileri kapatilacakt. Evler.
Arabalar. Istedikleri sey her neyse, saglayacaktim. Ciinkii kari-
ma gosterdikleri 6zveri igin bundan daha azini1hak etmiyorlardi.

“Hey, suna bak!” Madison giilimseyerek Ivy’nin kolunu isa-
ret etti. “Tuyleri diken diken olmus.”

“Gergekten mi?” Heyecanla egilip baktim.

Madison bagimi sallayip Ivynin bilegini kaldirmak igin
uzandi. Gozleri sagkinlikla biiyiirken, “Aman Tanrim!” dedi.

“Ne oldu?” Yatagin o tarafina gectim. “Ne var?”

“Kipirdadi. Yemin ederim... hareket ettigini hissettim.”

Yan yana durup Ivy’nin koluna bakarken i¢imde bir umut
filizlendi. Riiya gibiydi. Koluna bakarak gegirdigimiz saniye-
lerde, Madison'in da benim gibi delirmis olup olmadigin: sor-
gulamaya bagladim. Olmayan seyleri goriip gormedigini me-
rak ediyordum. i

“Deneyin.” Ivy’nin kolunu birakip bana isaret etti.

Bebegi hafifce kaydlfarak sag kolumu serbest biraktim ve
Ivy'nin eline uzandim. Anfa kipirdamadi. Bambagka bir sey
oldu. Parmaklar: 6ylesine hafif bir sekilde kivrildi ki hayal gor-
diigiimden emindim.

Gozlerimi hizla Madisona gevirerek, “Bu sadece refleks
mi?” diye sordum.

Madison’in yiiziinde hem gergin hem de heyecanh bir gii-
limseme belirdi. “Sanirim doktoru ¢agirmamiz gerekiyor.”
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> siyordum. Parmaklarim yumusak bir seye degdi, sonra
l | kayboldu. Bir bebegin agladigimi duydum, sonra yeni-
den sessizlik ¢oktii. Tekrar karanlik oldu. Ne kadar siir-
diigiinii bilmiyordum. Sonra koluma bir geyin battigini hissettim.
Giir bir sesin, “Ne halt ediyorsunuz?” diye bagirdigim1 du-
yunca, kolumu elimden geldigince geri gekmeye ¢aligtim.
Aniden etrafim ¢ok giiriiltiilii oldu. Bir goziimii yarim ya-
malak agtigimdaysa 151k gok parlakti, tekrar kapattim. Dalip
gitmek iizereyken ayn sesi bir daha duydum. Bebek tekrar ag-
lamaya baglad1.
“Tvy?”
Uyumak istiyordum ama igimden bir ey o sese karsilik ve-
riyordu. O ses her neyse, uyanmamu istiyordu. Ugragiyordu.
“Ivy, beni duyabiliyor musun?” Bu kez bagka bir adamin sesi
duyuldu. I1ki gibi giir degildi, daha sakin ve huzurluydu. “Be-
nim igin gozlerini agabilir misin?”
Denedim. Birini agabildim ama yine de her sey ¢ok parlakt.
“Tavandaki 15181 kapatin,” dedi ilk adam. Sonra 151k sondii.
Artik ortamdaki 151k daha yumusakti, dogal ve dinlendiriciydi.
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“Beyefendi, odadan-gtknrdniz gerekiyor.”

“Asla!”

Bir higirtinin ardindan yine bebegi duydum. “Onu digar1
¢ikaracagim,” dedi bir kadin. “Hemen kapinin 6niinde olaca-
gim.”

“Ivy. Beni duyabiliyor musun?” Bu kez konugan diger
adamds, sakin olan. Bu defa gozlerimi agmamu istemedi; gz
kapaklarimdan birini kaldirip goz bebegime parlak bir 151k
tuttu. Uzaklagmaya galistigimda birisi giildii. Giir sesli adamdi
bu. Ve giiliisii ok tuhafti. Rahatlamigti. Hem mutlu hem de
hiiziinlitydi.

“Ivy, melegim. Ben buradayim.”

“Beyefendi, liitfen.”

Sicak bir el benimkini tuttu. Stkmaya ¢alistim. En azindan
denedim, ¢iinkii birakmasini istemiyordum.

“Iste! Tekrar yapt:! Hissettim! Yemin ederim hissettim!”

“Bay De La Rosa, benimle gelirseniz doktorlar rahatlkla is-
lerini yapabilirler”

Bay De La Rosa.

Santiago.

“Esiniz gergekten emin ellerde. Ama doktorlarin islerini ya-
pabilmesi i¢in onlara biraz alan tanimaniz gerekiyor.”

Biri beni ¢imdikledi ve ben itiraf eder gibi bir ses ¢ikardi-
gimda giildii. Neden giiliiyorlardi?

“Iste burada. Ivy, benim adim Dr. Singh. Gozlerini benim
i¢in agabilecegini diigiiniiyor musun?”

Istiyordum. Santiago neredeydi? Onu artik duymuyordum.

“Onu iizityorsunuz! Her ne yapiyorsaniz, bu onu iiziiyor!”

Iste orada, yine elimden tutuyordu.
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“Ivy, buradayim melegim. Santiago. Santi'n.”

Santi.

Ona 6yle dememe izin vermemisti. En azindan ilk bagta.

O an Mercedes’i hatirladim. Onun Santiago'ya taktig1 lakap
buydu. Ve onun ne kadar kaba oldugunu hatirliyordum, en
azindan bana karg.

Makinelerden yiikselen bip sesleri telagh bir hal ald1. “Sorun
yok, Ivy. Uziilmene gerek yok. Eger su an gézlerini agamazsan
da sorun degil. Sss. Sakin ol. Sonra agabilirsin,” diye konugma-
sina devam etti Santiago.

Bir sandalyenin zemin iizerinde siirtiindiigiinii duydum ve
onun elini sikmak istedim. Birakmamasini sdylemek istiyor-
dum. Benim igin geldigini hatirladim. Bana ulagmak i¢in nasil
¢irpindigini hatirladim.

Ama ben neredeydim?

Alnimda sicak parmaklar hissettim. Sagimi geriye dogru ta-
radi. Bunu yaptiginda hosuma gitti. Sonra yan1 bagima geldi
ve onu hissettim, sicakligini hissediyordum. Kokusunu duyu-
yordum. Tanidik bir kokuydu bu. igime gektim. Bir ses ¢ikar-
dim ama hareket etmek zordu. Her sey agir geldi ama yanagin
yanagima yaslarken boguk bir ses duydum. Ona sarilmak is-
tiyordum. Ona tutunmak istiyordum. Geri gekildiginde gozle-
rimi agmak i¢in daha ¢ok gabaladim. Tiim enerjimi gozlerimi
agmak i¢in harcadim ve onu gérdiim. Yiizii benimkine ¢ok ya-
kinds, sadece birkag santim 6temdeydi. Ela gozlerini gordiim.
I¢lerinde parildayan yaglar1 gérdiim. Yanagimdaki eli dylesine
giizeldi ki. Bu iizgiin haliyle bile onu gok seviyordum. Diigiine-
bildigim tek sey buydu. Hissedebildigim tek sey buydu.

Sonra tekrar bebegin aglama sesini duydum. Bu defa daha
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uzaktan geldi ve Santiago onu duydugunda dudaklarinin gii-
limsemeye doniistiigiinii gérdiim; bakiglarini sesin geldigi
yone gevirdi. Ben de baktim ve etrafimda duran beyaz 6nliik-
li figiirler gérdiim. Emin olamasam da sanirim alt1 kisi bana
bakiyordu. Gozlerimi agik tutmaya ¢alisirken yiizleri bulanik-
lagti. Yatagimin ucuna, kapiya kadar baktim ama sagkinlikla
durdum. Gozlerimi kapatip biitiin enerjimi elimin karnima
gitmesine harcadim.

Diizdi.

Bip sesleri ¢ilgina dondiigiinde hepsi panikledi ve Santia-
go'nun eli aniden kayboldu. Gitmisti. Bebegim de gitmisti. Ye-
niden uykuya dalmadan 6nce sakagimdan siiziilen bir damla
gozyasini hissettim.



u, siradan uykulardan ¢ok farkliydi. O kadar agir degil-
B di. Uyanmaya bagladigimda sesler duyuyor, gozlerimi

agarken nerede oldugumu merak ediyordum. Bulanik-
lagan goriintiiniin iginde bir yabanci belirdi.

“Gilinaydin, Ivy,” dedi. “Benim adim Dr. Singh. Seni tekrar
gormek ¢ok giizel”

Goziimiin kenarinda bir hareket gordiigiimde bagimi gevir-
dim. Biraz 6nceki kadar agir degildi artik. Santiago giinlerdir
uyumamus gibi goriiniiyordu. Saglar1 her yone dagilmis, gozle-
ri yorgun ve kizarmigt1.

Sonra giilimsedi. Kucaginda tuttugu sey hareket ediyor,
sesler gikariyordu.

Elimi karnima dogru kaydirdim.

“Bu bizim bebegimiz, Ivy. Goriityor musun?” dedi Santiago.

Goremiyordum. Gordiigiim tek sey bir battaniye yiginiydi.
Bizim bebegimiz.

“Iste burada. Kizimiz””

Kizimiz.

Iste oradayd.. Santiago onu gogsiime yasladiginda minicik
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agirhg lizerime, kiigiiciik yanagi bana degiyordu. Nefesi sicak,
dudaklar1 yumusacikt. Boynuma sokulurken agzi tutacak bir
sey artyordu.

Hareket etmek istiyordum. Onu kucaklamak istiyordum.
Gogsiimde hissetmek istiyordum. Ama gok zordu ve Santiago
bunu fark ediyor olmaliyd: ki kolumu tutup elimle bebegimin
kiigiik bedeninin iizerini orttii. Kiigiiciik yiiziine doniip bak-
tigimda gozlerim yasardi. Gozleri sadece bir anligina agild.
Kisa bir an odaklandiktan sonra yeniden kapandi. Gozlerini
agik tutmakta benim kadar zorlaniyordu.

“Sorun degil. Uyu. Uyandiginda ikimiz de burada olacagz.
Sen sadece uyanmaya devam et. Anliyor musun? Sadece uyan-
maya devam et



u sefer gozlerimi agmak daha kolaydi. Odada sadece
B duvara takili kiigiik bir gece lambasinin 15181 ve maki-

nelerin yesil 15181 vardi.-Bu kez Santiago'yla yalnizdik.
Doktor yoktu. Santiago uyuyordu.

Onu izledim. Uykusu agir basmig olmaliyds, ¢iinkii bir san-
dalyede oturuyordu ve bag: sandalyeyle duvar arasina sikigtir-
dig1 bir yastiin iizerine diigmiistii. Rahat ediyor olamazdi. Ar-
kasinda bir karyola gérdiim. Bostu. Bana goz kulak olabilmek
i¢in yastig1 yanina almig olmaliyds.

Kolumu kaldirip ona uzanmay: bagardim. Elimi yanagina
gotiiriirken parmagimdaki yiiziige baktim. Tirnaklarim kesil-
misti ve alyansim parmagimda fazla biiyiik goriiniiyordu. Ni-
san yiiziigiim yoktu. Saglarini geriye dogru taramak istedim
ama diisiindiigiimden zor oldugu i¢in elimi bacagina birak-
tim; Santiago irkilerek uyandu.

Bir anlik sagkinliktan sonra gozleri benimkilerle bulustu ve
yiiziinde sicak bir giiliimseme belirdi.

»

‘(Iv_y.
“Bebegim,” diye fisildadim. Sesim kisik ve yabanci geliyordu.
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“Kizimiz tam orada,” dedi Santiago, karanhk kosede silue-
tini segebildigim kiigiik besigi isaret ederek. “Gayet iyi. Cok
giizel, saglikl ve kusursuz”

Bagimi sallamaya ¢aligtim ama kiigiiciik bir hareketten faz-
las1 olmadi. Fark edip etmedigini merak ettim.

“Ne kadar oldu?”

Soruyu sorarken hatirlamaya bagladim. Babamin cenaze-
sindeydik. Ama bu miimkiin degildi. Onu duymugtum. Buna
yemin edebilirdim. Yoksa riiya m1 gérmiistiim?

“Birkag ay”

Ay mi?

“Tam olarak ii¢ ay;, dedi, sanki kafa karigtkligimi duymus
gibi.

Ug ay mi? Ug ayimi m1 kaybetmigtim?

Bana Abel'n mektubunu ileten o gergin kiz1 hatirladim.
Abel'in sozlerini ve tehditlerini. Hazel'la Michael'n arabanin
icindeki korkung yiiz ifadelerini. Sonra otoparkta... Abel beni
arabaya sokmaya ¢alisirken elinden kurtularak kosusumu,
Santiagonun bize dogru hizla gelisini... ve Abel'n arabay:
lizerime suiriigiind...

“Ssst” Santiago beni yatigtirdy; kaygim artinca makineden
gelen sesler de hizlandi. “Giivendesin. Bebegimiz giivende.
Baban ve Eva da giivende. Hazel, Michael ve deger verdigin
herkes giivende.”

Yanagima dokundugunda elimi onunkinin @izerine koydum;
bagparmagiyla gézyasim siliyordu. Sonra kalkip ortiyii dii-
zeltti ve yanima uzanabilmesi i¢in beni dikkatlice kenara dog-
ru itti. Bu daha iyi, diye diigiindiim. Cok daha iyi. Artik aym
yastikta yiiz yiize uzanyorduk ve bu ¢ok sicak ve saglam hisset-
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tiriyordu. Kolu tizerimdeydi, elimi gogsiine koydugumda kalp
atislarini hissedebiliyordum. Sonra elimi yiiziine gétiirdiim ve
dudaklarinin gizgileriyle dévmesinin miirekkebini takip ettim.

“Oziir dilerim,” dedi uzun bir sessizligin ardindan. Dudak-
larin1 alnima gétiiriip bir 6piiciik kondurdu. Iri eli yanagim-
dan hi¢ ayrilmamisti. “Benim yiiziimden bagina gelen her gey
i¢in oziir dilerim?”

“Hayir” Sesim yine kisik ve boguk ¢ikmigti. Cabalamak bo-
gazimin acimasina neden oluyordu.

“Sss. Sadece dinlen.”

Yine bagimi sallamaya ¢aligtim. Basarili olup olmadigimi
bilmiyordum.

“Seni seviyorum, Ivy. Artik bunu biliyorum. Aslinda uzun
siiredir biliyordum. Bir tiirlii kelimelere dokememis olsam da
bunu hep hissettim. Seni seviyorum.”

Giiliimseyerek benim de onu sevdigimi soylemek igin ag-
zim1 agtim ama kelimeleri olusturamayinca parmaklarini du-
daklarima koydu.

“Biliyorum, melegim. $ss. Benden ¢ok daha iyilerini hak
ediyorsun ama bana mahkiimsun, ¢iinkii ben sensiz yapa-
mam. Sensiz yagayamam, Ivy. Bunu yapamam. Sesi titredi.
Dudaklarima dokundugunda goézlerimi kapattim. Masum bir
opiiciiktii bu; dudaklarin birlestigi o an. Kalbim o hisle ¢irpin-
di. Ozlemistim. Santiago’nun beni 6pmesini. Bana sarilmasini.
Hepsini 6zlemistim. Aylar -aylar- boyunca bu garip uykuda
yatarken bile onu 6zlemistim.

“Sana layik biri olacagim. Seni mutlu edecegim. Senin de-
gerine, sevgine layik olacagim. Yemin ederim. Canim pahasi-
na yemin ederim, melegim.”






astaneden taburcu edilebilmem icin birka¢ hafta
H daha gecti. Santiago oturmak zorunda oldugum te-

kerlekli sandalyeye yerlesmeme yardim ettikten son-
ra kiigiik bebegimizi kollarima verdi.

Elena De La Rosa. Bu ismi sectim, ¢iinkii “parlak 151k” anla-
muna geliyordu. Benim géziimde tam olarak buydu. Bizim igin
parlak bir 1g1kt1.

Santiago heniiz ikinci ismini se¢medi ama o hayatinin ilk
haftalarini isimsiz gegirdi, bu yiizden bu bir baslangig sayilirdi.
Goriiniige gore benim yanimda olmadan isim segmeyi reddet-
migsti.

Elini omzuma koydu ve egilip yanagima bir 6piiciik kondu-
rurken hafifce sikti. “Fazla agir gelmediginden emin misin?”
diye sordu.

“Eminim,” dedim. “Daha dort kilo bile degil”

“Pekala. Eger agir gelirse -~

“Biliyorum. Soyleyecegim.”

Bagini sallayip Elena’nin yanagini hafifge oksadiginda, Elena
gozlerini agip hafifce giilimsedi ve tekrar battaniyesine sokuldu.
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Ug ay komadaydim. Elena bir gekilde kazadan sonra haya-
ta tutunmugtu. Hayir. Bu bir kaza degildi. Olayin kendisini
diigiindiik¢e midem bulaniyordu. Abel'in -yani agabeyimin-
Santiago'ya zarar vermek i¢in beni ezmeye kalkmasi. ..

Goziimii sildigimde Santiago omzumu bir kez daha sikt1.

Komada gegirdigim aylarda, Elena elinden geldigince biiyii-
meye devam ediyordu. Erken dogmustu ama hayatta kalama-
yacak kadar erken degildi.

Eva, ben dylece yatarken Elena’nin karnimin iginde hareket
ettigi videolar: izletti. Hareketlerini gormek, kendimi o halde
gormek, i¢imdeki insanla karnimin hareket edisini izlemek
trkiitiiciiydii. Gozlerimi agtigimda Evanin kocama ne kadar
benzedigini fark ettim. Takintili ve biraz ¢ilgindi ama iyi an-
lamda.

Onun tercih ettigi isim olan -siirpriz— Evangeline’i segme-
digim igin Giziilmiisti. Ama isimleri 6zenle segebilmemiz igin
aragtirma yapmist1 ve bagindan beri bir kiz olacagini bildigine
yemin ediyordu.

Babam eve donmiistii. Uzun zamandir gérmedigim kadar
saglikl ve dingti. Hal4 fizyoterapiye gidiyordu ve bir siire daha
devam edecekti. Hastaneye yatma sebebi sagliksiz aligkanlik-
lar1 olmasa da beslenme diizenini degistirdi. Ama kendine
bakmas! iyi bir seydi. Hazel''!n Michael’la birlikte eve donmiis
olmasi bunun en biiyiik sebeplerinden biriydi. Hazel, Micha-
el s6z konusu oldugunda oldukga katiyd: ve babama da og-
luna yedirmeyecegi bir seyi yedirmemekte kararliydi. Babam
bu durumdan sikayetgi olsa da onun eve donmiis olmasindan
mutlu oldugunu gérebiliyordum. Ikisinin de eve dénmiis ol-
mas1 onu mutlu etmigti.
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Annem gitmisti ve bosanma siireci resmi olarak baglamig-
t1. Onun da mutlu olmasin1 umuyordum. Beni hastanede bir
kez olsun ziyaret etmedigini biliyordum. Bunu bana Eva séy-
lemigti ama ozellikle soylemek istedigini diigiinmiiyordum.
Zaten bir sekilde dgrenecektim, giinkii anilarim geri gelmisti
ve odamda Eva’nin benimle ya da bagsucumda nébet tutanlarla
konugstugunu hatirhyordum. Hepsi birer ritya gibi gelse de zi-
yaretlerin ¢ogunu hatirhlyordum. Ama annemin sesini bir kez
olsun duymamigtim.

Doktorlar tam olarak ne yagadigimi hi¢bir zaman kesin ola-
rak bulamadilar. Neden bu kadar uzun siire bilincimi yitirdi-
gimi, tepkisiz kaldigimi bilmiyorlard. Bir teoriye gore, o kadar
stresli aylardan sonra kazanin fiziksel etkisine bedenimin ver-
digi bir tepkiydi bu. Bir ¢esit travma sonrasi stres bozuklugu.
Bazen bunu diisiinmek i¢ime bir korkunun yayilmasina neden
oluyordu. Tekrarlanabilecegini diisiinmek bile beni irkiiti-
yordu. Oysa aklimin mantikli kismu giivende oldugumu bili-
yordu. Bu kaygilarimdan Santiago’ya hi¢ bahsetmedim. Zaten
gece giindiiz bagimdayd: ve daha fazla endiselenmesine gerek
yoktu.

Disar1 giktigimizda, uykusunda kipirdanan Elenanin yiizi-
ne baktim. Hava serin oldugundan, battaniyesini sikica etraf1-
na sardim.

Onun karnimda gegirdigi son aylarim1 kagirmig olmama
tiziiliyordum. Hareketlerine tepkisiz kalmam nedeniyle ken-
dini yalniz hissetmis olabilecegini diigiiniiyordum. En azindan
her seyden 6nce bir kez olsun onu hissetmigtim.

Onu emziremiyor olmama da iziiliyordum. Siitim hig
gelmemisti. Ama Santiago diger ¢ocuklarimizi emzirecegimi,
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Elena’nin da gayet iyi olacagim soylityordu. O saglikh ve giiglii
bir bebekti.

Hemygirelerin, ilk giinlerde Santiago'nun bebegimizi besler-
ken gektigi fotograflara bakmak beni giiliimsetiyordu. Ciplak
gogsiine bu kigiiciik seyi bastirmig halde beslerken 6ylesine
gergin goriiniiyordu ki.

Fotograflar1 hatirlayinca elini tutup siktim.

Arabaya vardigimizda Marco kapry1 agmus bizi bekliyordu.
Kendi bagima kalkmay: denesem de Santiago aninda yanim-
daydi. Marco, Elena’y: aldi1 ve Santiago da beni arabaya bin-
dirdikten sonra Elena’y1 Marcodan alip arka koltukta ikimizin
arasindaki bebek koltuguna yerlesti.

Eva da yammizdaydi. On koltukta oturmus, birine mesaj
ya21yordu.- Onun vesayetini iistlenme siirecini durdurmus ol-
sak da bizimle kalacakt1. Ciinkii babam hayattayds, iyi durum-
daydi ve Abel devre disrydu.

Abel. Onu diigiinmek istemiyordum. Bugiin degil.

Marco kapiy: kapattiktan sonra Santiago bebek koltugunun
diger yanina oturdu ve Malikane’ye dogru yola ¢iktik. Santia-
goyla evlendigimizden beri ilk kez eve gittigim i¢in mutluy-
dum. Hatta eve gidip ailemizle birlikte yeni hayatimiza basla-
may1 sabirsizlikla bekliyordum.



(N J
niimiizdeki iki hafta boyunca Ivy’yle birlikte giizel

bir rutin oturttuk. Uzmanlar her giin rehabilitasyon

i¢in eve geliyorlardi ve biz her giin bir ilerleme go-
rilyorduk. Artik kendi bagina yiirityor, kendi bagina yemek
yiyordu. Firsat bulduk¢a Elena'yla ilgileniyordu; inatla hem
kendine hem de etrafindaki herkese bunun iistesinden gelebi-
lecegini kamthyordu.

Bunu yapamayacagini bir an bile diisinmemigtim.

Onunla gurur duyuyordum. Ona her baktigimda bunu his-
sediyordum. Bunun Ivy igin biiyiik bir gurur oldugunu anh-
yordum, ¢iinkii kizimizin her giin biiyilyiip degistigini izler-
ken de aym duyguyu hissediyordum. Hepimiz ¢ok degismis-
tik. Hala dile getirilmeyen, havada asih duran birkag gergin
konu vard.

Oncelikle Abel.

Baglangigta, Elinin Mahkemedeki miidahalesi hakkinda
ne diigiinecegimi bilmiyordum. Ama simdi bir baba oldugum
i¢in, gergekte ne anlama geldigini gorebiliyordum. Bunu hem
Abel hem de benim igin yapmigt1. Ivy’yle sahip oldugum seyi
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mahvetmemi istemiyordu. Ayrica Abel''n doniistiigii adam-
dan kendini sorumlu tutuyordu. Bir noktada, onu durdurma-
nin imkansiz oldugunu fark etmis olmaliydi. $imdi, bir baba
olarak bagka bir agidan baktigimda, o kararin Eli i¢in ne kadar
zor olmus olabilecegini hayal bile edemiyordum.

Gabaliyordu. Her giin daha iyi bir baba olmak i¢in ugragi-
yordu. Bizimle daha uzun siire kalacak gibi goriinen Eva déahil
biitiin gocuklarinin yaninda olmaya ¢alistyordu. Ama Abel'in
davasinin kara bulutu hala iizerimizdeydi. Mahkeme, yakin
zamandaki kosullar1 dikkate alarak sorusturmalari tamam-
lanana ve taniklar hazir bulunana kadar davay: ertelemisti.
Simdi Ivy hastaneden giktigina gore, bu hafta davay1 gormeye
karar vereceklerdi. Birkag giin igerisinde Abel'in kaderini 68-
renecektik.

Onu kendi ellerimle yok etmenin getirecegi tatminden vaz-
gegmenin, hayatimda vermem gereken en zor karar olacagin
diigiinmiigtiim. Ailemin intikamini almaktan vazge¢mek gibi
bir seydi bu. Ama Ivy’siz yagamanin nasil olabilecegini go-
riince, artik bunun verecegim en kolay karar oldugunu bili-
yordum. Ivy’yi kaybedersem her seyimi kaybetmis olurdum.
O ve Elena benim gelecegimdi, Abel'in yok olusuysa ge¢miste
kalmigt1. Zorlanacaktim ama ailemi daha fazla kargasadan ko-
rudugunu bilerek Abel''!n Mahkeme tarafindan verilecek ceza-
sin1 kabul edecektim. Bu siirecin, Eli hakkinda i¢imde kalan
tim siipheleri gidermesini ve ihtiyacim olan tiim cevaplan
vermesini umuyordum.

Bebek odasinin kapisi gicirdayarak agildi ve gizlice igeri sii-
ziilen Eva'ya baktim.

“Hala neden ayaktasin?” diye sordum. “Yiiziindeki de ne?”
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Parmak uglarinda yanima yaklagirken kollarimda uyutma-
ya galistigim Elena’ya bakip giiliimsedi.

“Bebegin agladigin1 duydum ve uyuyamadim. Cadilar Bay-
ramu kostiimil igin birkag fikirle ugrasiyordum.”

“Bir kurukafa mi?” Merakla kaglarimi kaldirdim. “Cadilar
Bayramrna daha ¢ok var”

“Senin gibi olmak istedim,” diye cevap verdi yumugak bir
sesle.

Gogsiimde bir s1z1 hissettim ve kalkanimdan bir par¢a daha
kirildi. O gergekten kiigiik bir psikopat sayilirdi ama sanirim
onu seviyordum. Aslinda onu sevdigimden emindim.

“Santiago?” Parmak uglarini haliya gémiip huzursuzca ki-
pirdandi. “Beni yakinda gonderecek misin?”

“Gondermek mi?” Kaglarimi gattim. “Neden 6yle bir sey ya-
payim ki?”

“Bilmiyorum.” Omzunu silkti. “Artik bir bebegin var ve bir
noktada benim etrafta olmamdan bikacagini diigiiniiyorum.
Ozellikle bir bebek daha gelirse...”

Bebegi sallamayi biraktim ve dogru kelimeleri bulmaya ¢a-
lisarak ona baktim. Bu bir sinav gibi hissettiriyordu. Baba ola-
rak 6niimiizdeki yillarda defalarca kargilagabilecegim bir seydi
bu. O an babamin ne diyecegini diigiindiim. Higbir sekilde
teselli etmezdi. Herhangi bir giivence vermezdi. Onun sézii
kanundu ve buna karg1 ¢itkmak imkénsizdi.

Ben babam degildim. Ve Eva’nin bunu bilmesini istiyordum.
Ayn sekilde Elena’nin da. Onlarin, benim eksikligini yasadi-
gim bir seyi sonuna kadar hissetmelerini istiyordum.

Sevgiyi.

Ama kurallar konusunda halé kararsizdim. Hissettigim sev-
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giyi nasil ifade etmem gerektigini bilmiyordum. Nasil tepki
vermem gerektigini de. Pek ¢ok agidan, higbir sey bilmeyen
bir ¢ocuk gibi bu yeni hayatta ilerlemeye ¢alistyordum. Ama
elimden geleni yapiyordum ve sanirim yapabilecegim en iyi
sey buydu.

“Sanirim ablan adina da kendi adima da sunu rahatlikla
soyleyebilirim ki biz senin hig gitmeni istemiyoruz, Eva.”

Dudaklarinda kiigiik bir giilimseme belirdi. “Gergekten
mi?”

“Ama bir giin gideceksin.”

Giilimsemesi kaybolurken, “Bir giin muhtemelen iiniver-
siteye gidecek, sonra da evleneceksin,” diyerek, aceleyle soz-
lerime devam ettim. “Ama sadece benim onayladigim biriyle.
Eger pisligin tekiyse, asla boyle bir evlilik gergeklesmeyecek”

Yiiz ifademe -muhtemelen 6ldiiriicii goriinen- kikirdadi.
Gozleri dolu bir gekilde baginm salladi.

“Burada her zaman bir yuvan olacak,” diye ekledim sessizce.
“Her zaman.”

Egilip bana sarildiktan sonra Elena’nin yanagina bir 6piiciik
kondurdu.

“Simdi yatagina gitsen iyi olur,” dedim. “Yoksa ablan yatma
saatini biraz daha erkene ¢ekecek.”

“Tamam, tamam, biliyorum.” Gozlerini devirerek kapiya
yoneldi ve gtkmadan 6nce omzunun iizerinden bana bakarak,
“Iyi geceler, Santiago. Seni seviyorum...” dedi.

Cevap veremeden gitti ama sessiz sozlerim arkasindan sii-
zildi.

“Ben de seni seviyorum...”
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Ben yeniden yataga girerken, “Elena iyi mi?” diye mirildan-
d1 Ivy, uykulu bir sesle.

“Evet, uyuyor simdi,” diyerek rahatlatim onu. “Uzgiiniim.
Seni uyandirmak istememigtim.”

“Sorun degil” Bagucundaki lambanin is1iginda parlayan
gozlerini birkag kez kirpistirdi.

Doéndiigiimiizde, Marcodan Antoniaya yardim etmesini
isteyip odalarin ¢oguna yeniden igiklar taktirmigtim. Isiklar
daha lostu, yine de Malikane’nin bazi béliimleri karanlik bira-
kilmigt1 ~kagmaya ihtiyag duydugum anlar igin- ama sanirim
artik 1g1kta yagamay1 6grenmistim.

“Onunla ilgilendigin icin tegekkiir ederim.” Ivy, onu kendi-
me ¢ekerken sakalli ¢enemi oksamak i¢in elini kaldirdi. “Bii-
tiin gece uyumak istemem ama bazen o kadar yoruluyorum ki
monitorden gelen sesi bile duymuyorum.”

“Oziir dileme” Alnina bir 6piiciik kondurdum. “Bedenin
hala toparlanma agamasinda. Bir araba kazasi, koma siireci ve
bir dogum atlattin. Cok sey yasadin. Bazen her geye ragmen
onu iginde biiyiittiigiine inanmakta zorlaniyorum.”

“Yalniz degildim,” dedi giilerek. “Sanirim senin ne kadar ka-
rarli oldugunu ¢ok net bir gekilde hatirhiyorum.”

Yiiziim kasild1 ve gozlerimi kapattim. Ivy’nin parmaklar
nazikge yara izlerimin {izerinden gegiyordu.

“Yapma,” diye fisildadi. “Oraya geri donme.”

“Gabaliyorum.”
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“Bizi giiglii kilan gegmisimiz degil mi? Astigimiz onca zor-
luktan sonra artik her geyin iistesinden gelebiliriz”

Opylesine kendinden emindi ki gozlerimi agip onun gozle-
riyle bulustugumda, bunu yiirekten sdyledigini gorebiliyor-
dum.

“Umarim yarin da boyle hissedersin”

Anlayisla bagini salladiktan sonra diger elini yorganin altina
kaydirarak sortumun kabaran kismini okgsarken, “Bize neyin
iyi gelecegini biliyorum aslinda,” dedi.

Kaslarimi ¢atip bagimi salladim. “Daha ¢ok erken. Hala iyi-
lesme siirecindesin.”

“Gok uzun zaman oldu,” diye kars1 ¢ikarken, sabirsizhig
agikea belli oluyordu.

Bu tartigmay1 gecelerce tekrar etmistik. Doktorlar dort ila
alt1 hafta demisti ama neredeyse pes etme noktasina gelmeme
ragmen bu siirenin tamamin1 beklemeye kararliydim. Gergek
suydu ki, asir1 yorucu herhangi bir seyin onu yeniden uyana-
mayacag1 derin bir uykuya géndermesinden korkuyordum.

“Santi...” dedi yalvarircasina. “Buna ihtiyacim var. Seni tek-
rar hissetmem lazim.”

Gozlerinin kenarlarinda biriken yaslar: gériince igim bur-
kuldu. Bu durumda ona nasil hayir diyebilirdim?

Uzun bir an boyunca olas riskleri diigiindiim. Sonuglar1.
Sonra... yaralari. Mantikh diisiinmeye ¢alistigim igin karar
veremiyordum ama baz hislere engel olamiyordum. Bilingsiz-
ce onu kucakladim ve yumusak i¢ ¢ekisini duyana kadar bunu
yaptigimin farkinda bile degildim.

“Liitfen...” dedi bir kez daha, elimin onu rahatlatacak sekil-
de hareket etmesine izin verirken.
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Dudaklarim onunkilere degdi. Basgimi avuglarinin arasina
alip bana sarildi. Nazik olmaya ¢alistyordum ama gikardig her
seste elim daha hizli ve daha giiglii hareket ediyordu. Bana kar-
silik vermesi aklimin karigmasina neden olmustu.

Bu dikkat dagitma, bilingli gibi goriiniiyordu ve canimu sik-
masina ragmen ige yarryordu.

Parmaklarim igindeyken keskin bir ses ¢ikararak bogaldi,
ben de hemen kendimi kontrol etmeye ¢aligtim, giinkii bir an
once bosalmaya ihtiyacim vardi. Tam her seyi kendi ellerimle
bitirmeyi planlarken, Ivy devreye girdi.

Tutusumdan kurtulup yatagin ayak ucuna dogru hareket
etti ve agir goz kapaklariyla bana bakarken aletimi eline ald1.

“Ivy...” diye basladim ama itirazim kisa kesildi. Kendini
bana yakinlastirdi ve her sey bir anda oldu.

Aletimi aligin, dilinin {izerindeki kayisin1 ve agzimin sicak
derinliklerine girisini izledim. Kendimi kaybetmemek i¢in ¢a-
balarken elimi bagina koydum.

“Sorun yok,” diye mirildand1 aletim agzindayken. “Neyi
sevdigini biliyorum. Kendine engel olmaya ¢alisma.”

Tanrim, bu kadin beni ldiirecekti.

Dudaklarim itiraz etmek igin aralandiginda bakislarim
bana gevirdi. “Bana istedigin gibi davran, Santiago. Porselen
degilim, bana dyle davranmaktan vazgeg. Bunu 6zledim; buna
ihtiyacim var. Liitfen kendini durdurma” '

Bu agidan bakildiginda...

Bagini tutup aletimi dudaklarinin arasinda yavagca derinlik-
lere dogru ittim, ta ki tirnaklarimin bacaklarima battigini his-
sedene kadar. Gozlerimi kapattim. Kalgalarim hareket ediyor,
aligilmig bir ritme kapiliyordu. Ivy inlerken testislerim gerili-
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yor, agzina girip ¢iktik¢a kaslarim kaskat: kesiliyordu. Bosgal-
maya yaklastigimi hissediyor, zevkimi olabildigince uzatmaya
¢alisiyordum. Daha 6nce buna benzer bir sey yasamamigtim.

Bogazimdan boguk bir hirilt: yiikselirken bogalmaya basla-
dim. Geri ¢ekilmeye ¢aligsam da Ivy beni orada tuttu ve agzina
dolan meniyi yutmaya baglad1.

Yumusayan aletimi dudaklarindan geri gektigimde, bir ya-
nim utanmig, daha sapkin diger yanimsa ¢ok mutlu hissedi-
yordu.

Ivy yiiziime bakip giilimsedi, kararhiligimi kirdig: igin gok
gururluydu.

“Altinc1 haftanin sonunda hazir olsaniz iyi olur, Bay De La
Rosa,” dedi. “Bu yataktan ¢tkmana izin vermeyecegim.”



anti!” Mercedes beni sikica kollarina aldiginda, tuhaf bir
sekilde sirtin1 sivazlayarak kargihik verdim.
Kucaklama girisimimden sonra yar giilerek, yar ag-
layarak yiiziime bakt1.

“Seni ok 6zledim,” dedi igtenlikle.

“Biliyorum,” dedim. “Ben de seni 6zledim?”

Tam karsimda durarak beni inceliyordu. “Cok... farkli go-
riiniiyorsun.”

Saglarimu elimle geriye dogru tararken omuz silkip pozisyo-
numu degistirdim. “Cok sey degisti.”

Mercedes sertge bagini salladi. Sanirim bu bir kabul isaretiy-
di. Zamanla, Ivy’nin hayatimda kalic1 bir yer edinecegi fikrine
alisacagini ummugtum ama onu artik bir tehdit olarak gérme-
mesi biraz zaman alacak gibiydi.

“Yegenimle ne zaman tanigabilirim?” diye sordu. Gozleri-
nin, omzumun iizerinden, Ivy'nin Elenayla birlikte oturdugu
sandalyeye kaydigini fark ettim.

“Pek emin degilim,” diye cevap verdim tereddiitle.

Kiz kardesimin yiizii distiigiinde sugluluk duygusu igimi
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kemirmeye bagladi. Yargi¢c 6ne dogru bir adim att1 ve elini
Mercedes’in beline yerlestirdi. Hareketi fark etmemek imkéan-
sizd1. Gozlerimin iizerinde oldugunu fark edince bogazin te-
mizleyip elini geri ¢ekti.

“Mercedes uslu duracak,” diye temin etti beni. “Ve eger izin
verirsen yege}liyle tamigmak istiyor”

Son kargilagmalarinin sonuglarini hatirlayarak bakiglarimi
tekrar esime ¢evirdim. Bugiin baga ¢tkmamiz gereken yete-
rince gey vard1 ve daha fazla stres ya da gerilim eklemek iste-
miyordum. Ama Ivy gozlerime baktiginda, sanki durumumu
fark etmis gibi giilimsedi. Onun beni bu kadar iyi tanimasina
sasirtyordum. Hi¢ kimsenin yapamadig: gibi beni sanki oku-
yor gibiydi.

Yavagca sandalyesinden kalkti ve kizimiz1 kollarinda salla-
yarak yanimiza geldi. Onu yar1 yolda kargiladim ve elimi be-
line yerlestirip, “Buna hazir degilsen yapmamiza gerek yok.
Bugiin olmak zorunda degil,” diye fisldadim kulagina.

“O, kizimizin halasy,” diye cevap verdi Ivy. “Ve bu tanigmay
ondan esirgeyemeyiz. Bebegime kaba davranacak olursa -”

“Davranmayacak,” diye kargilik verdim. “Buna dikkat ede-
cegimden emin olabilirsin”

Bagini sallad: ve hareket edemiyormus gibi goriinen Mer-
cedes’in yanina yiiriidiik. Ugiimiizii birlikte izlerken yiiziinde
garip bir ifade olustu. Gozlerinde hiiziin vardi ama sanirim
kaybettigini diigiindiigii sey i¢indi bu.

“Ivy”” Zoraki bir giilimsemeyle esime bagin salladi. “lyiles-
mis oldugunu goérmek... ne giizel”

Ivy bir kagini kaldirdi. “Oyle mi?”

“Evet” Mercedes bagini egdi. Bu, onda nadiren gordiigiim
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bir yumugsaklik an1ydi. “Bazen simarik ve kiskang bir cadi gibi
davranabiliyorum, tamam mi? Gurur duymadigim bazi seyler
yaptigimu kabul ediyorum ve bunun i¢in iizgiiniim. Sen kar-
desimi ¢ok mutlu ediyorsun ve bunun kalici oldugunu gorii-
yorum. Bu yiizden seni daha yakindan tanimak isterim. Izin
verirsen tabii.”

Ivy bu itiraf kargisinda sagirmig gibi goriinse de ben sagir-
mamistim. Mercedes tath ve masumdan bir anda ofkeli kiigiik
bir yaratia gegis yapabilen bir kisilige sahipti. Her zaman boy-
leydi. Onun bu anlik patlamalarini artik mazur géremesem de
icten ice anlayabiliyordum. Igindeki aciyla bag edemedigi igin
boyle patlamalar yagiyordu ve bir giin acilarinin son bulmasini
umuyordum.

“Bence bu hepimiz igin faydali olur,” dedi Ivy, Elena’y1 kol-
larinda oynatip Mercedes’in onu gormesini saglarken. “Iste bu
senin yegenin. Elena Frances De La Rosa.”

“O... ¢ok giizel” Mercedes titreyen elleriyle dudaklarina do-
kundugunda gozleri doldu. “Onu... bir dakika tutabilir miyim?”

Ivy bana baktiginda hafifce belini sikarak, “Senin kararin,’
diye fisildadim.

Bir an diisiindii ve ona yakisacak gekilde bebegimizi Merce-
des’in kollarina birakti. Hepimiz, Elena’y1 kollarinda sallarken
sessizce giizelligine hayran kalan Mercedes’i izledik. Yargig,
oniindeki manzara kargisinda gerilmis gibi goriiniiyordu ve
ben gozlerimi kisarak onun rahatsizliginin ne anlama geldi-
gini disliniyordum. Mercedes’i bir ¢ocukla gérmenin onu
ne kadar sagirttigini fark ettim. Evlenmeyi veya kendi ailesini
kurmay asla diisiinmeyen bir adam igin bu fikrin neden onu
sasirttiginl merak ediyordum.
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“Bir giin senin de bir gocugun olacak,” dedim kiz kardesi-
me, gozlerimi Yargi¢'tan ayirmayarak.

“Belki de onlardan bir siirii yaparim,” diye karsihk verdi
kuru bir sesle. “Bana benzeyen on kiigiik canavar.”

Tahmin ettigim gibi, Mercedes’in bu siradan yorum Yargig
oyle bir gerdi ki rahatsizhigini gizlemekte zorland1. Aralarinda
gercekten bir sey olup olmadigin1 merak ettim.

“Bu plan hakkinda ne diisiiniiyorsun, Yargi¢?” Bagimi yana
egip onu dikkatle inceledim.

“Hm?” diye kargilik verdi, ellerini ceplerine sokup pozisyo-
nunu degistirerek.

“Mercedes kendine benzeyen on kiigiik canavarinin olma-
sin1 istiyormus,” dedim. “Onlarin vaftiz babasi olur musun?”

Bunun iizerine Mercedes bakislarini ona ¢evirdi. Yiiziinde
tuhaf bir gerginlik ifadesi vardi. “Evet, Yargi¢. Bu konuda ne
diigiiniiyorsun?”

“Istedigini yapabilir,” diye cevap verdi Yargig. “Altindan kal-
kabilecegini kanitlarsa tabii.”

Mercedes, Yargi¢'in bu sdzlerinden dolay1 incinmisg goriinii-
yordu. Ivy beni dirsegiyle diirtiince, onu kigkirtmamam gerek-
tigini fark ettim.

“Bu konuyu bagka bir zaman konusuruz,” dedim goézlerimi
kisarak.

Yargi¢ anlayisla bagini sallarken Mercedes de bebegi Ivy’ye
geri verdi. “Onunla tanigmama izin verdigin igin tegekkiirler.
Sanirim artik gitmemiz gerekiyor”

“Evet,” diye onayladim. “Elenaya veda ettikten sonra digari-
da bulusalim”

Mercedes ve Yargig 6n kapidan gikarken, Antonia bizi en
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giiven verici giilimsemesiyle giriste kargiladi. Ivy’yle 6nce bir-
birimize, sonra kizimiza baktik. Onu ilk defa birakacaktik ve
bunu yapmakta zorlantyorduk. Ama Mahkeme, bir bebek igin
uygun bir yer degildi -6zellikle de bugiin.

“Onunla kendi ¢ocugummus gibi ilgilenecegim,” diye gii-
vence verdi Antonia. “Emin ellerde”

“Ben de yardima hazir olacagim,” dedi Eva, koridordan ¢1-
kip Antonianin yanina yiiriiyerek. “Muhtesem bir bebek ba-
kim takimi olacagiz. Endiselenmenize hig gerek yok.”

Ikimiz de giildiik, sonra isteksizce Elena’y1 Antonianin kol-
larina biraktik.

“Ikinize de tesekkiirler.”

Veda ederken gozleri yaslarla dolan Ivy’yle birlikte kapidan
giktik.






——

erginlikten titredigimi fark eden Santiago, ceketini

¢ikarip omuzlarima orttii. One dogru egilerek elimi

sikt1. Yiizii okunamaz halde, viicudu kaskatiyds. O da
en az benim kadar endigeliydi.

“Her sey yoluna girecek”

Girmeyecekti. Gergek anlamda girmeyecekti. Ama olmasi
gereken olacakti. Durugmanin bu kismi sadece formaliteden
ibaretti. Abel'n kaderi goktan belirlenmisti. Bugiin, 6limii-
niin sakin bir son olup olmayacagin 6grenecektik. Yaptiklar,
sebep oldugu acilar, ¢aldiklari, son bulmasinda pay sahibi ol-
dugu hayatlar, ailelerimize ve bir¢ok insana verdigi zararlara
ragmen bunu istemiyordum. Gergekten istemiyordum.

Ug Konsey iiyesi hepimizin iizerinde, yerlerinde oturuyor-
du; koyu ciibbeleri iizerlerinde, kapiisonlar: baglarinda, yiiz-
leri karanliktaydi. Ug 6liim melegi. Jackson ise salonun karg:
tarafinda, resmi kiyafetleriyle duruyordu.

Santiago, Holton ve kardesimin isin igindeki roliinii ve di-
gerlerinin isimlerini 6grendigi halde Mahkeme’ye bildirme-
mesi sebebiyle bir ceza 6dedigini soyledi. Soyleme gekli icimde
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bir merak uyandirdr: Acaba hangi para biriminde 6denmisti?
I¢imden bir his bana bunun biraz kanli §denmis olabilecegini
soylityordu. Ama kendisi Mahkeme’nin danigmani olarak go-
revine geri atanmugti.

Mercedes, Yargi¢'in yaninda, bizim siramizin hemen altinda
oturuyordu.

Diger yanimda oturan babam, biraz daha yaglanmig gorii-
niiyordu. Olanlardan sonra bu beklenen bir durumdu. Fiziksel
ve duygusal darbeler etkisini gostermisti. Sanirim saglarinin
bu kadar beyazlamasina neden olan son sey, oglunu idam seh-
pasina gondermek zorunda kalmasiyds; giinkii yaptig1 sey tam
olarak buydu.

Elini siktigimda, bana bakarken gozlerinin yagslarla parla-
digini gordiim. Ona her seyin yoluna girecegini sdylemek is-
tesem de Gyle olmayacagim biliyordum, bu yiizden s6yleme-
meye karar verdim. S6ylemek zorunda kalmaktan kurtuldum,
¢iinkii kapilardan biri agild: ve iki adam igeri girdi. Maskeli,
resmi kiyafetli muhafizlardi bunlar. Aralarinda kardesim du-
ruyordu ve onu gordiigiimde ses ¢ikarmamak igin ellerimle
agzimi kapattim.

Yanimda duran Santiago gerilip elimi biraz daha sikica tut-
tu.

Abel'1 gormeyeli neredeyse alt1 ay olmugtu. Bu siirenin bir
kismim kagak olarak, bir kisminiysa Mahkeme hiicresinde
gecirmisti. Yargicin Mahkeme siirecimde benim igin uygun
gordigii yer, kardesimin kaldigs yere kiyasla daha liikks mii sa-
yilird1 acaba?

Mubhafizlar onu, basamaklar: tek tek ¢ikmak zorunda kal-
digy kiirsiiye dogru yiiriittiiler. Ayak bilekleri agur, eski gorii-
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niimlii zincirlerle birbirine baglanmist1. Bileklerindeki kelep-
gelerden sarkan halkalar ayaklarindakilere bagh oldugu igin
korkuluklara ellerini koydugunda sakirdadilar.

Uzerinde, suglu oldugum diisiiniildiigiinde giydigime ben-
zeyen bir pelerin vardi. Bu diisiince beni daha da katilastir-
maliyd1 ama yle olmadi. O héld benim agabeyimdi. Olmasa
bile, sonuyla yiizlesmek zorunda kalan bir adamds. Bir pargam
bunu kabullenemiyordu.

Santiago'yla Abel''n cezasi hakkinda uzun uzun konustuk.
Idam edilecekti. Bunun bagka bir yolu yoktu. Ve Santiago igin,
cezay1 ve infaz1 yerine getirmesi i¢cin Mahkeme'ye izin vermek
bir adim geri atmak gibiydi. Ne de olsa babasinin ve kardesi-
nin 6liimiinden sorumlu olan kisi oydu. Ona verdigi zarardan
ve Mercedese yasattig1 ruhsal yaradan sorumluydu. Patlamaya
neden olan atesi bizzat yakan oydu. Tiim bunlar yeterliyken,
Hazel’a, Michael’a ve bana yaptiklari1 da vardi.

Ama Santiagoya, Abel'n -en azindan son kisimda- daha
fazlasini yapabilecegini soyledim. Beni ezip hem benim hem
de bebegimizin dliimiine sebep olabilirdi ama yapmadi. Dur-
du ve sonra uzaklasti. Abel'la konugsmama izin verilmedigi
i¢in bunun bilingli bir karar olup olmadigin: asla bilecegimi
sanmiyordum. Bu konuyu Santiago’ya agtigimda, Abel'in ken-
dini kurtarmak igin son bir ¢aba olarak, ben komadayken ko-
camin Mahkeme’ye gétiiriiliip tiim bunlarin arkasindaki kisi
olmakla suglanmasina sebep oldugunu hatirlatti. Abel, sdzleri-
ni kanitlamak i¢in deliller uydurmustu. Santiago’yu kurtaran,
babam olmugtu. Kendi oglunu feda etmis, yerine her zaman
kendi kanindan daha iyi bir evlat olan bagka bir adamu kurtar-
mugt1. Acaba kardesim igin bu darbe, diger darbelerden daha
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mu agirdi? Yoksa o goktan geri doniigii olmayan noktaya ulag-
mig miydi? Ciinkii babam bir kez daha Santiago’yu onun yeri-
ne se¢misti.

Iste bu, her seyi baslatan geydi ve her seyi bitirecek olan da
bu olacakt.

Abel odayi siizerken, genesinin durusunda inat ve kiistahlik
goriiyordum. Ama gozleri benimkilerle bulustugunda gordii-
gum tek sey korkuydu. Ne pismanlik ne de vicdan azabi. Bu,
saf korkuydu.

O da bu birkag ayda yaslanmisti. Saglar1 kirlasmig ama ba-
bamin saglar1 gibi tamamen beyazlamamigti. Daha da zayif-
lamugts, kaslar1 erimig gibi goriiniiyordu. Belki de iizerindeki
pelerinden dolayi 6yle goriiniiyordu.

Santiago'’ya baktim. Gozlerini Abela kilitlemisti. Bakislar
sertti.

Mercedes doniip elini Santiago’nun elinin iizerine koydu.
Bakiglarimi kardesimden ayirmakta zorlansa da o anda goz-
lerinin nasil parladigini, dudaklarinin nasil ince bir ¢izgiye
donistiigiinii ve Santiagonun elinin tizerindeki parmak ek-
lemlerinin nasil beyazladigin1 gordiim. Abel'n infazina gahit
olmak istemigti. Fakat kararin ne oldugunu bilmiyordum. San-
tiago'nun buna izin verip vermeyeceginden emin degildim.
Verse bile, Mahkeme bunaizin verir miydi?

Tokmak indiginde hepimiz dikkatimizi baglarin geriye ge-
kip kapiisonlarini indiren Konsey iiyelerine ¢evirdik. Bu hare-
ket tiiylerimin iirpermesine neden oldu.

“Abel Moreno, 6limlerinden sorumlu bulundugunuz kisi-
ler...” Isimleri okumaya bagladilar. Ugiinii tantyordum: Santi-
agonun babasi, kardesi ve Dr. Chambers. Liste uzadik¢a agzim
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agtk kald1 ve babamin yanaklarindan sessizce siiziilen gozyas-
larim gordiim.

Bir yerden sonra say1y1 takip edemez hale geldim ve Santi-
agonun ceketini omuzlarima daha siki sardim. Elini siirekli
tizerimde tutuyordu; ya bacagima koyuyordu ya da parmak-
larin1 benimkilere kenetliyordu. Onun mu yoksa benim par-
maklarim mi1 daha soguktu, anlayamiyordum.

Abel'in savunmasini sormuyorlardi bile. O kisim zaten geri-
de kalmisti. Sugsuz oldugunu iddia etmisti ama kanitlar aksini
ortaya koyuyordu.

Davanin asil 6nemli kism1 bundan sonrasiydu: hitkiim. Ciin-
kii bir suglunun 6lmesinin birden fazla yolu vard.

“Hiikiim agiklanmadan 6nce son sozlerin var mi, Abel Mo-
reno?”

Tiim gozler kardesime gevrildi. Yanindaki su bardagim du-
daklarina gétiiriirken zincir gingirdiyor, bir yudum alip bar-
dag tekrar yerine birakirken ellerinin nasil titredigini gorebi-
liyordum.

Bakislar tiglitye kaydiginda bogazini temizledi.

Santiago bana bundan sonra olacaklar: agikladi. Agabeyi-
min vermesi gereken kararlar.

Hikayenin tamamini anlat. Isimleri ver. Huzurlu bir éliimle
bu diinyadan ayril.

Anlatmadiginda da tiim hikayeyi ve isimleri 6grenecektik.
Ve bu, ayrintilarim1 bilmek bile istemedigim, uzun ve iskence
dolu bir 6liimle sonuglanacakti.

Abel konugmaya basladi. Sesi uzun zamandir konugmamg
gibi kisik ve boguktu. Once isimleri sdyleyerek bagladi. Bir ya-
nim rahathyordu ve bunu belli belirsiz bir ig ¢ekisle disa vurdum.
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Santiago elimi sikt1.

Huzurlu bir 6liim, diger secenege gore daha iyiydi.

Isimlerden sonra hikayesini anlatmaya baglad..

Kotiilerle ilgilendikten sonra pek ¢ok saygin ailenin Cemi-
yet'ten atilmasina yol agan kanitlari nasil uydurdugunu anlatti.
Bu konuda ona destek veren adamlardan bahsetti; yaptiklarim
benim hayal bile edemeyecegim kadar gok parayla destekle-
mislerdi. Nedenini anlatti. Bagimi dondiiren geyler soyledi.
Uyusturucu. Seks. Insan kagak¢ilig1. Bir Meksika Karteli ve bir
Italyan mafya ailesiyle yapilan anlagma ve IV1 iiyelerinden ba-
zilarinin katildig: yasadisi faaliyetler... Tiim bunlar Abel'in ki-
sisel intikamina uygun bir zemin hazirlamigt. Uyelerin aforo-
zunda pay1 olan pek ¢ok Soylu’yu 6ldiirecek patlama, Abel'n
tek bir hedefe kilitlenmis kararliliginin doruk noktas: olacak-
t1. Santiago De La Rosa’ya olan nefreti. Babasinin oglu olarak
onun yerini alacak adama olan nefreti. Saplantili zihninde,
kendisiyle kariyeri arasina giren adama duydugu nefreti.

Santiago, yanimda otururken kaskat: kesilmisti. Hepsini
dinledi. Nefreti ve kiskanghgiyla olaganiistii bir yikima yol
agan bir canavarin zihnine gahitlik ediyordu.

Abel konugmasini bitirdiginde, kendimi tiitkenmis hissettim.

Konsey iiyeleri, kardesime kiigiimseyerek bakiyordu. Onlar:
suglayamazdim. Sonugta onun yiiziinden ailelerini ve dostlari-
n1 kaybetmislerdi.

Hildebrand bogazini temizledi.

“Toplulugumuzdan bu kadar ¢ok kisinin 6liimiinde oynadi-
gin rol nedeniyle, idam edilerek 6liime mahkim edildin”

Elimle agzimi kapattigimda, duyulur bir sekilde birinin ne-
fesi kesildi. Bu babamd1.
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Asilacakti. Bunu biliyordum, degil mi? Bunun korkung ola-
cagini 6nceden biliyordum. Hangi idam ¢esidi korkung degil-
dir ki?

“Infaz hizh bir gekilde gergeklesecek ve hak etmedigin bir
merhametle yerine getirilecek. Tanr1 ruhuna merhamet etsin.”
Tokmag) sert¢e masaya indirdikten sonra ayaga kalkti. Hepi-
miz ayaga kalktik. Ugii odadan gikarken déniip baktim; muha-
fizlar kollarini tutarken, kardegim panikle yiiziinii bize gevirdi.
Babama mi yoksa bana m1 baktigin1 anlayamadim.

Bir sey sdylemek i¢in agzin1 agtiginda babama baktigini fark
ettim, ¢linkii babam bagin1 6ne egdiginde, Abel'n goziinden
bir damla yas siiziildii. Tek kelime etmeden, higbir itirazda bu-
lunmadan salona getirilirken igeri itildigi kapidan disar1 gika-
rild.

Babama doniip elini tuttum.

Once ellerimize sonra bana baktiginda yiiziindeki 1stirabi
gorebiliyordum.

Elimi oksayarak, “Dogrusu bu, Ivy. Olmas: gereken bu,’
dedi.

Onu kucakladim ve higkiriklarini bastirmaya galisirken si-
kica sarildim. Birkag dakika sonra yanimdan giigliikle gegti ve
Mahkeme binasindan yalmz gikti. Abel''n idamina tanik olup
olmayacagim bilmiyordum.

Santiago beni Mahkeme salonundan ¢ikarip asag: indirir-
ken, Marco’nun yiiz ifadesi ciddiydi ve sabirla bekliyordu.

“Marco seni eve gotiirecek,” dedi Santiago. Idama tanik ola-
cagini biliyordum ve onu suglamiyordum. Benimle gelmesi-
ni istemiyordum. Daha énce istemistim. Idam1 izlememesini
soylemistim ama bunun beni ilgilendirmedigini fark ettim.
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Kardesim ondan ¢ok sey ¢almigti. Ve Santiago’nun bir kapani-
sa ihtiyac1 vard.

Bagimi salladim. Ama yapmak istedigim bir ey vardi: Veda-
lagmak istiyordum. Abel'a elveda demek istiyordum. Ama onu
gormeme izin verilmeyecegini bildigim i¢in, ¢antama uzanip
katlanmig bir not gikardim ve Santiago’ya uzattim.

Bakiglarin1 6nce nota sonra bana ¢evirdi.

“Onu affettigimi bilmesini istiyorum,” dedim. Santiago
buna izin vermeliydi. Her ne kadar Abel'in affi hak etmedigine
inandigim biliyor olsam da bu da benim kapanigimda.

Santiago uzun bir siire bana baktiktan sonra gézlerini sikica
kapatti ve elini benimkinin iizerine kapatti. “Sen bu diinya i¢in
fazla iyisin,” dedi notu elimden alirken.

Elimi yiiziine gotiiriip avucumun igine aldim. “Seni se-
viyorum. Ve yapman gerekenleri biliyorum,” dedim parmak
uglarima yiikselip onu 6pmeden 6nce. Derin, titrek bir nefes
aldigini hissettim.

Her sey bitmisti.

Santiago, Abel'ln idamina taniklik edecekti ve her sey sona
erecekti. Buna sevinip sevinmeyecegini bilmiyordum. Ne his-
settigini anlayabilmem imkansizdi ama sevinmedigini gore-
biliyordum. Diigmani bile olsa, idam edilmek iizere olan bir
insanin yaninda seving duyamayacak kadar insancild.

Parmak uglarimdan inip tekrar ona baktim. Alm kirigmig-
t1 ve gozleri duygu yiikliydii. Biz kez bagini salladiktan sonra
uzaklast1.



erleske kilit altindaydi ve avludaki yumugak isiklar
.! her zamankinden daha lostu. Artik ge¢ olmusgtu. D1-
saridaki trafik azalip sessizlige gomiiliiyordu; bu ses-

sizlik, boylesi bir gecede ugursuz olaylarin habercisi gibiydi.

Mubhafizlar kapilarda bekliyordu. Soylular ve aileleri ciibbe-
lerini giymis, az sayidaki kadinsa pegeli sapkalar takmigti. Ben
de dahil tiim erkekler maskeliydi.

Bir yanimda Mercedes, diger yanimdaysa Yargig vard. Ka-
labaliktaki yerimizi alirken dylece siralandik. Aileler yalnizca
bu tiir olaylar igin kurulmus daragacina gikan merdivenlerden
yiiriirken zaman son derece yavag akiyordu.

Abel'in haksizliga ugrattif1 bilyiin Cemiyet iiyeleri son soz-
lerini soyleme firsat1 buldu. Patlamada sevdiklerinden birini
kaybeden her aile oradayds, ayrica onun sahte delilleriyle mag-
dur edilen bazi aforoz edilmis iiyeler de hazir bulunuyordu.

Abel, elleri arkasindan bagh bir halde ahsap platformda
ayakta dururken, onlar birer birer yanina gidiyordu. Bazilar
kederden konugamayacak kadar bitkindi. Bazilarinin sesi ise
duyulamayacak kadar algakti. Ogullarini topraga vermis an-
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nelerin attig1 tokatlar avluda yankilaniyordu; Abel bunlarin
hepsine diglerini sikarak katlaniyordu.

Ona huzurlu bir infaz vaat edilmigti ve Abel i¢cin bundan
daha huzurlusu da olamazdi. Boynu kirilarak ya da bogularak
olecekti ama bu bile onun gibi bir korkak igin fazlaydi. Boyle-
sine biiyiik acilar yagatmig biri, ac1y1 bizzat kendisinin tatma
ihtimalini bile diiginemezdi. Asir1 doz barbitiirat bekledigin-
den hi¢ kugskum yoktu; oysa bu ilag, merkezi sinir sistemini
baskilayarak kisiyi uyuttugundan yalnizca giigsiiz veya korun-
masiz olanlara merhamet olarak sunuluyordu.

Abel'n hitkkmii agiklandigindan beri iki ug arasinda gidip
geldim. Bir yanim bunun yeterli olmadigim biliyordu, diger
mantikli yanimsa neden bdyle olmasi gerektigini anliyordu.
Suglara dahil olan digerlerinin isimlerini, kargiliginda ken-
disine bir sey sunulmadik¢a asla vermezdi. Artik tiim aileler
huzura erebilirdi. Ciinkii yorulmugtuk. Bu artik inkar edeme-
yecegim bir gercekti.

Bakislarimu kiz kardesime ¢evirdigimde, ailemizi kaybetti-
gimizden beri omuzladif1 kederi gérdiim; bunun ihtiyacimiz
olan ey oldugunu biliyordum. Sadece Ivy i¢in degil, bizim igin
de. Bu karanhig geride birakma vakti gelmisti ve bu gece, bagi-
mu yastiga koydugumda vicdanim rahat olacakt.

Abel Moreno 6lmiis olacakti ve onun bir daha diigiinceleri-
mi kirletmesine asla izin vermeyecektim.

“Sira bizde...” diye fisildad1 Mercedes.

Bagimu salladim, birlikte 6ne dogru adim atarken onu den-
gede tuttum. Yargig, goniilsiizce Mercedes’in elini biraktiginda
goz goze geldiler ve ardindan onu seytanin bizzat kendisinin
kargisina ¢ikmast i¢in platforma ¢ikardim.
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Mercedes, kollarimda titredi ve Abel'in bakislariyla yiizle-
sirken onu ayakta tutmak igin elimden gelen tek sey buydu.
Abel, ne onun ne de benim goézlerimin igine bakamiyordu.

Savunmasinin bir pargasi olarak kendi camimi kurtarmak
icin bagka isimleri lekelemekte hi¢ tereddiit etmedi. Mahke-
me’ye, Mercedes’in beni zina tuzagina diigiirmek igin bana ze-
hir veren kadim tuttugunu soyledi. Ayrica zehirlenmeyi —¢a-
resizlik igcinde- Mercedes’in plani gibi gostermeye ¢aligt1 ama
aleyhindeki kanitlar géz ard1 edilemezdi. Son bir veda olarak,
kiz kardesimin adinin {izerine bir golge diigiirdii. Ve onun, o
hayat kadimiyla kurdugu diizendeki pay1 ne kadar kiigiik olur-
sa olsun, Mahkemeden mutlaka bir ceza alacag kesindi. Mer-
cedes’i yaptiklarinin sonuglariyla yiizlesmekten ben bile kur-
taramazdim ama onun adina yalvarabilirdim ve yalvaracaktim
da. Bunun hafif bir ceza olacagini tahmin ediyordum: Cemiyet
i¢in saatlerce hizmet ya da rahibelere yardim ederek gegirile-
cek zaman olabilirdi. Her ne olursa olsun, Abel bile biliyordu
ki bu, onun kendi cezasiyla kiyaslanamayacak kadar hafif ola-
cakti. Yine de onun niyetinin bu olduguna inaniyorum.

Kendi yaptiklan yiiziinden kiz kardegimin 6lmesini isterdi.
Giig pesinde kosarken 6z kiz kardesini sogukkanhlikla ¢igne-
yip kendi ailesini feda edebilirdi. Kag hayati yok etti? Kag aile-
nin ocagina ates diigiirdi?

Olaylara karisan diger isimler de cezalandirildi. Holton,
yaptiklar1 yiiziinden aforoz edildi. Chambers’in, Fransanin
giineyinde saklanirken yakalanan, sag kalan aile iiyeleri de
oyle. Onlar da bizzat Chambersla baglantii olduklan igin
suglu sayildilar; utanc1 taginamayacak kadar biiyiikti. Ama
aramizdaki asil yilan Abeld1.
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Onun yiiziine baktigimda, ruhsuz olmanin ne demek oldu-
gunu anhiyordum. Iginde kurtarilabilecek higbir sey yoktu. Bu
hayattan 6tekine taginabilecek higbir sey yoktu. Ve inaniyor-
dum ki onun i¢in en biiyiik ceza da buydu.

“Bir seyi bilmeni istiyorum,” diye bagladim, sakin ve algak
bir sesle.

Cenesini hafif¢e kaldirdiginda Abel’la ilk kez goz goze gel-
dik. Dudaklarinda beliren belli belirsiz bir siritig vardi. Bana,
kazanmadigimi gostermek istiyordu. Yaptiklar igin asla ger-
¢ek bir pismanlik duymayacagini. Eger bunu ¢ok 6nceden
kendim fark etmemis olsaydim, bu gergek canimi yakabilirdi.

“Bugiinden itibaren artik var olmayacaksin,” dedim. “Ha-
tirlanmayacaksin. Yasin tutulmayacak. Bu Cemiyet'te kimse
senin adin bir daha anmayacak”

Yiiziindeki siritig kayboldu ve yerine 6fke yerlesti.

“Bizim hayatimiz devam edecek. Cocuklarimiz sensiz bii-
yiiyecek ve ¢ok mutlu olacagiz. Senin ailen artik benim ailem
olacak. Kiz kardesim, esim. Baban, babam. Yarattigin karan-
lik giinler ¢oktan ardimizda kalmug olacak. Ve her bayram bir
araya geldigimizde, masada bos bir sandalye olmayacak. Sanki
hi¢ var olmamugsin gibi olacak. Hatiralarin silinecek ve unutu-
lup gideceksin. Belki de bu, bize verdigin en biiyiik hediyedir.
Oylesine saf bir umursamazlik ki artik sana ne nefret, ne hii-
ziin ne de kayip duygusu besleyebiliriz. Bizim igin higbir an-
lam ifade etmiyorsun ve bu hep boyle kalacak. Ailemle birlikte
hayatimizin yeni bir boliimiine baglayacagiz”

“Onlarn ailesi degilsin,” diye sdylendi algak bir sesle. “Asla
da olmayacaksin. Onlar beni her zaman hatirlayacaklar. Beni
asla unutmayacaklar...”
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Ivy’nin notunu ag1p ona gostermek iizere kaldirdigimda be-
deni kaskat kesildi.

“Birisi tarafindan affedilmenin ne anlama geldigini her-
kesten iyi sen bilmelisin, Abel. Bu, senin kim oldugunu ka-
bullendigi, gercegi gordiigii ve seni biraktigi anlamina gelir.
Aranizdaki bag kopmustur. Iste bu yiizden, kendi baban senin
aleyhinde kanitlar sundu. I¢inde kurtarilabilecek tek bir seyin
olmadigim belki de hepimizden daha iyi baban biliyordu.”

“Hayir,” diye homurdandi. “Yaniliyorsun. Babam, arkamdan
yas tutacak. Goreceksiniz. Hepiniz goreceksiniz. Hi¢ kimse
benim yerimi dolduramaz. Hele ki sen, asla”

Dudaklarinda karanlik bir giilimseme belirirken, ona son
nefesine kadar tagtyacag son bir sozle karsilik verdim: “O yeri
¢oktan doldurdum?”

Gitmek tizere arkamizi dondiigiimiizde Mercedes beni dur-
durdu ve Abel’a sertge bakarak giiciinii topladi. Benden uzak-
lagtiginda niyetinden emin degildim ama Abel’a yaklagirken
miidahale etmedim. Topuklar1 Abel'in ¢1plak ayaklarina degdi-
ginde durdu ve bir an boyunca 6ylesine ciddi bir sekilde bakt
ki bu bana éziinde kim oldugunu hatirlatti. Mercedes, yarattig
yikimun kiillerinden yeniden dogacagini ve onun eylemlerinin
hayatin1 mahvedemeyecegini Abel'in bilmesini istiyordu.

Hig uyar1 vermeden bagini geriye savurup yiiziine tiikiirdii
ve ardindan dudaklarini zehirli bir giiliimsemeyle kivirdu.

“Mezarina da aynisin1 yapacagim. Oliimiiniin tadini gikar,
sefil herif. Bunu fazlasiyla hak ettin”

Bana doéndigiinde yiiziimdeki saskinlig: fark ederek hafif-
¢e bagini salladi. Onu merdivenlerin agagisinda bekleyen Yar-
gi¢'in yanina gotiirdiim. O gece Yargi¢ olaganiistii tetikteydi;
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gozleri maskenin ardindan Mercedes’in yiiziinii tariyordu. Ra-
hatsizlik belirtisi. Zayiflhik. Benim tanimlayamadigim bir sey
arryordu.

Birlikte kalabaligin arasindan ilerleyip arka taraftaki ailelere
katildik. Bir gong sesi duyuldu ve muhafizlar daragacindaki
yerlerini aldi. Mercedes déhil tiim kadinlar arkalarin1 déner-
ken, erkekler izlemeye devam etti.

Muhafiz, platformun tepesinde hazirliklarin1 yaparken,
Abel'n boynundaki ilmegi diizeltiyor, el ve ayak bileklerinde-
ki ipleri kontrol ediyordu. Kafasina bir torba gegirilmedi. Bu
gece, yuziindeki kivranigi, gozlerinin yuvalarindan firlayigini
ve agzinin agik kaligini hep birlikte seyredecektik.

Isledigi suglar bir kez daha okundu ve éliilerin isimleri tek
tek anildi. Ardindan muhafiz kenara gekildi ve kalabaligin iize-
rine sessizlik ¢oktii. Son anlar huzursuzluk dolduydu. Onu iz-
lerken garip bir sekilde kalabaligin iginde benim yiiziimii ara-
digini fark ettim. Gergin bir yiiz ifadesiyle bana bakiyordu; son
sozlerimin zihninde yankilandigini tahmin edebiliyordum.

Onlarin dogru oldugunu biliyordu.

Mubhaf1zin kolu ¢ekmesinden hemen 6nce zihnimden gegen
son huzurlu diisiince buydu. Abel'n altindaki zemin ¢okti,
bedeni agagiya diistii ve vahgice sallanmaya baglarken birkag
kisa an igin boguk sesler ¢ikardi. Maskenin altinda beliren son
insanca ifade panikti. Sonra yavasga silinerek yok oldu.

Bombos bir ifadeye doniistii.

Geriye, hig var olmamig bir adamin bedeni kald1.

“Bitti mi?” diye fisildadi Mercedes, gicirdayan iplerin sesleri
arasinda.

“Bitti,” diye cevap verdim ciddiyetle.
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“Eli?” Sesim kisik, onun arkasindan neredeyse duyulmaya-
cak kadar ciliz ¢itkmisti.

Sapeldeki sirasindan yavasga dondii. Burada, bu karanlik-
ta ne kadar siiredir tek basina oturdugundan emin degildim.
Oglunun 6liim haberini bekliyordu. Kendi bagina buna katla-
namayacagindan, dogrulamayi bekliyordu.

Bunun onun i¢in ne kadar zor oldugunu bir kez daha an-
ladim. Bir zamanlar ona duydugum sayg: hi¢ olmadig: kadar
canlydu.

“Santiago,” diye murildandi, titreyen parmaklarini beyaz
saglarimin iizerinden gegirip ayaga kalkarken. “Sanirim haberi
vermeye geldin”

“Hayir” Cenemi kaldirdim. Kelimeler dudaklarimdan giig-
liikkle dokiilityordu. “Sana... tesekkiir etmeye geldim.”

Bir siire birbirimize baktigimizda gozleri yaslarla parhiyor-
du... Sanirim benim de aym sekildeydi.

“Acim gozlerimi kor etmisti,” diye itiraf ettim. “Birakama-
dim. Ve sende daima en kotiiyii gordiim. Bunun igin tizgiiniim.”

“Senin yerinde olan herhangi bir adamin inanacag: seye
inandin,” diye cevap verdi ciddiyetle. “Bunun igin seni sugla-
yamam.”

Onaylarcasina bagimi egdim ve aramiza derin bir sessizlik
¢oktii. Ilk adim1 kimin attigindan emin degildim ama sanirim
Eli’ydi. Aramizdaki mesafe yavagca kapand: ve elimi uzattim;
bu bir barig teklifiydi. Eli, birkag saniye elime baktiktan sonra
bagini sallayip beni kucakladi.
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“Artik bir aileyiz,” dedi yumugak bir sesle. “Ve sana oglum
demekten gurur duyuyorum, Santiago. Bir giin olacagindan
emin oldugum adama déniigiiyorsun.”

Ovgiisityle omuzlarimin gevsedigini hissettim. Sézlerinin
icimde uyandirdigi duygulan bastirmaya ¢alisarak yutkun-
dum.

“Tegekkiir ederim, Eli,” diye fisildadim. “Kendimi goreme-
digim anlarda bile beni gordiigiin igin tesekkiir ederim”



ebek odasina girdigimde, kucaginda uyuyan Elena’y:
B sallayan Ivy’yi goriince sasirdim. Cok yorgun goriinii-

yordu ve bu gece ona yardim edememis olmaktan pis-
manlik duydum.

“Neden hala ayaktasin?” diye fisildadim.

Bagini kaldirip bana baktiginda, bakislar1 yumusak ve sakin-
di. O ana kadar ihtiyacim oldugunu bilmedigim bir rahatlama
hissettim. Onu tekrar gordiigiimde ne hissedecegimden emin
degildim. Agabeyinin 6liimiine tamklk ettigimi ve bunun
bana 6l¢iisiiz bir tatmin ve ihtiyag duydugum kapanisi sagladi-
g biliyordu. Ayrica, ne yapmus olursa olsun, bunun Ivy igin
ne kadar zor oldugunu anladigimi bilmesini umuyordum.

Aramizdaki ask, yasadigimiz tiim sinavlara dayanabilecek
tiirden, esi benzeri olmayan bir agkti. Asabildiklerimizi agikla-
manin tek yolu buydu.

“Sensiz yatamazdim.”” Elenay1r kucaginda hareket ettirerek
ayaga kalkti. “Bu gece olmazd1”

Ona yaklagtim ve parmaklarimla yanagina dokundum. “Te-
sekkiir ederim””
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Egilip Elenanin alnimi 6ptiigiimde bana bakti, sonra onu
besigine yatird1. Birkag dakika boyunca birlikte orada durduk;
ikimiz de uyuyan kizzimiz1 hayranhkla izliyorduk. Parmaklari-
muz birbirine kenetlendi ve Ivy bana tekrar baktiginda gozle-
rinde bu kez yagslar vardu.

“O, diinyanin en giizel bebegi.”

“Biliyorum,” dedim giilimseyerek. “Biz yaptik.”

Elimi beline doladim ve onu bebek odasindan yatak odami-
za gotiirdiim. Ivy kapryr arkamizdan sessizce kapatip monitére
goz attiktan sonra ellerini gogsiime koydu. Gomlegimin diig-
melerini nazik¢e agmaya bagladu.

Ellerini tenimde gezdirip kumagi bedenimden uzaklagtirdi-
ginda gozlerimi kapatip bu hissin tadini gikardim.

“Ivy...” diye fisildadim boguk bir sesle.

“Biliyorum,” diye karsilik verdi.

Ellerini pantolonuma gotiiriip fermuari agarken beni koge-
deki sandalyeye dogru itti. Beni sandalyeye oturtup kucagima
¢ikt1 ve bunu yaparken geceligini yukar1 dogru siyirdi. Ipeksi
kumas beline toplandiginda, ellerini i¢ ¢amagirima soktu ve
sertlesmekte olan aletimi digar1 ¢ikard.

Ipek ve dantelin iizerinden gégiislerini avugladim. Ivy do-
kunusuma dogru kivrilarak bedenini aletime siirttii. Dudakla-
rimin gogiislerine degmesi beni kigkirtiyor, geceliginin askila-
rin1 agag) itip kollarini yanlarinda hapsediyordum.

Hiisranla qirpinmaya devam etti, ta ki sonunda geceligini
baginin iizerinden ¢ekip bir kenara firlatana kadar; artik kuca-
gimda girilgiplakty.

“Hala ¢ok yumugak,” diye fisildadi elini gerginlikle karninda
gezindirirken.
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“Yumugak olmasini seviyorum.” Onu kendime ¢ekerek bo-
gazina Opiiciik kondurdum. Aramizda sikigan aletim sicakh-
gina gomiilmek igin yanip tutusuyordu. “Seni her halinle se-
viyorum.”

“Cok uzun zaman oldu” Bagimi ellerinin arasina aldi ve ben
agag1 egilip gogiis uglarini yalarken inledi. “Liitfen, Santi. $im-
di. Sana ihtiyacim var”

Aramiza uzanip aletimi bulmaya ¢aligtim; ucunu islak giri-
sine siirterek nazik olmaya ¢alistyordum. Ama Ivy araya gir-
di ve aletimi kavrayip kalgalarin1 egerek ac1 dolu bir ig gekisle
tizerime oturdu.

“Actyor mu?” diye sordum.

“Hayir..” Uzerime dogru kapandiginda parmaklari omuz-
larima gomiildii. “Bu, tam da ihtiyacim olan sey gibi geliyor.
Ikimizin de ihtiyaci olan sey””

Bedenini bana karg1 hareket ettirirken saglarini elime do-
ladim; yiiziinii kendime dogru ¢ekerken diger elimi kalgasina
yerlestirdim. Bedenini bana dogru itiyor, inlemelerimi yutu-
yor, dogal ritmimize donmemizi sagliyordu. Nefes alamayana
kadar opiisiirken, ellerimiz erigebildigimiz her noktaya uzan-
du. Dislerimiz birbirine garpiyor, dillerimiz ¢ilginca dans edi-
yordu.

Boynunu emerken tadina varabildigim her santimini kutsar
gibiydim. Ivy ise bagim ellerinin arasina alip bana en 6nemli
sozleri fisildadi: “Seni seviyorum, Santiago. Seni ¢ok seviyo-
rum.”

“Ben de seni seviyorum,” diye itiraf ederken bogazim kuru-
mustu. “Tanrim, Ivy..”

Kavrayisim sikilagtik¢a, parmaklarim etrafinda kasildik¢a
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bana bakip giilimsedi. Orgazmim aklimdaki her mantikl di-
siinceyi yok ediyordu. Aletim kasilarak igine bogalirken o de-
vam etti ve sonunda bir giglikla bogalarak goégsiime kapandi.

Kollarimi onun etrafina doladigimda birbirimize yapistik,
log 151810 altinda nefeslerimizi dengeledik, birbirimizi oksadik
ve etrafimizdaki her seyi unuttuk. Giiniin kasveti kaybolmustu
ve bunun kasith olmadigini biliyordum.

Buna ihtiyacim oldugunu bildigi gibi, onun da buna ihtiyaci
oldugunu biliyordum. Bu konu hakkinda konusup konusma-
yacagimizi merak ettim. Detaylar1 sormasindan korkmugtum
ama simdi hicbir seyi bilmek istemedigini gorebiliyordum.
Bunun i¢in daha minnettar olamazdim. Hepimizin Abel me-
selesini noktalama gekli farkliyd: ve simdi her sey yeniden
bashyordu. Tipki Abel’a sdyledigim gibi, hayatimizin yeni bir
boliimiine baglamak tizereydik.

Ivy yavagca lizerimden inip yere diz ¢oktii ve ayakkabilari-
mu gikardiktan sonra fermuari agik pantolonumu siyirip aldu.
Elimi tutup beni sandalyeden kaldirirken ona kaglarimi kaldi-
rarak baktim.

“Hadi,” diye fisildad. “Gidip su giiniin pisliginden kurtula-
lim”

Egilip yiiziinii oksadiktan sonra onu kollarima alip bacak-
larin1 belime doladim. “Nasil isterseniz, Bayan De La Rosa.”
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3 Ay Sonra

ydinhik bir kig giiniiydii. Elenanin montunun diig-
Amelerini ilikleyip onu arabadan ¢ikardim. Arkamda

duran Santiago bir kiifir mirildandiginda doniip
baktim ve puseti beceriksizce agmaya ¢alighigim gérdiim.

“Su seyler... Tiim bunlara neden ihtiyag duydugumuzu ger-
¢ekten anlamiyorum. Yani, Tanri1 agkina, bardaklik bile var.” Pu-
seti silkeledikten sonra ellerini diiz yatagin iizerinde gezdirerek,
battaniyeleri heniiz bog olan yatagin etrafina yerlestirdi. Ele-
nanin uyudugu kiigiik peliis ayicik iistten kafasini uzatiyordu.

Elena’ya 6ylesine nazik, dylesine sefkatli davraniyordu ki...
Hayal ettigimden bile daha iyi bir babaydi. Kendisine higbir
zaman hak ettigi degeri vermemisti.

Gozlerini Elenadan ayirmadan puseti bize dogru itti. Elena
dudaklarinda kocaman bir giilimsemeyle ve agz1 agik halde
ona uzamyordu. Digsizdi. Yanaklar1 giizel bir pembelige bii-
riinmiis, gozleri babasininkiyle ayn1 renkti. Bu rengin degise-
bilecegini biliyordum ama degismemesini umuyordum.
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“Babani istiyorsun, degil mi?” diye sordu Santiago, parlak
bir giiliimsemeyle. Puseti birakip Elena’y1 benden aldi. “Uma-
rim biitiin insanlar kizimizi kucaklamak istemez,” dedi vaftiz-
den sonra kutlamanin yapilacag1 odaya agilan camh kapilar-
dan igeriye bakarak. Bu, hem bir vaftiz téreni hem de gecikmis
bir baby showerds. Ikincisi Colette’in fikriydi.

“Tabii ki onu kucaklarina almak isteyecekler,” dedim. “On-
larin buraya gelme sebebi 0. Sen de giiliimseyip bunu yapma-
larina izin vereceksin.”

“Asla!”

“Hi h1” Puseti iterek kiigiik sapelin yolunda ilerlemeye de-
vam ettim. Oradaki ilk gecemizi hatirladim. Miihiirleme ge-
cesini. O giinden bu yana bir yildan fazla zaman ge¢misti ve o
geceye ya da bu mekana dair tagidigim tiim olumsuz duygu-
lar silinip gitmigsti. Bunda hem benim se¢imimin hem de za-
manun iyilestirici 6zelliginin pay1 vardi. Son ii¢ ayda Santiago
ile aramiz diizelmisti. Birlikte yepyeni bir hayata baglamigtik.
Yeni ailemizle, daha 6nce deneyimlemedigimiz kadar giizel bir
hayata adim atmistik.

Bir piyanist, yumusak bir par¢a galiyordu ve sapel kapisinin
ardindan tiitsii kokusu aliyordum. Igeri adim atar atmaz be-
bek arabasini birakip Elena’y1kucagimiza aldik. Kilisenin arka-
sinda vaftiz taginin etrafinda toplanmug kiigiik grubu goriince
giilimsedim. Babam, Eva ve Hazel'n yaninda duruyor, Mic-
hael'in elini tutuyordu. Jackson ve Colette de gelmisti; birbirle-
rine eskisinden bile daha yakin goriiniiyorlardi. Colette, Ben'i
kucaginda tutuyordu. Antonia, Marco'nun esi ve iki gocuguyla
konusuyordu. Marco'ysa kenarda gergin bir sekilde bekliyordu.

Mercedese her zamanki gibi Yargig eslik ediyordu. Onlarin
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iligkisi hakkindaki merakim giderek artiyordu. Kalabaliktan
biraz uzakta duruyorlard.. Mercedes sadece vaftiz toreni si-
rasinda aramizda olacakt1. Vaftiz annesi olmak istedigini bili-
yordum ama Santiago buna izin vermemigti. Heniiz bu konu
hakkinda konugmamigtik ama eminim zamanla konugacaktik.

IVI'1n temsilcisi olarak Jonathan Price oradayds; sagirmig-
tim ama hosuma da gitmisti. Onunla tamigtigimi hatirhyor-
dum. Sicakkanli ve nazikti, Santiago onun yaninda ¢ok rahatt:.
Selamlasarak giilimsedik.

Bizi evlendiren rahip, téren ciibbesini giymisti. Bogazini te-
mizleyip giilimsedi ve yerimizi almamiz igin isaret etti.

Santiago'yla birlikte Elena'nin paltosunu ¢ikardik ve ben onu
on siraya biraktim. Elena, Antonia’nin diktigi uzun beyaz vaf-
tiz elbisesiyle kalmisti. Onun dikis dikebildigini bilmiyordum
ama elbise ¢ok giizeldi ve sadece bir kez giyilecek olmasi ¢ok
tiziiciydii. Gergi bu tamamen dogru degildi. Cocuklarimizin
her biri kendi vaftizinde bu elbiseyi giyecekti.

Biz yaklagirken Marco kravatini diizeltti ve Eva onun yanina
gecti. Eva 11l 151ld1, giiliimsiiyordu. Marco’ysa daha gergin go-
riiniiyordu. Onu bdyle gergin gormek komikti. Eva, Elenanin
vaftiz annesi, Marco'ysa vaftiz babasi olacakti. Santiago Mar-
co’ya bunu isteyip istemedigini sordugunda gergekten duygu-
lanmigt.

“Hazir miy1z?” diye sordu rahip. Elena kollarin1 heyecanla
Eva'ya dogru uzatmus, tiim agirhigiyla ona dogru egilmigti.

Eva yiiziinii komik bir gekle soktugunda Elena kahkahay-
la giildii. Kahkahasi bulagiciyd: ve herkesin giilmesine neden
oldu. Ben, Colette’in kucaginda kipirdanirken, Michael da Ele-
na'nin dikkatini ¢gekmek i¢in komik suratlar yapmaya baglad:.
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Rahip bogazini temizlediginde, Eva da ciddi goériinmeye ga-
ligarak aynisin1 yapt. Santiago, Elena’y1 Eva'ya uzatirken kula-
gina uslu durmasi igin fisildadi ama ona goz kirptigini gérdiim.

Elena aylar once vaftiz edilmeliydi ama olaylar yiiziinden
hi¢ aklimiza gelmemisti.

Santiago elimi tuttu, parmaklarim benimkilere kenetledi
ve birlikte rahibin kusursuz bir Latinceyle toreni baglatmasin
izledik. Rahip alnina su serptiginde Elena huzursuzlanmaya
baglady; tombul kollar1 kipir kipirdy, elleri yumruk olmugtu.
Yanaklar1 kizarmugt1 ve 6fkeyle bagirmaya hazirlaniyordu. Bu
goriintii giilimsememe neden oldu. Babasina gok benziyordu.
Rahibin iizerine atlamamasi igin Santiago'nun elini stkmak zo-
runda kaldim.

Toren hizlica bitti ve kisa siire sonra Elena’y: bir battaniyeye
sardik.

Mercedes bizi tebrik etmeye geldiginde Santiago’ya kiigiik
bir hediye verdi. Ardindan Yargi¢ ona eslik ederek disar1 ¢1-
kard1. Kalmak istedigini biliyordum ve igimden bir par¢a ona
yanimizda kalabilecegini séylemek istiyordu. Ama bugiin Ele-
na'nin giinilydii. Mercedes’in degil. Herkes resepsiyon salonu-
na yonelirken Santiago’yla birlikte geride kaldik ve Jonathan’in
yanimiza yaklastigini gordiik. Ceketinin gogiis cebinden bir
sey ¢ikardu.

“Seni gormek ¢ok giizel,” dedi, dirsegimden tutup yanagima
bir 6piiciik kondurmak igin egilirken.

“Gelecegini bilmiyordum,” diye kargilik verdim. “Seni gor-
mek de ok giizel”

“Cok hos bir siirpriz oldu, ihtiyar;” dedi Santiago, tokalagir-
ken. “Umarim bir aksam yemegi i¢in bize gelirsin.”
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“Vaftizi duydugumda Cemiyet’i temsil etmek i¢in goniillii
oldum. Ayrica aksam yemegine gelmekten onur duyarim”” Jo-
nathan parmaginin tersiyle Elenanin yanagim oksadi. “Cok
giizel bir kiz,” dedi. “Tipki annesi gibi.”

“Tegekkiir ederim,” dedim.

“Bu giizellikte benim de az da olsa bir katkim var,” diye ekle-
di Santiago. “Ama sadece gozlerimin rengini almug gibi goriin-
mesine sevindim.”

“Bir de karakteri var,” diye ekledim.

Santiago bana bir bakis att1.

“O halde isin zor,” dedi Jonathan. Elini kutuyu bize uzatir-
ken agt1.

Bu kismi neredeyse unutmugstum. IVI i¢inde dogan biitiin
kiz gocuklarina verilen bir bilezikti bu.

“Tesekkiir ederim,” dedi Santiago.

Jonathan bagini sallad: ve rahiple birlikte yanimizdan ayril-
dilar.

Santiago bilezigi Elena’nin tombul bilegine takt1.

Bu manzara kargisinda ne hissettigimi anlamaya ¢aligsam da
¢ok tuhafti. Hi¢bir sey hissetmiyordum. En azindan su anda.
Belki sonra hissedecektim. Son bir yilda fark ettigim bir sey
vardi ki, Cemiyet bir tiir genis aileydi. Eger onlarla iligkilerin
iyiyse giiglii bir destek sistemi olusturuyorlardi.

Ama anlagsamazsan ve onlara sirtin1 donersen, gazaplar da
ayn1 derecede giiglii oluyordu. Adalet sistemleri hizl ve kesin-
di. Ama ayn1 zamanda merhamet de vardi. Hazel ve Michael,
Cemiyete tekrar kabul edilmisti. Hazel’1 bulduklarinda onun,
hatta benim ne bekledigimi bile bilmiyordum. Onu her yer-
de arayacaklarini, gruptan ayrilan herkesi avlayacaklarini ha-
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yal etmigtim. Ama 6yle olmamusti. Eger Cemiyet iiyelerine ya
da bizzat Cemiyete zarar veren biri varsa, onu sorumlu tutar
ve mutlaka avlarlardl. Ama sadece ¢ekip gitmis olmak ceza-
landirilacak bir sug degildi. En azindan Hazel'n durumunda
6yle olmamigt1. Babamin korkusu onun bir Soylu’yu reddedip
kagmasiydi. Ama IVI bunu bdyle gérmemisti. Bunda Santia-
gonun ne kadar pay1 oldugunu bilmiyordum ama sonugtan
gayet memnundum.

Bu, kendimi bagka herhangi bir grup ya da organizasyona
oldugundan daha fazla kaptirmay: diisiindiigiim anlamina
gelmiyordu ama bazi seyleri farkli gérmeyi saghyordu. Bu iyi
bir seydi, ¢iinkii IVI'in Santiago i¢in ne kadar 6nemli oldugu-
nu biliyordum. Sonugta atalar1 kurucu aileler arasindaydi. Bu,
onun kaninda vardi.

Biri bogazini temizledi. Kapiya dogru dondiigiimiizde Co-
lette ve Eva’nin orada durdugunu gordiik.

“Geliyor musunuz?” diye sordu Eva endiseyle.

“Konuklar huzursuzlanmaya baglads,” diye ekledi Colette.

“Gergekten, yani, burada takilmak istiyorsaniz...” diye de-
vam etti Eva, gozlerini devirmeden 6nce bize dogru yiiriiye-
rek. “Bugiin yegenimin giinii, yani...” Omuz silkip sézlerini
yarim birakt1.

“Geliyoruz,” dedi Santiago.

“Aslinda...” diye kars1 ¢iktim ve Elena’y1 gok sevdigi teyzesi-
ne verdim. “Bir dakika i¢inde orada olacagz”

Evanin bakigi Santiagodan bana, sonra tekrar ona kaydi.
“Bulundugumuz yerin bir kilise oldugunu unutma,” dedi, son-
ra arkasim doniip hizla uzaklagti.

“Kag yaginda oldugunu sdylemistin?” diye sordu Santiago,
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kap1 arkamizdan kapandiginda ve yalniz kaldigimizda. Bana
dondiigiinde kaslar1 kalkmigt1. “Iceri girmeliyiz. Ne kadar ¢a-
buk girersek, o kadar ¢abuk eve dénebiliriz.”

“Tam bir ev kususun.”

“Sanki sen sosyetenin gozdesisin.”

“Haklisin.” Elini tutup onu bir siraya dogru yonlendirdim.
Yan yana oturdugumuzda beni daha ciddi bir ifadeyle inceledi.

“Ivy?”

Kaslarinin arasindaki ¢izginin derinlestigini gordiigiimde
onu hafifce diizeltmek i¢in elimi uzattim. “Koétii bir sey yok.
Sadece seninle bag baga kalmak istedim. Son zamanlarda na-
diren yalniz kalabiliyoruz”

Santiago giiliimsedi ama bekledi. Artik beni gok iyi taniyor-
du.

“Emin olana kadar beklemek istedim,” diye bagladim, se-
ving dolu gozlerle sunaga bakarak. Bunlar mutluluk gézyasla-
riyd1. Tekrar ona dondiigiimde, gozleri neredeyse aym sekilde
parliyordu.

Yakasina uzanip diizelttim.

Ellerimi tuttu ve basini egerek dikkatimi yeniden yiiziine
gekti. “Ivy?”

“Vaftiz elbisesini hemen kaldirmasak iyi olur”

Santiago basini yana egerek derin bir nefes aldi ve yavas ya-
vag anlamaya baslad1. “Yoksa...”

“Bir bebegimiz daha olacak”

Duraksadi.

“Hamileyim,” dedim agik¢a. Santiago kahkaha att1 ve beni
oyle siki sard1 ki canim acidi. Ama onun giiliigiinii duymak,
boyle sariligini hissetmek, mutlulugunu gérmek... Mutluluk,
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icimde patlayacakmug gibi ¢ogaldi. Santiago geri ¢ekildigin-
de gozyaslarim yanaklarimdan siiziiliyordu. Bagparmagiyla
gozyaslarimu silip beni 6perken, ne kadar mutlu oldugunu ve
benimle ne kadar gurur duydugunu séyledi. Sonunda gozyas-
larim dindiginde, alinlarimiz1 birbirine yasladik ve yanagina
dokundum.

“Seni gok seviyorum,’ diye fisildadim.

“Ben seni daha ¢ok seviyorum,” diye kargilik verdi. Bir siire
bu sekilde durduktan sonra birbirimizden ayrldik. “Bu sirn
bir siire kimseyle paylagmayalim, olur mu?”

“Anlagtik”

“Simdi igeri girsek iyi olur,” dedi Santiago, ayaga kalkmama
yardimci olurken.

Bagimi salladim ve Santiago bir elini belime koyarak bizi ka-
prya yonlendirdi. Kapiy1 agt1 ve disar1 ¢iktik.

“Biliyor musun, sagirmadim,’ dedi avludan gegip resepsiyon
salonuna dogru yiiriirken.

“Oyle mi? Ama sagirmig gibiydin

“Sey, ¢iinkii De La Rosa erkekligi efsanevidir,” dedi Fran-
siz kapilar1 agip bana muzip bir giilimseme sunarak. “Bu gece
sana bunu bir kez daha gosterecegim.”

Ellerimi omuzlarina koydum ve parmak uglarima yiikselip
ona tek tarafli bir giillimseme sundum. “Umarim dayaniklili-
gin da ayn derecede efsanevidir, Santiago De La Rosa.”



TESEKKURLER

Soylular Serisi'nin iigiincii ve son kitab1 olan
Kalbin Dirilisi'ni okudugunuz i¢in tesekkiirler!
Santiago ve Ivy'nin yolculugunun
sonunu sevmis olmanizi umuyoruz.
Yorumlariniz, yeni okurlarin kitaplari kegfetmesine
yardimci olur ve bizi sonsuz derecede memnun eder.
Liitfen kitabi satin aldiginiz platforma
yorum birakmay1 unutmayin.
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