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arin'in milkkemmel bir yasami vardi. Universite askiyla evlenmisti, kendi
liks kuafor zincirini kurmustu ve esi Derek de kendi sirketini yonetiyordu.
Herkes sevgi dolu aile hayatlarina giptayla bakiyordu. Ta ki giiniin birinde
ogullari Sebastian'in kagirilmasiyla o mutlu tablo paramparca olana kadar.
Oglunun ortadan kaybolmasinin Gzerinden bir yil gecmis, Marin sanki kendisinin
bir hayaletine dénusmusti. FBI sorusturmasi askiya alinmis, ilanlar eskide kalmis, o
hari¢ herkes hayatina devam etmenin yolunu bulmustu. Polisin biraktigi yerden aras-
tirmaya devam etmesi igin tuttugu 6zel dedektifin bulduklarina bakilirsa, geng bir ka-
dinla aylardir yasak ask yasayan Derek her seyi ¢oktan unutmustu. Marin'i hayata
donduren de iste bu olmustu. Oglunu kaybetmisti; kocasini da kaybetmeye hi¢ niyeti
yoktu. Kendisinin taban tabana ziddi olan Kenzie Li kanh canh bir dismandi, bu da
demekti ki Marin bu sorunu halledebilirdi.
Hem de kalici olarak.

"Cesur ve unutulmaz. Kigik Sirlar'da bir gerilimden bekleyeceginiz
her sey var - karmasik karakterler, insanin kalbini agzina getiren bir gizem
ve carpicl bir son. Jennifer Hillier en sevdigim yazarlardan biri
ve bu da simdiye kadarki en iyi kitab.” —RiLEY SAG ER

"Ufak Yanginlar'i sevdiyseniz bunu da okuyun." — 3 1 IOWS
"Spt 1, takintiya, aggozliluge ve ihanete dair mithis kurgulanmis
f U pSIkOlO]Ik gerilim

W I» i amaglar ve carpik ittifaklar glin yuziine ciktikca
gerilim daha da artiyor."
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"Ugurumun kenarindaki bir kadina ve o kadinin kendi
baglarindan kurtulabilmek icin neler yapabilecegine dair Ust duzey
bir psikolojik gerilim." — Providence Journal

"Bu kitap okunmasi gerekenler listenizin en tepesinde yer almal."
—Suspense Magazine

"Kaguk Sirlar'in kapagini agtim, bir daha da elimden birakamadim.
Merak duygusu ¢ok yiiksek, 6nemsedigim karakterlerle dolu ve simdiye kadar
okudugum en tatmin edici sonlardan birine sahip." —JESS LOU REY

"Kuguk Sirlar tim anne babalarin kadbusuyla basliyor - kalabalik bir yerde
bir cocugun kaybolmasiyla. insanin midesine yumruk indiren agilis sahnesi, travma,
keder ve intikamin i¢ ice gectigi, olayin bitin taraflariyla siradisi bir empati
kuracaginiz bir hikdyeye dénusiyor.® —LAU RA LIPPM AN

"Kugtk Sirlar, okurlarin agzini acik birakacak. Bu kitabl sadece okumuyorsunuz,

onu icinize cekiyorsunuz." —MARY KUBICA

"Surdkleyici ve merak uyandirici - Hillier usta bir hikaye anlaticisi.”
—CHEVY STEVENS

"Elinizden birakamayacaginiz bu kitaba bayilacaksiniz. Keskin bir Gslup,

inandirici karakterler, duygusal derinlik - uzun zamandir okudugum en iyi

kitaplardan biri. Kesinlikle bayildm!” — LIV CONSTANTINE

"Kuguk Sirlar gii¢li, insani igine ¢eken bir macera. Her gin,
aksam olsun da bu ¢ok katmanli karakterlerle ve Jennifer Hillier'in
suriikleyici anlatimiyla bas basa kalayim diye bekledim. Kendinizi

olaganiistii bir kitaba hazirlayin." —AL A FA!R BUHAKE

"Jennifer Hillier, gerilim tlrunin dinamosu. Kiglk Sirlar sofistike, merak uyandiran,
yurek burkan, sasirtici ve kesinlikle muhtesem bir kitap. Bu yil tek bir kitap
okuyabilecekseniz, onun bu oldugundan emin olun." —LISA REGAN

"Sayfay! her cevirisinizde hararetin artti§i siradisi bir gerilim.
Jennifer Hillier dyle gercek karakterler yaratmis ki kendinizi onlarin karanlk,
carpik dinyasinin bir parcasi gibi hissedeceksiniz. Kugtk Sirlar bu sene
okudugum en iyi kitaplardan biri." —M ATTHEW FARRELL
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Darren ve Mox’a
Bugunlereparcalanaparcalanageldim
Yine okayineyaparim
ve
Lort Cosettoya
Sen olmasan Ustesinden gelemezdim
Sana sonsuza dek minnettar olacagim



BIRINCI BOLUM

Pike Place Carsisi siradan bir ginde tam bir turist tuzagiydi.
Buna bir de son dakika bayram alisverisi yapanlar ve aralik
ayinda neredeyse hi¢ gorilmeyen itliman, gtinesli bir hafta sonu
eklenince, o cumartesi aksamuzeri Seattle'in en kalabalik yeri
oluvermisti.

Sebastian'm montu Marin'in ahigveris posetlerinden birine
tikistinlmisti ama oglan yine de sipir sipir terliyordu. Ne za-
man Marin'i gitmek istedigi bir tarafa dogru cekistirse minik eli
onunkinin arasindan kayiveriyordu.

"Anne, lolipop istiyorum,” dedi ikinci kez. Yorulmustu, huy-
suzlanmaya baslamisti ve su anda asil ihtiyaci 6gle uykusuna
yatmakti. Ama Marin'in almasi gereken son bir hediye daha var-
di. Marin sevdiklerine dustnceli, kisiye 6zel hediyeler almakla
ovianardd. Ne var ki bu Noel ahisverisi dort yasindaki oglunu
fena sikiyordu. Sebastian'a gore Noel Baba ona hediyelerini ge-
tirecekti zaten; dolayisiyla su anda onun ilgilendigi tek sey se-
kerdi.

"Bash, lutfen, bes dakika daha,” dedi Marin burnundan so-
luyarak. "Sonra gidip sekerini alacagiz. Ama simdi uslu durman
lazim. Anlastik mi?"

Makul bir pazarlikti, keza Sebastian mizmizlanmay! kesti.
Carsida sekerci dukkani vardi. Oray! iyi biliyorlardi, kapisim az
asmdirmamislardi. Abartisiz, elit bir mekandi ve dahasi, iceride
sekerlemenin her ¢esidi bulunsa bile 6zellikle "cekirdekten-ci-
kolataya el yapimi Fransiz usult yuksek kalite krem karamel



toplari"yla bilinirdi. Vitrini Tiffany mavisiydi ve camlarin tize-
rinde eski tip yaldizl el yazisiyla fiyakali ismi yaziyordu: La Dou-
ceur Parisierine. icerideki en ucuz Uriin dért dolardan basliyordu,
Sebastian'm istedigi gokkusadi renklerindeki buytk lolipopsa
bes dolardi.

Evet, bir seker bes dolardi. Marin bunun ne kadar sagma
oldugunun farkmdaydi elbette. Ama Sebastian'm sucu yoktu,
daha dnceki gelislerinde onu cikolata almak icin -ki cikolatalari
hakikaten efsaneydi- o dikkana sokmamis olsaydi ¢ocugun o
sekerlerden haberi bile olmayacakti. Ger¢i onu ara sira simart-
maktan zarar gelmezdi, hem La Douceur Parisienne'deki her
sey organik seker kamisi ve yerel bal kullanilarak yapilirdi. Ote
yandan Derek'in, karisinin bu gerekgesini yuttugu pek sdylene-
mezdi. Ona g6re Marin, minik ogullarini kendisi gibi ztppe biri
olarak yetistirmesine kilif uydurmaya calisiyordu.

Ama Derek yanlarinda degildi. Marin ¢abucak yorulan dort
yasindaki ogullariyla beraber carsi pazar dolasirken, o Birinci
Cadde'deki bir spor pubinda bira icerek Huskies'in magini iz-
liyordu.

Marin'in cebi titredi. Carsi telefonun sesini duyamayacagi
kadar guraltaliydt ama titredigini hissedebiliyordu, oglunun
elini birakip telefonu cebinden ¢ikardi. Arayan Derek olabilirdi,
belki de mag erken bitmisti. Ekrana bakti; hayir, kocasi degildi.
Su anda laklak yapacak hali yoktu ama Sal arilyordu. Agmamaz-
ik edemezdi.

Ogluna, "Bash, yanimdan aynlma," deyip aramayi kabul etti.
"Efendim?"

Telefonu kulagiyla omzunun arasina sikistirirken bu gibi
durumlar igin AirPods'u olsa ne iyi olurdu diye dusindu ama
sonra ortalikta AirPodslariyla yuriilyen uyuz annelerden olmak
istemedigini hatirladi.

"Her sey yolunda mi? Annen nasil?" Sebastian'm elini ye-
niden tuttu ve en eski dostu stres yukli sabahmi anlatirken
onu dinledi. Sal'in annesi kalgca ameliyati olmustu. Derken biri
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Marin'e carparak cuzdanini ve alisveris cantasini dusdrmesine
sebep oldu. Ona carpan kisi 6zur bile dilemeden yoluna devam
edince Marin arkasindan ters ters bakti. Turistler.

"Anne, telefonu kapat artik." Sebastian elini cekistirdi, yine
mizmizlanmaya baslamisti. "'Lolipop alacagiz dedin. Blyuk olan-
dan. Ftnlfiril dénenden.”

"Bash, ben sana ne dedim? Beklemek zorundasin. Once yapa-
cak baska islerimiz var." Telefonuna déndu. "Sal, kusura bakma
ama ben seni sonra arasam olur mu? Carsidayiz, burasi ¢cok gi-
raltala.”

Telefonu cebine koyduktan sonra, yaptiklari pazarhgi
Sebastian'a bir kez daha hatirlatti. Bu pazarlik olayi ikisi i¢in de
yeniydi, bundan birkag ay énce Sebastian banyo yapmak isteme-
diginde baslamisti. Marin, "Eger simdi banyonu yaparsan yatar-
ken sana fazladan bir kitap daha okurum," dediginde Sebastian
hemen yelkenleri suya indirmisti. Dahasli, bu pazarlik olayindan
ikisi de karh ¢ikmisti. Artik banyolar ¢ok daha rahat geciyor ve
sonrasinda, Sebastian mis kokulu sacini yanagina dayamis halde
yaninda yatarken, Marin ona kendi ¢ocuklugunun kitaplarini
okuyordu. Merakli George ve lyi Geceler Ay Dede muhakkak oku-
nanlardandi. Uyku oncesi ritdelleri Marin'in en sevdigiydi, dyle
ki oglunun ona sarilip uyumayi birakacagi, kendi kitaplarini ken-
dinin okumak isteyecegi giintin gelmesinden 6du kopuyordu.

Neyse ki Sebastian simdilik sessizdi ciinkid Marin ona bir kez
daha mizirdanirsa seker meker almayacagini sdylemisti. Marin
de Bash kadar yorgundu ve bunalmisti, dahasi acikmisti ve ka-
fein eksikligi cekiyordu. Ama seker -ve de kahve- beklemek zo-
rundaydi. Derekle sekerci dukkaninin yanindaki, dinyanin ilk
Starbucks'inda bulusacaklardi ama alisveris bitmeden ikisine de
odual yoktu.

Listesindeki son hediyenin sahibi, Marin'in sehir merkezin-
deki guzellik salonunun yoneticisi Sadie'ydi. Sadie alti aylik ha-
mileydi ve isi birakip tam zamanli annelige gegis yapabilecegi-
nin sinyallerini veriyordu. Marin, kadinlarin kendileri ve aileleri

n



icin en dogru olani yapmayi se¢cmesine bluyik saygl duysa da
Sadie'yi kaybetmeyi istemiyordu. Sadie, carsinin alt katlarinda-
ki bir sahafta Beatrix Potter'in Tavsan Benjamin Masali adli kita-
binin ilk baskisini gérdugina séylemisti. Eger hala duruyorsa
Sadie'ye onu alacakti. On yillik degerli bir calisaniydi ve 6zel
ilgiyi hak ediyordu. Hem belki bdylelikle Sadie patronunu -ve
isini- ne kadar sevdigini hatirlar, dogum izninden sonra ise geri
dénmeyi secerdi.

Sebastian yine Marin'in elini ¢cekistirmeye basladi ama Marin
onun elini sikica tutup oglani sahafa soktu, ¢cok sukir Potter ilk
baskisi hala duruyordu. Kasada parasini ¢derken birkag tane de
Kaplumbaga Franklin kitabi aliverdi. Ust kata ¢ikarlarken telefo-
nu bir kez daha titredi. Bu kez mesaj gelmisti.

Mag bitti. Tann'ya stikir Derek'ti. Onun yardimi hi¢ fena ol-
mazdi. Size dogru geliyorum. Neredesiniz?

Sebastian'm terli minik elinin kendi elinden kaydigini his-
setti. Ama sorun degildi, ne de olsa Derek'e cevap yazmak igin
iki eline ihtiyaci vardi. Hem oglu hemen yani basmdaydi zaten,
nihayet onun ¢evik adimlarina yetismeye baslamisti, kolunu ba-
caginda hissederken sekerci dukkanina dogru hizli adimlarla
yukari ¢ikiyorlardl. S6z s6zdi, hem gikolata kapli ahududulu
trifin agzinda eridigini hayal etmek onu da s6zini tutmaya
tesvik etmiyor degildi hani.

Su liks sekerci dukkénina gidiyoruz, diye yazdi. Sonra da
Starbucks'a gececegiz. istedigin bir sey var mi?

Taco, diye yanitladi kocasi. Kurt gibi agim. Starbucks yerine ye-
mek kamyonlarinin orada bulugsak olmaz mi?

Marin ylzini burusturdu. Yemek kamyonlarinda satilan ta-
colan pek sevmezdi, daha dogrusu sokakta satilan yiyeceklerin
higbirini sevmezdi. Orada en son taco yediginde hasta olmustu.

No bueno/ diye yazdi. Fenix'e ugrayip birkag tane didilmis domuz
etli sandvic alalim, evde yeriz. Eti daha iyi.

* (isp.) Olmaz -¢n



Ben SIMDi agim, diye yanitladi Derek. Achgimi bastiracak bir sey-
ler yemem lazim. Hem bebek, egder uslu bir kiz olursan bu gece sana
daha kallavi bir et veririm ben.

Marin gozlerini devirdi. Kocalarinin artik onlarla flértlesme-
digini sdyleyen arkadaslari vardi. Oysa onunki hi¢ durmuyordu.
Peki. Ye bakalim o yagli tacoyu ama bu s6zinu hatirlatinnm, koca adam.

Harika clink(i zaten siraya girmistim. Mesajinin sonunda bir de
g6z kirpan emoji vardi. Birazdan yaniniza gelirim. Bu arada Bash'a
churro alacagim.

Marin kizarmis tatlyr veto edece@i sirada Sebastian'i artik
bacaginda hissetmedigini fark etti. Basini telefonundan kaldirip
her dakika biraz daha agirlasan ¢cantasini diizeltti. Sonra yeniden
asaglya ve etrafina bakindi. "Bash? Sebastian?"

Sebastian ortalikta gérinmiyordu. Marin refleks olarak du-
runca arkasindan gelen adam ona carpti.

"Yolun ortasinda pat diye durmazlar mi, uyuz oluyorum,"
diye sOylendi yanindakine, sonra oflaya puflaya Marin'in etra-
findan dolandi..

Ama Marin'in umurunda degildi. Oglunu géremiyordu ve
paniklemeye baslamisti. Boynunu uzatarak, ¢arsida sirii halinde
ilerliyormus gibi gériinen insan kalabaligina bakmdi. Sebastian
fazla uzaklasmis olamazdi. Gozleri etrafta fellik fellik oglunun,
rengi ve yapisi itibariyla kendininkine ¢cok benzeyen koyu renk-
li saclarini aradi. Uzerinde kahverengi-beyaz ren geyigi kazagi
vardi; guizellik salonunun eski mudavimlerinden biri drmastu o
kazagi, Sebastian da o kadar sevmisti ki o hafta hemen her gin
giymek istemisti. Gozleri ve agzi yerine gegen diigmelerin tze-
rindeki sahte kirkten yapilma kulaklariyla ¢ok sirin bir kazakti.

Marin, Sebastian'i hicbir yerde goremedi. Ne ren geyigi vardi
ne de Sebastian.

Simdi kalabaligi ittire ittire ilerliyor, bir o yone bir bu yone
doéntyor, bu sirada da ctizdaninin, montiarinin ve de agzina ka-
dar dolu alisveris ¢cantasinin agirhgi altinda bukuldikee bakuli-
yordu. Ogluna seslendi. "Sebastian! Sebastian!"
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Artik carsidaki diger masteriler de durumu fark etmeye bas-
lamislardi ama ¢ogu yurirken arkasina dénip ona kisa bir ba-
kis atmaktan baska bir sey yapmiyordu. Carsi o gin bir baska
kalabalikti, 6yle bir ugultu vardi ki Marin kendi disincelerini
bile duyamiyordu. Farkinda olmadan balik tezgahina dogru yo-
neldi, orada kan lekeleriyle kapl tulumlar giyen Ug¢ iriyan ba-
lik¢l, somon baliklarini futbol topu misali birbirlerine atmalarini
izlemek icin etraflarinda toplanan kalabaliin keyifli bakislari
altinda birbirlerine takiliyorlardi.

"Sebastian!" Marin iyiden iyiye paniklemisti artik. Elindeki
telefon titredi. Derek'ti; yemek kamyonunun éntinde siparis ver-
mek Uzereydi ve Marin bir sey istiyor mu diye son kez soruyor-
du. Mesaj asiri derecede sinir bozucuydu. Marin lanet olasica bir
taco istemiyordu, oglunu istiyordu.

"Sebastian!" diye bagirdi avazi ¢iktigi kadar. Panigi manigi
gecmis, isteriye kapilmaya baslamisti. Bu haliyle deli gibi gérin-
duginden emindi ¢linkd insanlar simdi onu endiseyle oldugu
kadar korkuyla da izliyorlardi.

GUmus rengi sagl 6zenle yapilmis yaslica bir kadin yanma
yaklasti. "Hanimefendi, yardimci olabilir miyim? Cocugunuzu
mu kaybettiniz?"

"Evet, dort yasinda, su boylarda, kahverengi sacli ve tizerin-
de ren geyikli kazak var, adi Sebastian." Bunlarin hepsini bir
cirpida soyleyivermisti ama Marin'in simdi sakin olmasi, durup
soluklanmasi gerekiyordu, su noktada isteriye kapilmanin fay-
dasi olmazdi. Hem panik yapmanin alemi de yoktu. Guvenlik
gorevlileri olan luks, turistik bir carsidaydilar, dahasi Noel ka-
pidaydi, kimse kalkip Noel éncesi ¢cocuk kacirmazdi. Sebastian
yolunu sasirmis olmaliydi, birazdan birisi onu bulup getirecek,
Marin de o kisiye utana sikila tesekkir edip odluna simsiki
sarilacakti. Sonra egilip ona her zaman onu gorebilecedi bir yerde
durmasi gerektigini ¢inkd annesi onu géremezse onun da annesini
gbremeyecegini hatirlatan okkali bir firga ¢cekecekti. O bunlari sdy-
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lerken Sebastian'in minik, toparlak ytzu disecekti ¢linkl sebebi
ne olursa olsun, Marin Gzuldi mi o da Gzultardd. Ardindan o§-
lunun ylzinid gézinlt 6plctik yagmuruna tutacak ve ona hal-
ka acik yerlerde asla yanindan ayrilmamasi gerektigini ¢tinkt
ancak o sekilde glivende olabilece@ini acgiklayacakti. Daha sonra,
Sebastian'l yatagina yatirmis, evlerinin givenliginde olanlari
Derek'e anlatirken, ogullarinin nereye kayboldugunu bilmedigi
o ilk birka¢ dakika ne kadar korktugunu -akimin nasil basindan
gittigini- soyleyecekti. Bunun Uzerine kocasl sonugta oglunun
sag salim evinde oldugunu hatirlatarak onu yatistiracakti.

Cunki oglu sag salim evine donecekti. Onu bulacaklardi. El-
bette bulacaklardi.

Telas icinde Derek'i aradi. Kocasi telefonu acar agmaz tium
sakinligini yitirdi. "Sebastian yok." Sesi normalden Ug¢ kat daha
yiksek, yarim oktav daha tiz ¢iktl. "Cocugu kaybettim."

Derek onun btiin ses tonlarini bildiginden saka yapmadigi-
ni hemen anladi. "Ne?"

"Sebastian't bulamiyorum!"

Derek, "Neredesin?" diye sorunca Marin etrafina bakindi ve
fark etmeden bir kez daha yer degistirdigini, balik tezgahindan
epey uzaklastigini fark etti. Simdi ana girisin yakininda, o ikonik
neon 1sikli Halk Carsisi tabelasinin altinda duruyordu.

"Domuzun yanindayim," dedi Derek'in populer heykeli kas-
tettigini anlayacagini bilerek.

"Bir yere ayrilma, hemen geliyorum."

Az 6nce Marin'e yardim eden yash kadinin yanina farkh yas-
larda endiseli G¢ kadin ve bir adam -iclerinden birinin kocasiy-
di- daha eklendi, adami givenlige haber vermeye yolladilar.
Birka¢ dakika ge¢memisti ki Derek gorundd, carsinin ta 6bar
basindan kosarak geldigi icin nefes nefese kalmisti. Karisma ba-
kip da yaninda Sebastian'i géremeyince yzu buz kesti. O gelene
kadar olayin ¢6zulmuas olmasint umuyordu belli ki; ona disen
korkmus, rahatlamis karisini ve korkmus, aglayan ¢cocugunu te-
selli etmek olacakti ¢inki teselli etmekte Derek'in Ustine yok-

15



tu. Ama ortada ne aglayan bir ¢cocuk ne de rahatlamis bir anne
vardi, dolayisiyla Derek ne yapacagini bilemeyerek dondu kaldi.

"Yuh artik, Marin," deyiverdi birden. "Ne yaptin sen?"

Muhtemelen bu kadar suclayici konusmak istememis, yanhis
kelime secimi yapmisti. Ama sesi dyle igneleyiciydi ki Marin ir-
kildi. Bu sorunun asla akimdan ¢ikmayacagini biliyordu.

Ne yapmisti? Ogullarini kaybetmisti, yaptigi buydu. Ama
onu bulduktan sonra tiim sugu Uzerine almaya ve herkesten bin-
lerce kez 6zur dilemeye hazirdi ¢inkd onu bulacaklardi, bulmak
zorundaydilar, hele bir bulsunlar, hele bir onu sag salim kucagina
alsm, o zaman kendini tam bir aptal gibi hissedecekti.

Kendini aptal gibi hissedecegi ani iple ¢cekiyordu.

"Yani basimdaydi, sana mesaj yazmak i¢in elini biraktim, son-
ra bir baktim yok." Marin busbutin kendini kaybetmisti artik.
insanlar da uzaktan izlemeyi birakmis, yanina gelerek yardim
tekliflerinde bulunuyor, annesinin yanindan kaybolan ufakligi
tarif etmelerini istiyorlardi.

Derken koyu gri Gniformali iki glivenlik goérevlisi yanlarmda
faydali kocayla cikageldi, faydali koca onlara tilki kazakl kigiuk
bir oglan ¢cocugu aradiklarini sdyledi.

"Tilki degil," diye 6fkeyle parladi Marin ama kimse dnemse-
medi. "Ren geyigi. Ren geyikli kazak, kahverengi ve beyaz renk-
lerde, gbzlerinin yerinde siyah digmeler var..."

"Oglunuzun o kazakla fotografi var mi1?" diye sordu glven-
lik gorevlilerinden biri. Marin adama avazi ¢iktigi kadar bagira-
caktl neredeyse, ne sacma bir soruydu bu? Birincisi, bu ¢arsida
su anda ayni 6rgl kazaktan giyen kag¢ tane dort yasinda ¢ocuk
olabilirdi? ikincisi, elbette fotografi vardi, sonucta o onun ogluy-
du, telefonu onun fotograflariyla doluydu.

Guvenlik gorevlileri fotografi alip dagittilar.

Ama Sebastian'i bulamadilar.

On dakika sonra polisler geldi.

Polisler de bulamadilar.

iki saat sonra, Seattle Polis Teskilat'mn tiim guivenlik kame-
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rasi goruntulerini incelemesinin ardindan Marinle Derek, ren
geyikli kazak giyen kicuk bir gocugun yizinu gizleyen birinin
elinden tutarak carsidan cikmasini bir bilgisayar ekranindan
hayretler icinde seyrettiler. Yeralti otoparkma en yakin kapidan
citkmislardi ama bu, otoparka gittikleri anlamina gelmiyordu.
Ogdullarinin bostaki elinde lolipop vardi; sarmal, ¢cok renkli, an-
nesinin firsat bulsaydi ona alacagi lolipoptan. Lolipopu ona ve-
ren Kisi siyah botlarindan kalin kaslarina, beyaz sakalina kadar
tepeden tirnaga Noel Baba kiyafeti giyiyordu. Ama kameranin
acisindan dolay1 yuzt gérinmuyordu. Erkek mi kadin mi oldu-
gu bile belli degildi.

Gorduklerine anlam veremeyen Marin videoyu bir kez daha,
sonra bir kez daha oynatmalarini istedi; ekrana gozlerini kisarak
bakti, sanki dyle yaparak videoda olandan daha fazlasini gére-
bilecekmis gibi. Video bozuktu, kesik kesikti; video kaydmdan
ziyade bir dizi karincali fotografin art arda gosterimine benzi-
yordu. Marin gorintiyd ne kadar izlerse izlesin, Sebastian'in
kadrajdan ciktigi her sefer dehset vericiydi. Bir an ekrandaydi,
ayagini esikten atiyordu. Bir sonraki an yoktu.

Orada. Yok. Sar basa. Orada. Yok.

Arkasmda Derek odanin igcinde volta atiyor, glivenlik gorev-
lileri ve polislerle hararetli hararetli bir seyler konusuyordu ama
Marin, icten ice attigi ¢cighklarin guraltisiinden yalnizca birkag
kelimeyi duyabildi: kaciriimis, calinmis, AMBER" uyarisi, FBI. Bu
olayin sahiden yasandigini kabul edemiyordu. Sanki baska biri-
nin basina gelmis gibiydi. Sanki gercekte olmuyordu da bir film
sahnesiydi.

Noel Baba kostiimlii biri oglunu kagirmisti. Kasten. Bile isteye.

Guvenlik kamerasi goruntileri siyah beyaz ve karincali olsa
bile Sebastian'in zorla goturtlmedigi agikti. Korkmus goérin-
miyordu. Nesesi yerindeydi ¢cuinki bir elinde bes dolarlik bir
lolipop vardi, 6bur eliyle de Noel Baba'nm elini tutuyordu. La

* Cocuk kagirilma vakalarinda belli kriterler dogrultusunda toplumun
alarma gegirildigi bir uyan sistemi -yhn
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Douceur Parisienne'de calisan kadinlar bilgisayarlarim kontrol
ederek o gun yedi lolipop sattiklarini onayladilar ama Noel Baba
kiyafetli bir masterinin geldigini hatirlamiyorlardi, dahasi kiigiik
dukkéanlarinin iginde guvenlik kameralari yoktu. Sebastianla
onu kagiran kisinin girdiklerini distindukleri yeralti otoparki-
nin karsisindaki sokakta bir tane CCTV kamerasi vardi ama agisi
dolayisiyla yalnizca otoparktan ¢ikan araglarin yandan gorinti-
sunl yakalayabiliyordu; yani plakalari gérinmiyordu. Sebasti-
an kacirildiktan sonraki bir saat icinde otoparktan elli dort arag
cikmisti ve polis hicbirinin izini stiremiyordu.

Sebastianla onu kagiran Kisinin carsidan ciktiklarini gosteren
video kaydinin tGizerindeki saat, annesi onun yaninda olmadigini
fark ettikten topu topu doért dakika sonraydi. Daha pazarin gu-
venlik gorevlilerine haber verilmemisti bile.

Dort dakika. Bir cocugu kagirmak iste bu kadar basitti.

Bir lolipop, bir Noel Baba kostum{, bir de iki yiz kirk saniye.



RINC| KISI

ON BES AY SONRA

Baksana, ug¢ kurusluk nefes aliyor ve buna
yasamak diyorsun, dyle mi?

— M ary Oliver






IKINCI BOLUM

Sebastian'in yaslarinda bir cocuk kayboldugunda, kaybolduktan
sonraki yirmi dort saat icinde bulunmazsa bir daha bulunmaz
derler.

Marin Machado'nun her sabah uyanir uyanmaz akima gelen
ilk disiince buydu.

ikincisiyse, o giiniin intihar edecegi giin olup olmayacagiydi.

Bu dusinceler bazen yataktan kalkip banyoya girdiginde si-
linirdi akimdan, dus bashgindan akan sicak suyun buharmda
yok olup giderdi. Bazen de kahvesini icip ise dogru yola koyul-
dugunda. Bazen de hig¢ silinmez, dedikoducu, ugursuz bulutlar
misali zihnini kaplar, adeta kapatamadigi bir fon muzigi gibi
giin boyu calip dururdu. Oyle giinlerde, disaridan bakildiginda
normal biri gibi gérinebilirdi, ¢evresindeki insanlarla havadan
sudan muhabbet eden siradan bir insan gibi. Oysa icinde bam-
baska muhabbetler dénerdi.

Mesela gecen sabah dyle olmustu. Gardirobunun arkalarinda
buldugu, hala kuru temizleme torbasinin icinde duran Chanel
marka pembe diz elbisesiyle sehir merkezindeki gtzellik salo-
nuna gitmisti. iceriye girdiginde son derece sik gériiniiyordu ki
bunu tarz sahibi, sarisin ve gen¢ resepsiyonisti de fark etti.

"Gunaydin Marin," diye seslendi Veronique neseyle. "Oo0,
elbise sana acayip yakismis. Yakiyorsun."

Marin, sik bekleme salonundan gtizellik salonunun arka tara-
findaki 6zel ofisine gecerken resepsiyoniste guliumsedi. "Tesek-
kurler, V. Bu elbiseyi unutmustum. Programimiz ne durumda?"
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"Tamamen doluyuz/* dedi Veronique sen sakrak bir sesle. Sa-
bah insanlarinin hepsinde bu ses tonu olurdu.

Marin basiyla onaylayarak gilumsedi ve ofisine gegti, gecer-
ken de, Belki o giin bugiindir, diye dasundi. Biyuk makasi -gecen
sene Scarlett Johansson'da kullandigimi degil, bes sene énce J.Loda kul-
landigimi, elime tam oturani- boynuma, tam sah damarima saplarim.
Banyodaki aynanin karsisinda yaparim bunu, béylece elime yizime
bulastirmam. Evet, evet, banyo en uygun yer, en kolay orayi temizler-
ler; yer désemesi tas, sivasi koyu, kan lekesini belli etmez.

Goruldaga tzere, yapmadi.

Ama disindi. Hala distntyordu. Her sabah. Ve ¢cogu ak-
sam. Bazen de aksamizerleri.

Neyse ki o0 glin daha iyi bir gtin oluyordu, sabah uyanir uyan-
maz aklina Gstisen distinceler yavas yavas geri ¢ekilmeye basla-
di. Alarmi ¢aldiginda tamamen yok olmuslardi. Yatmadan énce
ictigi bir sise kirmizi sarabin agzinda biraktigi igreng tattan do-
layl yUzinid burusturarak gece lambasmi yakti. Basucunda bu-
lundurdugu bir bardak sudan biytk bir yudum alip kupkuru
agzini calkaladi, sonra telefonunu sarjdan cekti.

Bir yeni mesaj. Yasiyor musun?

Mesaji gonderen Sal'di elbette, bu onun alisildik mesajiydi,
e@er Marin'den ses ¢cikmamissa sabah ilk is bu mesaji atardi. Bas-
kasi olsa bdyle bir soru sorarak dustincesizlik ettigini disine-
bilirdiniz. Ama o Sal'di. Onunla dostluklari ta eskiye dayanir-
di ve carpik mizah anlayislari ortakti; dahasi Marin hayatinda,
kiymetli duygularini incitmemek adina kili kirk yarmayan biri
oldugu icin minnettardi. Ayrica Sal'in, i¢ten ice uyuzun teki ol-
dugunu disinmeyen tek kisi oldugundan da adi gibi emindi.

Marin ona uyusuk parmaklarla cevap yazdi, gozleri hala
bulanik goériyordu, aksamdan kalmaligi yizinden basi catli-
yordu. Sayilir, dedi. Bu da onun alisildik yanitiydi, kisa ama Sal
icin yeterliydi. Gece yatmadan 6nce onu yine yoklayacakti. Sal,
Marin’in en ¢ok yatma vakitlerinde ve sabahlan zorlandigini bi-
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liyordu; bunlar artik hayati olan gercekle basa ¢ikmanin en zor
geldigi vakitlerdi.

Yatagm diger tarafi bostu. Yastik hala kabarik, ¢arsaf da dum-
duzdu. Derek diin gece orada uyumamisti. Yine is i¢in sehirdi-
smdaydi. Marin ne zaman dénecegini bilmiyordu. Derek din
giderken séylememisti, o da sormayI unutmustu.

Sebastian'l kaybedeli tam dort yuz seksen bes gin olmustu.

Yani ogluna banyo yaptiramadigi, ona temiz pijamalar giydi-
remedigi, yatagma yatirip lyi Geceler Ay Dede okuyamadigi tam
tamma doért ytz seksen bes gece gegcmisti. Tam tamina dort yuz
seksen bes sabahtir oglunun kahkahalarindan ve tepinmelerin-
den yoksundu, koridordaki tuvaletten, "Anne, sil!" diye bagiran
yoktu. Sebastian tuvalet egitimi almis olsa bile hentiz dért yasin-
daydi, temel hijyen bilgilerini daha yeni yeni 6greniyordu.

Marin, tam tamma dort yiz seksen bes gindur bu kdbusun
icindeydi.

Paniklemeye baslayinca terapistinin 6grettigi nefes egzersi-
zini uygulayarak sakinlesmeye, yeniden islev gorecek duruma
gelmeye calisti. Artik hicbir sey ona normal gelmiyordu ama
-mis gibi yapmakta kendini epey gelistirmisti. insanlari korkut-
mayI blytk oranda birakmisti. Dért ay 6nce ise geri donmdsta.
Nitekim isbasi yapmak ona iyi gelmisti; bu sayede evden ¢ikiyor,
gunu sekilleniyor ve de Sebastian'dan baska dusiinecek bir sey-
leri oluyordu.

Bacaklarini yatagm kenarindan sarkitmasiyla basma keskin
bir agrinin saplanmasi bir oldu ve aciyla irkildi. 1lik suyunun
kalaniyla Lexapro* ve multivitamin icti. Bes dakika sonra banyo-
daydi. Kirk bes dakika sonra Gzerini giyinmis, makyajini ve saci-
ni yapmis halde banyodan ¢ikti. Simdi kendini daha iyi hissedi-
yordu. Harika degildi -evladi hala kayipti ve bu h&la tamamen
onun sucuydu- amazaman zaman kendini hizla ¢éztlen bir ipin
ucunda sallaniyor gibi hissetmedigi anlar da oluyordu. iste bu, o
anlardan biriydi. Marin boyle anlari zafer sayardi.

* Bir tUr antidepresan ilag -¢ti
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Gin ¢abucak gecti: Dort sa¢ kesimi, bir agma boyama, bir bal-
yaj ve bir de personel toplantisi. Bu toplantiya Marin de katildi
ama toplantiyi1 Sadie yonetti. Marin, Sadie dogum yaptiktan he-
men sonra onu dise dokunur bir zamla genel mudurlage terfi
ettirmisti, dolayisiyla tg¢ guzellik salonunun da gunluk idaresi
artik Sadie'deydi. Marin, Sebastian olayindan 6nce bile Sadie'yi
kaybetmeyi géze alamazken simdilerde onsuzlugu hi¢ dusine-
miyordu. Kendisinin evde kalip perperisan yasamasi gerekiyor-
du; bir yil boyunca da 6yle yapti, ta ki Derek ve terapisti onu ise
dénmeye ikna edene kadar.

Marin hala her seyi gozetip denetliyordu -sonucta sirketin sa-
hibi oydu- ama genellikle alt kattaydi, kendi aralarinda VIP de-
dikleri gedikli musterilerinden olusan se¢kin bir grubun sagini ke-
siyor, boyuyordu. Bu sec¢kin grubun tyelerinin her biri inanilmaz
zengin insanlardi. Bircogu dnemsiz tnlulerdi ve saclarini Marin
Machado Gizellik ve Spa Merkezi'nin sahibi Marin Machado'ya
bizzat yaptirmak icin saatte alti ytiz dolar édiyorlardi.

CUnkd Marin bir zamanlar 6nemli biriydi. Yaptigi isler Vogue,
Allure ve Marie Claire’e ctkmisti. Yani anlayacaginiz, Marin Mac-
hado olmak havali bir seydi. Eskiden adini Google'da arattigi-
nizda en degerli G¢ Unld Jennifer'la -Lopez, Lavvrence ve Anis-
ton- fotograflarini gortrdiintiz; simdilerdeyse isiyle ilgili yazilar
yerini Sebastian'in kaybolmasiyla alakali haberlere birakmisti.
Bosa cikan kapsamli aramaya. Derek'in de dnemli bir sahis ol-
masinin yam sira baglantilari olan zengin bir ¢ift olmalarindan
oturd polislerden gérdukleri 6zel ilgiye dair sikayetlere (baglan-
tilari da emniyet muaduaruyle arkadas olmalariydi ki o olay fazla
abartilmisti - yillar icinde birkag¢ hayir etkinliginde karsilasmak
disinda kadini pek tanidiklari séylenemezdi) ve Marin'in intiha-
ra kalkistigina dair dedikodulara.

Marin'in durumu artik bir kissadan hisseye dontsmustu.

Onun yeniden ise doénmesi Sadie'nin fikriydi. Sa¢ yapmak
Marin'e iyi geliyordu. Hem eglenceliydi hem de kendini en ¢ok
sandalyenin arkasinda, renkleri birbirine karistirip sa¢ tutamla-
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nni boyarken, elinde makas tutarken normal hissediyordu. Sa¢
sekillendirmek, yetenekle kimyanin muhtesem bir karisimiydi
ve Marin o iste ustaydi.

Simdi dntindeki sandalyede Aurora adinda bir kadin oturu-
yordu; eski bir Seattle Mariners oyuncusuyla evliydi. Koyu renk
saglari agarmaya baslamisti ve son birkag¢ randevudur sariya ge-
ciyorlardi. Aurora saginin 6n tutamlarinda "kumsal havasi ve-
ren" platin sarisi isiltilar istiyordu ama kadinin sagl kuruydu,
ince telliydi ve yipranmisti. Marin isiltilari, igine koruyucu krem
karistirdigi daha diuistik agma degerine sahip bir agiciyla atmaya
karar verdi. Kadinin sa¢ rengi acilip muz kabugunun i¢ kismma
benzer bir sari tonu almca -bu, ylzlerce farkli etmene bagh ola-
rak on ila yirmi bes dakika arasinda degisen bir islemdi- Marin
kadinin sa¢cim yikayip mor renkli tonlayici uyguladi ve muste-
risinin istedigi o essiz beyaz-san gérinimunid yakalayabilmek
icin yalmzca U¢ dakika bekletti.

Bu islem bayag! karmasikti ama Marin'in kontrol edemeye-
cegi bir sey degildi. Ongorilebilir sonuglari olan seyler yapmasi
onun icin biyik énem tasiyordu. ise dondigu ilk hafta, onca
vaktini terapide harcayacagina guzellik salonuna daha erken
doénmenin ona daha faydali olacagini fark etmisti.

"Ee? Ne dusuntyorsun?" diye sordu Aurora'ya, kadinin sacl-
na eliyle hacim kazandirdiktan sonra esnek tutuslu bir sag spreyi
siktl.

"Her zamanki gibi harika." Aurora hep boyle diyordu cinku
artik Marin'e ne diyecegini bilmiyor gibiydi. Eskiden lafim hig
esirgemez, neyi begenip neyi begenmedigim pat pat soylerdi.
Ama Marin ise dondigunden beri Aurora stilistini yalnizca ilti-
fatlara boguyordu.

Marin herhangi bir memnuniyetsizligi var mi diye musteri-
sini uzun uzun inceledi ama Aurora sacini sahiden de begenmis
gibiydi, basini bir saga bir sola cevirerek yeni isiltilarina farkli
acilardan bakiyordu. Aynadan Marin'e hosnut bir bicimde gu-
limsedi. "Bayildim. Ellerine saghk."
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Marin bu 6vguyuU basiyla onaylayip gulimseyerek kabul et-
tikten sonra kadinin boynuna bagladigi énligi ¢6zdu ve ona
resepsiyona kadar eslik etti, Veronique orada hesabi almak icin
hazirdi. Marin Aurora'ya sarildiginda Aurora da ona simsiki sa-
rilarak karsilik verdi.

"Harika gidiyorsun, tathhm, sakin kendini birakma," diye fi-
sildayinca Marin birden boguluyormus gibi hissetti. Tesekkirler,
diye mirildandi ve kadm onu nihayet biraktiginda rahatladi.

Birkac dakika sonra paltosu ve el cantasiyla odasmdan cikti-
gini goren resepsiyonisti, "Gidiyor musun?" diye sordu.

Marin resepsiyonistin bilgisayarina bakarak ertesi gun igin
olan rezervasyonlari kontrol etti. Ogleden sonra {i¢ randevusu
vardi, yani sabahki terapi seansindan sonra 6gle arasma kadar
idari islerini halledebilmesi i¢in birka¢ saati kaliyordu. Teknik
olarak bu idari islerin hicbirini yapmak zorunda dedildi ama her
seyi Sadie'nin Gzerine yiktiginda kendini kétl hissediyordu.

"Sadie'ye sabah gelecegimi sdylersin,” dedi telefonunabakar-
ken. "Gecen guzel gegsin, V."

Arabasina bindi ve tam motoru calistiracag sirada Sal'den
mesaj geldi. Son glinlerde, nezaketten ya da mecburiyetten yap-
tigini hissetmeden gilimsemesini saglayabilen tek Kisi oydu.

Bara gelsene, yazmisti. Budvveiser'dan baska biralar da oldugunu
bilmeyen u¢ bes Gniversiteli lavugun arasinda yalniz basima kaldim.

Gelemem, diye yanitladi Marin. Gruba gidiyorum.

lyi madem, dedi Sal. 0 zaman kendini cezalandirma seansin bitince
gel. Ylizina 6zledim.

Marin tamam demek istedi ¢inki o da Sal'i 6zlemisti ama
grup seanslarindan sonra butin cani cekilir, bitkin duserdi. O
ylzden, hayir demek de istemediginden, Bakariz, yazdi. Sonrasin-
da ne kadar yorgun oldugumu biliyorsun. Cikinca konusuruz.

Oyle olsun, diye yanitladi Sal. Ama denemeni istedigim yeni bir
kokteyl yaptim - nar surubu ve ananash mojito. Adini da Hawaii 5-0 koy-
dum.

Tadi igrence benziyor, diye yazdi gulimseyerek. Sal yanit ola-
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rak ortaparmagini gosteren bir adam GIF'i gbnderince burnun-
dan gulda.

Sal, Derek'in o gece nerede oldugunu sormadi. Asla sormazdi.

SoDo'ya, yani Seattle'm "sehir merkezinin guneyi" olarak
bilinen bdlgesine arabayla yirmi dakikada variliyordu. Marin,
grup seansinin yapildigi yikik dokik plazanin otoparkina park
ettiginde i¢i yine hiiztinle doldu. Ama sorun degildi ¢ciink( orasi,
bu diinyada 6zir dileme ihtiyaci duymadan ama ayni zamanda
odadaki en sefil kisi de olmadan kendini sefil hissedebilecedi tek
yerdi. Terapi bile dyle degildi. Guvenli bélge oldugu kesindi fa-
kat yine de terapide yargilama vardi, dile getirilmese bile iyiles-
mek i¢in orada olduguna dair bir beklenti asiliydi havada.

Ote yandan birazdan katilacag: bulusmada rol yapmasi ge-
rekmiyordu. Cocugu Kaybolan Ebeveynler icin Destek Grubu-
Blyuk Seattle, korkunc bir ortak yanlari olan bir grup insana ve-
rilmis sUslU bir isimdi: Hepsinin kayip ¢ocugu vardi. Sal'e gore
Marin'in bu bulusmalara katilmasi bir tlr kendini cezalandirma
eylemiydi. Haksiz da sayilmazdi. Bazi geceler hakikaten dyleydi
ki Marin'in ihtiyaci olan sey de buydu zaten.

Bundan bir yil G¢ ay yirmi iki gin énce hayatinin en kotu gu-
niydl, o gin yapabilecegi en kotu seyi yapmisti. Ve olayin tek
suclusu oydu; kendinden baska kimseyi suclayamazdi.

Keske Derekle mesajlasmasaydi, keske Sebastian'in elini
birakmasaydi, keske sekerci dikkanina daha erken gitselerdi,
keske onu kitap¢iya suriklemeseydi, keske basmi telefonundan
daha erken kaldirsaydi. Keske, keske, keske...

Terapisti o gune takili kalmamasini, sanki sihirli bir bicimde
ortaya yeni detaylar ¢cikacakmiscasina her anini zihninde tekrar
tekrar oynatmayi birakmasini, bunun bir yaran olmayacagmi
sOyltyordu. Olanlari kabullenecek bir yol bulup hayatina devam
etmeliydi ama bu, Sebastian't unutmasi anlamina gelmiyordu.
Olanlara ragmen, olmasma izin verdigi seye ragmen, yaptigi seye
ragmen verimli bir hayat stirebilecegi anlamina geliyordu.

Marin'e gore terapisti basbayagi sagmaliyordu. O ylzden ar-
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tik adami gérmek istemiyordu. Onun tek istedigi o guine takil
kalmakti. Yarasinin kabugunu yolup durmak istiyordu. iyilesmek
istemiyordu ¢unkd iyilesirse biricik oglunu sonsuza dek kaybet-
mis olacakti. iste kimsenin bunu anlamamasina hayret ediyordu.

Gruptakiler harig.

Marin, ¢orek dukkaninin eskimis san tabelasma uzun uzun
bakti. Tabelanin sarisi, hardalla limon arasi bir tondaydi. Bu ta-
belanin isiklari her zaman yanardi. Gegen yil biri ona orada hig
tanimadigi insanlarla ayda bir kez bir araya gelecegini sdylese
hayatta inanmazdi.

Hayatta inanmayacag! daha neler vardi.

Anahtari elinden kaydi ama otoparkin zeminindeki camurlu
su birikintilerinden birine dismeden yakaladi. Son zamanlarda
hayat da boyleydi iste. Bir dizi kayma ve yakalama, hata ve pis-
manhk... Tek yapmak istedigi parcalara bolinmekken strekli
iyiymis gibi davranmaya calismak.

GUndn birinde artik -mis gibi yapamayacak ve iste 0 zaman
bin parcaya bolunecekti.
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UCUNCU BOLUM

FBFIn hesabina gore, halihazirda otuz binden fazla aktif kayip
cocuk vakasi vardi.

Bu korkunc derecede ylksek bir sayl olmasina ragmen kayip
cocuk ebeveyni olmak tuhaf bir bicimde tecrit ediciydi. Basini-
za gelmedigi surece evladinizin nerede oldugunu, hatta hayatta
olup olmadigini bile bilmemenin nasil bir kdbus oldugunu asla
anlayamazdiniz. Marin'in iste bu cehennemi yasayan insanlarla
beraber olmasi gerekiyordu. Tum korkularini bosaltabilecegi gu-
venli bir alana ihtiyaci vardi, boylece onlari inceleyip didik didik
edebilecekti ve bunu yaparken odadaki diger herkesin de ayni
seyi yaptigini bilecekti.

Derek'ten grup bulusmalarina gelmesini istemis ama Derek
kabul etmemisti. O zaten duygulan hakkinda konusmay! seven
biri degildi, Sebastian'dan konusmayiysa hic istemiyordu. Biri
ne zaman ogullanndan bahsedecek olsa onu sustururdu. Bu, 61U
taklidi yapmanm duygusal esdegeriydi, insanlar Derek icin ne
kadar endiselenirse Derek bir o kadar umursamaz davraniyor-
du; oyle ki, en sonunda vazgecip onu kendi haline birakiyorlar-
di. Derek bunu Marin'e bile yapiyordu. Hatta bilhassa Marin'e
yapiyordu.

Yaklasik bir yil kadar 6énce, Marin gruba ilk katilmaya basla-
digi siralarda grupta yedi kisi vardi. Butin bulusmalar St. Au-
gustine Kilisesi'nin bodrum katinda gergeklesiyordu. Ama sim-
dilerde grupta dort kisi kalmislardi ve artik bu ¢orek dukkaninin
arka odasinda bulusuyorlardi. Corek dikkani garip bir se¢im
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gibi gelebilirdi ama Big Holes'un sahibi kadin da evladi kaybo-
lan annelerden biriydi.

Big Holes* kulaga komik bir isim gibi gelse de Frances Pay-
ne aslmda pek sakaci biri degildi. Marinle tanistiklarinda ona
sOyledigi ilk seylerden biri Big Holes'un pastane olmadigiydi
cunki Big Holes'ta diizenli olarak yalnizca iki sey ¢ikardi: kah-
ve ve c¢orek. Oraya pastane demek, diye diretmisti, pastacilik
yetenegine sahip oldugu izlenimini uyandirirdi ki onda dyle bir
yetenek yoktu. Frances ellilerinin basindaydi ama yetmis gibi
gOrunuyordu, yuzundeki cizgiler dylesine derindi ki ona bak-
mak, kabartma haritaya bakmak gibiydi. Oglu Thomas on bes
yasmdayken kaybolmustu. Bir gece kimsenin resit olmadigi, icki
ve uyusturucunun girla aktigi bir partiye gitmis, bir daha da geri
donmemisti. Ertesi sabah ortadan kaybolmustu. Kimse partiden
ayrildigini hatirlamiyordu. Adeta buhar olup ucmustu ¢ocuk.
Francis bekar bir anneydi ve Thomas'tan baska kimsesi yoktu.
Thomas kaybolali dokuz yil oluyordu.

Otuz dort yasindaki Lila Figuero grubun en genc tUyesiydi.
Uc¢ cocuk annesi kadin dis teknikeri olarak calisiyordu ve ¢ocuk
dis hekimi Kylela evliydi. Birlikte iki ku¢guk ogullari vardi. Ka-
yip cocuk, dnceki iliskisinden olan en buyik oglu Devon'di. De-
von velayet hakki olmayan biyolojik babasi tarafindan bir gin
okuldan alinmisti ve bir daha da onlari géren ya da duyan ol-
mamisti. Bu olay Ug yil 6nce, Devon on yasmdayken olmustu ve
babasiyla birlikte son gorildigid yer New Mexico, Santa Fe'ydi.
Devon yabana biri ya da birileri tarafindan ka¢inlmamis olsa
bile, Lila'nin dedigine gore, babasi siddet egilimleri olan biriydi.
Daha bebekken, surekli aghyor diye Devon'm bacagini sobada
yakmisti. Lila'nin Devon'i alip gitmesinin asil sebebi de buydu.

Simon Polniak kic¢ik gruplarindaki tek babaydi.
VVoodinville'de bir Toyota bayii isletiyordu ve birka¢ ayda bir
tanitimini yaptigi yeni arabayla gelirdi. Eskiden bulusmalara ka-

* (ing.) Biiyiik Delikler -¢n
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risi Lindsayle beraber katilsalar da alti ay énce bosanmislardi.
Bu ayriligin ardindan Labradoodle Lindsay'e, grup da Simon’a
kalmisti. Bu anlasmadan Lindsay karh c¢ikti, diye dalga gecerdi
Simon. Kizlan Brianna on ¢ yasmdayken internetten tanistigi
bir yabanciya kanip evden kagmisti. Yabana ona kendini Travis
adinda on alti yasinda bir oglan olarak tanitmisti ama sorustur-
ma sonucunda bir elektronik magazasinda yan zamanl calisan
ve hala ailesiyle yasayan yirmi dokuz yasmda bir adam oldugu
ortaya ¢ikmisti. Brianna'yla ayni dénemde o da kaybolmustu. Bu
olay dort yil 6nce olmus, o zamandan beri ikisinden de haber
alinamamisti.

Bu dortlt, her aym ilk salisi Big Holes'un arka tarafindaki
kicuk odada bulusuyordu. Ara sira aralarina yeni yizlerin ka-
tildigr da olurdu -Frances'in Facebook sayfasi vardi, bir de St.
Augustine Kilisesi'nin duyuru panosunda ve web sitesinde ilan-
lar vardi, aynca grup internette arastinlabiliyordu- ama bu yeni
gelenler uzun sure devam etmezdi. Grup bulusmalari, bilhassa
bu grubun bulusmalan, herkese gore degildi.

O gece odada yeni bir yuz vardi. Frances onu Jamie olarak
tanistirdl - soyadi yoktu, daha dogrusu heniiz séylemiyordu.
Marin arka odaya girdiginde, Jamie'nin yasadigi sey her neyse,
vicut dilinden dahayeni yasandigim anladi. Kadinin gozleri sis-
ti, yanaklan igine ¢cokmusti, muhtemelen evden ¢cikmadan énce
kendini zorlayarak aldigi dus yuzinden sacglan hala islakti. Son
gunlerde birden zayiflamis gibi giysileri Gzerinden sarkiyordu.
Yasim kestirmek gicti ama Marin otuzlarinin sonunda oldugu-
nu tahmin etti. Coach marka ¢antasi yerde, yarimda duruyordu,
Michael Kors sandaletli ayaklanm asagi yukan salliyordu. Nor-
malde pedikir yaptiran tipte bir kadma benziyordu ama su anda
pedikurli degildi. Ayak tirnaklari uzun ve ojesizdi.

Marin iceridekilere selam verdi. Yerine oturmadan 6nce ken-
dine bir tane hindistancevizli ¢érek aldi, bu sirada da Simonla
imali imalh bakistilar. Gruba yeni katilan birinin ne kadar daya-
nacagim gormek her zaman merak uyandmciydi. Zira ¢cogu ilk
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bulusmay! bile tamamlayamiyordu. Bundan bdyle hayatlarini
bu sekilde yasayacak olmalarini kaldiranliyorlardi.

Vicdan azabi kaldiramayacaklari kadar agirdi.

"Kim baslamak ister?" diye sordu Frances odaya g6z gezdi-
rerek.

Jamie basmi yere egdi. Lila'nin bogazini temizlemesiyle her-
kes usulca ona dogru déndi ve s6zl ona biraktilar.

"Kylela aramiz pek iyi degil." Marin, Lila'nin son gérdugun-
den bu yana zayiflamis oldugunu disundi; gozlerinin altindaki
mor halkalar daha belirgindi. Kot pantolon ve gégsunde koca-
man bir pullu ahududu olan 6rgl kazak giyiyordu. Disciye gelen
cocuk hastalar icin "ucuz kiyafetler" giymeyi severdi. Sade ¢6-
regine dokunmamisti ama kahvesinin dibini gérmustu bile, ruju
silinmis, kuru dudaklarindaki catlak cizgiler ortaya ¢ikmisti.

"Daha ne kadar iyiymisiz gibi davranabiliriz bilmiyorum. Su-
rekli kavga ediyoruz ve kavgalarimiz buyuk oluyor. Birbirimize
mi ¢emkirmiyoruz, duvarlari mi yumruklamiyoruz, elimize ge-
cirdigimizi mi kirmiyoruz, neler neler. Buraya gelmemden nef-
ret ediyor. Burayl mesken tutmusum, dyle diyor." Go6zleri odayi
dolasirken bitkinligi butin goézeneklerinden akiyordu. "Sizce
Oyle mi yapiyoruz? Burayl mesken mi tuttuk?"

Elbette dyleydi. Ama Marin bir sey demedi ¢inki hicbiri bu
ger¢edi duymak istemiyordu.

Simon ikinci ¢dregini yiyordu ve Marin o geceki bulusma bi-
tene kadar G¢linciy de yiyecegini tahmin ediyordu. Lindsayle
ayrildiklarindan bu yana epey kilo almis, bu kilolarin hepsi go6-
beginde ve yliziunde toplanmisti, Simon da biyulyen gidisini giz-
lemek icin sakal birakmaya baslamisti. Kivircik saclari birbirine
dolanmisti. Marin'in gizellik salonunda o tutamlari yumusata-
cak pek cok yontemi vardi ama bunu ukalalik tashyor gibi al-
gilanmadan nasil teklif edecegini biliyordu. Zaten gosteriscinin
teki oldugunu dusunduklerinden stpheleniyordu ki o geceki
bulusmaya is icin giydigi Chanel elbiseyle gelmesinin de pek
yardima oldugu sdylenemezdi.
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"Ne olmus yani burayi 'mesken' tutmussak?" dedi Simon.
"icimizi kemiren dustinceleri, korkulari bir yere bosaltmamiz
gerek. Buraya bosaltmayacaksak nereye bosaltacagiz?" Core-
ginin son lokmasini agzma atip ellerini kot pantolonuna sildi.
"Lindsay son zamanlarda buranin kendine iyi gelmedigini di-
siinmeye baslamisti. Artik o olayi distinmek, o olay hakkinda
konusmak istemiyordu. Bazen grup bulusmalarindan sonra ken-
dini cok daha kot hissettigini sdylerdi ¢iinkl sizler ona muhte-
melen asla mutlu sona ulasamayacagini hatirlatiyormussunuz."

Hep bir agizdan i¢ gegirdiler. Bunlari duymasi zor olsa da
Lindsay hakliydi. Kayip ¢ocuk destek gruplarinin olayi buydu
iste. E§er cocugu 6ntinde sonunda bulunan nadir ebeveynlerden
biriyseniz grup bulusmalarina gelmeyi birakirdiniz. Ctankd 61U
ya da diri, cocugunuz artik kayip degildi, dolayisiyla ihtiyaciniz
olan destek de artik o grubun destegi degildi. Size destek olacak
kisiler o gruptakiler degildi. Dolayisiyla gruptan ayrilmaniz ka-
cinilmazdi ve dahasi bu ayrilik karan her zaman karsilikh alinir-
di. Ozellikle de ¢ocugunuz élmisse. Zira gruptaki kimse bunu
dinlemek istemezdi.

Ote yandan evladiniz mucize eseri canli bulunmussa, bu
kez de diger ebeveynleri gérmek size yasadiginiz kabusu hatir-
lattigindan, o ebeveynlerin hala her gin tekrar tekrar yasadigi
kabusu hatirlattigindan bulusmalara gelmeyi birakirdiniz.

Lila'yla Kyle'm evliligi Marin gruba ilk katildi§i dénemden
beri sallantidaydi. Evladi kaybolan ciftler arasindaki bosanma
orani inanilmaz yuksekti. Ama en azindan Lila'yla kocasi hala
kavga ediyorlardi. Marinle Derek'te o bile yoktu. Birine bagir-
maniz i¢in biraz olsun umurunuzda olmasi gerekirdi, o birinin
size bagirmasi icin de biraz olsun umurunda olmamz lazimdi.

"iki ay once bir dis konferansinda tanistigi biriyle goériisiip
duruyor," deyiverdi Lila birdenbire. Bltiin kamnin ytzine dol-
masiyla yanaklari kazagmdaki yemisin rengine biarandd. "Bir
kadinla. Sadece arkadas olduklarim séyltiyor ama zirt pirt kahve
randevulanna c¢ikiyor, birlikte 6gle yemekleri yiyorlar, dahasi
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kadinla tanismak istedigimde hemen savunmaya gegip, Benim
kendime ait arkadaslarim olamayacak mi, diye c¢ikisiyor. Ama
bence... bence beni aldatiyor."

Batln grup sessizlige burandda.

Sonunda Simon, "Yok yahu, hi¢ sanmam," dedi. Birinin bir
sey demesi gerekiyordu, Simon da hep ilk konusan olurdu ¢iin-
kl uzun sureli sessizlikler onu rahatsiz ederdi.

"Kyle seni seviyor, tathm," dedi Frances ama sesi hic¢ de inan-
dirici degildi.

Jamie agzini agmadi. Bakislari yerdeydi, islak sacinin bir tuta-
mini parmagina dolayip duruyordu.

Biri yine uzun uzun i¢ gegirdi, herkes Marin'e déniince Marin
ic gecirenin kendisi oldugunu fark etti.

"Belki sahiden de aldatiyordur,” dedi. Simonla Frances ona
ters ters baktilar. Ama Marin orali olmadi. Sirf o kendini daha
iyi hissetsin diye sagma sapan yalanlar uydurarak Lila'ya ger-
cek olduguna inanmadigi seyler séyleyemezdi. Kadinin evladi
kayipti. Boyle bir durumda onu bildiginden emin oldugu seyden
vazgecirmeye ¢alismamaliydilar hi¢ degilse. "Kyle't hepimizden
daha iyi taniyorsun. icinden bir ses seni aldattigini soyliyorsa
duymazdan gelme. Cok Gizginim. Bunu hi¢ hak etmiyorsun.”

Lila'mn yanagindan asagiya kocaman bir damla yas stzuld.
Frances ona pegete uzatti.

"Bir seyler dondigunid anlamaliydim," dedi Lila. "Kyle yeni
arkadasliklar kurmaktan nefret eder. Ben de 6yle. Hepiniz yeni
biriyle konusmaya calismanin nasil oldugunu bilirsiniz."

Jamie de dahil herkes basiyla onayladi. Bilmez olurlar miydi
hi¢? Yeni arkadaslar en kétustydid. Gegmisinizi bilmediklerin-
den hemen bir se¢cim yapmak zorunda kalirdiniz. Cocugu kayip
olmayan normal biriymissiniz gibi mi davranacaktiniz -ki bu
epey yorucuydu- yoksa onlara olanlari anlatmayi mi tercih ede-
cektiniz ki bu da son derece yorucuydu. Ne yazik ki ortasi yoktu
ve hangisini secerseniz secin basiniz agriyacakti.

Lila fazla kafein almisti; Marin bunu sallayip durdugu baca-
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gindan anlayabiliyordu. "Elimde kanitim yok. Sadece i¢cime oyle
doguyor."

"Bu konuyu onunla konusacak misin?" diye sordu Marin ki-
bar bir sesle.

"Bilmiyorum." Obiir kadinin basparmagi ajzmdaydi, kopek-
lerin kemik kemirmesi gibi kemiriyordu parmagini. "Ne yap-
mam gerektigini bilmiyorum. Kizmaya hakkim var mi onu bile
bilmiyorum. iki yildir seks yapmadik. Hatta belki iig, en son ne
zaman sevistik hatirlamiyorum bile. Sorarsam inkéar eder. Sonra
da kavga ederiz. Ama ben artik kavga etmekten biktim."

"Siz evlisiniz," diye cikisti Frances. "ikiniz ne zamandir seks
yapmamis olursaniz olun o isi baska biriyle yapamaz."

"lyi ama erkeklerin ihtiyaclari var," dedi Simon.

"Baslarim simdi ihtiyaglariniza." Frances uzanip Simon'in
bacagina vurdu. Marin bunu yapmasina sevindi ¢inki ona kal-
sa Simon't yumruklardi.

"Sen Simon'a kulak asma," dedi Marin Lila'ya. "Erkeklerin
ne gibi ihtiyaglari olursa olsun Kyle'in yaptigi sey dogru degil.
Ama sen kendini hazir hissetmedigin sirece bu konuyu agmak
zorunda degilsin."

"Ya hi¢ hazir hissetmezsem?" Lila'nin gozleri dolmaya bas-
ladi. "Ya kafami kuma gémmek ve bu olay hi¢ yasanmamis gibi
davranmak istersem? U@rasacak yeterince seyim var zaten."

"Seni aldattigini didstintyorsan ondan ayrilmalisin,” dedi
Frances dobra dobra. "Huylu huyundan vazge¢cmez, bir kere ya-
pan bir daha yapar."

"Ama beraber calisiyoruz." Lila'nin gbzyaslari artik sipir sipir
akiyor, fondétenini ve alligini yara yara kendilerine yol agiyor-
lardi. Lila akan yaslan silince makyaji iyice bozuldu. "iki ¢ocu-
gumuz var. Dedigin kadar basit degil, Frances."

"Benim tek dedigim, seni aldatan biriyle evli kalmaman."
Frances kollarmi g6gsiinde kavusturdu, hakli oldugunu distn-
digi zamanlarda hep dyle yapardi. "Yalniz basina daha iyi olur-
sun. Biricik Simon'imiz alinmasin ama yillar énce hayatimda bir
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erkek olmadan yasamayi, kendi ayaklarimin tizerinde durmayi
ogrendim ben."

Ya, ne demezsin. Lila'yla Marin ¢aktirmadan birbirlerine bakti-
lar; ikisi de ayni seyi dustintyordu. Frances'in bir destek grubu,
bir de bu ¢6rek dukkéani vardi, iste tim hayati bundan ibaretti.

"Ya ben '6grenmek’ istemiyorsam?" Lila yine basparmagini
Isirmaya basladi. "Ya hayatimin degismesini istemiyorsam? Ya
benim i¢in... bundan daha iyisi mimkun degilse? Ya ben ancak
bu kadarim hak ediyorsam?"

"Sacmalama," dedi Simon ama yizindeki uysal ifade sesinin
o gucli tonuna hi¢ uymuyordu.

Frances'in diyecek baska s6zu yoktu, belli ki Marin'in de
yoktu. Su anda moral konusmasi yapamayacak kadar yorgun-
du, dahasi Lila'yl kendisini ikna edemedigi bir seye ikna etmeye
calisacak enerjisi de yoktu. O odadaki herkes Lila'nm ne demek
istedigini gayet iyi anlamisti. O odadaki herkes her ginina yap-
tig1 seyin agirhigr altmda ezilerek yasityordu: Cocuklarini koruya-
mamislardi. Oysa anne baba olarak her seyden dnce yapmalari
gereken tek sey buydu.

Dolayisiyla higbiri iyi bir hayati hak etmiyordu. Cocuklari iyi
degilken hak etmiyorlardi.

"Kendine karsi anlayish ol." Marin'in akima bundan daha
iyisi gelmedi ama bunu der demez pisman oldu. Ne kadar da
klise, ne kadar da si§ bir lafti. ilham verici gérsellerden firlama
sozlerle konusmamasi gerektigini biliyordu ki Lila da bu hatasi-
ni affetmedi.

"Senin yaptigin gibi mi mesela?" deyince Marin sasakaldi.
"Neden berbat evliligini halad strdiriyorsun? Derekle dog-
ru dizgin konusmuyorsunuz bile. En son ne zaman sevisti-
niz? Sana gelince..." Ofkeli bakislarini Frances'e cevirdi. "Tas
Devri'nden bu yana evlenmedin ve konustugun herkes su anda
bu ¢érek dikkaninda oturuyor. Yirmi yil sonra hayatimin nasil
olmasini istedigime sana bakarak karar vereceksem isimiz yas."

"Lila, lutfen ama," dedi Simon bir ¢érek daha alarak. Marin'in
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takip edebildigi kadariyla Gg¢unci ¢oregiydi. "Kabalik ediyor-
sun."

"Oyle mi? Kibarlik mi etmeliydim?" Lila'nin sesi gittikce
yukseliyordu. "Kibarlik ne isine yaradi, Simon? Karin seni terk
etti ve buraya her geldiginde gémdugun ¢orekler yizinden on
kilo aldin." Jamie'ye déndu, Lila'nin bakislarini kendisine ¢evir-
digini gbéren Jamie'yse oturdugu yerde bliztstl. "Burada olmak
istedigine emin misin? CUnkl bu artik senin de hayatin ama is-
tersen héla inkar edecek vaktin var."

"Yeter,” dedi Marin sesini yukselterek. Lila'nin onu ve
Frances'i terslemesi ¢cok da mihim degildi. Onlar bunu kaldira-
bilirlerdi. Ote yandan Simon son derece hassas biriydi ve o ag-
ladiginda -ki aglayacakti- herkes kot oluyordu. Kaldi ki arala-
rina yeni katilan biri bu olanlara maruz kalmamaliydi. Yeterince
dertleri vardi zaten. "Kizgin olmani anliyorum ama bize saldir-
may| kes. Biz senin tarafindayiz."

"Ama ben bu tarafta olmak istemiyorum.” Lila'nin sesi titriyor-
du. Keza elleri de. "Ben sizlerle birlikte burada, bu tarafta olmak
istemiyorum. Anlamiyor musunuz? Ben hayatimin bdyle olma-
sini istemiyorum. Ayrica sen hi¢ konusma, Marin ¢inki Derek
seni simdi aldatmiyorsa bile eninde sonunda aldatacak. Erkekle-
rin hepsi ayni."

"Hop hop hop!" Simon tombul ellerini havaya kaldirdi, da-
hasi Marin ilk kez onu bu kadar yiksek sesle konusurken duyu-
yordu. "Biz en iyisi bir mola verelim, hanimlar.”

"Baslatma simdi "hanimlar'ma," dedi Frances ayaga kalkarak.
Birazdan sigara icmek isteyecekti. "Lila, tathim, ister sineye ¢ek
ister cekme ama Tanri askina bize bagirmayi kes. Benim demek
istedigim tek sey, bir se¢cim sansinin oldugu, tamam mi? Segim
yapma hakkin var. Ama sunu unutma, ¢ocugunun kagirilmasin-
dan kendini sorumlu tuttugun i¢in seni aldatan kocanla evli kal-
man hem kendini hem de 6bur ¢ocuklarini cezalandirmak olur.
Devon'm kagiriimasi senin sugun degildi."

"Onu okuldan almakta ge¢ kaldim." Lila'nin sesi catallasti.
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"Ge¢ kaldim, eger ge¢ kalmasaydim babasi onu kagiramazdi ve
oglum su anda benim yanimda, evinde ve givende olurdu."”

"Ona bakarsan 6gretmenleri de babasiyla gitmesine izin ver-
memeliydiler." Frances iyice cileden ¢ikmisti artik. Ceplerini
yoklayarak sigara paketini aradi.

Simon Gglnci ¢dregini de bitirip kremali ellerini yine panto-
lonuna sildi.

"Ama ge¢ kaldim," diye tekrarladi Lila. "Ge¢ kaldim ve bu
benim hatamd.."

"Evet ama Devon kagcirilirken orada degildin,” dedi Marin
mazlum bir sesle. "Oysa ben Sebastian kagirilirken oradaydim.
Oradaydim."

"Sebastian dort yasmdaydi, Marin. Cocuklar hep ebeveynle-
rinin yanindan uzaklasirlar." Simon'm sesi de gorinttsu kadar
bitkindi. "Olaylarin ylizde doksan dokuz nokta dokuzunda kay-
bolup yeniden bulunurlar. Senin sugun degildi. Biri onu kagirdigi
icin kayboldu. Cocuk kagiranin teki onu kagirdigi icin kayboldu."

Bu kez sessizce aglayan Lila'ya dondd. "Senin eski sevgilin de
cocuk kagiranin teki. Sen Devon'in okulda glivende oldugunu
dustintyordun. Cunki okulun isi onu givende tutmak. O gline
kadar da glivendeydi zaten. Senin ge¢ kalman hicbir seyi degis-
tirmedi. Eger vaktinde gitmis olsaydm babasi onu baska bir giin
kaciracakti."

Bir stire oturup bunlan distnduler. Bunlar daha 6nce kendi-
lerine sOylemedikleri seyler degildi ama baskasindan duymak,
birka¢ dakikalh@ina da olsa, iyi gelmisti.

Marin, o ana kadar konusulanlara tamamen tepkisiz kalan
Jamie'ye g6z ucuyla bakti. Hal bdyle olunca, yeni tiyenin ne tur
bir antidepresan kokteyli i¢tigini merak etmekten kendini ala-
mad].

"On dakika mola," diye duyurdu Frances. Kimsenin yanit
vermesine firsat tammadan sigarasi elinde arka kapidan disari
cikt.

Simon erkekler tuvaletinin yolunu tuttu. Burnunu cekip
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duran Lila kadinlar tuvaletine kostu. Marin'in de tuvalete git-
mesi gerekiyordu ama sadece bir tane kadinlar tuvaleti vardi
ve Lila'nin kendini toparlayabilmesi icin biraz yalniz kalmaya
ihtiyaci oldugunu biliyordu. Jamie ayaga kalkip gerindi, sonra
coreklerin oldugu masaya gidip seceneklerini gbzden gecirdi ve
akcaagac suruplu baton ¢oreklerden bir tane aldi. En sevdigi ¢6-
rek o mu olacak acaba, diye disindi Marin. Ya da en sevdigi
coredi olacak kadar oraya gelmeye devam edecek miydi?

Zira bu grup berbat bir gruptu. Ne demisti Sal? Hah, evet.
Kendini cezalandirma.

Simon c¢ocuk kaciranlar konusunda hakliydi. Sebastian daha
U¢ yasinda var yokken, Bagimsizlik Gini'nde VVonderland lu-
naparkinda Marin'in elinden kurtulup kagcmisti. Dinyanin en
uzun bes dakikasindan sonra bir yabanci onu Marin'e getirmisti.
Cinki yabanci o kiigtik oglam kalabalik parkta kaybolmus halde
bulmus ve ¢cocugun annesini bulmasina yardim etmeyi kendine
vazife bilmisti. Clnkil o yabanci bir cocuk kacgiran, siibyana ya
da katil degildi.

Ote yandan Sebastian'i gétiiren yabanci bir ¢ocuk kagirandi.
Yabanci, ister Sebastian'i basibos gezerken bulup bunu c¢ocuk
kacirma firsati olarak gérmus ister 6nceden planlayarak yapmis
olsun, o bir ¢ocuk kagirandi ¢ciinki Sebastian'i geri getirmemisti.
Aradaki fark buydu.

Uzerinden on alti ay gecmesine ragmen Marin bu olaym nasil
gerceklestigine hala anlam veremiyordu. Sebastian daha doért ya-
sinda olabilirdi ama zeki bir cocuktu. Hem Marin hem de Derek
ona yabancilarla konusmanin tehlikelerini defalarca anlatmis,
annesine ya da babasina sormadan yabana birinden oyuncak,
yiyecek veyahut hediye almamasini ona defalarca kez tembih-
lemislerdi. Evde sik sik ikaz edilmesinin yani sira butiin bunlari
anaokulunda da 6grenmisti.

Ama onu kaciran Noel Baba'ydi. Cocuklara Noel Baba'yi sev-
meleri, ondan korksalar ya da c¢ekinseler bile onunla konusma-
lari, o lanet olasi giler yUzli ihtiyar elfin kucagma oturup ona
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Noel'de ne istediklerini sdylemeleri 6gretilirdi. Karsiliginda da
baston sekerle dédullendirilirlerdi. Yani bir yabanciya guvendik-
leri icin édul alirlardi.

Lila dondiugunde gozleri sismis, kizarmisti ama daha sakin
gbrinidyordu. Kahve fincanini doldurmaya giderken Marin'in
kolunu siktl, bu onun 6zur dileme sekliydi. Marin ona gtlimse-
di, bu da onun 6zrind kabul ettigini gosterme sekliydi. Birbirle-
rinin sessiz jestlerini biliyorlardi; bunu her ay yapiyorlardi.

Marin lavabodan dénduginde Frances de donip yerine otur-
mustu, derken Thomasla ilgili gordugu kabuslari anlatmaya
basladi. Son birka¢ bulusmadir bu ké&buslardan bahsediyordu
zaten ama anlasilan daha da kottulesmeye baslamislardi, dyle ki
gecenin bir yarisi kan ter icinde, kamina agrilar girmis vaziyette
uykusundan uyanir olmustu artik.

"Diun gece gérdigim kabusta, ytzuntn bir tarafinin pestilini
cikarmislardi." Frances anlatirken titriyordu. "G6z0 yuvasindan
firlamig, elmacikkemigi disan ¢ikmisti, sanki derisi ytzulmus
gibiydi..."

"Frances..." Lila gozlerini yumdu ama Simon onu susturdu.
Jamie 6ne dogru egildi, Frances'in anlattiktan karsisinda agzi
acik kalmisti.

"...ve bana dogru uzaniyordu, elini tuttum, buz gibiydi."
Frances'in yuzi dusunce herkes panikledi. Normalde Frances
son derece metanetli biriydi. Acisini gdstermek sdyle dursun,
hi¢bir duygusunu kolay kolay belli etmezdi. "Sanki... sanki
bana éldaginia sdylemeye calisiyor gibiydi. Sanki artik vazgec-
memi séylemeye calisiyor gibiydi."

"Frances." Bunu soyleyen yine Lila'ydi, usulca, soluk soluga
konusmustu. "Frances, yapma."

Buraya kadardi. Frances'i kaybetmek tGzereydiler.

Umut ancak bir yere kadar sirebilir, sizi ancak bir yere kadar
tasiyabilirdi. Umut etmek hem iyiydi hem de kétll. Bazen sahip
oldugunuz tek sey umudunuzdu. Tutunacak daliniz kalmadi-
ginda umudunuza tutunurdunuz.
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Ama umut ayni zamanda berbat bir seydi. Belki de asla olma-
yacak bir seyi dilemenize, istemenize, beklemenize sebep olur-
du. Bulundugunuz yerle olmak istediginiz yer arasmda duran
cam bir duvar gibiydi umut. istediginiz hayati gériir ama sahip
olamazdiniz. Fanus igindeki baliktan farkiniz kalmazdi.

"Dokuz vyildir bekliyorum." Frances'in sesi titriyordu.
"Thomas'in dbénecegini dustinmek igin tek bir sebep bile yok.
Belki kagmistir. Kendi arzusuyla kactigini kabul etsem bile o
gugcli bir cocuk degildi. Daha on bes yasmdaydi. Sokaklari bil-
mezdi. Kendi basina bunca zaman hayatta kalmis olamaz."

Frances icini ¢ekip duruyordu. Gézleri kuruydu ama agla-
manin alametifarikasi gozyasi akitmak olmasaydi Frances'in su
anda higkiriklara boguldugu séylenebilirdi. "Eger hala yasiyor
olsaydi beni arardi. Bana iyi oldugunu haber verirdi. Simdi yir-
mi doért yasmda olacakti. Yirmi doért. Oysa riyalarimda hala on
besinde. Hi¢ biylumedi. Daha ne kadar devam edebilirim bilmi-
yorum, artik... artik..."

Lila, Marin'den 6nce davranarak sandalyesinden firlad1gi gibi
Frances'in yanma kostu ve gézyasi dokmeden hickira higkira ag-
layan kadini sikica sarmaladi. Marin'se kollarini ikisine birden
doladi. Derken arkasinda Simon'i hissetti ama dénup baktiginda
onun Simon degil, grubun acemisi Jamie oldugunu gérdu, onlar-
la dayanisma icinde ve kendi acisiyla sessizce aghyordu. Birkag
saniye sonra Simon da onlara katildi.

ister haber almis ister kendi kendinize karar vermis olun, son
kabullenis hep zordu. Ama belki de Frances bundan sonrasinda
iyilesmeye baslardi.

Avyrildiklarinda Marin, Simon'la géz gbéze geldi. Ne disiun-
digund tahmin edebiliyordu. Simdi bu aptal, méanésiz, s6zde
destek gruplari icin yeni bir yer bulmalari gerekecekti. Birkac
dakika sonra bulusma bittiginde doérdi Francesle vedalasip di-
sari ¢ciktilar. Jamie'nin arabasi Marin'inkinin yanindaydi ve ayni
anda anahtarlarina bastilar.

"Berbatti, degil mi?" dedi Marin, Jamie'ye. O geceki bulus-
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ma, aralarina yeni katilan birinin yasamasina isteyecegi ideal ilk
deneyim degildi. Kadini bir daha gérmezse buna kesinlikle sa-
sirmazdi.

"Dogru." Jamie'nin sesi umdugundan daha yumusakti, hatta
biraz da gocuksuydu. "Kelimenin tam anlamiyla 'berbat'ti. Ama
biliyor musun? Su anda kendimi ¢ok daha iyi hissediyorum.
Onumuzdeki ay gorusiriz."

Arabalarina binerlerken Marin -kim bilir kagma kez- hatir-
ladi: Bazen baskasinin acisi, kendi acimizi unutmamizi saglayan
tek seydi.
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DORDUNCU BOLUM

Ozel dedektifin e-postasiyla aniden donakald1.

Tam yedi saniye boyunca ne kipirdayabildi ne de nefes ala-
bildi. Banyodan yeni ¢ikmisti, islak saglarindan sular damlaya
damlaya mermer makyaj masasina egilip telefonuna baktiginda
ekranda Vanessa Castro'nun adi yaziyordu. Konu kismi bostu.

Yedi saniye oldugunu biliyordu ¢linkd saymisti. Besinci sani-
yede, kot haber olsa Vanessa Castro'nun e-posta atmayacagim
hatirladi. Marin'e oglunun 6ldiginu e-postayla haber verecek
hali yoktu. Yedinci saniyede derin bir nefes aldi, e-postayi acti ve
okudu. Sadece iki ciimle yazmisti.

Merhaba - bu sabah bulusacak vaktin var mi? Saat onda ofiste
olurum.

Bulusmak mi istiyor? Aman Tanrim. Ozel dedektif, Marin'e nasil
korkunc bir haber verecekse bunu yiiz yiize yapmak istiyordu.

Olur da bir gtin gerekirse Sebastian'in haberini Marin'e nasil
vereceklerine dair bir protokolleri yoktu. Bunu hi¢ konusmamis-
lardi. Vanessa Castro'nun dedigi tek sey -ki onu da laf arasinda
sOylemisti- eger 6nemli bir sey 6grenirse hemen Marin'i araya-
cagiydi.

Marin elleri titreye titreye cevap yazdi.

Orada olacagim. -MM
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Dort yuz seksen alti gtin. Yoksa bugiin o gin muyd?

Olamazdi. Onda bulusacaklardi ve saat daha sekiz bucuk-
tu. Ozel dedektif Marin'e oglunun 6ldugini soyleyecek olsa
Marin'i doksan dakika bekletmezdi herhalde.

Ama belki de bekletirdi. Belki de bu isler bdyle yuriyordu.
Eger oglu 6lmusse ha simdi 6grenmis ha bir buguk saat sonra,
ne fark ederdi?

Marin zihnini baska seylerle mesgul etmeye calisarak tzeri-
ni giyinip hazirlandi. Odadan ¢ikmadan 6nce ortaligi topladi.
O gun Daniela temizlige gelecekti ama kadincagiz yerdeki ca-
masirlari toplamak ya da yatagi yapmak zorunda degildi. Kaldi
ki yatagl yapmasi ¢ok vaktini almadi; Derek'in tarafi zaten hig
bozulmamisti. Marin zaten kabarik yastigi daha da kabartirken
akima kocasinin is gezisinden o aksam kacta dénecegini hig bil-
medigi geldi. Geceleyin attigi kisa mesajda kacta evde olacagini
yazmamisti. Gergi Marin de sormamisti. Derek aksam yemegini
beraber yiyelim dememisti. Marin de yemegi pisirmeyi teklif et-
memisti.

Boylelerdi artik. Cogunlukla yan yana, paralel hayatlar yasi-
yor ama birbirlerine hi¢ degmiyorlardi.

Sebastian'in odasinin 6ntinden gegerken elini kapiya koydu.
Sadece bir saniyeligine, tipki her sabah yaptidi gibi. Daniela'ran
0 oday! temizlemesi yasaktl.

Marin o sabah yataktan daha kolay kalkmisti. Grup bulusma-
sindan sonra hep daha iyi uyurdu, tstelik gece eve dondugtinde
hicbir sey igmemisti. Sabah aynadaki fark da epey belli oluyor-
du zaten - gozleri kan ¢canagina dénmemis, sismemis, altlarinda
torbalar birikmemisti. Ozel dedektifin e-postasi olmasaydi giine
gayet iyi baslamisti aslinda.

Agir adimlarla asagiya inip mutfaga gecti ve kahve makinesi-
ni cahistirdi. Breville bayagi liks bir makineydi, tek tusla -her bir
fincan icin taze taze 6guttugu kahve cekirdeklerini kullanarak-
cappuccinodan latteye her tirli kahveyi yapabiliyordu. Marin
taburelerden birine oturmus, kahvenin suzidlmesini beklerken
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0 gunkl programim kontrol etti. Rehberinde bir numara bulup
arama tusuna basti. Telefon iki kez ¢aldiktan sonra sesli mesaja
dustl, her zamanki gibi. Adam telefonunu asla agmazdi.

"Merhaba Dr. Chen, ben Marin Machado," dedi bip sesinin
ardmdan. O sabahki ilk s6zcukleri oldugundan sesi biraz catal-
liydr. "Oglumla alakali acil bir durum oldu, o yizden buginki
randevuma gelemeyecegim. Son dakika iptal ettigim icin yine
de Ucret 6demem gerektigini anliyorum elbette, hi¢ sorun degil.
Tesekkurler." Yeni randevu istese mi diye distinerek duraksadi.
Ama sonra vazgecti. Telefonu kapatti. Randevu icin baska za-
man da arayabilirdi ama simdilik terapistini bir daha gérmek
istediginden emin degildi.

Dr. Chenle bir sorunu yoktu. Aksine, Dr. Chen iyi biriydi.
Sakin, yatistirici, anlayisli, hossohbetti, kisacasi terapistinizde ol-
masini isteyece@iniz tim oOzelliklere sahipti. Ama terapi zordu.
Epey bir efor sarf etmeniz gerekiyordu, kaldi ki karsiligini vere-
ne kadar sizden ¢ok sey aliyordu. Hem terapistiyle son gériisme-
sinde biraz... tartismislardi.

Marin nihayet Dr. Chen'e sirrim sdylemisti.

Randevuya bu sirri aciklamayi planlayarak gitmisti, bir yani
bunu konusmak istiyordu. Zira bu sir, hi¢ kimselere séylemeye
cesaret edemedigi bir seydi. Ama esasinda Dr. Chen'i test ediyor,
tepkisini 6lglyordu, bdylece yaptigi seyi yapmaya devam etme-
sine "izin" mi verecegim yoksa onu durdurmaya mi ¢alisacagim
gOrecekti.

Nihayet sirrmi dile getirdiginde Dr. Chen'in ifadesiz yuzu
saskinliga barinmus, bir an sonra saskinligi endiseye doénus-
mustd. Yine de uzun slire bir sey dememisti, konustugundaysa
sesi nazik ama katiydi. Marin'in sdyleyecegini bildigi her seyi
soyledi. Belki de Marin ona bu yuzden séylemisti. Yanlis yaptigi-
ni sOylesin diye. Bundan bdyle yapmamasini sdylesin diye.

"Az 6nce bana soyledigin sey, Marin, hic verimli degil." Dr.
Chen'in sesi ihtiyatlhiydi ama altinda yatan korkuyu duymamak
imkéansizdi. Vicut dilinden de belli oluyordu ustelik; kaskati ke-
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silivermisti. "Hi¢ saghkh degil. Aslina bakarsan bunu yapmayi
birakmalisin. Hem de hemen."

"Her gece yapmiyorum," dedi Marin. "Her hafta bile yapmi-
yorum. Sadece... onu aklimdan ¢ikaramadigim zamanlarda ya-
piyorum. Onun i¢in endiselenmeyi birakamadigim zamanlarda."

"Seni anliyorum. Ama ¢6zimu bu degil." Dr. Chen 6ne dog-
ru egildi. Bunu yalnizca énemli bir noktaya parmak basmak iste-
diginde yapardi. "Bak bu yaptigin... hi¢ ama hi¢ dogru degil. Bu
davramsm kendine zarar verme duslncelerini tetiklemesinden
korkuyorum. Ustelik," dedi o sinir bozucu sakinligiyle, yeniden
arkasma yaslanarak, "yasadisi. Basm ciddi derde girebilir. Tu-
tuklanabilirsin."

Marin bunlari séyleyecegdini biliyordu. Yine de ondan duy-
mak istemisti. Ona karsi kendini savunmus, Dr. Chen'in sesi
normal seviyesinde kalirken onunki gittikge ytkselmisti, ta ki
saati dolana kadar. Ote yandan Dr. Chen'in sinirlendigi acikti.
Nihayetinde terapistlerin de duygulan vardi.

Marin, Dr. Chen'e mesaj biraktiktan sonra Sadie'ye mesaj atti.
Bu sabah gelemeyecedim maalesef, diye yazdi. Biliyorum, tedarikci
sOzlesmelerine bakacagimiza séz vermistim ama kusura bakma.

Hi¢ sorun degil, diye yanitladi Sadie. Her sey yolunda mi?

Bilmiyorum, dedi Marin, ki sahiden de bilmiyordu. Ozel dedek-
tif cagirdi.

Bir duraksama oldu, Sadie yazacak cevap bulmaya calisirken
telefonunun ekraninda ¢ noktanin belirip kayboldugunu go6-
rebiliyordu Marin. Sadie soru sormayacakti, asla sormazdi ama
Marin'in endisesini sezmis olmaliydi. Sadie yalnizca Marin'in
guzellik salonlarinin ydneticisi degildi - ayni zamanda dostuy-
du. Sonunda cevabi geldi, tam da Marin'in tahmin ettigi gibi na-
zik ve kisaydi.

Anladim. Bir seye ihtiyacin olursa buradayim. Optiyorum.

Sadie'siz ne yapardi hi¢ bilmiyordu.

Sebastian kaybolduktan bir ay sonra FBI onun i¢in baslatilan
arama calismasinin her zaman "devam eden" arama calismasi
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sayilacagini fakat o anda izini strebilecekleri yeni bir ipucu ol-
madigini soylediginde ("Sizin oglani aramayi askiya aliyoruz,"
demenin alengirli yoluydu) Marin adeta oglunu bir kez daha
kaybetmisti.

Ve bununla pek iyi basa ¢gikamamisti. Hem de hig.

Bir hafta sonra hastaneden taburcu olur olmaz ilk isi 6zel de-
dektifi aramak olmustu. Vanessa Castro'nun kartviziti onda ba-
yagidir vardi; en asagi birkag haftadir. Castro, bir keresinde se-
hir merkezindeki salona pedikire geldiginde kasanm yamndaki
plastik kaseye kartvizitini birakmisti. Her ay batin salonlarla
Ucretsiz hizmet cekilisi yapilirdi ama Vanessa Castro'nun kart-
viziti kazananlardan biri degildi. Marin o kartviziti, gdmleginin
mansetinin takildigi kése yere disip de butin kartvizitler etrafa
sacilinca tesadtfen gérmusti.

Ozel dedektifin kartvizitinde bilhassa dikkat cekici higbir sey
yoktu -ortasinda sade mavi harflerle Isaac&Castro yaziyordu, al-
tinda da daha kiiciik harflerle Ozel DedektifVanessa Castro yaziliy-
di- ama yere sacilan iki diizine kartvizitin arasmda yuzi yukari
bakan yalnizca onunkiydi. Evren boyle tuhafti iste.

O sirada Sebastian iki haftadir kayipti. Marin kartviziti sakla-
di ve daha sonra, psikiyatri servisinden taburcu olduktan sonra,
Castro'yu aradi.

Hem Castro hem de ortagi eskiden Seattle Polis Merkezi'nde
gorev yapmislardi. Castro kayip ¢ocuklari bulmakta uzmandi ve
bu alanda Uin sahibiydi ¢inki polislerin bakmadigi ya da baka-
madigi yerlere bakiyordu. Geleneklere uymuyor, hatta kanundi-
stisler bile yapiyordu. Disaridan klas goriinse bile ellerini kirlet-
mekten cekinmezdi. Ayrica mithis pahaliydi. ilk tanistiklarinda
Marin'den kendisine Vanessa demesini istemisti ama bu Marin'e
dogru gelmemisti - ne arkadaslardi ne de pazar kahvaltisi yapi-
yorlardi.

Marin kadmi oglunu bulmasi icin tuttu. Kimsenin onu arama-
digini bilerek yasayamazdi. Birileri onu her zaman aramalhydi.

Sebastian'l kagiran Kisinin Sebastian'l taniyip tanimadigi
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Marinle polis arasinda -ve daha sonra FBI arasinda- biyuk an-
lasmazliklara yol agti. Polisler bu kisinin aile dostu ya da tamdik
biri olduguna dair hicbir kamt bulamamis, buna ek olarak ya-
bancilar tarafindan kagiriima istatistiginin "distk fakat 6nem-
li" oldugunu sdylemislerdi. Onlara gore, Noel Baba kostimu
bu kisinin, ¢cocuk kacirma -kalabalik, islek ve tika basa dolu bir
yerden herhangi bir cocugu kagirma- niyetinde oldugunu gos-
teriyordu ¢unk( kigtk cocuklar icin Noel'in en buyik simgesi
Noel Baba'ydi. Yetiskinlere otomatik olarak giivenmeyen bir ¢o-
cuk bile kirmizi kiyafet ile beyaz sakalin cazibesine kapilabilirdi.
Lolipopa gelince, Marinle Sebastian sekerci dukkanindan ¢ok da
uzakta degillerdi. Adam (ya da kadm) Sebastian'i kacirmay1 6n-
ceden g6zine kestirmisse Marinle Sebastian'in konusmalarini
duymus olabilirdi.

Ancak Marin onlarla ayni fikirde degildi. Sebastian'in dogus-
tan disa donuk -ve genel anlamda yetiskinlere glivenen- bir ¢o-
cuk oldugunu kabul etse bile Sebastian onun yarimdan arkasina
bile bakmadan uzaklasmazdi. Hem bu "Noel Baba" Sebastian'in
o lolipopu sevdigim nereden bilmisti? Marin karincali kamera
goruntilerim defalarca kez izlemisti. Oglunu yerytzindeki her-
kesten daha iyi tanirdi. Sebastian, Noel Baba imgesini severdi
ama Noel Baha'nin kendisinden korkardi. Yani onunla gitmeden
Once Marin'e bakip onayini alirdi muhakkak.

Tabl Noel Baba tanidigi biri degilse.

Ama hayatlarindaki herkes sorgulanmisti. Herkes. Sorgu-
lanan kisilerin olay sirasinda yaninda .olduklarini séyledikleri
herkesin ifadesi alinmisti. Herkesin. Castro, son bir yildir FBI'm
yaptigi isleri ve daha fazlasini yeniden yapiyordu.

Bir ay onceki son durum degerlendirmesi toplantilarinda
Marin, Castro'dan aramayi genisleterek Derek'in calisanlarim,
kendi c¢alisanlarini ve de mdusterilerini incelemesini istemisti.
Derek'in sirketi calisanlarin aileleri igin aralik basmda bayram
partisi verirdi, Marin de yazlan Musteri Memnuniyeti Mangal
Partisi yapardi. Bu partilere katilan Kisilerin hepsi Sebastianla
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tanismisti. Marin hepsinin gecmisinin arastirilmasini isteyince
Castro, Derekle Marin'e en yakin c¢alisanlardan baslamisti aras-
tirmasina.

Marin duraksadi. Ya Sebastian'i kagiran Sadie'yse? Ya 6zel de-
dektifin Marin'e sdyleyecegi sey buysa?

Bu distnce akimdan gecgince Marin sessiz mutfakta biayuk
bir kahkaha patlativerdi. Daha neler? Onu kagiran elbette Sadie
degildi. Kadinin daha yeni ¢gocugu olmustu. Marin'inkini ne ya-
pacakti?

Marin kahvesini hazirlayip yan tarafinda gtizellik salonunun
logosu olan termosa doldurdu. Buyuk boy rosegold renkli ter-
moslar ¢ glzellik salonunda da altmis bes dolara satilmaktaydi,
kahve fincani boyutundaki bir sey icin cok blytk bir rakamdi bu
ama musteriler bu termoslari hem kendileri hem de sevdiklerine
hediye olarak sik sik alirlardi. Bazen Marin kendininkinin icine
sarap doldururdu. Ama o giin bunu yapmamisti.

Arabasina binerken Portland'daki Derek'i arayip kotl haber
ihtimalini sdylese mi diye disiindi. Aralarindaki duygusal me-
safeye ragmen su anda Derek'in guven verici ve gercekgi sesini
duymak ona iyi gelirdi. Derek ona, Vanessa Castro'nun eski bir
polis memuru ve profesyonel bir 6zel dedektif oldugunu, do-
layisiyla Sebastian hakkinda kesin bir haber verecek olsa yiz
ylze gorismeyi beklemeyip hemen sdyleyecegini hatirlatirdi
kuskusuz.

Marin onunla konusmak istiyordu ama yapamazdi. Derek'e
hicbir sey sdyleyemezdi.

Cunki kocasma 6zel dedektif tuttugunu séylememisti.
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BESINCi BOLUM

Marin, Fremont'taki kiicik blrosuna girdiginde, "Trafik nasil-
di?" diye sordu Castro. Marin'in nasil oldugunu hi¢ sormazdi.
Sormayacak kadar sagduyuluydu. Dedektifin kendisi de yeni
gelmise benziyordu. Montu hala Gzerindeydi.

"Ko6pru cok sikisik degildi." Marin kadinin karsisina oturdu-
gunda, 6nceki ay yaptigi son ziyaretinden bu yana bliroda bazi
degisiklikler oldugunu fark etti. Eskiden duvarin éntindeki algak
kitapligin Gzerinde duran kig¢uk akvaryum simdi Marin'in onu
yakindan gorebilecedi bir yerde, Castro'nun masasinin kenarin-
da duruyordu. icinde yalnizca bir balik vardi, havali mi haval
kirmizi kuyruguyla kavgaci siyam baligi. Castro bilgisayarini
acarken Marin de onun ileri geri ylizmesini seyretti.

O ve Castro normalde iki ayda bir durum giincellemesi ya-
parlardi ama dogruyu sdylemek gerekirse bu goriismeler tele-
fonla ya da e-posta yoluyla yapilamayacak gortismeler degildi.
Bununla beraber Castro, aradigi ¢cocugun annesiyle ylz yuze
gbrismenin annenin selameti icin gerekli oldugunu biliyordu.
Dahasi Marin'e karsi her zaman sabirli ve aciksdzli davranmisti.

Marin'e kalirsa 6zel dedektifiyle yaptigi gérismeler terapi-
den daha etkiliydi.

"Bu kadar kisa stirede geldigin i¢in tesekkiir ederim." Castro,
Marin'in 6nidne kigtk bir su sisesi birakti. Normalde kahve ik-
ram ederdi ama o sabah her sey bir tuhafti.

"Ne demek." Marin az sonra kot haber alacagim gdsteren
bir isaret ararcasina kadinin ylzidnd uzun uzun inceledi. Castro
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okumasli neredeyse imkansiz biriydi. Ama simdi biraz sikintili
gbriniyordu.

"Pekéla..." Castro duraksadi. "Konumuz Sebastian degil."

Marin derin bir oh ¢ekince nefesini tuttugunu fark etti. Cok
sukdr. Uzanip su sisesini aldi, kapagim cevirerek acti ve buyik
bir yudum igti.

"Kusura bakma." Castro'nun kaslari ¢atilmisti. "Seni endise-
lendirmek istememistim. E-postamda bunu belirtmem gerekirdi."

"Onemli degil," dedi Marin. Aslinda 6nemliydi ama yasadig1
rahatlama oOyle blaydkta ki gerisini unutuverdi. "Peki, o halde
nigin cagirdin?"

"Anladigimiz kadariyla..." Castro yine duraksadi, Marin ar-
tik endiseli olmasa bile 6zel dedektife bu denli sikinti veren seyin
ne olabilecegim Kkestiremiyordu. Sonucta bu kadin eski cinayet
masas! dedektifiydi. "Anladigimiz kadariyla kocan bir baskasiy-
la gortsuyor."

Efendim? Castro'ya bakakalan Marin suyundan bir yudum
daha aldi, kadinin soylediklerini tam olarak algilayamamisti.
"Ne demek istiyorsun?"

"Aranizin nasil oldugunu bilmiyorum ama en son konustu-
gumuzda ayriliktan séz etmemistin..."

"Ayrilmadik."

"O zaman tGzulerek séyliyorum ki kocan seni aldatiyor."

Marin, Castro'ya hayretler icinde bakakaldi. Ozel dedektifin
sOzlerim gayet iyi duymustu, tekrarlamasina gerek yoktu ama
daha farkli bicimde dile getirmesine ihtiyaci vardi. Birka¢ saniye
sessizce oturdular. Marin kendini gelmeyecek bir kapanis cim-
lesini bekliyor gibi hissediyordu.

Bu kadin ne diyordu yahu, ne aldatmasi? Marin'i bu ytzden
cagirmis olamazdi. Marin onu bunun igin tutmamisti.

Castro, Marin'in aklini okumus gibi bilgisayarina bir seyler
yazdi ve monitéri Marin'e dogru cevirdi. Ekranda Derek'in
renkli bir fotografi vardi. Baska bir kadinla beraberdi. Fotograf
butin ekram kaplhiyordu.



Marin agzi bir karis acik halde fotografa bakakaldi. Akl goér-
duklerini tek seferde algilayamayirica teker teker islemek istedi:
Sag. Giysiler. Yuz. Eller. Agag. Kaldirim. Botlar. Gultctkler. Yas.
Etnik kdken. Derek'in yanindaki kadin Olivia Mirnn'in gend gi-
biydi, hani su bir donem Amerikan futbolu oyuncusuyla ¢ikan
aktris. Ama fotograftaki kadin kesinlikle ondan daha gencti -
Marin kadmin yasini bilmiyordu ama yirmilerinin ortasinda ol-
dugunu tahmin etti. Derken birdenbire kadinin ¢enesinin sivrili-
gi, g6zlerinin sekli ona tanidik geldi. Ama sonra Marin go6zlerini
kirpistirdi ve yasadigi o dejad vu hissi yok oldu, kadin yeniden
yabana oluverdi.

Kocasiyla el ele tutusan bir yabana.

Castro fareye tiklayinca baska bir fotograf acildi, dncekiyle
ayni gun, ondan muhtemelen bir iki dakika sonra cekilmisti.

Yabanci bu kez kocasini ¢éplyordu. Sehvetle. Acik alanda.
Uluorta.

"Bu fotograflar diin aksamiizeri cekildi. Portland'da." Ozel
dedektif kot haberleri nasil verecegini iyi biliyordu. Sesini ayar-
lamisti, anlayish fakat tarafsizdi. Bu becerisiyle, yerel haber ka-
nallarinda sunuculuk yapan, prompter'da yazilanlari okuyarak
izleyicilere diinyanin herhangi bir yerinden yirek parcalayici
bir haber sunduktan sonra spor ve hava durumu bultenleri igin
Chuck'la Gary'ye baglanan spikerlerden farksizdi. "Kaynagim
cekip yolladi. Boyle 6grendigin i¢in tzginim."

Derek yalnizca is gezisinde degildi - o seyiyle... seyiyle...
metresiyle is gezisine ¢cikmisti, Marin'in aklina gelen ilk kelime
bu oldu. Kiz arkadas, sevgili, yuva yikan ve orospu kelimeleri de
geldi ama nedense metres en uygunu gibi gérindi. Metres daha
asagilik, daha rezil bir tanimdi ki bu da 6yle bir durumdu zaten.

Eh, ne bekliyordun ki? diye fisildadi kii¢ticuk bir ses zihninin
derinliklerinden, Marin o sesi sinek kovalar gibi savusturdu.
Ama ses gitmedi; fisildamaya devam etti, hatta fisiltilar1 yuk-
selmeye, daha israra bir hal almaya baisladi, Marin bir an evvel
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sakinlesmezse 6zel dedektifinin blirosunun orta yerinde panik
atak gegirecekti.

Castro endiseli bir ifadeyle onu izliyordu. "iyi misin?"

Ama Marin konusamadi. Tek yapabildigi basiyla onaylayip
g6zlerini yummak ve simsiki siktigi dislerinin arasindan derin
derin nefesler almak oldu. Terli elleriyle sandalyenin kapitone
kollarina sikica tutunurken akimin nesnel tarafi kontroll ele
almaya ¢alisiyordu. Mantigi gtivende oldugunu biliyordu. Kal-
bi fiziksel olarak parcalanmamisti, dinya aslinda durmamisti,
odanm duvarlari aslinda Gstine Gstine gelmiyordu. Castro eski
polisti ve gerekirse kalp masaji yapabilecegine kuskusu yoktu.
Marin her ne kadar 6yle hissetse de o gun 6lmeyecekti.

Cantasinda Xanax vardi ama almaktan utaniyordu. Bogul-
mamak icin regeteli ilaglara bel bagladigini kimsenin bilmesini
istemiyordu. Derin bir nefes aldi, sonra bir kere daha aldi. Bir
slire sonra ¢arpmuisi yavaslamaya, kalbi normal bicimde atma-
ya basladi. Gozlerini acti. Ozel dedektife bakarken gortisii yavas
yavas netlesti.

"Vay orospu ¢ocugu," dedi sonunda. Su sisesini aldi. "Hala o
kadinla mi beraber?"

"Aslinda su anda beraber degiller." Castro ayni anda hem
kibar hem de profesyonel bir sesle konustu. "DUnu birlikte ge-
cirdikten sonra kadin bu sabah Portland'dan trenle déndd. Ins-
tagram sayfasina baktim, bugin ilerleyen saatlerde derslerinin
oldugunu yazmisti."

Portland. Tren. Instagram. Dersler. Bitiin bunlar ¢ok fazlaydi.
Marin, Castro'nun zihninde canlandirdigi gortntuleri silip at-
mak istercesine yeniden go6zlerini yumdu. Ama ise yaramadi.
Aklina kazinmislardi bir kere. "Ogretmen mi?"

"Yuksek lisans 6grencisi. Resim okuyor."

Marin ylzuni burusturdu.

"Cok tzginim." Castro basini salladi. "Bir bu eksikti."

"Kag yasinda?"

"Yirmi dort."
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Yirmi doért yasinda ve ressam. Tanri askina, hentz 6grenci.
Marin gozlerini yeniden actiginda 6zel dedektifle g6z g6ze gel-
diler, kadm ona 6ylesine icten bir sefkatle bakiyordu ki aglaya-
cak gibi oldu.

Kisa bir sessizligin ardindan Castro bu iliskiyi nasil kesfetti-
gini anlatmaya basladi. Marin'in istedigi Gzerine Derek'in cali-
sanlarini arastirirken Portland'daki Uretim tesisinde ¢alisan iki
iscisinin bir dénem tutuklandiklarim 6grenmisti. Bunun tzerine
Oregon'daki bir tanidi§iyla -izinli ginlerinde ek is olarak 6zel
dedektiflik yapan bir polis memuruydu- iletisime gecerek on-
danbu iki kisiyi arastirmasini istemisti. Adam iki ¢calisanin da sa-
bika kaydi oldugunu 8grenmisti, ikisi de mahkemeye verilmisti
ama sonunda ikisinin de davasi dismusti.

"Nicin tutuklanmiglar?" diye sordu Marin, kocasinin baska
bir kadinla 6pustiguni gosteren goruntiden ziyade arastirmay-
lailgili ayrintilara odaklanmaya calisarak.

"Biri bar kavgasindan tutuklanmis," dedi Castro. "Kadinsa
yan komsusunu taciz etmekle su¢lanmis.”

"Kadin mi1?"

Castro belli belirsiz gulumsedi. "Anlasilan o ki ge¢inemiyor-
larmis. Komsulardan biri digerini seramik cice biblolarini ¢al-
makla suglayinca aralarmda husumet baslamis."

Castro, Portland'daki kaynaginin, Derek'in kaldigi otelin
onidnde beklerken Marin'in kocasinm otelin yan kapisindan ya-
rimda Marin olmayan bir kadinla ¢iktigini gérdagunt soyledi.
Meraklanan adam ikiliyi bir siire takip etmis. Yemege gitmisler.
Pear District'teki Henry's Tavem'e.

Castro bunu soylerken Marin yine yuzini burusturdu.
Henry's onun en sevdigi butik mekanlardan biriydi, Derek'le
yollan ne zaman Portland'a diisse orada en az bir kez yemek yer-
lerdi. Mangolu margaritalari enfesti. Hele bir kalamarlan vardi
ki dillere destandi. Tempura harcina bulanmis, yuksek ateste ki-
zartilmis, tane karabiber ve deniz tuzuyla harmanlanmis, yanin-
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da da sarimsakli aci biber sosu, Ustelik tabak iki kisiye yetecek
kadar blyuk.

"Kaynagin otele neden gitmis ki?" Kocasini, metresine el-
leriyle kizarmis kalamar yedirirken hayal etmemeye calisti. En
sevdigi aperatifi elin kadinina yedirecek degildi herhalde.

"Bar kavgas! yuzunden tutuklanan calisanin arama kayitlan-
In incelemis,” diye acikladi Castro. "Hotel Monaco'dan calisanin
telefonuna on dakikalik bir arama yapildigini gérmus. Oteli goz-
lemlerken Derek'in yaninda baska bir kadinla iceriden ciktigini
gorunce fotograflarini cekmis." Fareye tikladi. "Bu arada, arama-
nin altindan bir sey ¢cikmadi. Calisanin kayinbiraderi Blazers ma-
ciniizlemek icin sehirdeymis, bulusmak icin plan yapmislar. Ara-
may! yapan kayinbiradermis yani, ¢calisani odasindan aramis."

Ekranda yeni bir fotograf belirdi. Bu kez restorandaydilar.
Derek el kol hareketleri yaparak konusuyordu. Metresi de sdy-
ledigi seye guluyordu. ikisinin de éniinde kokteyl vardi. Derek
old fashioned iciyor olmahydi, hep onu stylerdi, Marin bunu
bilmiyor olsaydi bile bardagin kenarindaki portakal diliminden
anlasiliyordu. Metres de portakal kabugu yerine semsiyesi olan
pembe bir sey -cilekli daiquiri?- iciyordu.

Lanet olasi kalamari da paylasiyorlardi.

Asil ilging olan, Marin bunu hissetmis olmasina ragmen, hat-
ta icten ice bilmesine ragmen, 6grenince bu kadar sasirmasiydi.
Birtakim seyleri fark etmemis degildi. O ve Derek evliliklerinin
yirminci yilma girmek tGzereydiler ve Marin ¢ogu geceler kendi-
ni sarabin iyilestirici gticiine teslim ediyor olsa da bir seylerin de-
gistiginin farkindaydi. Tek sorun artik seks yapmamalari ya da
Derek'in uzun sureli is gezilerinin gitgide artmasi degildi. Asil
sorun, Derek evdeyken bile aralarinda gittikge buytyen bir duy-
gusal mesafe olmasiydi ve o mesafe su andabir kita boyundaydi.

"Sana din gece haber vermedim ¢uinki biraz daha arastirmak
istedim," dedi Castro. "Bazi sorularin olacagini tahmin ettim."

"Ne zamandir?" Marin'in sesi boguktu. Bogazmi islatmak
icin suyundan bir yudum daha alarak kii¢uk siseyi bitirdi. Cast-

55



ro siseyi ondan alip masasinin yanindaki geri donisim kutusu-
na atti ve Marin'e yeni bir sise su verdi.

"Gorunuse bakirsa en az alti aydir." Castro yine bilgisayarina
bir seyler yazdi.

Alti ay. Alti koca ay. Kagcamak filan degildi bu. Basbayag! iliski
yasiyorlardi.

Marin olayin ciddiyetini anlayinca uzun bir of ¢ekti. Alti koca
aydir neredeydi de fark etmemisti? Ah, dogru ya. Cocuklarinin
kaybolmasiyla basa ¢ikmaya calisiyordu. Oylesi bir olay bir an-
neyi mesgul ederdi nihayetinde.

Restoranda cekilen fotograf ekrandan kaybolunca Marin ken-
dini yeni bir duygusal darbeye hazirladi. Fakat bu sefer gordigu
baska bir fotograf degildi. Cizelgeydi. Derek'in arama kayitlarini
gosteriyordu. Castro, diger kadinin numarasinin arayan ya da
aranan olarak gectigi btttn yerleri vurguladigi sayfalari hizlica
kaydirdi. Sayfalar &deta sariya boyanmisti. Anlasilan Derekle
metresi surekli iletisim halindeydiler.

"Elimdeki arama kayitlari alti aylik. Daha eskiye de gidebi-
lirim ama onun icin farkh bir yonteme basvurmam gerek. Bu
kayitlara, Derek'in hatti senin adina kayith oldugundan kolayca
erisebildim."

Marin ona bu kayitlan nasil ele gecirdigini sormay! bile du-
stiinmiyordu. Gegen yil ilk kez bulustuklarinda isteklerini hig
cekinmeden bir bir siralamisti. Her tasin altina bak. Her yolu dene.
Seni nereye gotlrurse gétdrsin, ucu kime cikarsa ¢iksin her izin pesine
diis. Ondan tam bir seffaflik beklemis, hatta talep etmisti. Ozel
dedektifin 6grendigi her seyi bilmek istemisti.

Castro bunlari yapabilecegini sdylemis, bununla beraber yon-
temlerinin geleneksel olmadigina dair Marin'i uyarmisti. Marin
onun gemisini nasil yuruttigind ne kadar az bilirse o kadar iyiy-
di. Ayrica musterilerinin aldiklari cevaplardan her zaman mutlu
olmadiklarini, bazen cevaplanmamis sorularla yasamanin ger-
ceklerle yasamaktan daha kolay oldugunu belirtmisti.

56



Su anda gerg¢ek, Marin'in neredeyse yirmi yillik kocasinin on-
dan ¢ok daha geng bir kadinla seks yaptigiydi. Hem de alti koca
aydir.

Bogazi zimpara kagidi gibiydi, ikinci su sisesini de agti. "De-
rek Portland'daki Gretim tesisatina ayda bir gider gelirdi. Simdi
her hafta gidiyor, gitti mi de gtnlerce gelmiyor. Sirketinin Bla-
zers biletleri var," diye ekledi usulca, sanki bu durumu agiklar-
mis gibi, sanki eve gelmemesine bahane olabilirmis gibi. Daha
sonra, mazosistin teki oldugundan, "Baska fotograflar da var
m1?" diye sordu.

Castro yeniden fareye tiklayinca ekranda yeni bir fotograf
acildi. Derek oteki kadina sariliyordu. ikisi de guliimsiyorlar-
di ve Marin bir kez daha kadini daha dnceden tamdigi hissine
kapildi. Gerg¢i birdenbire birini tanidik bulmasi olagandisi bir
durum degildi -binlerce musterisi olan tg¢ tane guzellik salonu
vardi ve bu musterilerin cogu da kadmdi- Derek'in metresi belki
de guzellik salonlarindan birine gelmisti, sacini kestirmek icin ya
da manikr icin. Ne var ki yine anlik bir histi bu, Marin Gzerinde
durmaya kalmadan gegip gitti.

Marin serseme déndigu, soktan soka girdigi bu anlarda zih-
ni oteki kadinin goérandsiini isleyemiyordu. Ona bakmak mide-
sini bulandiriyordu. Kadinin yizine, gtizel olup olmadigina ka-
rar verecek ya da kocasinin onda ne buldugunu anlayacak kadar
uzun bakamiyordu. Ama anlamaya basladiginda basi déndu,
adeta yer ayaginin altindan kaydi, o da daha k6t olmamak icin
dikkatini Derek'e ¢cevirdi. Derek'te gorduguyse, dteki kadina ba-
karken gozlerinin nasil parladigiydi. Marin'e ¢ok uzun zamandir
Oyle bakmamisti.

Tam tamma dort yiz seksen alti giindar.

Fotograflar net ve renkliydi, yuksek c¢ozunurluklaydd,
Marin'in distindigu gibi bulanik ya da siyah-beyaz degillerdi.
Bu olayda hicbir sey Marin'in disinduga gibi degildi. Filmler-
de, aldatan es haberini veren 6zel dedektif yasi ge¢cmis, ihtiyar
bir adamdir, alayci ve yalniz biridir, Gzerine oturmayan kiris ki-
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ns kiyafetler giyer, ¢ektigi fotograflari da yazdirip manila zarf
icinde yollar. Ama gercekte 6zel dedektif, Marin'in yaslarinda,
dar kesim lacivert kotu, tzerine tam oturan ceketiyle son derece
cekici bir kadindi. Parmaginda yuzik yoktu ama gunimuzde
yluzuk takan kalmamisti zaten.

Castro, Marin'in yiztugune bakiyordu ki bu olagan bir sey-
di, batin kadinlar bakardi. On yil énce Derek, Marin'in nisan
ylzuguni bes karat Asscher kesim pirlantayla degistirmisti. O
zamanlar bu buyuklik makuldi -sosyal ¢evrelerindeki kadinla-
rin ¢ogu bu biyuklikte ya da daha buyutk pirlantalar takarlardi-
ama burada; duz sari duvarlari, yaprakli saksi bitkileri, minicik
akvaryumdaki minicik bahgi ve de Derek'in baska bir kadmla
fotograflarini gosteren bilgisayar ekrani dismda pek bir seyi ol-
mayan bu kig¢uk biroda ne kadar da abes gérintyordu. Koca-
mandi. Gosterisliydi. Pahaliydi. Marin de 6yle olmasini istemisti
zaten, degil mi? Durumlarinin ne kadar iyi oldugunu, ne kadar
sansli, ne kadar -bilhassa bu kelimeden nefret ederdi- mutlu ol-
duklarini ele giine gostermek istememis miydi?

icinden pirlanta yiizugiinu cikarip akvaryuma atmak gel-
di. Gozleri batiyordu ama aglamamak icin gozlerini kirpistirdi.
Derek'le metresinin fotografina uzun uzun bakti, gézyaslari go-
rantdyd bulaniklastiriyor, anlamsiz bir renk ve sekil ciimbustne
ceviriyordu.

"Buna bakmam gerek," dedi Castro ansizin. Marin basini ek-
randan kaldirinca 6zel dedektifin telefonunu tuttugunu gorda.
Caldigini duymamisti. "Hemen dénerim."

Castro buronun kapismi ardindan kapatti. Marin onun da-
nisma masasi olan ama danigsmani olmayan bekleme salonunda
yaptigi goérismeyi duyamiyordu. Birkag saniye sonra aslinda
onu kimsenin aramadigini fark etti. Castro musterisine istedigi
gibi tepki verebilsin, istedigi gibi dagilabilsin diye zaman veri-
yordu. incelik ediyordu ama Marin dagilmayacakti. En azindan
orada dagilmayacakti, -mis gibi yapmakta tizerine yoktu. Eve gi-
dene kadar kendini tutabilecegini biliyordu, orada, evinde, evi-
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nin mahreminde kaybedecekti kendini; kimsecikler gérmeden,
haplan ve sarap sisesiyle.

Marin fazla havalanmisti. Bunun baska agiklamasi yoktu. Ozel-
likle de dort sanali tiip bebek denemesinin ardindan Sebastian‘a
hamile kaldiktan sonra. Her seyi ¢ok fazlaydi -cok fazla parasi
vardi, ¢ok fazla basariliydi, kocasiyla ¢cocugu onu ¢ok fazla sevi-
yorlardi- dolayisiyla evren, her seyi gérdugu tek seyini ondan ala-
rak bu bolluk dengesizligini dizeltmeye karar vermisti.

Oglunu.

Birden hissizlesmeye baslayinca sevindi. Deneyimlerinden
biliyordu Ki, insan bedeni yogun duygusal aciya ancak bir yere
kadar katlanabilir, sonrasinda hissizlesmeye baslardi. Bedenin
basa ¢ikma yontemi buydu fakat bu bir ¢are degil, ertelemeydi.
Aci geri gelecekti. Marin daha sonra aciyr sapma kadar hisse-
decekti, 0 zaman da daha fazla kétulesmesine firsat vermeden
Xanax ve bir sise Cabernet Sauvignonla bastiracakti.

Bldronun kapisi yeniden acildi.

"Déndim." Castro koltuguna oturdu. Marin bir kez daha ka-
dinin ne kadar zayif oldugunu fark etti. Ancak otuz alti bedendi,
hatta belki otuz dért. Marin hicbir zaman o kadar zayif olmamis-
ti. On alti yasinda Bulimia hastaligina yakalandiginda bile.

Ozel dedektif, Marin'e dikkatle bakiyordu. Marin iyi goriin-
dagunun farkindaydi, ébur kadinin bu yizden onu yargilayip
yargilamadigini merak etti. Derek hakkinda edindigi bu bilgi
karsisinda dimdik durmaktansa harap olmasi daha mi makbul-
did? Marin, Castro'nun onu sevmesini istiyordu. Ona karsi anla-
yish olmasini istiyordu ama ona acimasini istemiyordu.

Baskalarinin, hele ki kadinlarin ona acimasina hi¢ katlana-
mazdi. Ote yandan onaylarini isterdi. Bunun, éldigu giine ka-
dar onu surekli elestiren bir annesi olmasindan kaynaklandigini
tahmin ediyordu.

"Eve gittiginde bakmak istersin diye senin igin kiictk bir dos-
ya hazirladim." Castro bilgisayarinda bir seyler yazdi. "E-posta
olarak gébnderdim."
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Birkag saniye sonra Marin'in telefonu titredi. Marin telefonu
cikarip dosya duizgun agiliyor mu diye kontrol etti. Dosyaya tik-
ladi ve dosya yuklenmeye basladi. "Geldi," dedi.

"Sana karsi durust olmak istiyorum." Castro tanistiklarindan
beridir ilk kez huzursuz goérintyordu. "Dun fotograflar elime
gectiginde sana gostersem mi géstermesem mi bilemedim. Beni
bunun igin tutmamistin, ayrica bu kagcamagi zaten biliyor olabi-
lirdin. Dillendirerek canini sikmak istemedim. Senin derdin sana
yetiyor zaten."

"Sen dogru olani yaptin," dedi Marin. "Daha en basindan,
buldugun her seyi bana sdéylemeni istemistim senden. Kendini
kotu hissetme. Bilmemektense bilmek daha iyi. Ben... ben artik
bilinmezleri kaldiramiyorum."

Castro nefesini birakti. "Tamam. Ben de dyle distnmustim."”

Marin 6zel dedektifin saatine baktigini gérdid. O gunki gé-
rismeleri bitmisti demek ki. ikinci suyunu da bitirip paltosuna
uzandi. Bunlari yaparken adeta agir ¢cekimde hareket ediyor gi-
biydi. Duygusal yonden gafil avlanmak insanin solugunu kese-
biliyordu.

"Son bir sey daha," dedi Castro nazikc¢e. "Bence bu, istekleri-
ni gozden gecirmen icin iyi bir zaman olabilir."

Marin duraksadi, paltosunu kucagma koydu. "Ne demek is-
tiyorsun? isteklerim degismedi."

"Son gérismemizde sana polisin on alti ay 6nce yurittagu
sorusturmanin aynisini tekrarladigimi soylemistim. Ne yakm
sosyal cevrenden ne de uzak sosyal ¢evrenden bir stpheli gikti.
Derek'in dnceki ve simdiki ¢alisanlarini, is baglantilarim, senin
calisanlarini, senin is baglantilarini ve Sebastian'm kaybolmasi-
na kadar gecen bir yillik strecteki tim musterilerini arastirdim.
Carsidaki kamera kayitlan bizzat tuttugum iki ayn video uzma-
ni tarafindan saniyesi saniyesine incelendi. Yeni hicbir sey ¢ik-
mad1. Bir yildan fazla oldu ve elimizde yeni hicbir ipucu yok."

Marin 0zel dedektifin ne diyecegini tahmin ederek kendini
hazirladi. Sebastian kaybolur kaybolmaz Seattle Polis Merkezi
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ve FBI son derece kapsamli bir arama calismasi gerceklestirmis-
ti. iki saat icinde butin yerel haberlerde oglunun fotograflar
vardil ve Kayip Cocuk ilani ertesi gtin hem Facebook'ta hem de
Twitter@a gindem olmustu. Birkag giin sonra olay ulusal ¢capta
ilgi gérmeye baslamis, bu da klasisizm ve elitizm ithamlarina yol
acmisti cinkt yetkililer Machadolara ayricalikli muamele ediyor
gibi gérintyordu. Ama ne Marin ne de Derek bunun igin 6zUr
dileyebilirdi. Ellerindeki bittin avantajlari neden kullanmayacak-
lardi ki? Boyle bir durumda ise yaramayacaksa paranin ve ntufuz-
lu tanidiklarin ne anlami vardi? Ogullarini bulmak icin her seyi
yaparlardi. Her anne baba yapardi.

Castro onu dikkatle izliyordu, Marin kendini odaklanmaya
zorladi.

"Vaktini ve parani bosa harcamak istemem ama geldigimiz
noktada sunu sdylemem gerekir ki..." Castro i¢ini ¢cekerek elleri-
ni kucagma koydu. "Hi¢ mantikli olmadigini biliyorum, hem hig
adil degil hem de inanilmaz aci verici ama ¢ogu zaman... bu tar
kacirma olaylari sahsi degildir."

Tanri askina, Marin insanlarin bunu sdylemesinden nefret
ediyordu. Polis de aynismi séylemisti. Dr. Chen de. Ama sahsi
olmadidini bilmek durumu kolaylastirmiyordu. Dért yasindaki
oglunun, sirf onu kagiran psikopatin en yakinindaki ¢cocuk oldu-
gu icin kac¢irildigini diastiinmek hig ama hi¢ yardima olmuyordu.

Ama bunlarin hicbirini Castro'ya s6ylemedi. Kendini tuttu.
Ozel dedektif sadece isini yapiyordu.

"Yaklasik iki bin bes yuz dolar avansm kullanilmadan 6ylece
duruyor,"” dedi Castro. "Ben devam etmeye raziyim ama bence,
geldigimiz noktada, istersen..."

"Bitirmiyoruz." Marin'in sesindeki kesinlik ikisini de sasirtti.
Bogazi artik kuru degildi. Simdi tam olarak kendisi gibi konu-
suyordu, kararli ve buyurgan, Sadie'nin de dedigi gibi tam bir
"patron" edasiyla. "Bitirmeye yaklasmadik bile. Aramaya de-
vam etmeni istiyorum."

Go6z goze geldiler. Castro'nun yizi ifadesizdi ama Marin
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zihninin fazla mesai yaptigini gorebiliyordu, Marin'i okumaya
calistyordu. Ama kadm bir sey demiyordu ve gegen her saniyey-
le birlikte 6zel dedektifin sdzlerinin agirhigr daha da artiyordu.

"Vanessa," dedi Marin, son hecede sesi ¢atladi. "Vanessa, lit-
fen."

ilk defa 6zel dedektife ismiyle hitap ediyordu.

Castro yine Marin'in ytzugune bakti. Eger su anda evli degil-
se bile bir zamanlar evliydi. Marin dyle sezinliyordu. Muhteme-
len ¢ocuklari vardi. Marin bunu da sezinliyordu. Anneler diger
anneleri sezerdi - yuzlerindeki gizgilerden, yipranmisliklann-
dan, koruyuculuklarindan, kirilganliklarindan. Eger oglunu ara-
maya devam edecekse Marin ona lanet olasI yuzigunu vermeye
bile raziydi.

"Bana sonu¢ vadedemeyecegini biliyorum, vadetmeni de hig
beklemedim zaten. Elinden geleni yapmaya devam edecegine
sz vermen yeterli." Marin batiindyle patron moduna ge¢misti
simdi, 6zel dedektifle giizellik salonundaki calisanlarindan bi-
riyle konusur gibi konusuyordu, son derece kiymetli fakat bi-
raz motive edilmeye ihtiyaci olan biriyle konusur gibi. "O iligki
ne olacak? Kocamla yatan bu kadm kim? Asil amaci ne? Derek
Unl biri degil ama sik sik medyaya ¢ikar. ikimiz de ¢ikariz. Kim
oldugumuzu, ne kaybettigimizi illaki biliyor olmali. Bence onu
arastirmalhyiz."

Marin 6ne dogru egildi. "Her gin her saniye bu vaka tizerin-
de calismanin mumkdn olmadigini biliyorum. Baska musterile-
rinin de oldugunu biliyorum. Ama ne zaman yapabilirsen, ne
zaman firsat bulursan... Birinin oglumu aramayi birakmadigini
bilmem gerek. Eger daha ¢ok para lazimsa hi¢ sorun degil, he-
men hallederim."

Marin'in sesi titremeye basladi, yeniden anneydi simdi, pat-
ron degil, musteri degil. Sesindeki titremeyi duymaktan nefret
etti, sesinin kulaga kontroltinu yitiriyor gibi gelmesinden, yalva-
nyormus gibi gelmesinden nefret etti. Cinku dyleydi.

"Ama sen sahiden daha ileriye gidemeyecegini distntyor-
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san baskasini bulup bastan baslamak zorunda kalirim. Beni
buna mecbur etme, Vanessa. Litfen."

Castro hayir derse altina bakilacak tas kalmayacakti ki Marin
bununla basa cikabilecegini sanmiyordu. Polisler gecen yil elle-
rinden geleni yaptiklarmi sdylediklerinde Marin, Sebastian'i bir
kez daha kaybetmisgesine yikilmisti.

istatistiklerin kayip cocuklar hakkinda ne dedigini biliyordu.
Cogunun kaybolduktan sonra saatler i¢cinde 6ldugunut biliyordu.
Biliyordu. Castro aramayi birakirsa Sebastian 6Ilmus demekti.

Eger o 6luyse Marin de 6layda.

"Sen aramami istedigin sirece onu arayacagim, Marin."
Castro dailk defa ona adiyla hitap ediyordu. Sanki yine Marin'in
aklini okumustu ve Marin onu buldugu icin Tanri'ya sikretti.
Vanessa Castro bu is icin bicilmis kaftandi, hatta bu isi yapabile-
cek tek kisiydi. "S6z veriyorum, tamam mi? Sen sOyleyene kadar
durmayacagim ve sana sdz, her zaman dnceligim bu olacak. Sen
hi¢ merak etme. Onu aramayi birakmayacagiz. Bana gliven. Ben
senin yanindayim."

"Tesekkir ederim." Marin rahatlayarak kendini saldi. Gozle-
ri yine yaslarla doldu. Ama aglamadi.

Tutmayan bacaklarinin tGzerinde ayaga kalkti ve paltosunu
ikinci denemesinde ancak giyebildi. Arabaya bindiginde aglaya-
cagini biliyordu ama olsun, orada aglamadigi stirece sorun yok-
tu. icinden balija veda etti, baliksa g6z kamastirici kuyrugunu
son bir kez sallayip plastik yapragin arkasina saklandi.

Castro ona kuglk, az esyali bekleme salonuna kadar eslik etti.
Orada el sikistilar. Tutusu saglamdi. Guliumsemesi i¢tendi. Bas-
ka bir sekilde tanismis olsalardi muhtemelen arkadas olurlardi.
Castro tam da Marin'in Girisimci Kadinlar Yemegi'ne davet ede-
cegi tirden biriydi; Marin o demegin kurul baskaniydi.

Castro duraksadi, belli ki sdylemek istedigi bir sey daha var-
di. Marin ya hemen gidecekti ya da kadinin konusmasina izin
verecekti. Kagar gibi gitmenin yakisik almayacagini dustinerek
kapida durdu.
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"Kocan igin 6zur dilerim," dedi 6zel dedektif.

Marin bunu iyi niyetle sdyledigini bilse bile sinirlendi. Ne-
den o 6zir diliyordu? Kadinlar bunu neden yapiyordu? Castro
ona kendi yaptigi kéttluga sdéylememisti; musterisine, kocasi ve
metresi hakkinda 6grendiklerini aktarmisti. Marin'i aldatan o
degildi. Derek'ti. Yirmi dort yasmda Universiteli bir kizla.

Ama 6zir dileyen Vanessa Castro'ydu. Belki sirf Marin'i te-
selli etmek i¢in dylesine sdylemisti ama Marin kadinlarin kendi
kabahatleri olmayan seyler ytziinden 6zir dilemesinden bikip
usanmisti artik. Kendi kabahati olmayan seyler ytiziunden 6zur
dilemekten bikip usanmisti.

Bunlarin hi¢birini Vanessa Castro'ya sdylemedi. Simdi kiirsi-
ye ¢cikma sirasi degildi. Ozel dedektife tesekkiir edip ¢ikti, mer-
diveni indiginde yaprak gibi titriyordu. Arabasma bindiginde
icinde firtinalar kopuyordu.

Ofkeden kuduruyordu. Ofkenin sicak mum gibi biitiin viicu-
dunu kapladigini hissetti. Disini sariyor; yumusak, akiskan sivi
savunmasiz, korunmasiz yerlerinin tzerinde zirhli kabuk misali
sertlesiyordu.

Marin bunu memnuniyetle karsiladi. Boylesi bir 6fke duy-
mayall uzun zaman olmustu ve her zaman 6fkeyi kedere tercih
ederdi. Son dort yiiz seksen alti giindur keder onu yerden yere
vurmus, takatini kesmis, glicinid emmisti; hic istemedigi seylere
razi olmaya mecbur birakmisti.

Buna karsilik 6fke ona gerekeni yaptiracakti.
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ALTINCI BOLUM

Yikici bir olay yasadiginizda acayip bir sey olur. Bedeninizle ak-
liniz adeta birbirinden ayrilir da tam bir insan olmaktan ¢ikar-
siniz. Bedeniniz hayatta kalmaniz icin gerekli eylemleri -yeme,
uyuma, bosaltma, tekrar- yerine getirirken akimiz Simdi Yap-
man Gereken Seyler ve Kafan Yerindeyken Disiinmen Gereken
Seyler olmak tGzere daha ¢ok bolimlere ayrilir.

Marin o kadar uzun zamandir hissizdi ki bu 6fke belirtisi onu
saskina ugratti. Uyusmus bir uzvun yeniden canlanmasi gibiydi.
O karincalanma hissi insanin canini yaksa bile bir yandan da iyi
gelirdi ¢linkd insana hayatta oldugunu hissettirirdi.

Marin, Sadie'ye mesaj attl.

Bugiin gelemeyecegim. Biraz yalniz kalmak istiyorum. lyiyim, merak

etme.

Sadie hemen cevap yazdi. Marin'in 6zel dedektifin bdrosun-
da ne 6grendigini 6grenmek icin catliyor olmaliydi ama sormaz-
di - Marin'in iyi oldugunu soylemesi onun icin yeterliydi. Sadie,
Marin'in given duyabildigi ender Kisilerden biriydi.

Anlasildi, diye yazdi genel midurid. Ben buradaki isleri hallede-
rim. Sen kendine iyi bak.

Sadie, kiz1 Abigail'in, Marin'in gegen ay birinci yas gunin-
de aldigi pembe fil tulumuyla g¢ekilmis bir fotografini da atti.
Abby'nin fotograflarini gérmek Marin'i hep gulumsetirdi, kar-
silik olarak birkag kalp emojisi gonderdi.

Uzun zaman sonra ilk kez yagmur yagmiyordu, Marin ara-
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baran camini indirip tertemiz bahar havasini igine ¢ekti. BUtin
guni bostu ama onun yapmak istedigi tek sey eve gitmekti.

Capitol Hill'deki evleri asin blytk degildi, malikane filan
degildi yani ama ¢ok guzeldi. Dilim seklinde arsa tGizerine ku-
rulu, G¢ ylaz yetmis metre kareden biraz buyuk bir evdi. O ve
Derek evi 2009'da yasanan, tarihin en biydk borsa ¢ékustnin
ardindan tadilat gerektiren bir gayrimenkul olarak almis, Queen
Anne'deki evlerinde ikamet etmeye devam ederlerken orayi hig
acele etmeden bastan ayaga yeniletmislerdi. Capitol Hill evinin
simdiki degeri bes milyon dolardi. Queen Anne'deki evse -orasi
halad duruyordu, kiraya vermislerdi- bir milyondan biraz fazla
ediyordu. Iki evi de satmayi hi¢ diusiinmemislerdi ama bdyle
seyleri bilmek faydaliydi.

Marin garaj yoluna dénlp arabayi garaja park etti ve garajla
mutfagi birbirine baglayan vestiyerden eve girdi. Sebastian ev-
deyken vestiyer hep savas alani gibi olurdu. Botlari, ayakkabila-
ri, oyuncaklari, kapusonlulari ve tek esini kaybetmis eldivenleri
her yeri kaplardi; hem de esyalarini koyabilecedi kendi gozli
dolabi ve askiligi olmasma ragmen. Hatta g6zli dolabinin Gs-
tinde adi yaziyordu. Marin'in misterilerinden biri -Sebastian'a
ren geyikli kazagi 6ren kadm- hediye olarak 1slah edilmis kigiik
odun parcalari Gizerine kusursuz bir bitisik el yazisiyla isimlerini
yazmisti.

"Ustiinde ne yaziyor, annecigim?" diye sormustu Sebastian,
Marin onunkini duvara astiginda.

Marin geri ¢ekilip hediyeye hayranlikla bakmisti. "Adin yazi-
yor. Sebastian.”

"Harfler ne kadar tuhaf."

"Bunlar susli harfler." Marin onu kucagina alip 6pmusti.
"Susli dolabm igin. Montunu buraya asacak, esyalarim bu goz-
lere koyacaksin, tamam mi? Bu dolap yalnizca sana ait, senden
baska kimse buraya esyasini koyamaz."

Go6zIU dolap ve askilik artik hep derli topluydu. Marin ves-
tiyere girdiginde Sebastian'in montuna dokundu; o giin carsida
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Sebastian'in Gizerinde olan, yururken terleyince annesine verdigi
monttu bu. Marin o0 montu ve yagmur ¢izmelerini Sebastian'in
dolabindan hig kaldirmamisti ki bu da terapistinin yeniden goz-
den gecirmesini 6nerdigi seylerden biriydi.

"Hicbir seyi atmak zorunda degilsin elbette, Marin," demisti
Dr. Chen, birka¢ ay 6nce. Sakin sakin, kibar kibar konusmustu.
"Ama onun esyalarini daima gdrebilecedin bir yerde tutmazsan
kendine iyilik etmis olursun. Montuyla ¢izmelerini yatak odasi-
na koyabilirsin mesela. Boylece, eve her girdiginde bu zorlukla
yuzlesmek zorunda kalacagina istedigin zaman gidip gorebile-
cegin bir yerde olurlar."

"Bu bir zorluk degil," diye israr etmisti Marin. Birden kiz-
mis, aksilesmisti. Terapiden gma geldigine iste o zaman karar
vermisti. "Oglumun oldugu her yerde koca koca bosluklar var
simdi ve benim de o bosluklari baska yerlere tasimak gibi bir
niyetim yok."

Onun tek istedigi oldugu yerde kalmakken neden herkesin
onu ilerletmeye calistigini bir tarlG anlamiyordu.

Marin ayakkabilarini ¢ikarip havadar ve temiz kokan mutfa-
ga girdi. Sebastian evdeyken Marin hep mutfakta olur, bir seyler
pisirirdi. Artik eskisi gibi mutfaga girmiyordu, Derek gtnlerce
eve gelmediginden gerek de olmuyordu. Marin aile hayatlarinin
o rahatlatici karmasasini gok 6zlUyordu. Eskiden her hafta gelen
temizlikgiye ragmen evleri higbir zaman uzun sure derli toplu
kalmazdi. Her yer Sebastian'in varligina dair kanitlarla dolu
olurdu. Mutfak masasmin altmda kraker kirintilari. Mutfak san-
dalyelerinin Gstinde sut lekeleri. Merdivenlerde lego parcalan
ve Hot YVheels arabalari. Kanepenin yastiklan arasina sikismis,
tek esi kayip ¢orap. Son bir yilda bunlarin hepsi toplanmisti -
oyle tek seferde degil, yavas yavas, bulundukgca- ve artik ortahgi
dagitacak bir Sebastian yoktu. iste o ylizden vestiyerdeki g6zl
dolabina da yatak odasma da dokunulmasi yasakti. Daniela hala
her cuma geliyordu ama artik gelmesiyle gitmesi bir oluyordu.

"Marin Hanim, isterseniz bundan sonra iki haftada bir gele-
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yim," diye 6nermisti kadm utana sikila, Sebastian kacirildiktan
birka¢ ay sonra. "Ev artik eskisi kadar dagiimiyor."”

"Sen yine de her hafta gel," demisti Marin ona. Gen¢ kadinin,
onlardan kazandigi gelirin yansini kaybetmesini istememisti.
"Ne is varsa yap, ¢ok is yoksa erken c¢ikabilirsin, sorun degil. Ben
yine de tam Ucretini 6deyecegim."

Daniela evi temizlerken genellikle Bluetooth kulaklik takar-
di; cogunlukla mizik dinlemek i¢in ama bazen de telefonla ko-
nusmak i¢gin. Bir keresinde Marin, konustugu kisiye, "Aqui ya no
queda much que hacer,” dedigini duymustu, tozsuz kitapliklarin
tozunu alirken. “Me siento mal de haber tomar su dinero."

Burada yapacak pek is yok artik. Paralarini aldigim igin kendimi
kot hissediyorum.

Marin buyuk bir fincan ¢ay yapti. Sonra fincani alip Ust kat-
taki yatak odasma cikti, ¢ift kisilik yataga kuruldu ve MacBook
Air'ina uzandi. Evin diger odalari gibi yatak odasi da -bambu
yatak ortustne kadar- bir profesyonel tarafindan dekore edil-
misti. Marin, Nancy Meyers'in romantik komedi filmlerindeki
tipik zengin kadinlara benzedigini dtistindi ki bunu ilk kez di-
sinmuyordu. Ama onun hayatinda ne romantizm vardi ne de
komedi. Kimse gilmuyordu.

O bir dram yasiyordu.

Dizlstu bilgisayari agildiginda Dr. Chen'i endiselendiren o
yasadisi sitelere girmek istedi ama kendini tuttu. Yapacak baska
isleri vardi. Vanessa Castro'nun génderdigi e-postada cogunluk-
la fotograflar ve Derek'in ardi kesilmeyen arama kayitlari vardi.
Castro, ¢izelgenin st kismina bir not yazmisti:

MM - birbirlerine onlarca SMS atmiglar, ayrica tginct bir
mesajlasma uygulamasi (VVhatsApp ya da Facebook Messenger
gibi) kullaniyor da olabilirler. Takip adinda bir uygulama var, ona
bir bak derim. Kullanmak isteyecegin bir sey olup olmadigini
hemen anlarsin. -VC
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Marin'in bakmasina gerek yoktu; Takip'in nasil bir uygula-
ma oldugunu zaten biliyordu. Bir keresinde grupta lafi gecmis,
Simon da bu uygulamanin kizi kaybolmadan 6nce gelistirilmis
olmasini diledigini séylemisti. Takip uygulamasi, ebeveynlerin
cocuklarinin mesajlarini cocuklari bilmeden okumasim saglayan
bir programdi. Cocuklarin gonderdigi ya da aldigi batiin mesaj-
lar anne babalarinin telefonundaki Takip uygulamasma indiri-
liyordu. Bu konu grupta konusulurken Simon neredeyse sinir
krizi gegirecekti.

"Bu program o zamanlar olsaydi Brianna simdi evinde olur-
du/' demisti soluk soluga. "Arkasindan is ¢evirdigimiz icin biz-
den nefret ederdi ama evinde olurdu.”

Uygulamanm hedef kitlesi ebeveynlerdi ¢linkd uygulama-
nin ¢alisabilmesi i¢in "takip ettiginiz" Kisinin cep numarasinin
sizin adiniza kayith olmasi gerekiyordu. Cocuklar genellikle ai-
lelerinin paketlerine ek paket alirlardi. iste o yiizden uygulama
Marin'in telefonunda da calisirdi. ilk evlendiklerinde, sabit geliri
ve yuksek kredi notu olan Marin oldugundan ilk o hat almisti.
Biryil sonra Derek i¢in de hat ¢ikarttirmisti, dolayisiyla o zaman-
dan beridir Derek'in hatti onun adina kayithiydi. Bunu degistir-
mek ikisinin de aklina gelmemisti ¢cinkU gerek olmamisti. Yani
Marin basindan beri kocasinm aramalarini kontrol edebilirdi.

Ama neden yapsindi? Aylik tcretiyle ilgili bir sikinti olmadi-
g1 strece kendi arama kaydina bile bakmiyordu ki dyle bir sikin-
ti da olmuyordu zaten, en genis tarifeyi kullamyordu.

Marin uygulamay! indirip aylik tyeligi secti. Bir yillik Gyelik
daha ucuzdu ama bu uygulamaya birkac haftadan fazla ihtiyag
duyacagini sanmiyordu. Kurulumun geri kalani, uygulamanm
Derek'in numarasina erismesine izin vermesini saglayacak bir-
ka¢ adimdan ibaretti. Uygulama, Derek'in tim SMSlerini mi
yoksa yalnizca belli bir numaradan gelen SMSleri mi takip et-
mek istedigini sordu.

Marin durup dustndi. Derek de tipki onun gibi is yiztinden
stirekli telefonuyla mesgul olan biriydi, dyleyse ayda binlerce
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mesaj aliyor olmaliydi. Castro’'nun gonderdigi dosyaya bakip
metresin numarasini dikkatle girdi. Ve oldu.

Bildirimleri agtiktan sonra uygulamanin senkronize olma-
sini bekledi, bir yani telefonun birdenbire eski mesajlarla dol-
masini bekliyordu. Ama sonra uygulamanin etkinlestirilmeden
once gonderilen mesajlan yukleyemeyecegini hatirladi. Bu kot
olmustu, biraz da heves kinaydi. Marin, Derek'in metresiyle
iliskisinin nasil gelistigini gérmek istemisti. Ama simdi yeni bir
mesaj gelmesini beklemesi gerekiyordu. O sabah Portland'da be-
raberlerse bu biraz zaman alabilirdi.

Castro'nun Derek'in asigi hakkinda hazirladigi dosya
Marin'in beklediginden kisaydi ama bunda tuhaf bir sey yoktu
cunkt 0zel dedektif bu iliskiyi daha yeni 6grenmisti ve Marin'in
derinlemesine arastirmasini isteyecegini bilmiyordu. Dosya-
da oteki kadinin hayatina dair kisa bilgiler vardi. Instagram,
Snapchat, Facebook ve Tvvitter hesaplarinin linkleri ekliydi, son
iki uygulamayi nadiren kullaniyordu. Marin adresini Google
Haritalar'a yazdiginda ekranda Universite Bolgesi'nde bulunan
bir apartman belirdi. Gizel Sanatlar bélimunde yiksek lisans
yapiyordu, alani mobilya tasarimiydi. Onceki okulu Idaho, Boi-
se'deki bir gtizel sanatlar fakiltesiydi. Bir kedisi vardi. Ev arka-
dasi vardi. Green Bean'de barista olarak calisiyordu.

Adi McKenzie Li'ydi.

VVashington eyaletine ait strtict belgesinin fotokopisi sahi-
den yirmi doért yasmda oldugunu dogruluyordu; boyu bir yet-
mis sekiz, kilosu altmis birdi, kahverengi sacli, kahverengi g6z-
luydu. iki yil 6nce gekilen ehliyet fotografiyla diin Portland'da
cekilen fotograflari birbirine hi¢ benzemiyordu. Kizin simdiki
sag rengi acik pembeydi, pamuk seker pembesi.

Yirmi dort yasmda. Pembe sagli. Kendi basma gelmemis ol-
saydi Marin bu olaya ¢ok gulerdi.

Dosyada Castro'nun ona blroda gostermedigi fotograflar da
vardi. Derekle McKenzie'nin diin gece Hotel Monaco'da, onlan
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kimin gérdagini hic umursamadan perdeleri sonuna kadar ac-
tiklari odalarinda, makro lensli kamerayla ¢ekilmis fotograflari.

Yizi. Marin simdi evdeyken ve etrafinda tepkisini izleyen
kimse yokken kizin ytzine odaklanabilir, hislerini agik¢a yasa-
yabilirdi.

Ve 0 anda hissettigi nefretti. Saf, katiksiz, kor edici bir nefret.
Marin; kendini suclu, Gizgun, depresif ve korkmus hissetmekten
kalan tim enerjisiyle McKenzie Li‘den nefret ediyordu.

Tanri askina, bu nefret ona ne iyi gelmisti. Oysa bdylesine ne-
gatifbir duygunun onu bu kadar canlandiracagina hayatta inan-
mazdi.

Derek'in kayitlarina bakilacak olursa o ve metresi, yalnizca
Derek'in fiziksel olarak Marin'in yaninda olmadigi ginlerde te-
lefonda konusuyorlardi. iki ay 6nce Ui¢ giin boyunca telefonla hig
gorusmemislerdi. Marin o tarihlerde Derek'in nerede olduguna
bakti; birbirlerinin programiyla gincel tutmaya calistiklari bir
aile takvimleri vardi. Kocasi o hafta New York City'de sermaye
tedarik ediyordu. Dért gtin boyunca Manhattan'da yatirimcilarla
bulusmustu.

Safari'yi acip McKenzie'nin Instagram'mi aratti, hesabi gizli
degildi. Marin fotograflari -onlarcasi vardi- kaydirarak asagiya
indiginde o hafta paylasilmis birkag fotograf buldu. Ve o fotograf-
larda, New York gezilerinin flu filtrelerin arkasinda gizli resim-
li kanitlari vardi. McKenzie'nin Empire State'in ve Rockefeller
Center'in 6nunde cekilmis fotograflari. Serendipity'de sanatsal
bakisla ¢ekilmis bir soguk cikolata fotografi. Bloomingdale's'te
agzinin sulari akarak baktigi bir Dolce&Gabbana c¢antasi. Ric-
hard Rodgers Tiyatrosu 6ninde ¢ekilmis, kocaman gulimseme-
siyle elinde iki Hamilton bileti tuttugu bir fotograf.

Hamiltonl Marin Hamilton'i hi¢ izlememisti.

Derekle metresinin beraber hi¢ fotograflari yoktu ama son
gun Staten Island feribotunda ¢ekilmis bir selfie vardi. McKen-
zie kendini gulumserken c¢ekmisti, pembe saclari arkadaki Oz-
gurlik Heykeli'nin manzarasinda rizgarda ucusuyordu. Om-
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zunda, erkege ait oldugu apagik belli olan bir kol vardi. Mavi
gbmlegin kolu dirsege kadar kivrilmisti, adamin kolunun agikta
kalan yerleri sari tuylerle kaphydi, bileginde Rolex saat vardi.

Rolex olmasa bile -ki o saat ona dogum gini hediyesiydi-
Marin o kolu nerede gorse tanirdi. O kol tarafindan sarmalan-
mis, o kol tarafindan gidiklanmis, o kolun Gzerinde uyumustu.
O kolun hissettirdiklerini iliklerine kadar biliyordu. Kaslarinin,
damarlarinin nerede oldugunu biliyordu, yanagina degen ttyle-
rin hissini biliyordu, o tenin kokusunu -temiz, misk gibi, erkek-
si- billyordu.

Derek fotografta alyansmi takmiyordu. Fotografm aciklamasi
sdyleydi: ik New York City gezimiz ¢antada (Dolce&Gabbana) keklik!!
(Nasil espri ama hahah) TesekkUrler 6zgurluk heykeli ve baell!

Bae mi? Bae de ne demekti? Marin s6zcugl Google'da arat-
ti. Urban Dictionary'ye gore bir tir sevgi sézcuguydu; bebegim,
sevgilim, "herkesten 6ncem" anlamlarina geliyordu. Goérinuse
gore, otuz yas Ustl kimsenin kullanacagi bir sey degildi.

Fotograf binden fazla begeni, onlarca da yorum almisti.
McKenzie'nin bitln takipgcileri ayni soruyu sormustu: Kim bu gi-
zemli adam? ya da Kimbu bae? McKenzie yalnizca bir kisiye cevap
vermis, onda da s6zcik kullanmamis, gulimserken dil ¢ikaran
emojiyi atmisti.

insan sahiden de 6fkeden alevler sacabilseydi Marin simdi-
ye ortalhi§i atese vermis olurdu. Vicudunu 6yle ani ve yakici bir
sicak basti ki atesinin ¢ikip ¢itkmadigini merak etti. Ama kulaga
ne kadar tuhaf gelse de, hayatini kimin mahvetmeye calistigini
bilmek ona yardimci olmustu. Sebastian'i kagiran kisinin ytzi
yoktu. Ama kocasini ¢almaya ¢alisan kadinin ytzu vardi.

Telefonunun daha 6nce hi¢ duymadigi bir sesle 6tmesiyle ha-
fifce yerinden sigcradi. Bu, Takip uygulamasinin sesiydi. Uygu-
lama simgesinin yanindaki ktcuk bildirim rozeti bir yeni mesaj
geldigini gosteriyordu, Marin kit kit atan kalbiyle simgeye tik-
ladi; okuyacaklarindan korkuyor ama yine de okumak istiyordu.
McKenzie'yi uygulamanin kisiler listesine eklemisti, dolayisiyla
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kizin adi tipki Derek'in telefonunda ¢ikacagi gibi onun telefo-
nunda da ciktl. Tabii Derek'in onu gercek adiyla kaydetmis ol-
dugunu varsayarsak.

McKenzie: Tren on dakika erken gelince ise tam zamaninda vardim!

Yasasin!! Burasi ¢ok yogun, musteriler simdiden kuyruk oldu hile.

Oft! Seni simdiden 6zledim. Sonra yaz bana.

Marin derin bir oh ¢ekti. Bekledigi kadar koétt degildi. Geng
kadin cinsel ya da mistehcen bir mesaj atmamisti. Gergi dusu-
nince, boylesi daha koétiydd. Bu mesaj insanin ancak... sevgilisi-
ne atacag! tlrden siradan, sen sakrak bir mesajdi.

Marin'in onu goérmesi lazimdi. Green Bean'in yerini biliyor-
du, bir keresinde oraya ugrayip latte aldigindan emindi. Simdi
oraya gidebilirdi. O surtiige kendini tanitirdi. Onunla ytzlesirdi.
Ortahi§i birbirine katarak onu is arkadaslarinin éniinde rezil ris-
va ederdi. O guzel gozlerini oyardi.

Tabii ki berbat bir fikirdi bu. Maiin su anda kafein yuklu ol-
masinin yani sira 6fkenin etkisiyle artan adrenalinle doluydu,
dolayisiyla simdi kocasmin gen¢ asigina uluorta ¢emkirmek
icin dogru zaman degildi. Derek'in eve gelmesini beklemeli,
once onunla konusmali, onun anlatacaklarini dinlemeli, bu kiz
hakkindaki esas hislerini 6grenmeliydi. Belki sevgili degillerdi.
Belki onunla sadece seks i¢in birlikteydi. Erkeklerin ihtiyaglari var,
demisti din tath Simon.

Kusura bakma ama hasiktir oradan, Simon.

Fikrini degistirmeden arabasina kostu. Garajdan geri geri ¢iI-
karken Sal'den bir mesaj geldi.

Hala canli misin?

Marin arabayi durdurup Sal'e kisa bir cevap yazdi.

Hem de hig¢ olmadi§im kadar.
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YEDINCI BOLUM

Marin iceri girer girmez g6zine pembe bir sa¢ ve uzun uzuvlar
takildi, hemen sonra gen¢ kadm gézden kayboldu; eli kolu ¢op
torbalariyla dolu, arka odaya gitti.

Green Bean Kafe ¢ok buyuktl, kahve Gizerine hizmet veren
bir mekandan ziyade puba benziyordu. Universite Bolgesi‘ndeki
hemen her kahve diukkani gibi orasi da ¢ok kalabalikti. Masalar
universite 6grencileri, hipster beyaz yakalilar ve sahiden hayatla-
rint sorguluyormus gibi gériinen yarim dizine gelecek vadeden
yazarla doluydu. Marin orada egreti durdugunun farkindaydi.
Topuklari fazla yiksekti, paltosu fazla gosterisliydi, makyaji faz-
la kusursuzdu. Neredeyse yalnizca Gnlulere ve zengin kadinlara
hizmet eden liks bir gizellik salonunun sahibi gibi gérintyor-
du ki dyleydi zaten. Ama iyi gérindugiiniin farkindayd:. iyi go-
rinmesi gerekiyordu. Bu onun tek zirhiydi.

Cok kizgindi ama bir o kadar da korkuyordu.

Burnuna kahve kokusu doldu. Mekanin dért bir yanma asili
hoparlérlerden Nirvana ve Pearl Jam'in yalnizca gitar ve vokal
iceren coverlan caliyordu. Marin buranin neden bu kadar po-
puler oldugunu anlayabiliyordu; pahali ama sicak bir mekandi.
Masalar bigim ve boyut bakimindan cesit cesitti - alti kisilik yu-
varlak masalar, on iki Kkisilik dikdértgen bir masa, doért Kisinin
sikisarak sigabilecegi kare masalar. Kasanin karsismdaki késede
birka¢ kanepe ve bir de gazl sémine vardi, 6blr kdsedeyse san-
dalyesi, mikrofonu ve amfi seti olan kii¢uk bir sahne bulunuyor-
du. Giristeki tabelada cuma ve cumartesi ginleri canli mzik ya-
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pildi§1 yaziyordu. Tabelada bir de Ginin Kurabiyesi'nin turna
yemisli ve kuru Gzimli yulafli kurabiye oldugunu okumustu.

Marin bes Kisinin arkasinda siraya girdi; sira o kadar yavas
ilerliyordu ki beklerken vazgececekti neredeyse. Kalbi gégstinde
oyle hizli atiyordu ki canini yakiyordu. Avuglan terliyordu. Oteki
kadin ortalikta gérinmuyordu ama kasaya yaklasiginda oraday-
di, az 6nce gozden yittigi arka odadan sanki bir anda ¢ikagelmisti.
Simdi kasanin arkasindaki G¢ baristadan biriydi; hizli hareket edi-
yordu, ceylan gibiydi, su dalgasi yaptirdigi pembe saglari omuz
hizasmdaydi ve kahverengi 6nlagtnt beline sikica baglamisti.

Derek'in asigl. Sahiden de dyle biri vardi.

Marin'e sonsuzluk gibi gelen bir stirenin sonunda sira nihayet
ona geldi. Bir yani siparisini bir baskasinin almasini diliyordu.
Ama elbette dyle olmadi. McKenzie, Marin'in dnindeki muste-
riye bir biscotti verdikten sonra beklenti icinde Marin'e déndu.

Marin topuklu ayakkabi giyiyor olmasina karsin McKenzie
stiper modeller kadar uzundu; kocasmin gen¢ metresine bakar-
ken kendini kisa, bodur ve yash hissetti. Onunla karsi karsiya
gelmek diastindtgiunden daha farkhydi. Bilgisayar ekranmday-
ken hi¢ cekinmeden, zevkle rezil riisva edebilecegi biriydi. Ama
karsi karsiyayken yizine zor bakiyordu.

GOz goze geldiklerinde Marin 6teki kadinin onu taniyacagini
dusunerek kendini hazirladi. Onu tanir tanimaz dehsete kapila-
cak, belki utanacak, belki ikisini birden yasayacakti.

Ama McKenzie Li'nin yiz ifadesi hi¢ degismedi. Gulumse-
mesi solmadi. Yanaklari kizarmadi. G6zlerini ondan kagirmadi.

"Ne istersiniz?" diye sordu neseyle.

Marin konusmak i¢in agzini agti. Kocamla seks yapmayi birak-
mani isterim. Ondan uzak durmani isterim, yoksa seni 6ldiririm,
yuva yikan kaltak.

Ama hicbirini sdylemedi. Bunlarin yerine, kendini son derece
kibar bir sesle sunlari séylerken buldu: "Buyik boy, duble shot,
soya sutll, sekersiz vanilyal latte, kopukstz. Bir de ginin ku-
rabiyesi."
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McKenzie uzun, ince, kahverengi bir karton bardagin Ustiine
altin rengi bir keceli kalemle bir seyler yazdi. El yazisi estetik ve
zahmetsizdi, buyuk harfleri bardagin kenarindaki kticik kutula-
rin sinirindan fazlasiyla tastyordu. Siparisini girdi, Marin'e Ucre-
ti sdyledi. Marin'in ona uzattigi on dolari alip para tstini verdi.
Marin bozukluklari bahsis kavanozuna atinca tesekkur etti.

Marin'e kurabiyeyi uzatti. "Lattenizi tezgahin sonundan ala-
bilirsiniz. Afiyet olsun."

Marin elinde kurabiyeyle kenara cekildi, yagl kesenin igin-
deki kurabiye hala sicakti. Marin, gegen her dakika kendini daha
kii¢cuk, daha 6nemsiz ve faydasiz hissediyordu. Bu kadin alti ay-
dir kocaslyla yatiyordu. Marin yas tutar, kendini suglar, kendini
paralar, envaigesit ilagla ve alkolle iyilesmeye calisirken Derek
dermani... onun kollarinda bulmustu. Alti aydir birlikteydiler
ama kadinin Marin'in kim oldugundan haberi bile yoktu.

McKenzie birka¢ dakika sonra Marin'e lattesini verirken goz
g6ze geldiler. Gozlerinde hala onu tanidigina dair bir belirti yok-
tu; derken Marin'in akima en sevdigi filmlerden biri olan Prenses
Gelin’den bir sahne geldi. Mucize Max, Inigo'ya, "Onu iyilestirir-
sem Humperdinck aci ¢cekecek mi?" diye sormus, Inigo da, "Aci-
nin kralini cekecek!" diye yanitlamisti.

Eskiden bu diyaloga ¢ok gulerdi, dyle ki gtintin birinde filmi
Sebastianla izlemek i¢in sabirsizlandigini hatirhyordu; sakala-
ri anlayacak kadar biyudagunde filme bayilacagindan emindi.
Ama artik o kadar komik gelmiyordu. Acinin kral - ileride yaza-
cagi biyografisinin adi.

Kahvesiyle kurabiyesini alip pencerenin 6nidndeki bir masaya
yuzl kasaya donik oturdu. Bilgisayarini agti, 6teki kadinin Ins-
tagram fotograflari hala ekrandaydi. Kocasinin metresi gercekte
fotograflarda oldugu kadar mikemmel degildi. Fotograflarda
isil 1sil 1sildayan pembe saclari gercek hayatta kuru ve kathydi,
dahasi Marin, koyu kahverengi dibinin geldigini gorebiliyordu.
O pembe tonunu elde edebilmek icin koyu renkli olan dogal
sacinin dénce beyaza g¢alana kadar agilmasi, sonra pastel pembe
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rengin uygulanmasi gerekiyordu ki bu da saga epey zarar veren
bir islemdi. Salonda sac tellerini giiclendiren ve saca parlakligim
geri kazandiran bir bakim kremi satiyorlardi. Arkadas olsalar-
di Marin hi¢ disiinmeden ona esantiyon getirirdi. Ama arkadas
degillerdi.

Dusmanlardi. Hem de can dismani.

Disaridan bakildiginda Marin de diger herkes gibiydi; kah-
vesini iciyor, bilgisayarda islerini hallediyor, internette dylesine
geziniyordu. Oysa esasinda internette "0ylesine" gezinmiyordu.
Tam karsisinda duran 6teki kadinin fotograflarina bakiyordu
ama basina boyle bir olay gelmemis kimsenin kendisini yargila-
masina izin vermezdi.

Basiniza gelmedigi stirece nasil bir sey oldugunu bilemezdiniz.

Castro'nun dosyasinda yazmayan her sey McKenzie Li'nin
Instagram'inda vardi. Paylastigi battin fotograflara etiket koya-
rak #sanatkar #kitapsever ve #caysever oldugunu, arkadaslariy-
la disariya c¢iktiginda genellikle #butikbira ictigini tim dinya-
ya duyurmustu. #KediBuford, yani koca kulaklari, sulu gézleri
olan az tuylu tuhaf bir kediyi en az haftada bir kez paylasmisti
(#satinalmasahiplen). Onlarca selfie'si vardi, genellikle #bitpa-
zanndabulduklarim diye yeni kiyafetlerinin, #sacfikri diye de
yeni sa¢ renginin cakasini satiyordu ama sorun degildi ¢inki
selfielerin ne kadar narsistik oldugunu kendi de bildigini ta-
kipcilerinin bildiklerinden emin olmak icin hepsini #utanmaz-
selfieler diye etiketlemisti. En sevdigi mesgale eski mobilyalari
#yenidentasarlamak'ti, onlari boyayip #FacebookMarketplace/e
satiyordu. #Netflix'te #biroturusta dizi bitirmeye bayiliyordu ve
hayatinin en siradan detaylarini yedi kat elle paylasmakta hic-
bir beis gérmuyor gibiydi. Hatta sis ve kan ¢anagina dénmus
gOzlerle lhasta uyandigi gin bile -elbette berbat gorintyordu-
#kendinol demisti. Ve takipgileri buna bayilmisti. O fotograf ne-
redeyse iki bin begeni almist.

Elli binden fazla takipgisi vardi. Elli bin insan McKenzie Li'nin
paylasimlarini énemsiyordu. Marin'in gtzellik salonlarinin Ins-
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tagram hesabinin bunun yarisi kadar takipgisi ya vardi ya yoktu
ama gegen sene ¢ milyon dolar kar etmisti.

McKenzie, Marin'in gen¢ kusakta nefret ettigi her seyin viicut
bulmus haliydi.

Kadm aldigi soluga kadar her seyi internette paylasiyordu,
evli &s1§1 disinda. Derek hakkinda konusamamasi onu ¢ildirti-
yor olmaliydi. Ama insanlar onun gergekte nasil biri oldugunu
bilseler onu bu kadar sevmezlerdi, degil mi? Hayatinda 6zel biri
olduguna dair ufak tefek imalar vardi ama yalnizca imaydi bun-
lar.

isterse Marin de ona birkag etiket dnerebilirdi: #yuvayikan,
lorospu ve #servetavcisi ilk aklina gelenlerdi.

Kurabiyeyi yiyesi yoktu. Latteden buyuk bir yudum aldi. Gu-
zel miydi, degil miydi bilemedi ¢iinkd tadini alamadi. Agzindaki
metalik tat bir torli gegcmiyordu. Bakir para; ihanetin tadi bakir
paraya benziyordu.

Kocasinm as1§1 simdi ondan Gi¢ metre 6tede kahve makineleri-
nin 6ntndeydi; kremay!1, suti ve peceteligi yeniliyordu. Marin'in
vicudu kaskati kesilirken nefesini tutarak McKenzie'nin arkasi-
na bakmasini ve onu nihayet tanimasini bekledi. Ama 6teki ka-
dm onun oldugu tarafa dénmedi bile. Sanki Marin orada degil-
mis gibi.

Sanki Marin yokmus gibi.

Ama Marin i¢in McKenzie bagsmdan beri vardi. igten ice onun
varligini biliyor ama gérmek istemiyordu. Oysa Derek'in &sigi
tam alti aydir Marin'in burnunun dibindeydi. Derek'in mesaj
yazarken telefonunu gizlemesinin, eskisinden iki kat daha fazla
is gezisine ¢itkmasinin, is gezilerindeyken Marin’i neredeyse hig
arayip sormamasinin sebebi oydu.

Ne var ki inkar icinde yasamak yuzlesmekten daha kolaydi,
inkar, yumusak kaminizi ciziklerden, isiriklardan, yaniklardan
koruyan guvenli ktiguk bir baloncuktu.

Telefonu 6tti, yine Takip uygulamasinin sesiydi. Bu sese alis-
masI biraz zaman alacakti. Derek nihayet McKenzie'nin attigi
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mesaja cevap vermisti. Marin onun yazdiklarini okurken kusa-
cak gibi oldu.
Derek: Ben de seni 6zledim, bebek. Bok gibi bir giin geciriyorum,
gece seninle vakit gecirmek bana iyi gelir. 7’de Seattle'da olacagim,
en sevdigimiz otelde oda ayirttim, tabii sen de istiyorsan... ©

Geng¢ kadinin agzi kulaklarindaydi. Belirli birine gulimsemi-
yordu ve bu bariz mutlulugu Marin'in kit kit atan kalbini av-
cimda tutan bir yumruk gibiydi, balon sikar gibi sikiyordu. Her
Uunlem igin bir sikis.

Derek o aksam eve gelecekti. McKenzie, Derek'in onunla
olabilmek igin karisina yalan séylemek zorunda kaldigini bili-
yor muydu? Bundan rahatsizlik duyuyor muydu? Erkeklerde
bu huyu ¢ekici mi buluyordu? Marin'i tanimasa bile Derek'in
evli oldugunu biliyor olmaliydi. Bir kez olsun Derek'i Google'da
arattiysa -ki hangi milenyum c¢ocugu yattigi Kkisiyi internette
aratmazdi?- Marin'in de adinin gectigi sirket biyografisini bu-
lurdu. Baska ne bulurdu biliyor musunuz?

Kayip ogullariyla ilgili haberleri. On bes ay 6nce kentteki en
onemli olay buydu. Derek'in ya da Marin'in adini Google'da arat-
tiginizda, ilk bes sonug Sebastian'in Kayip Cocuk ilam olurdu.

#yalanci. #yuvayikanorospu. #yelloz.

McKenzie simdi bir bucuk metre 6tesindeydi, elinde kahve
demligi, muasterilerden biriyle konusuyordu, aralarindaki sa-
mimiyete bakilacak olursa musteri buranin midavimlerinden
olmaliydi. Marin'in icinden ansizin McKenzie'nin fotografini
cekip Derek'e gbndermek geldi. Agiklamaya gerek yoktu. Derek
fotografi gorecek, neye baktigini anlayinca yiregi agzina gele-
cekti ¢inkd karisinin da ayni manzarayi gérdiguna bilecekti.
Ne olay olurdu ama!

Ama yapmadi.

"Doldurayim mi?" diye sordu geng¢ kadm.

Marin'in yerinden sigramasiyla McKenzie kendi fotografla-
rinin oldugu ekrani géremesin diye bilgisayari kapatmasi bir
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oldu. Marin oturuyor oldugundan 6teki kadm simdi daha uzun,
daha ince gérunuyordu. Pencereden iceriye dolan gines 1131
geng, kusursuz tenini aydinlatiyordu. Marin kasadayken fark et-
memisti ama kalkik burnunun Gzerinde soluk giller vardi. Duda-
gindaki gul rengi parlaticiyla birkag kat sirdtgi rimel haricin-
de makyajsizdi. Daha fazlasina ihtiyaci yoktu zaten. Gdézleri bal
rengiydi. Sekliyse kedi g6ziine benziyordu. Her seyiyle enerjikti.
Egzotikti.

Simdi Marin'in tam karsisindaydi, glimseyerek bekliyordu.
Marin kendini hi¢ bu kadar sahsiyetsiz ve goériinmez hissetme-
misti. Bir kez daha g6z goze geldiklerinde iyice anladi ki kiz onu
sahiden tanimiyordu.

"Ben, sey, latte almistim." Marin yanaklarinin kizarmaya bas-
ladigini hissetti ama 6teki kadin utandigini anladiysa bile cak-
tirmadi. Marin gozlerini kagirarak bakislarini buytk boy karton
bardagina cevirdi, bostu. Kurabiyeden geriye de kirintilar kal-
misti. Ne kahveyi ictigini ne de kurabiyeyi yedigini hatirliyordu
ama belli ki McKenzie'nin Instagram hesabini kurcalarken stres-
ten ikisini de mideye indirmisti.

"Onemli degil. Burada oturan herkes isterse tcretsiz filtre
kahve igebiliyor,” dedi McKenzie demligi hafifce havaya kal-
dirarak. "Yeni demledim. Kafemizin harmani, orta kavrulmus.
Hemen herkesin gézdesi."

Marin bardagini ona dogru uzatti. Elleri simdiden titremeye
baslamisti. Daha fazla kafein almasa iyi olurdu ama zaten icmeyi
planlamiyordu. "Biraz alayim o zaman."

Geng kadin keyifle kahveyi doldururken Marin'in huzursuz-
lugundan tamamen bihaber gortintiyordu. Onun boyle neseli ol-
masi hem sagma hem de sinir bozucuydu. Cunkd Marin, nesesi-
nin sebebini biliyordu. Oteki kadmm geceki planlarim biliyordu.
McKenzie'nin Derek'i diasinduagini biliyordu.

Marin'in igcinden ayaga firladigi gibi kahve demligim kapip
oteki kadinin yiziine ¢almak geldi. Kaynar sivi o gtizelim tenini
yakarken aci icinde ¢iglik attigim duymak istiyordu. Uzerinden
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kahve damlayan sicak ytzunu tirmalamak, gézlerim oymak, sac-
larim yolmak istiyordu, bdylece kocasinin metresinin disi da igi
kadar cirkinlesecekti. O nasil Marin'in hayatim, Marin'in kendi-
sini mahvediyorsa Marin de onun hayatim mahvetmek istiyordu.

Senden nefret ediyorum. Senden 6lesiye nefret ediyorum.

Elbette bunlarin higbirini yapmadi. Usulca, sabirla yerinde
oturmaya devam etti.

"Yizugian gizelmis." McKenzie, Marin'in eline bakarak gu-
limstyordu. "Bir gin evlenirsem ben de béyle bir ytuzigim ol-
sun isterim."

Bu kadari da fazlaydi. Marin'in 6fkesi kabardikca kabariyor-
du. Geng¢ kadini o mutlu, gilen suratinin ortasindan yumruk-
lamamak icin kendini dyle zor tutuyordu ki neredeyse patlaya-
caktl.

Seni yuva yikan kaltak seni kocamdan uzak dur orospu surtik kasar
seni gebertirim o elindeki kahve demlidini alir kirar cam parcalariyla
ylzunin derisini ytzerim...

Ama bunlar sadece diustncelerdi ve Marin gercege déndi-
gunde McKenzie elinde kahve demligiyle dar kalgalarmi salla-
ya sallaya gidiyordu. Artik ona zarar verebilmesi icin pesinden
kosmasi gerekirdi ki Marin bunu asla yapmazdi. Marin 6yle biri
degildi; o fazla terbiyeli, fazla edepliydi, dahasi kocasinin met-
resinin ele gune karsi rezil olmasi demek kendisinin de ele guine
karsi rezil olmasi demekti.

Acinin kral.

Takip uygulamasi yine 6tti. McKenzie, Derek'e fotograf at-
misti. K¢k 6nizlemeden anlamasi zordu ama insan fotografina
benziyordu. Marin'in solugu kesildi; az dnce Derek'e oynasinin
fotografini atmayi disindugt gibi McKenzie de Derek'e karisi-
nin fotografim mi atmisti yoksa?

Ama fotograftaki Marin degildi. McKenzie'ydi, ciplak selfi-
e'sini atmisti. Bastan ayaga, anadan dogma ciplakti.

McKenzie: Bu sabah evden ¢ikmadan ¢ektim. Gece seni neyin

bekledigine dair kii¢uik bir 6n gosterim...
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Marin kuguk fotografi acip yakinlastirdi. |

McKenzie banyodan yeni ¢ikmisti. Ayna buguluydu, sadece
diumduiz kaminin ve ¢ikik olmayan godbek deliginin gortnece-
gi kadar silmisti. Yine de soluk pembe meme t¢lari apagik belli
oluyordu, keza vicudunun bir tarafinda memesinden kalgcasma
kadar inen ¢icek dovmesi de dyle. Marin onun dévmesi oldu-
gunu fark etmemisti - ya yeterince dikkatli bakmamisti ya da
kadm Instagram'da dévmesini paylasmamisti. Ve saclari dismda
vicudunda tek bir kil yoktu.

ikisi de Derek'in cevap verip vermeyecegini bekliyordu.
McKenzie telefonu elinde cappucrino makinesinin yanmda diki-
liyordu ama bir musteri gelince telefonunu kaldirmak zorunda
kaldi.

Ciplak selfie mi? Sahiden mi? Bunlari telefonunda biriktirip
firsat buldugu anda yolluyor muydu?

#sendennefretediyorum.

Takip uygulamasi 6tti. McKenzie hala musterisiyle ilgilen-
digi icin telefonuna bakamadigindan Marin kocasinin ona attigi
cevabl ondan 6nce okudu.

Derek: Her yerini yalayacagim.

Marin bu kadini éldurecekti.
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SEKIZINCI BOLUM

"Bir tanidi§im var," dedi Sal ona, birka¢ saat sonra. "isbitirici,
fiyati dudak ucuklatir ama isi bittiginde ortada cesetten tek iz
bulamazsin. Numarasini vereyim mi?"

Sal Palermo, Marin'in saka yapip yapmadigindan bile emin
degildi ama ne olursa olsun onun tarafindaydi. Onu anliyordu.
Disaridan bakildiginda tek ortak noktalan bile yoktu. Sal eski
hikimluydd, suphelibir uyusturucu saticistydi (her zaman Oxy
ve Vicodin bulundurur, kisa stirede uUg¢ farkli marihuana cesidi
temin edebilirdi) ve kanun tanimaz bir bar sahibiydi. Bundan
yillar 6nce, Gniversitede bir yil siiren ciddi bir iliski yasamislardi.
Yirmi yildan fazla olmasina ragmen héala dosttular. Sal, Marin'in
her zaman sevdigi ama hi¢ asik olmadigi adamdi, daha yirmi bir
yaslarindayken onun kalbini kirmay! hic istememisti.

"Saka yapiyordum," dedi.

Sal, "Ama ben yapmiyorum," deyince, Marin ona sonsuzluk
gibi gelen bir siire sonra ilk kez guldu.

Bos kadehini Sal'e dogru itti. Az 6nce amaretto sour doluydu
ve yine aynisindan istiyordu. Salle beraberlerken ictigi kokteyl-
dibu. Artik sadece Sal onun i¢in orada, kendi bannda yaptiginda
icerdi. Yoksa kirmizi saraptan baskasina dokunmazdi.

"Bir tane daha," dedi Sal'e.

Sal'in Bari -evet, adi buydu- karanlik ve kalitesiz bir yerdi.
Konumu agisindan futbol stadina yakindi ve iki sebepten 6ti-
ri populerdi: Mag gunlerinde ucuz bira satmasindan (kimse
buna hayir diyemezdi) ve sanmsakli parmesan kizartmasindan

83



(ekstra sarimsakli lutfen). Mekanin adi eskiden Fred'in Arka
Bahcesi'ydi, Universitedeyken hafta sonlari toplanip oraya gider-
lerdi ¢linkd Fred onlara arka bahcgelerindeymis gibi davranirdi
- hi¢ kimlik sormazdi. Sonra bir pazar guni futbol gecesi Fred
aniden kalp krizi gecirerek 6lmusta.

Ondan Ug¢ ay sonra Sal'in babasi vefat etmisti. O siralarda
Fred'in ogullarinin k6t yénetimi ylzinden hizla musteri kay-
beden bar batti batacak durumdaydi. Cenazeden sonra, Sal'in
arzusu Uzerine Marin ve birka¢ arkadaslari Sal'i bara gotirmus-
lerdi, Sal de birkac tekilayla bir iki Coors Lite'in ardmdan o0g-
lanlarin yanina gidip bari onlardan satan almak istedigini soyle-
misti. Oglanlar basta onu ciddiye almamis, hatta gtrultali arka-
daslariyla ortaligi birbirine katan bu Gniversiteli veledin sarhos
ukalaligina sinir olmuslardi. Ama Sal onlara bari hemen nakit
alacak parasinin oldugunu sdylemisti.

Bir hafta sonra satis ger¢eklesmisti. Belgeler imzalanir imza-
lanmaz Sal'in okulu birakmasi acgikcasi kimseyi sasirtmamisti;
Sal'in batiin dersleri kétiyd ve babasindan daha ¢ok nefret et-
tigi bir sey varsa o da okuldu.

italya'da babasinin yaninda egitim gérmiis bir sarap Ureticisi
olan baba Sal hayatta olsaydi, bir tanecik oglunun aile sarapha-
nelerinde calismaktansa sehirde bir bar satan almasina kahrolur-
du. Kahrolurdu.

O zamanlar yirmi bir yasinda tniversite terk bir gencin sinav-
lardan sonra kafayi ¢ekmeye gittikleri ban satan almasi onlara pek
bir radikal gelmisti ama simdi distntince Marin'in mezun olur
olmaz Derekle evlenmesi kadar radikal degildi, insanin geng ve
korkusuzken, kaybedecek higbir seyi yokken arilik ve hayati ka-
rarlar almasi daha kolaydi. Neyse ki Sal son derece iyi bir isletme
sahibi olmustu; barlann ve restoranlarin sik sik agilip kapandigi
bir semtte Sal'in Ban hala ayaktaydi, hala kar ediyordu.

Sal bari aldiginda Marinle teknik olarak hala birlikteydiler;
Marin onun bu kararina karsi ¢ikmisti. Ona goére bu da Sal'in
absdrt fikirlerinden biriydi ve ayrica Marin onun okulu bitirmesi
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taraftariydi. O konuda ¢ok kavga etmislerdi ama durust olmak
gerekirse onlar hep kavga ederlerdi. Kavga ve seks onlann iliski-
sinin olmazsa olmaziydi. Marin'in hatirladigi kadariyla seksleri
harikaydi. Kavgalari icin ayni seyi sdyleyemeyecekti.

Onlar arkadas olarak daha iyiydiler.

"Onu oldursem sence hapiste kendime bakabilir miyim?"
diye sordu Sal'e. "Bence bakarim. Cetin cevizimdir. Hatta yéne-
timi ele alirrm." ikinci kokteyli birincisinden de hizl icip barda-
gin kenarina tik tik vurdu. "Ver bir tane daha.”

Sal ona dik dik bakinca Marin davranislarindan da bu kadar
hizli igmesinden de hoslanmadigini anladi. Sal onu daha 6nce de
bu halde -kontrolden ¢ikmis, akliniyitirecek durumda- gérmus-
ti ama toplum i¢cinde degil. Dolayisiyla endiseleniyordu.

"Eve arabayla dénmeyecegim." Marin go6zlerini devirdi. "Sa-
kin ol.”

Aslinda bara girer girmez ilk soyledigi bu olmustu: Eve
Uberle ddnecedini ama simdi bir kokteyl icmesi gerektigini sdy-
lemisti, daha dogrusu bes. Ortada sahiden bir sorun oldugunu
bilmeyen Sal ona SUV'si yine tamirde mi diye sormustu.

Yerinde bir soruydu. Derek ¢ yil 6nce dogum giiniinde ona
Porsche Cayenne Turbo almisti ama araba onun doktora gitti-
ginden daha sik tamirciye gidiyordu. Marin'in o arabayla arasin-
da ask-nefret iliskisi vardi. Kirkma dogum gintnun sabahin-
da evlerinin kapisini agip da garajin 6ninde onu gérduginde
sevingten havalara u¢cmustu. Daha iyi gortnsin diye yan park
edilmis inci beyazi araba kocaman bir kirmizi kurdelenin altinda
isilisil parildiyordu. Yaygaranin sebebini merak ederek disari ¢i-
kan komsulari olmustu ama oturduklari muhit dtstuntlince bu
o kadar da abartilacak bir sey degildi. Hatta bu, o yil o caddede
oturan birine ilk araba hediye edilisi de degildi.

Marin o gun iki sey 6grenmisti. Birincisi, galeri kurdeleyi geri
aliyordu. Birine araba hediye etmek disinda hi¢ kimsenin ortan-
ca ¢alisi boyunda kirmizi bir kurdeleye ihtiyaci olmazdi. ikincisi,
aslmda kimse kimseye araba almazdi. Derek galeriye gidip kredi
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kartindan alti sifirh bir rakam cektirmemisti. Arabay! Marin'in
Ustlne dort yilhgina kiralamisti. Araba isletme gideri olarak go-
rindyordu, yani Marin onu zarar gosterebilirdi ki zaten amortis-
mana tabi varlikken satin almak mantiksiz olurdu. Ama Derek
depozitosunu ve vergilerini (onlar da zarar gosterilebilirdi) he-
men ddemis, evrak islerini halletmis ve rengini segmisti. Marin'in
inci beyazini sevecegini biliyordu ve yaniimamisti.

iste zenginler boyle yapardi. Bir seyi finanse edebiliyorlarsa
ederlerdi. Aslinda butiin amac para akisini en yuksek seviyeye
cikarmakti; borg, kagit tzerindeki bir rakamdan ibaretti sade-
ce. O yuzden Marin Porsche'yle ilgili ne hissetse bilemiyordu.
Yari hediye sayilirdi. Ger¢i ondan iyi bir fotograf ¢ikarmislardi
- komsularindan biri, Derek'in dudaklari yanaginda, gosteris
budalalari misali kaputun tsttinde oturduklari bir fotograflari-
ni ¢cekmisti. O fotograf, o yil Facebook'ta paylastigi en populer
fotograf olmustu.

Simdi saat 6gleden sonra ikiydi. Sabahki kahve dikkani ¢i-
karmasindan sonra eve gidip uyumaliydi aslinda ama kafasini
toplamak icin bir siire arabayla dolasmisti. Zira dustnceleri git-
tikge kasvetli bir hal aliyordu ve Marin bu dustncelerden kork-
mak yetine onlarda teselli bulmaya baslamisti.

McKenzie Li'nin ortadan kalktigini hayal etmeye baslamis-
ti. McKenzie Li'yi kendisinin ortadan kaldirdigini hayal etmeye
baslamisti.

"Kadinin kafesine gittigine inanamiyorum,” dedi Sal. "Sen
bayagi bayagi takipci sapik olmussun da haberimiz yokmus."

"Green Bean onun kafesi degil. O orada calisiyor." Sal'e kade-
hinin bos oldugunu hatirlatmak icin yine kadehin kenarina vur-
du. "Kiz1 gérmek istersen simdi gidip bakabiliriz."

"Hayatta olmaz," dedi Sal, Marin onu ilk kez bu kadar sasir-
mis goruyordu. "Oraya gitmeyecegiz, sen de gitmeyeceksin. Bir
daha gitmek yok. Tamam mi? Ondan uzak dur. Onunla konus-
ma. Bir sorunu ¢6zmenin ilk adimi sorunun tam olarak ne oldu-
gunu anlamaktir. Senin durumunda kim oldugunu. Bu olayin
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asil suclusu o evlendigin yilan. illa birini éldureceksen git onu
oldar."

Marin, Sal'i dinliyordu ama duymuyordu. imali bir bakisinin
ve bardagi bir kez daha tiklatmasinin ardindan Sal igini cekip
ona bir kokteyl daha hazirlamaya gitti.

Derekle hi¢ tanismamis olsaydi Salle geleceg@i nasil olurdu,
Marin bunu sik sik merak ederdi. Sal'in sevgilisi olmak kolay
degildi. Sal zor bir gocukluk gecirmisti ve pek ¢ok travmasi
vardi. Ama iliskilerinin bozulmasinin sebebi bunlar degildi; o
zamanlar Marin'in kabullenemedigi sey Sal'in hi¢cbir hedefinin
olmamasiydi. Onunla olmak eglenceliydi ama amagsizdi. Okul-
dan nefret ediyordu ve zerre azmi yoktu, hafta sonu yapacaklari
disinda ileriye donuk tek plan yapmazdi... Bazen onu bile yap-
mazdi. Bu huyu Marin'i deli ediyordu.

Sal'in babasi 6ldukten, Sal bari satin aldiktan sonra buyuk bir
kavga etmisler ve karsilikli olarak ayrilma karan almislardi. Bu
onlarinilk biyuk kavgasi degildi, hatta ilk ayriliklari bile degildi
ama Sal o siralar psikolojik olarak koti durumdaydi ve surekli
tartisiyorlardi. Marin'in biraz ayri kalmaya ihtiyaci vardi. O haf-
ta sonu ani bir kararla kiz arkadaslarim alip Cabo San Lucas'a
gitmisti, Derekle de orada sevgili olmuslardi. Birbirlerini zaten
taniyorlardi; Derek arkadasinin arkadasiydi, Marin ondan hep
hoslanmis ama hayatinda Sal oldugu igin bir sey yapamamisti.
Fakat o gezide teknik olarak yalniz sayihrdi; Sal ve bitiin sorun-
lari G¢ bin kilometre 6tesindeydi. Kendisiyle ayni ¢izgide olan,
onun kadar hirsli, gelecege dair net planlan olan biriyle birlik-
te olmak Marin'e iyi gelmisti. Marin'i Derek'e iten asil sebep
Derek'in sevkiydi.

Derek'in, hayatini birlestirmek istedigi kisi oldugunu hafta
sonu bitmeden anlamisti. Ama Salleyken hi¢ 6yle hissetmemisti.
Cabo'dan donduginde Sal barismalarim istemisti ki dogrusunu
sOylemek gerekirse barisacaklarini diisinmekte hakliydi - kavga
edip bansmak onlarin huyuydu. Ama bu sefer dyle olmayacakti.

"Biriyle tanistim,” demisti Marin. Daha bavulunu bile bosalt-
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mamisti. Eve yeni girmisti, saat gecti ama Sal evine gelmek iste-
misti. Ne var ki Marin en sevdikleri yirmi dort saat a¢ik restoran-
dabulusmayi 6nermisti. The Frankenstein, Marin'in iki kizla pay-
lastigi evden Ug¢ blok 6tedeydi. Hizlica aldi§i dustan dolayi saclari
hala i1slak olan Marin oraya vardiginda Sal ¢oktan gelmis, onun
adma da siparis vermisti. Marin hep ayni seyi soylerdi: az pismis
yumurta, patates micver, domuz pastirmasi, tam bugday ekmegi.

"Biriyle mi tanistin? Kiminle?" diye sormustu Sal.

Marin ona Derek'i anlatmisti.

"Kacamak yaptin demek." Sal yuzind burusturmustu. "Seni
bir baskasiyla disinmek beni hasta ediyor ama sana kizamam
cunkd ayrilmistik. Yine de tzaldim."

"Uzgiinim," demisti Marin. Ama degildi. iliskilerinin bitme-
sine UzUlmudyordu. CUnkd Derek'i 6ptigid anda Sal onun igin
bitmisti zaten.

Sal onun elini tutmustu. "O zaman ona yol verip bana geri
don. Mar, ikimizden bahsediyoruz. Benim icin senden baska
kimse yok. iliskimizi diizeltebiliriz. Babam 6ldiikten sonra isle-
rin... tuhaflastigini biliyorum. Ama duzeltebilirim. Kendim di-
zelebilirim."

"Uzgunum," diye yinelemisti Marin, Sal'in elini sikmus, son-
ra tamamen birakmisti. "Arkadas kalalim istiyorum. Ama ha-
yattan beklentilerimiz farkli. Senin simdi bir bann var. Ben artik
Derekle beraberim, birkac aya ikimizin de okulu bitiyor. Her
sey... degisti. Ama belki de olmasi gereken budur."

Evet, Derekle iliskisi ¢cok hizli ilerliyordu. Ama insan bazen
ilk andan anliyordu iste. Sal hi¢cbir zaman Marin'in hayatinin
aski olmamisti. Nedendir bilinmez, Sal onu hicbir zaman butu-
niyle doyuramamisti. O zamanlar aralarinda var olmasi gereken
istisnai 6zellik her neyse yoktu. En azindan Marin icin yoktu.

Ote yandan Sal perisan olmustu. Kendini gafil avlanmis ve
terk edilmis hissediyordu. Uzunca bir stire Marin'le arkadas kal-
mayI kabullenememis, sevgiliden arkadasa ge¢cmeleri epey zor
olmustu.
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Onlari kurtaran guvendi. Sal, Marin'e gliveniyordu, Marin de
ona. Ve Marin zamanla fark etmisti ki giiven asktan daha 6nem-
liydi. Ask 6ngorilemezdi, ask acitirdi. Oysa glven inanilirdi,
mertti, saglamdi. Tipki Sal gibi.

Sal, Derek'i hi¢ sevmemisti. O zaman da sevmezdi, simdi de
sevmiyordu. Marin basta Sal'in Derek'i yeniden bir araya gele-
memelerinin suglusu olarak goérdtgu icin ona uyuz oldugunu
saniyordu ama zamanla fark etmisti ki bazen iki Kkisi anlasa-
mazdi. Marin ne yaparsa yapsin onlar asla anlasamayacaklardi.
Cunku o ikisi birbirinden geceyle giindiiz kadar farkliydi. Derek
cazibeli bir adamdi ve Marin onu her yere goéturebilirdi. Sal ise
kaba saba biriydi, ne zaman kime saracagi belli olmuyordu. is
s6z konusu oldugunda Derek ilgiyi severdi, sirketi hakkinda ro-
portajlar vermeyi severdi, reklami severdi. Sal'se bir keresinde,
bari aldiktan bir sene sonra The Stranger'a ¢gikmis, ¢alisanlarindan
biri o makaleyi cerceveletip duvara asinca utangtan kipkirmizi
olmustu. Makalenin hala duvarda asili olmasinin tek sebebi isi
icin yararli olmasiydi.

Neyse ki ne Derek ne de Sal Marin'i ikisi arasinda bir se¢im
yapmaya zorlamisti. iki adam birbirlerini ¢cok nadir gérurlerdi,
gordukleri zaman da kibar davranirlardi. Mecbur kalirlarsa bir
saat boyunca konusacak konu bulabilirlerdi ve bu konu genel-
likle spor olurdu. Yani Marin'in iyiligi icin birbirlerine katlani-
yorlardi.

Derek, Marin'in hayatinm askiydi ama agik¢asi yaninda ken-
disi olabildigi asil kisi Sal'di. Salleyken -mis gibi yapmasi ge-
rekmiyordu. Diger eski dostlarinin aksine Sal onu yeni bir vergi
dilimine yukseldigi i¢in, daha iyi bir muhitte daha buyuk bir ev
aldigi icin ve de basarili oldugu icin hi¢ cezalandirmamisti. Yeni
dostlarinin aksine geldigi yere, onun (ve Derek'in) kendi ¢aba-
siyla zengin olmasma, teknik olarak "sonradan gérme" sayilma-
sina ragmen demeklerin yénetim kurulunda yer almasina burun
kivirmiyordu. Sal'in yamndayken mikemmel olmak zorunda
degildi. Her zaman akh basinda olmak zorunda degildi, hatta
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hi¢ degildi. Manevi destek bakimindan muhtemelen ona olmasi
gerekenden daha fazla bel bagliyordu.

Sevdiginiz kisiyle yaninda guvende hissettiginiz kisinin iki
farkli insan olacagi kimin aklina gelirdi?

Bar bos sayilirdi, Marin yalniz basina oturmus tgtinci kade-
hini icerken Sal de calisanlarindan biriyle konusuyordu. Marin
kizi ilk kez gériyordu, o halde son birkag ay icinde ise baslamis
olmaliydi ¢iinkii Marin bara gelmeyeli o kadar olmustu. ise do-
ninceye kadar barin mudavimiydi: Genellikle bu saatlerde, 6gle
yemeginden sonra aksam kalabaligindan 6nce gelirdi.

Sal muhtemelen o kizla yatiyordu. Kiz tam onun tipiydi; koyu
renk sac¢liydi, yuvarlak poposunu daracik bir kota sikistirmisti
ve destekli sutyeninin faydalarmi g6zler 6niine seren agik yakali
bir tisort giyiyordu. Marin'e tuhaf bir bicimde kendi gencligini,
tarzini bulmadan énceki halini hatirlatmisti. Yeni garson ona ba-
kip duruyordu; Marin'in kKim oldugunu merak ediyor olmaliydi
ama endiselenmesine gerek yoktu. Marin baskasinin erkegini
calmazdi ama su var ki diger kadinlan hala kiskandirabiliyor ol-
masi hosuna gitmisti. Ote yandan bu iliski {i¢c aydan fazla siirme-
yecekti. Hi¢biri stirmezdi. Ayrica arkadas kalmayacaklardi ¢tin-
ki Sal'in butin iliskileri ko6t biterdi. Marin'in bildigi kadanyla
Sal'in hala arkadas oldugu tek eski sevgilisi kendisiydi.

Marin'in 6nlinde, t¢ kadeh amaretto sourla beraber koca bir
kase dolusu taze sarimsak ve parmesan peyniriyle harmanlan-
mis, Uzerine birazcik da traf mantan yagdi gezdirilmis patates
kizartmasi beliriverdi. Marin yan yana dizili kokteylleri gériince
gulimsedi. Sal onun sarhos olmayi kafasma koydugunu biliyor-
du, eger orada sarhos olmasina izin vermezse gidip baska bir
yerde kafayi bulacagim da biliyordu. Gelgelelim bir seyler yeme-
si gerektigini de biliyordu. Patates kizartmasi lezizdi.

"Bunlan goériyor musun?" Sal, yan yana dizili amaretto so-
urlari eliyle dramatik bir bigcimde isaret etti. "Bunlar bitirdikten
sonra dogruca eve gideceksin, anlasildi mi?" Marin'in yanindaki
tabureye oturdu.
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Marin basiyla onayladi. O i¢kiler bittiginde Sal'in onu yerden
kazimasi gerekecekti ki Marin de tam olarak bunu istiyordu.
Ama bu bedava i¢kilerin bir bedeli elbette vardi. Konusmak zo-
rundaydi.

"Soyle bakalim, ne yapmak istiyorsun?" Sal kaseden bir pata-
tes kizartmasi aldi. "icmek disinda tabii. En son ne zaman uyu-
dun? Ambien lazim mi1? Arkada biraz var. Lorazepam da var.
Emektar marihuana da isini gorir. istersen jelibona benzeyen
yenilirlerden de var..."

"Yorgunluktan geberiyorum, bok gibi gérindigimauan far-
kindayim. Bana uyusturucu énerip durmayi kes."

Sal kolunu hafifce durttd. "Sen en kot gtintinde bile bok gibi
gbrinemezsin. Bugin senin en k6t gintn ma?"

"Degil." Marin'in distinmesine bile gerek yoktu. En koti
guni, bundan dort yiiz seksen alti giin 6nceydi. Oncesinde, hatta
sonrasinda bile yasadigi hicbir gin o giinden daha koti olamaz-
di. Ta ki asla duymak istemedigi o haberi alacagi giine kadar.

Sal, "O zaman dokil bakalim, fmdik faresi," deyince Marin
burnundan gialda. Sal'in yapmak istedigi de buydu: Onu gul-
dirmek.

"Ondan ayrilmaliyim." Marin bu sozleri sdylerken Sal'in g6z-
lerine bakamadi.

"Evet, ayrilmalisin." Sal g6zind bile kirpmiyordu. Marin
utang i¢inde kivrandi. "Derek senin bildigini biliyor mu?"

Marin basini hayir anlaminda salladi. Bu konusmayi Sal'e
bakmadan yapmak daha kolaydi, ylizunu televizyona déndd;
televizyonda kirmizi Gniformal bir adam beyaz Gniformal bir
adam tarafmdan yere serilmisti, bagirip ¢cagiriyordu.

"Nasil 6grendin?"

"Castro soyledi. Bir ipucunun pesindeydi. Yani tesadtifen 6§-
renmis."

Sal'in yedigi patates kizarmasi genzine kaginca az kalsin bo-
Juluyordu. "Ozel dedektif mi? Hala arastiriyor mu yani?"

"Demistim ya sana."
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"Hayir, dememistin. Gegen yil bir ayliina tuttugunu séyle-
mistin. O zamandan beri bahsi gegcmeyince ben de sandim Kki...
Tanrim..."

"Bu seni neden bu kadar rahatsiz etti?"

"Rahatsiz olmadim," dedi Sal. "Endiselendim. Bence sen..."

."Ben ne? Soyle."

Sal altdudagim cigneyerek bakislarini kagirdi. Marin onu ce-
nesinden tutup yuzinu kendine dogru cevirdi.

"Soyle," dedi.

"Tipki Sebastian kayboldugundaki gibi davraniyorsun." Ma-
rin elini ¢ekti ama Sal bakislarini ondan ayirmadi. "Hig ilerleme-
missin. Sen... takili kalmissin."

"Terapistim gibi konusuyorsun." Dordunci kokteyl etkisini
gOstermeye baslamisti, konusurken artik dili dolaniyordu. "Sen-
den de ayrilmam gerekecek mi?"

"Dr. Chen'i gérmeyi biraktin mi?"

"Resmi olarak degil. Ama o da takili kaldigimi sdyleyip du-
ruyor."

"Derek ne dusuniayor peki?"

"Derek'in ne distindtigi ne zamandir umurunda?"

"Normalde umurumda olmaz, biliyorsun. Ama sen onun
gecen yilki halini gérmedin, Mar. Seyden... o korkudan sonraki
halini gérmedin."

Marin kimsenin intihar s6zctiguni kullanmayi sevmedigini
o6grenmisti, insanlar o sézcugiu s6ylememek icin akillarina gelen
her s6zcugu kullaniyorlardi. Kendine zarar vermeye calistigin za-
man, diyorlardi mesela. Ya da, zor zamanlar gegirirken.

Marin kendini 6ldirmeye ¢alismisti. O bunu kabul ediyorken
digerleri neden edemiyordu?

"Onu hig¢ o kadar korkmus gérmemistim.” Sal patates kizart-
masi ¢igneyerek konusuyordu ama Marin'e anlatmaktan ziyade
kendi kendine konusur gibiydi. Dudaginin kenarma kiguk bir
parca sarimsak yapismisti, Marin uzanip onu sildi. "Seni kaybe-
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decegini sandi. Berbat haldeydi. Ona terapiyi biraktigini soyle-
medin, degil mi?"

"Dogrusu ilk kez bugiin randevumu yenisini almadan iptal
ettim. Belki devam ederim. Henliz bilmiyorum."

Sal ona uzun uzun bakti. "Peki... bu seferki neden farkli?"

Bu seferki. Derek'in kagamagindan bahsediyordu. Cunkid De-
rek onu 6nceden de aldatmisti, ¢cok eskiden.

"Kiz yirmi dort yasinda," dedi Marin. "Dahasi alti aydir be-
raberlermis.”

"Siktir." Sal bu s6zcuigu uzatarak séyleyince Marin durumun
dustndugu kadar kota oldugunu anladi. Siktiiiir. Sal bir patates
kizartmasi daha alip 6fkeyle agzina tikistirdi. Bu kii¢ik hareket
bile Marin'in kendini daha iyi hissetmesini sagladi. Gergek dost,
stresli olay1 yasayan kendisi olmasa bile sizinle beraber stresten
yemek yiyen Kisiydi.

Marin telefonunu ¢ikarip ona ¢iplak selfieyi gosterdi. "Pembe
sacl."

Sal telefonu Marin'den alip fotografa daha yakindan bakti,
bakarken gozleriirilesti. Cenesi segirince Marin onun sinirlendi-
gini sandi. Ama sonra Sal gilmeye basladi.

"Sence komik mi?" diye cikisti Marin.

"Affedersin." Sal kahkahasini bastirmaya calisarak telefonu
Marin'e geri verdi. "Bu kiz... sa¢l. Dovmeleri. Sanki senin tam
ziddmi bulmaya ¢alismis."

"Guzel kiz."

Sal elini salladi. "Sen de glizelsin. Ama konumuz bu degil. Bu
olaym guizellikle alakasi yok."

"Gulmesene. Bu yasananlar dogru degil."

"Haklisin, degil," dedi Sal ve gulistu kayboldu. Ellerini
Marin'in omuzlarina koyup onu hafifce sarsti. "Hem de hi¢ degil.
O halde neden buradasm? Neden su andabir bosanma avukatinin
karsisinda oturmus bu evliligi nasil bitirecegini konusmuyorsun?"

Marin cevap vermedi. Cunkd bu sorunun cevabini kendi de
bilmiyordu. Akl henliz hislerine yetisememisti.
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insanin hayatinin dakikalar icinde yerle yeksan olabilmesi ne
tuhafti. Bir an oglunuz vardi. Sonrabir bakmissiniz yoktu. Bir an
sadik bir kocaniz vardi. Sonra bir bakmissiniz yirmi doért yasin-
daki bir kizi beceriyordu ve siz de en yakm dostunuzun sahiden
bahsettigi gibi bir tanidigi var mi diye merak ediyordunuz. Cun-
ki oyle bir tanidigi olacak tek Kisi Sal'di.

Sal bacagina pat pat vurdu. "Pekala. Simdi plan yapma vakti.
Sana yardim ederim. Bu sirada benim yanimda kalmak ister mi-
sin? Evimde misafir odasi var, carsaflarim temiz. Kendi banyon
da var."

"Dur. Su anda o kadar ileriyi disinemem."

"Kocan serefsizin teki."

"Ama ayni zamanda kocam."

"Yalanci ve boynuzcu."

"Sadece aldatma konusunda yalan soyledi."

"Sen o kadarini biliyorsun. Onu savunmay!1 kes."

"O, Sebastian'in babasi."

"Babasiysa babasi, ne olmus yani?" Sal'in sesi aciliydi. "Artik
oglunu bahane edip durma.”

"Ona hala asigim."

"Ne olmus yani?" Sal'in sesi dyle bir gurledi ki, barda bulu-
nan birkag Kisi donidp onlara bakti. Yeni garson salonun 6bur
ucundan onlari izliyordu, ytzinde supheyle beraber endise
vardl. Onun bakis agisindan Salle Marin sevgili kavgasi ediyor
gibi gérintyor olmaliydilar; dip dibe oturuyorlardi, tartismalari
duygu yukli ve hararetliydi. "Askin ne faydasini gérdin? Bana
sorarsan, Mar, aski fazla abartiyorsunuz. Yemisim askini. Biz
sevdigimiz insanlarla beraber olmaliyiz. Ve givendigimiz."

"Senin gibi mi? Yeni garsonla yatiyorsun, deg@il mi?" Marin
doénup yeni garsona imali imali bakti, sonra bakislarini Sal'e ¢e-
virip tek kasini kaldirdi. Marin'in anlamasina sasiran Sal arka-
sina yaslandi. Anlamisti tabii. Sal'i taniyordu. "Onu seviyorsun
demek? Bu seferki ka¢ ay stirecek? Dur ben sana sdyleyeyim, en
fazla ti¢ ay, sonra sen yeni birini buldugun icin seninle calismaya
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devam edemeyip isi birakacak. Hakkinda cinsel istismar davasi
acilmasi bir kdtd ayriliga daha bakar, arkadasim. Sen evlilikten,
bagliliktan, iliskiden ne anlarsin, sdylesene?"

Sal goéruntr bicimde ¢oktl, Marin sanki lastiklerinin havasim
indirmis gibi taburesine y1gildi kaldi. Marin séylediklerine hemen
pisman oldu. Fazla sert ¢cikmis, biytk yanlis yapmisti; Sal onu in-
citmeye calismiyordu ki. Disaridan demir gibi goriinse bile Sal de
herkes kadar hassasti. Hi¢ evlenmemis, hi¢c cocugu olmamisti ki
bu konular Marin'in basmamasi gereken bamtelleriydi.

"Ozir dilerim.” Marin onun elini tuttu. Sal de tutmasina izin
verdi ve birkag saniye sonra Marin'in elini sikti. Neyse ki incin-
digi kadar cabuk iyilesiyordu. "Okuizliik ettim. Seninle dyle ko-
nusmamam gerekirdi. Sen daha 6nce séylemedigin bir sey soy-
lemedin."

"Bir guin beni sahiden duymani umuyorum.” Sal'in ytzinde-
ki ifade Marin'e, Universitede yeniden barismak istediginde ona
Derekle ¢ciktigim séylediginde yuztnde beliren ifadeyi animsat-
ti. Ayni yavru kopek bakislari. Ayni asagl dogru kivrilmis du-
daklar. Yalniz bu kez dudaklarimn kenarlari tuz ve karabiber
kapliydi. "Sen hep ona fazlaydm, bunu gérememenden nefret
ediyorum. Derek seni daha 6nce de aldatti, 0 zaman cezasini ¢cek-
medigi icin simdi yine aynisini yapiyor iste."

"Vay be, ¢ok sag ol ya." Marin, Sal'in elini birakti. "Kadini
sucla tabii. Adamin beni aldatmasi benim hatam mi oldu?"

"Hayir." Sal bir elini tezgdha vurdu. "Ama onunla kalman
senin hatan. ilkinde sen hamileyken seni aldatti. Bu yapihr mi
yahu? Ama senyine de ondan ayrilmadin. Sebastian'i dogurdun.
Bak simdi yine ayni yerdesin. Bir distin, Mar. Kim bilir daha kag¢
kisiyle aldatmistir seni? Senin hi¢ bilmedigin ve hi¢gbir zaman da
6grenemeyecegin kag kisi gecmistir hayatindan."

Sal'in durustligu balyoz gibiydi. Zirvalamadan, oyalanma-
dan, lafi hi¢ uzatmadan pat diye indirmisti yiregine.

"Biz hala evliyiz," dedi Marin usulca. "Ben yemin ettim."

"O da etti!" diye gurledi Sal. Marin urktd ¢cunki Sal sesini
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nadiren yukseltirdi. Bar aynasina déntk oturuyordu; aynadan
arkasindaki insanlarin yine onlara dogru dénduagina gorda.
Garsonun bakislari salonun 6btr ucundan ona lazer isinlan gén-
deriyordu adeta. Kadin Marin'i daha tanimiyordu bile ama Sal'i
Uzdugu icin ondan nefret etmisti.

"Sebastian'in kacirilmasinin kefareti olarak kotu bir evliligi
devam ettirmek zorunda degilsin, Mar. Anlamiyor musun? iki
olay da senin sugun degildi. Havana senin sucun degildi. Yeter
artik."

Kuba'nin sehri Havana'dan bahsetmiyordu. Bltin kankalar
kendi aralarinda kisaltmalar kullanirlardi ve Havana, Marin
Sebastian'a hamileyken Derek'in onu aldattigi, Nordstrom'da
satis danismanligi yapan Kuba asilli Carmen admdaki kadmin
lakabiydi.

Bu, Marin'in doért tip bebek denemesinden sonra on ikinci
haftayi gegen ilk hamileligiydi. Bir yandan etekleri zil ¢caliyor, bir
yandan deli gibi korkuyordu.

Derek o iliskinin tek seferlik olduguna yemin etmisti. isin ga-
ribi, Derek'in onu aldattigini Marin'e sdyleyen Sal'di. O zamanlar
¢iktigr kadinla bir restoranda cam kenarindaki bir masada otur-
mus yemek yerken Derek'in yaninda Marin olmayan bir kadmla
sarmas dolas ve guluserek dnunden gectigini gérmustl. Ertesi
sabah bunu Marin'e sdylediginde Marin ona inanmamis, ya bir
baskasini Derek sandigim ya da yanlis gordigunit savunmustu.
Bunun Uzerine aralarinda tartisma c¢ikmis, Sal Marin'i gergegi
gbrmezden gelmekle, Marin de onu kocasini hep koti belledi-
ginden yok yere sorun yaratmakla suclamisti.

Derken iki gtin sonra, Nordstrom'da satis gorevlisi olarak ca-
lisan bir kadm Derek'e siparis ettigi Ferragamo ayakkabilarinin
geldigini haber vermek icin aramisti. Derek'in Nordstrom hesabi
Marin'in numarasina kayitl olmahydi ¢iinki kadm karisinin te-
lefonuna mesaj biraktigim fark etmemisti. O zamanlar Marin'in
karsilama mesaji jenerik mesajdi: "Aradiginiz kisiye su anda ula-
stlamiyor..."

96



Marin yanlis duydugunu diustinerek mesaji iki kez dinlemisti.

"Selam Derek, benim Carmen. Ferragamolann geldi. Ugra-
mayI distnityorsan ben kapanisa kadar magazada olacagim...
Eger ugrarsan birlikte bir seyler icelim mi? Gegen gece harikay-
di. Ben, sey... Seni disiinmeden edemiyorum. Umarim tekrar
gorusuruz. Hosca kal."

Derek aksam eve geldiginde Marin onunla yuzlemisti; mesaji
acip sesi hoparlore verdiginde Derek utangtan ezilip buzulmas-
tu. Ozirler dilemis, onu affetmesi icin yalvarmisti, tek gecelik bir
sey oldugunu, tip bebek baskisinin ve hamile kalmaya calisma
stresinin onu delirttigini ve kontrolinl kaybettigini soylemisti.
Marin ne yapabilirdi ki? Bebekleri olacakti, o yiizden bu evliligin
yurumesini istiyordu - ydrimesi lazimdi. Cift terapisine gitmis-
lerdi. Sebastian'in dogumundan sonra aralari diizeldiyse bile bir
daha asla eskisi gibi olmamisti. Guven bir kez kirildi mi bir daha
tamir olmazdi.

Sal aralarinda birka¢ santim kalincaya kadar Marin'e yaklas-
ti. Nefesi belli belirsiz sarimsak kokuyordu ama sorun degildi,
muhtemelen Marin'inki de 6yle kokuyordu. Marin bazen Sal'e
disundiginden daha ¢ok zarar verip vermedigini merak eder-
di. Sal'in ciddi bir iliski yasayamamasinin sebebi belki de tni-
versitede yasananlardi. Sal bu konuda higbir sey sdylememisti.
Marin de hi¢ sormamisti.

"Onsuz daha iyi olursun,” dedi Sal. "Hayatina bastan baslar-
sin. Herif bok gibi zengin. Servetinin yarisini alirsin. O da sana
yeter de artar bile."

"Tia gibi mi?"

Sal, Marin'in kimden bahsettigini biliyordu. Universiteden
arkadaslari olan Tia, restoran sahibi zengin bir sefle evlenmisti.
On yil boyunca VVashington Géli'ne bakan bir evde oturmustu.
Hi¢ calismamisti, calismasina gerek olmamisti. Kizlariyla beraber
evde kalmis, tenis oynayip demeklerin idare heyetlerinde génallt
olarak gérev yapmisti. Sonra Bryan baska bir kadinla tanismisti.
Bosanmalari epey sorunlu olmustu. Bryan ondan daha iyi avu-
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katlar tutmustu; dyle ki Tia'ya nafaka baglanirken diger her sey
Bryan'a kalmisti. Sonra Bryan iki restoran daha agmisti. Tia simdi
bir apartman dairesinde oturuyor, kizirun velayetini eski kocasi ve
adamin ugruna onu terk ettigi kadinla paylasiyordu.

Marin, Tia'y1 gérmeyeli bir yildan fazla olmustu. Eski okul
arkadasi en son Sebastian'in haberini aldiginda Marin'e ugrayip
bir tencere yemek birakmisti. Tia "yeni hayatinda mutlu” oldu-
gunu sOylemisti ama gergekten mutlu olduguna inanmak zordu.
Bryan'dan bosanarak kaybettiklerini bir daha asla yerine koya-
mayacakti: kiziyla gecirecegi vakit, maddi rahatlik, statu.

Marin yeni bir hayatta mutlu olmak istemiyordu. Yasadigi
hayatta mutlu olmak istiyordu... Daha dogrusu eskiden yasa-
dig1 hayatta.

"Sen Tia degilsin," dedi Sal. "Sen hep ¢alistin. Tia dyle miydi?"

"Tek basima simdi yasadigimiz gibi bir hayat yasayamayaca-
gimi biliyorsun." Bunu sdylemekten ¢ok utaniyordu ama dog-
ruydu. Guzellik salonlari para kazaniyordu kazanmasina ama
Derek'in kazandiginin yaninda devede kulak kalirdi.

"Evet ama ben varim," dedi Sal. "Hem banka hesabin ne der-
se desin sen yine sen olacaksin."

"Tirnaklarimla kaziyarak yaptigim seyleri kaybetmek istemi-
yorum."

"Sebastian'i geri almak icin tim servetim verir miydin?"

"Son kurusuna kadar." Alkolden kafasi dumanli olmasina
ragmen bu cevabi verirken hig tereddiit etmedi.

"Mutlu olmanin tek yolu oglunu geri almaksa, Derek'in sana
sunabilecedi hicbir sey yok demektir. Son bir yildir nerede bu
adam? Eve ugramiyor bile. Seni duygusal olarak terk etti."

"Derek iyi biri."

"Hayir, degil. O kibar biri, arada fark var. Birine karsi kibar
olup yine de onu aldatabilirsin. Kibar olup yine de boktan isler
yapabilirsin. Kibar olup yine de birinin hayatim mahvedebdir-
sin. Derek kibar, Mar ama iyi degil. Umarim bir giin aradaki far-
ki anlarsin.”
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Biri, "Sal/' diye seslenince ikisi birden dondi. Dar kotlu gar-
son mutfak kapisindan onlan izliyordu. "Sarap teslimati, imza
lazimmis."

"imzala o zaman," diye seslendi Sal, sesi kizgindi. Marin'e
donup, "Adi Ginny," dedi algak bir sesle. "Sinirime dokunmaya
bashyor. Uc ay mi demistin? Ug haftay: zor ¢ikaracagiz gibi go-
rintyor."

"Onunla kag kez yattin?"

"Topu topu iki kez." Sal glicenmise benziyordu. "Ama galiba
bana karsi bir seyler hissetmeye basladi."

"Eh, yatakta hep mikemmeldin."

Sal basini geriye atarak kahkaha atti. Bu sesi duymalk, birini
hala boyle guldurebildigini bilmek Marin'e iyi gelmisti.

"Sal," diye seslendi Ginny yine. "Sarap."

Sal'in déonmesi uzun surince Marin kendine bir Uber ¢agirdi.
Nihayet déonduginde Marin sallanarak taburesinden iniyordu.
Salon fildir fildir dontyordu, dyle ki Marin dizlerinin Ustiine ka-
paklanacak gibi oldu. Sal yetisip onu tuttu.

"Tanrim, zil zuma sarhos olmussun. Saat daha dort bile de-

gil."

"Basan kilidi acildi," dedi Marin dili dolasarak. "Uber cagir-
dim. U¢ dakikaya gelir."

Sal elinden telefonunu aldi. Uber uygulamasi hala acikti,
Marin'in ¢agrisini iptal etti. "Seni eve ben go6tirecegim. Anah-
tarini ver."

Marin cebinden anahtarini ¢ikarip Sal'e verdi. "Burada sana
ihtiya¢c olmadigina emin misin?" diye sordu kapiya dogru yu-
rtrlerken. Yer dalgalaniyordu. Marin, Sal'e sarilmak istedi ama
kendine sahip ¢ikamadigindan busbitin dstine yigildi. Salo-
nun 8bir ucundaki Ginny onlari gozleriyle yiyordu, Marin onu
goriince el salladi. Ama Ginny ona karsilik vermedi.

"Ginny," diye seslendi Sal. "Ben ¢ikiyorum. Tommy gelince
ona bu gece ¢iftlik evine gidecegimi hatirlat." Tommy barm asci-
st ve mudur yardimcisiydi.
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"Ne zaman d6neceksin? Yapacak..."

"Ne zaman dénersem donerim," diye ¢ikisti Sal.

Ginny yedigi azarin etkisiyle basim yere egdi.

"Prosser'e gidecegini soylememistin," dedi Marin, Sal'e yas-
lanarak. Agzinm i¢i pamuk doluymus gibi konusuyor ve oyle
hissediyordu.

"Son anda karar verdim."

"Annene selam soyle. Onu ¢ok 6zledim."

Sal kahkaha atti. "Bak simdi kafanin kiyak olduguna emin
oldum iste."

Marin'i Porsche'nin yolcu koltuguna oturtup emniyet keme-
rini takti. O, Marin'in Gzerine egilmis kemeri takmaya calisir-
ken Marin icini ¢ekti. Sabun ve su, bir de sampuan. Ayni koku.
Ayni Sal. Sal'in kokusu huzur vericiydi. Kendisi huzur vericiydi.
Onun yaninda kendini gtivende hissediyordu. Gozlerini yumdu.

Ve uyudu.
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DOKUZUNCU BOLUM

Sal onu uyandirdiginda gozlerini kapayali daha saniyeler olmus
gibi hissediyordu. Oysa epeydir uyuyor olmaliydi ¢iinki gézi-
ni actiginda evinin garaj yolundaydilar ve Sal bir kez daha tize-
rine egilmis emniyet kemerini ¢éztyordu.

Daha sonra arabadan inmesine yardim edip onu kapiya ka-
dar goétiardi, Marin sifreyi hatirlamaya calisirken diismemesi
icin ona destek oldu. Marin normalde giris kapisim kullanmaz-
di. O ve Derek arabalarini garaja park eder, eve de hemen hemen
hic kilitlemedikleri vestiyerden girerlerdi. ilk denemesinde -is
isten gectikten sonra ATM sifresini girdigini fark etti- kuguk 151k
kirmizi yandi. ikinci denemesi -yani evlilik tarihleri- de olmadi.

Derken hatirladi. Kapmin sifresi Sebastian'in dogum tarihiy-
di; rakamlari tuslayip da i1sik nihayet yesil yandiginda yuregini
buytk bir htizin kapladi.

"Ne?" diye sordu Sal, onun kendini biraktigim hissedince.
"Ne oldu? Kusacak misin?"

"Hayir." Kusmayacakti. Marin kusmazdi, en azindan icmek-
ten kusmazdi. Artik. "Yatak odasina ¢ikmama yardim eder mi-
sin?"

Sal arkalarindan kapiyi kapatip kilitledi. Marin ayakkabila-
rini ve paltosunu ¢ikarip ikisini de antrede yere birakti. Sal'in
yardimiyla uzun, doéner merdiveni ¢ikip yatak odasma girdi,
girer girmez de kendini yataga atip gozlerini yumdu. Oda héla
dondyordu ama akli simdi bardan ¢iktiklari zamanki kadar du-
manh degildi.



Sal yanma oturunca Marin onun omzuna yaslandi. Sal'in ver-
digi hissi seviyordu. Sal saglamdi. Sal hep yanindaydi.

"Hemen gitmek zorunda misin?" diye sordu yatakta olduk-
larini bile bile. Ama yalniz kalmak istemiyordu. Son zamanlarda
hep yalnizdi.

"Degilim," dedi Sal, yanagini Marin'in basma yaslayarak.
"Biraz daha kalabilirim."

Marin ona sokuldu, aslinda ona sarilip uzanmak istiyordu
ama o kadari yakisik almazdi. Cizgiyi asmaya yeterince yalan-
lardi zaten.

"Bir tanidigim var demistim ya hani?" diye mirildand Sal,
Marin'in alnina dusen dagdinik saclarini oksayarak. Sessiz oda-
da yalftiz olduklarindan midir bilinmez ama Sal'in sesi Marin'in
icini titretti. Boguk, samimi: Ayrildiklarindan bu yana onun igin
kullanmadidi bir ses. iste bu ses Marin'i heyecanlandirdi, icinin
urpermesine sebep oldu ama muhtemelen alkol yizinden bdyle
hissediyordu. "Saka yapmiyordum, Mar. Sahiden var. istersen
senin icin derdinin caresine bakabilir."

"Yapma. Ben saka yapiyordum." Marin ona bakmak igin geri
cekilmeye calisti ama Sal'in kash kollan ¢ok ducluydu, kipirda-
yamadi bile.

"Ama ben ciddiydim," dedi Sal, Marin'in saglarina dogru.

"Peki tamam, bana adamin bilgilerini ver." Marin, Sal gidene
kadar ona uymaya karar verdi. Sal bir sey demeyince, "Ne oldu,
kartviziti yok mu? Bu adam tam olarak ne is yapiyor? Avukat
filan m1?" diye sordu.

"Dedim ya," dedi Sal. "isbitirici."

"Harika. Yani birini 6ldUrip kaza stst verebiliyor, dyle mi?"

"Sayilir. Bunu yapabilen tanidiklari oldugu kesin."

"Sen onu hig tuttun mu?"

"Bir iki kez."

"Ona glveniyor musun?"

"Ben kimseye givenmem," dedi Sal acik agik. "Sen harig."

102



Sal kollarini gevsetince Marin biraz geri ¢ekilip onun yizu-
ne bakti. Sal de ona bakti ve dylece bakmaya devam etti. Ma-
rin dudaklarinin segirmesini, dalga gectigini belli edecek ufacik
bir gilimseme belirtisi gérmeyi, saka yaptim demesini bekledi.
Cunkd Sal'in kimi arkadaslari ne kadar kanunsuz olursa olsun
-Sal'in kendisi ne kadar kanunsuz olursa olsun- baska insanlari
oldiiren insanlar tanimiyordu tabii ki. Oylesi cok sagma olurdu.

Ama Sal saka yaptigini séylemedi. Aksine, ¢ok ciddiydi.

Marin bara gittiginde 6fkeli oldugunu kabul ediyordu ama o
kadar. Birini 6ldirme sakasl yapmak Sal gibi karanlik espri anla-
yisina sahip biri icin bile fazlaydi. Dogru/sabahtan beri Marin'in
aklindan kot kot disidnceler gegiyordu ama bu...

Derken Sal nihayet kis kis gtilmeye basladi.

"Serefsiz.” Marin, Sal'in koluna vurunca Sal bu kez kahkaha-
larla guldi. Su anda karsisinda duran yine eski gtinlerden hatir-
ladigi Sal'di. Sakaci Sal, neseli Sal, onu kosulsuz seven Sal.

Gulmek her zaman Marin'i Sal'e daha ¢ok yakinlastirmisti,
simdi de distiinmeden Sal'i 6pta.

Gelisiguzel, sulu, tam bir sarhos 6ptcuydi bu, Sal karsilik
vermiyordu ama karsi da koymuyordu. Utanctan yanaklarinin
yandigini hisseden Marin geri c¢ekildi. Sal tek kelime etmeyip
Uzerine igini ¢ekince Marin yaptigina bin pisman oldu. Zaten
berbat bir glin geciriyordu, simdi bir de yakinindan bile gegme-
mesi gereken bir ¢izgiyi asarak daha da beter etmisti. Oziir dile-
mek icin dudaklarini araladi ama bir sey demesine kalmadan Sal
onu omuzlarindan tuttugu gibi yataga geri yatirdi.

Dili agzinin icindeydi, tGzerindeki bedeni agir ve rahatlaticiy-
di. Marin ona ayni tutkuyla karsilik verdi; Sal ellerini viicudun-
da gezdirirken o da kendini Sal'e bastirdi, sanki birbirlerine ye-
terince yaklasamiyor gibiydiler. Sal'in dudaklari dudaklarinda,
yanaklarinda, boynunda, kdéprictikkemiginin Gstiinde, memele-
rinde gezindi; Marin de onu istiyordu, Gzerinde, iginde istiyor-
du, boylece hissettigi her seyi, bildigi her seyi unutacakti, kisacik
bir streligine bile olsa.
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Sal, Marin'in aklini okumusgasina Gizerine ¢iktigr hizla cekilip
yatakta oturdu, nefes nefese kalmisti.

"Ne oldu?" dedi Marin, o da Sal'den farksizdi. "Neden dur-
dun?"

"Yapamam," dedi Sal ytzine bakmadan. "Sarhossun, Marin.
Ayrica sen benim en yakin arkadasimsm. Bu yapti§imiz dogru
degil."

Marin, Ve evlisin, demedigini fark etti. Uzanip kolunu tuttu.
"Sal, yuzime bak."

Sal dedigini yapip ona dogru dondi. Yuzinde 6yle bir ifade
vardi ki, kendiyle savasiyor gibiydi. Gozleri arzuyla parlarken
dudaklarim kararhlikla birbirine bastiriyordu.

"Evet, sarhosum ama ne yaptigimin farkindayim," dedi Ma-
rin. "Rizami mi istiyorsun? Rizam var. Rizam var. Bunu istiyo-
rum. Seni istiyorum." Egilip yiziuni Sal'in koluna gémunce ti-
sortiintn alfandaki sicakligim hissetti. "Sana ihtiyacim var, Sal.
Gitme. Benimle ol. Lutfen benimle ol.”

Basini kaldirip Sal'e bakti. Sal'in dudaklari yumusamisti, ona
Universitedeyken baktigi gibi bakiyordu.

"Seni sevdigimi biliyorsun,"” dedi Marin ama dememesi ge-
rektigini icten ige biliyordu cinkd hi¢ adil degildi. Sirf yalniz
kalmamak icin, Sal'i yaninda tutabilmek icin hile yapiyordu.
"Belki seni hak ettigin sekilde sevmemis olabilirim ama bildigim
en dogru sekilde seviyorum. Seni hep sevdim, her zaman da se-
vecegim."

Sal tereddiide dismuisti. Marin bunu goérebiliyordu. Elini
Sal'in bacaginin i¢ kismma koyup isaretparmagiyla oradaki sis-
kinligi oksadi.

"Yarrn benden nefret etmeyecegine sz ver." Sal'in sesi bo-
guktu. "Cunki benden nefret edersen yasayamam."

"Ne olursa olsun senden asla nefret edemem," dedi Marin.
"Bunu biliyor olman lazim. Sen benim bu diinyada givendigim
tek Kisisin, Sal."

Baska biri icin bu sozler pek bir anlam ifade etmeyebilirdi.
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Ama bunlar, babasinin 6lduga gece Sal'in Marin'e sdyledigi s6z-
lerdi. Sal berbat durumdaydi, bagirip cagiriyor, higkira higkira
agliyordu, dyle ki sozleri neredeyse anlasiimazdi ve sakinlesme-
si uzun zaman almisti. Polisler geldiginde onlarla Marin konus-
mustu. Sal o gece tutuklanmadiysa Marin'in sayesindeydi. Bu
diinyada giivenebilecegim bir tek sen kaldin, Marin.

O gece hakkmda konusmaya muhtemelen bir daha asla bu
kadar yaklasamayacaklardi ki simdi bile konusu tesadifen acil-
misti.

Sal, Marin'i kollarinin arasina alip yavasca soydu ve en son
Universitedeyken oturdugu evindeki tek kisilik yataginda gor-
digu ciplak vicuda doyasiya bakti. Sonra kendi giysilerini ¢i-
kardi. Sal'in vicudunu gérmek Marin'i rahatlatti; onu en son
ciplak gérdiginden bu yana neredeyse hi¢ degismemisti, sade-
ce biraz daha tiylenmis, ¢cok daha fazla kaslanmisti.

Sal artik Universite 6grencisi degildi. Marin de Oyle.

Yeniden birbirlerini bulup carsaflarin arasinda birbirlerine
karistilar, ta ki Sal geri cekilip nefes nefese, "Yaninda bir sey var
m1?" diye sorana kadar.

ilkin Marin ne demek istedigini anlamadi. Birisi ona bu soru-
yu sormayali yillar olmustu. Yirmilerinin sonlarindan bu yana,
yani Derekle ¢ocuk yapmaya calismaya basladiklarindan bu
yana herhangi bir dogum kontrol araci kullanmamisti.

"Hayir, yok." Sal'i kendine dogru cekti. "Sorun degil."

Sebastian'a hamile kalabilmek i¢in doért tip bebek deneme-
si yapmis, yuz bin dolar harcamisti. O gin ne olabileceginden
korkmuyordu. Tek bildigi buna ihtiyaci olduguydu, hem de
uzun zamandir hicbir seye ve hi¢ kimseye ihtiya¢c duymadigi ka-
dar.

Sal gozlerini gbzlerinden ayirmadan viicuduna yavasga girdi.
Oylesine dolmak, artik bombos olmamak ne giizel histi. Marin
kendini Sal'de kaybetti ki hakki vardi, hatirladigindan ¢ok daha
iyiydi. ikisi de hatirladigindan cok daha iyilerdi. Basta sefkatli,
sona dogru hayvansi, tam olarak ihtiya¢ duydugu gibi.
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Marin darmadaginik carsaflarin arasinda uykuya dalarken
Sal pantolonunu giyiyordu. Hava kararmaya baslamisti. Sal egi-
lip Marin'i dudaklarindan uzun uzun 6ptu; bu 6puctk, sdylen-
memis sozlerle ve asimda hi¢ gegcmedigini, yalnizca bastirildigi-
ni simdi anladigi bir arzuyla doluydu. Marin de onu 6ptii ama
Operken bunun son 6éptsmeleri olacagim biliyordu. Yillar 6nce
ayrildiklarinda, o son dpusmelerinin sahiden de son olacagim
bilmiyorlardi.

Ama Marin bu kez biliyordu. Bunu bir daha yapamazlardi.

"Seni seviyorum," diye fisildadi Sal.

Marin los isikta ona gulimseyerek ylzuni oksadl. "Seni se-
viyorum."

Sozcukler tamamen ayniyken anlamlari bambaskaydi.

Bir saat sonra telefonuna gelen mesajin sesine uyandiginda yatak
odasi karanlikti. Mesaj Takip uygulamasina gelmemisti. Kendi
iMessage'ina gelmisti. Derek nihayet ona yazmaya zahmet et-
misti. Marin dirseginin Gstiinde dogrularak mesaji okudu.

Selam, bir gece daha Portland'da kalmam gerekiyor, yatirimcilar

beni yemege davet etti. Keske hayir diyebilseydim. Eve yarin aksam

dénecegim.

Yalanlar. Yalanlar yalanlar yalanlar. Derek, Portland'da degil-
di. Muhtemelen Seattle'daki otele yeni varmisti, artik "en sevdik-
leri" hangisiyse.

Sorun degil, diye yanitladi. Bu ylizden sana tonlarca para 6diyorlar.

Yarin aksam yemegine kadar donmus olurum, s6z, yazdi Derek.
istedigin restoranda rezervasyon yaptir. Bu arada, sana giizel bir stirpri-
zim olacak. ©

Cok aptalca ama sahiden de olacakti. Portland'a son git-
tiginde Valentino marka diz boyu bir ¢ift ¢cizmeyle donmusta.
Marin'in dogum gini degildi. Noel degildi. Nordstrom'un vitri-
ninde gérmus, "icinden gelerek" almisti. Bu seferki ne olacakti?
Vicdanini rahatlatmak icin ne kadar para harcayacakti?
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Tabii vicdan azabi ¢ekiyorsa. Zira o, varsayilan ayari vicdan
azabi olan; disundugu, hissettigi, yaptig: her seyde cektigi vic-
dan azabindan bir emare bulunan Marin gibi degildi. Marin 6f-
kesinin geri donduguni, gbzeneklerinden igeri sizdigini hissetti.
Ve 6fkeyi bagrina basti. Ofke butiin sagmaliklari ve kafa karisik-
liklarini yerle bir ediyordu. Ofke onu kendine getiriyor, gorisi-
nu netlestiriyordu.

Telefonunu alip Sal'i aradi. Sal telefonu actigindaBluetooth'un
baglanmasini bekledi, demek ki hala arabadaydi.

"Selam," dedi. "Yolda misin?"

"Evet. N'oldu?" diye sordu Sal, aralarinda bir seylerin degis-
tigi o iki kiigik sdzcukten bile belli oluyordu. Sal sanki kendini
Marin'in yaptiklari seyle ilgili sdéyleyeceklerine hazirliyor gibiy-
di ama Marin o konuya simdi giremezdi.

"Su dedigin adamla tanismak istiyorum," dedi. "Tabii benim-
le dalga gegmediysen."

Sal'in cevabi hizliydi; Gstelik Marin'in bekledigi gibi, Mar, ben
dalga gegiyordum, da degildi. "Gerek yok. Ben senin adina onunla
konusurum," dedi.

"Olmaz." Marin pencerenin 6nune gidip disariya bakti.
Gunes batmis, arka bahcedeki agaclar golgelere burinmustd.
"Onunla yuz yize gérismem lazim. Bizzat gérmezsem yapa-
mam. Dogru olmaz."

Sessizlik. Sal'in onu duydugunu biliyordu ¢link sesi hala
hoparlérlerdeydi.

"Tamam, bulusmayi ben ayarlarim," dedi Sal sonunda. "Ya-
rin aksam alti gibi yola ¢ikmay1 dustniuyorum, yani dokuzdan
sonra déonmus olurum. Bizimle bulusmasi icin..."

"Bizimle degil, benimle. Bunu kendi basima yapmak istiyo-
rum, Sal. En kisa zamanda, cesaretimi kaybetmeden."

Sal'e sOylediklerini kendi kulaklari isitir isitmez yarma kadar
beklemesinin daha dogru olacagim fark etti. Belki de cesaretini
kaybetmesi iyi olurdu ¢inki yapmayi distndigi sey basbayagi
cilgincaydi.
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Sal saniyeler boyunca konusmadi. Marin onun hatta oldugu-
nu biliyordu. Arabanin beyaz guraltiyl andiran motor sesini ve
Bluetooth baglantisinin belli belirsiz yankisini duyabiliyordu.
Sal'in ona bu kapiyi agmaktan, onu bu yola sokmaktan pisman
olup olmadigim merak etti. Sal hep kaliplarin dismda biri ol-
mustu, otorite karsitiydi, biraz da kanunsuzdu ama Marin ken-
dini bildi bileli dumduzdu.

Sal, "Sana haber veririm," dedi. S6ylenmemis sozlerle dolu
kisa bir vedanin ardindan telefonu kapattilar.

Bir saat sonra Sal mesaj atti. Bu gece. Frankenstein'da. Ozamana
kadar ayillmaya bak.
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ONUNCU BOLUM

McKenzie Li'nin kredi karti gegmedi. Yine. Utan¢ icinde omzu-
nun tstiinden arkasina bakti. Derek masada oturmus iPhone'un-
da e-postalarini kontrol ediyordu, McKenzie'nin ona baktigini
hissetmedi. Hicbir zaman hissetmezdi zaten. Oyle bir uyumlari
yoktu.

"Bir daha dene.” Kenzie telasini sesine yansitmamaya ca-
lisarak yeniden kasaya dondi. Buraya gelmek onun fikriydi,
Derek'e yluksek beklentileri olan biri olmadigini gostermek isti-
yordu. Derek'in en basinda ondan etkilenmesini saglayan seyi
onayeniden hatirlatmak istiyordu. Ama yemekleri olmadan ma-
saya doénemezdi. Derek'e parasi olmadigini séyleyemezdi. Nor-
malde siparis vermeye gidecegi zaman Derek dnce davranip ona
nakit verirdi. Ama o aksam Derek'in akli baska yerdeydi, Kenzie
de ondan hayatta para isteyemezdi. Onun vermesi gerekiyordu.

Tas ¢atlasin on besinde olan McDonald's kasiyeri, Kenzie'ye
siperliginin altindan kuskuyla bakti. Kenzie'nin Visa kartim bir
daha okuttu ama ekranda yine ayni yazi belirdi: Odeme Basarisiz.
"Uzgiiniim, hammefendi. Gecmedi. Deneyebilecedim baska kar-
tiniz var mi?"

Birincisi, hanimefendi diye onun anasina derlerdi. Kenzie daha
yirmi dért yasindaydi. ikincisi, hayir, bagka karti yoktu. Diger
butin kredi kartlarinin limiti dolmustu ve bu, gecebilecegini
dusundugu iki karttan ikincisiydi; daha bir ay dnce basvurdu-
gu dasuk limitli, yuksek faizli kartti. Batan limiti kullanmis
olamazdi, gergi olabilirdi de. Henliz agmadigi diger faturalarla
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birlikte hala mutfak tezgdhinin tstiinde duran ilk hesap 6zetini
acma zahmetine girseydi daha detayl bilebilirdi.

iki hiperaktif torunu olan kadin arkadan sabirsizca oflayip
ayagim fayans zemine vurarak ¢ocuklara, Ya uslu durursunuz ya
da sizi babaniza geri gétirtrim, dedi. Bulunduklari McDonald's
daha kalabalik, daha gurultali olsaydi, daha ¢cok Kkasiyeri ve
daha ¢ok musterisi olsaydi yasadigi durum daha az utang verici
olabilirdi. Kenzie, cebinde muhtemelen onun banka hesabinda
oldugundan daha ¢ok parasi olan liseli kasiyerin ona uyuz oldu-
gunun farkindaydi.

Derek bir keresinde fakir buylimenin onu buginki Derek
yaptigim sodylemisti. Aferin ona. Kenzie igin fakirlik berbat bir
seydi ve glzel sanatlar Gzerine yltksek lisans yapmanin mezun
oldugunda bu durumu degistirmeyecedim gayet iyi biliyordu.
Cogu sanatci arkadasi gibi paraya 6nem vermeyen biri olmayi o
da isterdi elbette. Ama bogaziniza kadar 6grenci kredisi ve kredi
karti borcuna batmigsaniz, anneniz erken Alzheimer hastasiysa
ve en pahalisi olmayan ama yine de deli gibi pahali bir tedavi mer-
kezinde kaliyorsa, para McDonald's ile bir milyoncuda satilan
hazir noodle arasindaki farkti. Clinki evet, fastfood'dan daha
dustk seviyeler de vardi.

Kenzie acil durumlar i¢in sakladigi yirmi dolarin hala koydu-
gu yerde oldugunu umut ederek ctizdanim karisiirdi. Paray! har-
caylp harcamadigim hatirlamiyordu. McDonald's'ta kredi karti-
nin gegmemesi acil durum sayihir miydi bilmiyordu ama kendini
bok gibi hissetmesine sebep oldugu su gotiirmezdi. Buyukannesi
ona cuzdaninda her zaman nakit para bulundurmasini 6gretmisti
cunkl bazen kredi kartlan gegmezdi, bazen yakinlarda ATM bu-
lunmazdi. Grand-mere'in 6gretisi dogru ¢ikmisti, Kenzie ona karsi
ani bir 6zlemle doldu, 6yle ki bu 6zlem nefesini kesti.

Ah, keder, sen ne sinsi kdpeksin.

Aradigi yirmiligi, eski bir Sears kartiyla Sephora VIB kar-
tinin arasinda katl halde buldu, o iki karti da artik kullanmi-
yordu cinkt ilki kapanmisi, ikincisine de parasi yetmiyordu.
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McDonald's siparisi 14,68 dolar tuttu. Kenzie, i1zgara tavuk kom-
bosunu Dolar Meni'den iki hamburgerle dedistirse mi diye di-
siindld. Ama arkasindaki kadin yine oflayinca utancindan bir sey
diyemedi. Yirmi dolan kasiyere uzatti. Kasiyer de ona bes dolar
ve biraz da bozukluk verdi. Kenzie para ustinu cizdanina ko-
yarken bir dahaki haftaya kadar bu parayla idare etmek zorunda
oldugunu diasinmemeye calisti.

Yemeklerle masaya dondugtinde Derek basim kaldinp bak-
madi bile; batin dikkati telefonundaydi. O nasil telefonunu is
harici her sey icin kullaniyorsa Derek de yalnizca is i¢in kullanir-
di ve yazisma yaparken béltinmekten hi¢ hoslanmazdi, o yliizden
bir sey demedi. Bunun yerine, oturmadan 6nce Derek'in neye
baktigim gérmeye calisti. Ama elbette Derek bunu sezdi ve tele-
fonunu Kenzie'nin ekrani géremeyecegdi sekilde cevirdi.

O boyle yaptiginda Kenzie sinir olurdu. Cunki boyle yapma-
st ona Derek'in sirlan oldugunu hatirlatiyordu. Gerg¢i sasirma-
maliydi. Kendisi de o sirlardan biriydi.

Izgara tavuk burgerinin paketini acip bir 1sirik aldi. Derek,
Kenzie orada degilmis gibi davranmaya devam ederken o da
Instagram'da gezindi. Otele giderlerken, ayaklarini torpido
gbzunin Ustine uzattigr bir fotograf paylasmisti. O fotografi,
Derek ona ayaklanni oraya koymamasini sdylemeden hemen
once cekmisti. Ayakkabilarini gikarmis olmasma ragmen bunun
Derek'i sinir edecegini biliyordu. Derek aksini disltinse de onu
gayet iyi taniyordu. Adini, yizuni veya ayirt edici herhangi bir
Ozelligini paylasmadan da olsa onu ara ara Instagram sayfasma
konuk ettigini bilse ona da sinir olurdu. Ama sosyal medya kul-
lanmadigina ve asla gérmeyecegine gore sorun yoktu.

Derek dalginlikla uzanarak bir patates kizartmasi aldi. Ye-
mek icin tesekkir etmemisti, etmesine de gerek yoktu zaten -
Tann biliyor ya diger her seyin parasmi o 6deyecekti. Derek'in
yemege yiiz dolar vermesi ona dokunmazdi bile. Ote yandan
Kenzie'nin McDonald's'a on bes dolar vermesi bir dahaki maas
glnine kadar cebinde metelik birakmamisti. Bunun yam sira,



Derek'in ona en son ne zaman kibar davrandigini hatirlamiyor-
du. ilk tanistiklarinda Derek'in ne kadar da terbiyeli oldugunu
disinmustd. Tam bir beyefendiydi.

Ama Derek artik o eski Derek degildi. Alti aydir durmaksi-
zin yalan sdylemek ve is cevirmek onu degistirmisti. Gelgelelim
Kenzie bundan sikayet edemezdi ¢liink( kendisi de degismisti.
Eskiden kontrol ondaydi ama simdilerde Derek'in avuclarinin
arasindan kaydigini hissediyordu. O gece otele gitmek Derek'in
fikri olabilirdi ama Kenzie aptal degildi. Gergekten onunla ol-
mak isteyen erkekle evine gitmek istemeyen erkek arasinda bi-
yuk fark vardi.

"Her sey yolunda m1?" diye sordu, Derek telefonunu birak-
tiginda.

Derek, "Yolunda," dediyse de gulimsemiyordu. Kenzie bu-
nun sebebinin telefonu mu yoksa kendisi mi oldugunu bilemedi.
Ama sormayacakti; onlar ¢yle yapmazlardi. Birbirlerinin duygu-
sal acidan nasil olduklarini sormazlardi. iliskileri o kadar derin
degildi. Kenzie basta bunun icin ¢abalasa da onlar hi¢ dyle bir
cift olmamislardi. Derken Derek ontindeki yemege bakip kasla-
rini ¢atti. Hamburgerinin kutusunu aginca ytzi daha da asildi.
"Ben Quarter Pounder istemistim."

"Big Mac istedin." Kenzie onun Big Mac istediginden adi gibi
emindi. Emindi ¢inkl Big Mac dediginde, Ama normalde hep Qu-
erter Pounder istersin, diye disindugini hatirliyordu. Haklh ol-
dugunu biliyordu, dahasi Derek'in gozlerindeki bakistan sahiden
Oyle mi dedigini merak ettigi belliydi. Ama Derek yanilmaktan
nefret ederdi ve inatgl kecinin tekiydi, dolayisiyla Big Mac dedi-
gini sonuna kadar inkar ederdi, ta ki bitlin geceleri mahvolana
kadar.

"Ben ne zaman Big Mac yedim?" dedi Derek ama inana Ki-
rilmaya baslamisti. Kenzie'ye cevabi bilmesi gerekiyormus gibi
bakiyordu. Kenzie, bitin gini Portland'dan Seattle'a araba
kullanarak gecirdigi icin yorgun oldugunu biliyordu. Derek
onu almaya geldiginde otele kadar kendi stirmeyi teklif etmisti
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ama Derek iyi oldugunu soyleyerek reddetmisti. Oysa ikisi de
biliyordu ki Derek kiymetli Maserati'sini Kenzie'nin sirmesini
istemiyordu. (Temiz) corapl ayaklarini torpido gézunin Gsti-
ne koymasina izin vermeyen adam sa¢cma derecede pahali spor
arabasinin direksiyonuna ge¢mesine izin verir miydi? Derek,
Maserati'nin Kenzie'yi heyecanlandirdigini diusinidyordu, basta
Oyleydi de. Ama ayni zamanda gosteriscinin teki gibi gériinme-
sine de sebep oluyordu.

Hem yorgun olan tek Kisi o degildi. Green Bean'de butin sa-
bahi kalabalik bir misteri ordusuna hizmet ederek gegirdigi yet-
mezmis gibi bir de Marin Machado gelmisti. O kusursuz disle-
riyle bogazim parcalamak ister gibi gérintyordu amabu sirada
son derece zarif ve sik gorinmekten de geri durmamisti.

Kenzie, Derek'in karisini taniyordu. Elbette taniyordu.

Tepki vermemek, asiginin karisma siradan bir masteriymis
gibi davranmak icin elinden gelenin fazlasini yapmis, basarili da
olmustu. Bu basarisini, Idaho'da tiniversitedeyken aldigi segmeli
tiyatro dersine borcluydu. Oyle ki, En iyi Kafe Aktristi 6diilii ol-
saydi kuskusuz Kenzie alirdi. Marin batan is arkadaslarinin ve
musterilerin gézu 6ndnde kasanin tzerinden bogazina mi yapi-
sacak yoksa ona agzma geleni saydirmaya, tehditler savurmaya
mi baslayacak diye dusunerek gecirdigi saniyeler katlaniimazdi.
Sonrasinda Kenzie kahvesini tazeleme bahanesiyle yanma git-
misti -hi¢ degilse daha hazirhkliyken aradan ¢ikaririm diye di-
stinmustl- ama Marin hicbir sey dememisti. Késede oturdugu
yerden onu c¢alisirken izlemisti sadece, Jimmy Choo ayakkabila-
rinin altinda ezmek istedigi bir bécekmis gibi bakmisti ona.

Kenzie, Marin'i fotograflardan taniyordu. internet, dergiler,
hayir etkinligi sayfalari, gtizellik makaleleri hep onun fotograf-
lariyla doluydu; ayrica hem isyerinin hem de kendisinin Facebo-
ok ve Instragram hesaplari vardi. Ama ger¢ek hayattaki Marin
Machado bambaska bir seviyeydi. Bir kere Salma Hayek'e ben-
ziyordu (ki inStyle'a gére Marin zamaninda o kadinin da sagini
yapmisti). Suh bakisliydi, iri memeli, iri popolu ve ince belliydi,
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Uzerindeki tasarim kiyafeti vicudunun kivrimlarim tam sar-
maliyordu. Marin kasanin 6bur tarafinda karsisinda dururken
Kenzie kendini fasulye singi gibi hissetmisti; kivnmlan hentz
oturmamis, fazla uzun, fazla siska, géritnimuni bastan ayaga
degistirmesi gereken bir ergen gibi. Kenzie keskin hatli ve diiz-
ken Marin Machado yumusak ve dolgundu; fiziksel olarak bir-
birlerinden geceyle gtindiiz kadar farkhydilar.

Derek'e ¢iplak selfle gdndermesinin sebebi de buydu. Kendi-
ne olan glvenini tazelemek istemisti.

Marin Machado zeki bir kadmdi. Basariliydi. Onu taparcasi-
na seven kadinlardan olusan ekibiyle birlikte G¢ guzellik salonu
isletiyordu. Kendi basina bir yerlere gelmisti, topluma faydali
isler yapiyordu ve etiketleri hep #iskadim, ffkadinyonetici, #ka-
dingict minvalinde seylerdi. Esasinda Marin tam da Kenzie'nin
buyuyunce olmak istedigi gibi bir kadmdi.

Acikgasi Kenzie, Marin'in neyin pesinde oldugunu anlayama-
misti. Kenzie'nin kim oldugunu bildigi ortadaydi. Ama onunla
yuzlesmemisti, belli ki Derek'e de bir sey dememisti, yoksa De-
rek su anda onun yaninda olmazdi.

Derek héala konusmuyordu, héal boyle olunca Kenzie patates
kizartmasini yerken Marin'i distinmeye devam etti. Derek'in
kansini gercek hayatta gérmek onun icin pek ¢ok seye aciklik
getirmisti. Filtreler ve Facetune sag olsun, Instagram fotograf-
larinda herkes guizeldi. Ama birini gercek hayatta gérmek fark-
liydi. Derek, g6zaha karisma kiyasla Kenzie'nin pasaklinin teki
oldugunu dustiniiyor olmalhydi. is cikisi eve kosup hizlica dus
alan Kenzie'yi karsisinda gérdiginde yuzind eksitmisti.

"Sacim kurutmak o kadar da uzun stirmese gerek," demisti.

"Normalde hep kendi kendine kurumaya birakirim."

Derek arka koltuktaki spor cantasina uzanip igini kanstirarak
bir mikrofiber bez ¢ikarmisti. "One egil," demis, Kenzie egilince
de bezi deri koltugun Gstiine sermisti.

"Benim sac¢im senin bezinden daha temiz," demisti Kenzie.

"Benim koltuklanm da senin sacindan daha degerli."
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Kenzie'nin buna verecek cevabi yoktu. Marin gibi bir kadinin
islak sacla ya da yuziinde besten az kozmetik Grinle evden ha-
yatta cikmayacagina adi gibi emindi.

Derek, Kenzie'yi almaya geldiginde yukan asla ¢ikmazdi.
Geldiginde Kenzie apartmanin 6ntinde degilse mesaj atardi. La-
net olasi arabasindan inip giristeki zile basmak bile fazla gelirdi
ona. Bir keresinde, "Ben senin Uber sofértin degilim," diye cikis-
mis, Kenzie o0 zaman adamm hi¢ Uber kullanmadigini anlamisti.
Cunkid Uber soforleri de arabadan inmezlerdi.

Derek'in rahatsiz ama fiyakali arabasmda yarim saat kadar
yan yana oturduktan sonra Kenzie McDonald's'a gitmeyi 6ner-
misti. Derek her ne kadar gosterisci biri olsa da o da Kenzie gibi
fastfoodla bluyumuisti, dolayisiyla Kenzie hamburger ve patates
kizartmasina asla hayir demeyecegini biliyordu. Ayrica Derek'in
cani ¢ok sikkindi ve Kenzie yemegin onu biraz olsun gevsetebi-
lecegini disiinmustl. Ama tam tersi olmustu; o yapis yapis bol-
mede otururlarken Derek, Kenzie'nin ona adi durum parasiyla
aldigi hamburgerden sikayet ediyordu.

Derken Kenzie, Derek'in Big Mac'e hi¢c dokunmadigim fark
etti. "Derek, o kadar 6nemliyse gidip degistirmelerini isteyebili-
rim." Tavuk burgerini elinden birakip dramatik bir bicimde igini
cekti.

Hanimlar ve beyler, artik s6zli dalasma yarisirim BuyUkluk
Kimde Kalacak? etabina gelinmisti, bu etapta biri kazanana kadar
puanlar zihinsel ve pasif agresif olarak toplanirdi. Peki kazanan
kim olacakti? Kenzie tabii ki kazanan olmak istiyordu c¢unki
0 da Derek kadar kazanmay!i severdi. Ama hamburgeri Ucret-
siz degistirmezlerse, hafta sonu alacagl 6édemeye kadar cebinde
kalan son parayla yeni bir hamburger almak zorunda kalacakti.
Yani her halikarda kaybeden oydu.

"Gerek yok," dedi Derek. Simdi tabloda ikisinin de puani
vardl.

istemedigine israr ettigi hamburgerden biyuk bir isirik alin-
ca yemek istemedigi bir seyi yedigi icin hanesine bir puan daha
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yazildi. Hemen ardindan Big Mac'i sevmedigini gdstermek igin
ylUzuni bulusturdugundaysa bu kez puan kazanan Kenzie oldu
cinkl Kenzie hamburgeri degistirmeyi teklif ettiginde gerek
yok demisti. Ama sonra isirdigi lokmayi cigneyip yuttu. Hay
aksi, bu onun adina bir puan daha demekti ¢ciinkl o seyi gergek-
ten sindirecekti.

"Tavuk burgerimle degismek ister misin? Big Mac'i ben ye-
rim, sorun degil." Ding ding ding. Zihninde zilin sesini duyabi-
liyordu, puan kazanmisti. Hamburgerleri degistirme teklifi Gg¢
puan ederdi stiphesiz, dolayisiyla Kenzie éne gecmisti. Vay be,
bu oyunda da iyiydi.

"Gerek yok dedim."

Ya kendisi puan kaybetmisti ya da Derek puan kazanmisti,
hangisi oldugunu bilemiyordu. Bunaltici bir sessizlik iginde ye-
meklerini yediler ve sonunda kimse kazanamadi. Higbhir zaman
kazanamazdi zaten. Kenzie bu oyunu neden oynadiklarim bil-
miyordu. Bu gece onu neden gérmek istedigini bile bilmiyordu.
Sahiden de eve gitmek istemediyse Portland'da kalabilirdi.

On dakika sonra yeniden arabadaydilar. Derek muzigin se-
sini agtl, konusmak istemedigi zamanlarda hep boyle yapardi ki
son gunlerde konusmak istemedigi zamanlar gittikge artiyordu.
Oysa eskiden onunla durmaksizin konusurdu. Hatta iliskileri de
dyle baslamisti. ilk aylarda konusmak, birlikte yapmaktan en ke-
yif aldiklari seydi, ta ki seks yapmaya baslayana ve seksten ¢cok
daha fazla keyif aldiklarini fark edene kadar.

Kenzie'nin Derek'i tanidigi alti ayda ¢calma listesi hi¢ degisme-
misti ve bu calma listesini cogunlukla Soundgarden, Pearl Jam,
Alice in Chains ve Nirvana'nm parcalari olusturuyordu. Bunla-
rin hepsi 6nemli Seattle gruplariydi, evet ama hepsi Kenzie'nin
zamanindan dnceydi ve ona, onlari terk ettigi yaza kadar bu al-
bumleri bangir bangir dinleyen babasini hatirlatiyordu. Dahasi
Derek'in ondan buytk oldugunu da hatirlatiyordu. Kenzie basta
bu yas farkini tahrik edici bulduysa bile artik cazibesini yitirme-
ye baslamisti, tipki iligkileri gibi.
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Ama iliskileri bitemezdi. Kenzie her seyini bu iliskiye yatir-
mist.

The Cedarbrook Lodge, Seattle'a yarim saat uzaklikta, Sea-
Tac'in hemen yaninda bulunan bir oteldi. Derek o oteli ilk sdy-
lediginde Kenzie oranin bilindik havaalani otellerinden biri
olacagini disinmusti. Ama otel sasirtici derecede glizeldi. Sik
bir restorani, liks bir spa merkezi vardi ve Derek'in tuttugu suit
neredeyse ev arkadasl Tylerla paylastigi daire kadar biyuktd,
Ustline Gstluk somineliydi. Oteli ¢evreleyen yesil alan son derece
bakimli, hatta romantikti. Ama Derek'in o oteli sevmesinin se-
bebi bunlar degildi. Oraya onu tamyacak kimseye denk gelme-
yecegdini bildigi icin gidiyorlardi. Olur da denk gelirse bile ertesi
sabah erkenden ug¢agi oldugunu séyleyebilirdi.

Onlarin yaptiklari sey her neyse romantizmle alakasi yoktu.

Derek arabayi otoparka park etti, Kenzie'ye arabada bekle-
mesini sOyleyip danisma islemlerini halletmeye ve oda kartlarini
almaya gitti. Birka¢ dakika sonra geri donda.

"Yan kapidan girecegiz," dedi, simdi gulimsidyordu, nese-
liydi; damsma gorevlisinin Kenzie'yi gérmesini istememesinin
Ustini nesesiyle ortmeye calistiyordu. Oraya her gittiklerinde
yan girisi kullanirlardi, dolayisiyla hala ona hatirlatma ihtiyaci
duymasi son derece rencide ediciydi. Sanki Kenzie bir seyi 6g-
renmesi icin surekli tekrar edilmesine gerek duyan kucuk bir
cocukmus gibi.

iceriye yan kapidan girdiler, Derek kendi cantasini tasiyor-
du, Kenzie de kendininkini. Baslarda iki cantay1 da Derek tasirdi
ve Kenzie onun bu centilmenligine bayilirdi. Ama bir noktadan
sonra Derek bu huyunu birakmisti. Kenzie bir keresinde bunun
s6zUnil actiginda Derek ona gulmastd.

"Yapma, Kenz. Sen hem milenyum c¢ocugusun hem de femi-
nist oldugunu soyliyorsun. Hem 6yle olup hem de bir erkekten
¢antani tasimasmi bekleyemezsin."

Belki haklhiydi ama bunun beklentilerle bir ilgisi yoktu. Fakat
bunuoldugundan daha buytk bir mesele haline getirmeden ona
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nasil aciklayacagim bilmiyordu. Kenzie, Derek'in bir otele girer-
lerken c¢antasini tasiyan adam olmak istemesini istiyordu. Kal-
dirimda yururlerken elini tutan, onu almaya geldiginde yukan
¢cikan, onu arkadaslarinin olabilecegi mekanlara yemege goti-
ren, onunla Instagram'da paylasmasma musaade ettigi selfieler
cekilen adam olmasini istiyordu.

Kenzie, Derek'ten olmadidi bir strt sey olmasini istiyordu
ama bunlari ondan nasil isteyecegim bilmiyordu ¢iinki simdiye
kadar kendisi de istememisti.

Onun zengin oldugunu basmdan beri biliyordu. Evli oldugu-
nu biliyordu. Kigik oglunun kayboldugunu biliyordu. Savun-
masiz oldugunu, kagcamak yapacak yasta oldugunu ve de acisini
dindirecek her seye agik oldugunu biliyordu. Elinin son derece
acik oldugunu da biliyordu.

Kisacasi Derek tam da aradigi kurbandi.

Koridorda arkasmda yururken her seyin nasil bu kadar ters
gidebildigim dustndlu. Derek'e asik olmamasi gerekiyordu.
Eger en kisa zamanda bir sonraki adimim belirlemezse butin
planinin icine edecekti.



ON BIRINCI BOLUM

Kenzie'nin ¢iplak selfiesi Marin'in iPhone'unun duvar kagidiydi.

Simdi Marin ne zaman telefonunu eline alsa McKenzie Li'nin
memelerim goriyordu. Ne zaman saate baksa McKenzie Li'nin
apis arasim gordyordu. Geng¢ kadinin kalgasindan memesine
dogru ince gévdesi boyunca uzanan kiraz ¢icegi dévmesine bak-
ti. Marin dévmelerden hi¢ anlamazdi ama o bile suluboya efek-
tiyle vicuduna islenmis bu koyu fusyalann ve pembelerin sa-
natsalligini gérebiliyordu. Ancak bdyle viicudu olan yirmi dort
yasmdaki bir kadin, yabancinin teki dévmeyi viicuduna igneyle
islerken gececek saatler boyunca katlanir masanin tsttinde yari
ciplak yatmaktan rahatsizlik duymazdi.

Fotograf Marin'i 6fkeye boguyor, Marin strekli fotografa ba-
kip duruyordu. Ofke hiiziinden iyiydi. Ofke hissizlikten iyiydi.
Bu kadm Marin'in olmadigi her seydi ve Derek'in ondan bu yiz-
den hoslandigini dustintiyordu.

Saat gece yansina gelmek Uzereydi, Marin Frankenstein'da
orta siradaki masalardan birinde oturmus, ytzinu hi¢ gérmedi-
gi, sesini hi¢c duymadigi bir adami bekliyordu. Marin'in o adam
hakkinda bildigi tek sey isminin Julian olduguydu ve gece yarisi
restoranlarda yabana kadinlarla bulusmak belli ki onun icin ola-
gandisi degildi.

Frankenstein, Universite Caddesi'nin tam kalbinde yer alan
eski moda bir lokantaydi. Universitedeyken Salle hep oraya
giderlerdi - hatta orasi ayrildiklari yerdi. Uzeri ciziklerle kap-
I tahta masalar ve yirtik vinil koltuklanyla bélmeler duvarlan
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kaphyor, lokantanin ortasi boyunca uzaniyordu. Her birinin
tepesinde los, alcak lambalar bulunuyordu. Vinil yer désemesi,
kahve ve pankek surubu doékinttlerinden dolay! hep yapis ya-
pis olurdu. Tuvaletler yenilenmisti ama hala les gibiydiler, Marin
az once tuvaleti kullanirken bacaklarina igreng bir sey degecek
korkusuyla isini poposu havada gérmusti.

Frank'in yemekleri yagh ve hizliydi, porsiyonlari biyuktd,
fiyattan ucuzdu. Lokanta, ¢cogu erkek olan evsizlerin ugrak nok-
tasiydi; kiguk gruplar halinde gelir, kése bdlmelerinde sessizce
oturarak cogunlukla indirimli aldiklari yemekleri paylasirlardi.
Mekamn sahibinin kendisi de eskiden evsizdi, daha sonra bi-
tin kotu aliskanhklarindan kurtulup is bulmustu; klasik Seattle
hikayesiydi anlayacaginiz. Haberlere bile ¢ikmisti, hatta o haber-
lerden almma bir kareyi cergeveletip girisin yanindaki duvara
asmisti. Frankenstein, yakinlardaki Gniversite hastanesinin var-
diyali calisanlarinin ve McKenzie Li'nin gittigi gizel sanatlar
Universitesinin de aralarinda bulundugu tg farkh Gniversitenin
ogrencilerinin de ugrak noktasiydi.

Marin gibi kadinlar boyle yerlere gelmezlerdi. En azmdan
Marin artik gelmezdi. Dislerinin yarisi ¢lrtk bir adam tuvalete
gitmek icin Marin'in yamndan gec¢erken ona gtlimsedi, o sirada
Marin, butin hayatini sokaklarda yatarak gecirmekten adamin
vlucuduna islemis bayat sidik ve ¢op kokusunu aldi. Vinil koltu-
gun Gstindeki cantasini igcgudusel olarak kendine dogru cekti.
Orayi Sal mi segmisti yoksa Julian mi?

Sal'i disinmek canim yakiyordu, Ustelik aksam yasadiklan
seyi henliz sindirememisti bile. Derekle neredeyse yirmi yillik evli
olan Marin onu bir kez olsun aldatmamis, aldatmayi akimdan bile
gecirmemisti. Derin bir nefes alip aksamin anilarini akimdan at-
maya calisti. Bu, asla agmamasi gereken bir kapiydi ve simdi SaTle
ona ne olacagini distiinmek onu ¢ok korkuyordu. Sal'i kaybetmek
istemiyordu. Bir kaybi daha kaldirabileceginden emin degildi.

Marin orada oturdukca her sey g6ziine daha delice gérinu-
yordu. Aklim busbdtiun kagirmis olmasi kuvvetle muhtemeldi.
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Ama ne zaman verdigi karardan pisman olacak olsa telefonun
ekrani rasgele bir bildirimle aydinlaniyordu. Ve ne zaman telefo-
nunun ekrani acgilsa McKenzie Li'nin fotografini gériyordu; geng,
taze, bedeninden utanmayan McKenzie Li. Marin'in kiris kirig
olan yerleri yumusacik olan, Marin'in diri... olmayan yerleri dip-
diri olan McKenzie Li. Muhtemelen dogurgandi da. Yumurtalik-
lari sapasaglamdi; Derek isterse bir iki gocuk dogurmaya hazirdi.

Derek'in istedigi sahiden bu muydu? Cocuk mu istiyordu?
cunki Marin'in Derek'e veremeyecegi tek sey oydu. Tup bebek
denemelerinin son uygulamasinda son canli embriyolarini kul-
lanmiglardi ve Sebastian olmustu.

Kadinin kadina disman olmasi dinyanm en eski klisesiydi
ve Marin hep dider kadinlari ylcelten bir kadin olmakla évinar-
di. McKenzie ne yapmis olursa olsun bu, Derek'in ihanetiydi.
Ama Marin de kocasinin canini yakmisti. Derek eger Sebastian
konusunda onu affedebiliyorsa -ki affettigini defalarca kez soy-
lemisti- 0 zaman Marin de onu affedebilirdi.

Boylece, bu hikdyenin kotl karakteri olarak geriye bir tek
McKenzie kaliyordu. McKenzie higbir seyini vermeden her seye
sahip olmak istiyordu. Marin buna misaade edemezdi.

"Biraz daha kahve ister misin, canim?"

Garsonun cizirtili sesi Marin'i hazirliksiz yakalayinca Marin
yerinden sicradi. Garsonun bir elinde kahve demligi, digerinde
surahi vardi; yuzinde Kkibar bir gilimsemeyle ikisini de Marin'e
gosterdi. On dislerinden birine mercan rengi ruju bulasmisti, onu
gorur gérmez Marin'in aklina eskiden anne babasinin onu her pa-
zar sabahi kiliseden sonra gottrdigu restorandaki garson geldi.
O garsonun adi Mo'ydu, Maureen'in kisaltmasi. Marin Universite-
deyken bir Sikran Guni anne babasiyla Golden Basket'a gitmis-
ti. Marin karsilama gorevlisinden onlari Mo'nun baktig1 bolime
oturtmasini istediginde, kadm ona yizinde Gzgln bir ifadeyle
Marin'in en sevdigi garsonun bir ay 6nce vefat ettigini sdylemisti.

"Sana soyleyecektim," diye fisildamisti annesi, asagl yukari
on yildir ilk kez farkli bir bélime oturduklarinda.
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"Evet ama sOylemedin/' demisti Marin. "Sayende kendimi
bok gibi hissediyorum, karsilama gorevlisi de dyle hissediyor."

Annesi dudaklarim bazmausta. "Soézlerine dikkat et, Marin."

Soluk yesil Gniformasi incecik bedeninden sarkan bu garso-
nun yaka kartinda egik harflerle BETS yaziyordu. Marin, aslin-
da BETSY yazacakken Y harfinin bir sekilde distp dismedigi-
ni merak etti. Hala garsonun sorusuna cevap vermedigini fark
edince gozlerim kirpistirdi.

"ikisinden de alayim lutfen."

Bets/Betsy, Marin'in fincanini ve bardagini masaya tek damla
ddékmeden doldurdu. Kadmin parmak eklemleri zencefile ben-
ziyordu.

"Yiyecek bir seyler ister misin?" diye sordu. "Yoksa hala biri-
ni mi bekliyorsun?"

Lokantanin kapisi acildi ve iceriye buz gibi rtizgar esliginde
bir grup samataci tGniversite 6grencisi girdi. Ne var ki onlara
oturacak yer yoktu; bitiin masalar doluydu. Bir seyler yemek su
anda Marin'in istedigi en son seydi ama sadece kahve icerek dort
kisilik bir masay! isgal etmeyi dogru bulmuyordu.

Garsonun basinin Ustinden a¢ik mutfagin arkasindaki du-
varin yansindan fazlasini kaplayan genis yazi tahtasina karga-
cik burgacik harflerle yazilmis mentye bakti. "Ben bir canavar
meni alayim lutfen. Ama yamnda sahanda yumurta beyazi da
olsun; pankeki, kizarmis ekmekleri ve mucveri istemiyorum.
Hindi pastirmaniz var miydi?"

Bets/Betsy ona tek kasim kaldirarak bakti. "Tatlim, dylesi cana-
var menu olmuyor yalniz. Sahanda yumurta beyazi ekstra tcret
demek, dahasi yemeyecegin bir stri yiyecege bosa para vermis
olursun. Aynca bizde hindi pastirmasi yok." Hindi pastirmasi der-
ken sanki bu bir hakaret s6zctiguymus gibi ytzuni burusturmus-
tu. Gerci muhtemelen dyleydi ¢luinkd yalnizca bir dangalak gin
boyu cikardigi kahvalti mendleriyle GnlG yirmi dort saat acik bir
lokantaya gelip o menuleri saglikli hale getirmeye calisirdi.

Marin kadma gulimsedi. "Madem 06yle, az pismis yumurta
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alayim. Yaninda eksi mayali kizarmis ekmek ve mucver de ol-
sun. Bir de normal pastirma, hatirladigim kadariyla son derece
lezzetliydi."

Garson da ona gulimsedi. "Bir dolara pankek de eklemek is-
ter misin?"

Marin hepsini bitiremeyecekti ama olsun. "Tamam, onu da
alayim."

Bets/Betsy bunlarin higbirini not almadi. Marin onun bu ya-
sinda burada ne aradigini merak etti. Neden bu izbe lokantada
gece mesaisinde calisiyordu? Mo garsonlugu sevdigini, Golden
Basket'taki musterilerinin arkadaslari, is arkadaslarinin da ailesi
gibi oldugunu séylerdi. Ama Frankenstein'da gece mesaisi apay-
ri bir olaydi.

Saatler gece yansim vuruyordu ama Sal'in "adami" hala or-
talikta yoktu. Geleceginden emin olmak icin onu arayamiyordu
da. Sal iyi anlasacaklarini séylemisti. Marin'in tek bildigi buydu.
Peki ama yaJulian gelmezse?

Telefonuna bir mesaj geldi. Sal'dendi. Yasiyor musun?

Hala gelmedi, diye yanitladi Marin kaygili parmaklarla. Cok ge-
rildim. Ben yapamayacagdim galiba.

Sal'in cevabi ayni sekilde hizli oldu. Sakin ol. Beklemeye devam
et. Alt tarafi konusacaksiniz.

Marin beklemekten baska caresi olmadigi i¢in Instagram'a
girdi. Aslmda sosyal medyaya pek énem vermezdi; glzellik sa-
lonlarinin Instagram ve Facebook hesaplanyla Sadie ve diger
yoneticiler ilgilenirdi. Ama o giin bagimlisi olmustu. Aynca git-
tikge daha net anliyordu ki, geng¢ kusaklar battin hayatlarini bu
sanal ortamlara yiiklemekte hicbir beis gérmuyorlardi. Oyle ki,
eger dikkatli bakarsaniz sosyal medyada herkes hakkinda her
seyi 6grenebilirdiniz.

Mesela Derek'in metresi Instagram'da her giin bir sey payla-
siyordu. Her. Gun.

Marin son baktigindan beri bir fotograf daha paylasmisti ve o
da bir... ayak fotografiydi. Pembe-beyaz benekli ¢oraplara san-
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Il incecik bileklerin ucundaki uzun ayaklar bir arabanin torpido
g6zunin Ustinde Ust Uste duruyordu. Fotograf, baska bir seyle
kanstrilmasi imkansiz Maserati ta¢g logosunun tam ortada oldu-
gu direksiyonu gosterecek sekilde stratejik bir aciyla ¢ekilmisti.
Direksiyonda bir erkege ait oldugu apacik belli olan bir el vardi
ve aciklamada Seksi araba, seksi adam yaziyordu, yanina da giines
g6zlukli emoji koymustu.

Fotografa yuzden fazla yorum gelmisti ama McKenzie yal-
nizca ilk yoruma cevap vermisti.

siigarbaby1789: kiz, o adam kim???

kenzieliart: manit yaptim kizim! [6puicik génderen emoji]

Marin, manit s6zctigu icin de Urban Dictionary'ye basvurmak
zorunda kaldi. Manit, ciddi bir iliskide erkek arkadas/kiz arka-
das anlamina geliyordu.

Acinin krali.

Marin'in karsisindaki yirtik pirtik vinil koltuga bir adam
oturdu. irkilerek yerinden sigrayan Marin az kalsin telefonunu
dustrecekti. Yine kendi dusiincelerine o kadar dalmisti ki ada-
min geldigini fark etmemisti bile. Onu oturdugu masaya dogru
yurirken gérmemisti, az dnceki gurltula Gniversitelilerin hala
oninde bekledikleri kapi acildiginda yiziine ¢arpan riizgari his-
setmemisti.

O héalde Julian baska bir yerden gelmis olmaliydi, arka kapi-
dan ya da mutfaktan.

Marin'in kalbi kit kit atiyor, avuglari terliyordu, refleks ola-
rak Julian'a elini uzatti amaJulian onun elini sikmadi. Bunun ye-
rine garsona isaret etti, garson elinde temiz bir fincan ve kahve
demligiyle yanlarina geldi.

"Her zamankinden, Bets," dedi Julian, kadin da basiyla onay-
lad!.

Demek adi sahiden de Bets'ti ve belli ki birbirlerini taniyor-
lardi. Arka girisi kullandigina gore Julian buraya sik sik geliyor
olmaliydi. Marin, adam ellerinin titredigini gérmesin diye kuca-
gina koydu.
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Bunu gercgekten de yapacak miydi?

O, Julian'm gozlerine bakmaktan ¢ekiniyordu ama Julian'da
tek bir rahatsizlik emaresi yoktu. Elini ceketinin cebine atip bir
paket islak mendil ¢ikardi ve paketten bir tane aldi. Marin onun
ellerini 6zenle silmesini seyretti, Julian butin parmaklarim tek
tek sildikten sonra islak mendili burusturup bir peceteye sardi.
Peceteyi de masanin kenanna koydu.

Julian, Marin'e uzun uzun bakarak onu bastan ayaga suzd;
bakislari ytzinde, saclarmda, kolyesinde, bluzunda, sol elinde-
ki alyansinda ve tek tasmda, sag bilegindeki bilekliginde gezin-
di. Gulimsemiyordu ama ylUzU dogustan yumusakti. Sal ona ne
demisti? Marin, Julian'm onu umdugu gibi bulup bulmadigini
merak etti.

Bunu daha dnce ka¢ kez yaptigini merak etti.

Sonunda Julian konustu. "Benim adim Julian. Gerilmene ge-
rek yok, Marin. Sadece konusacagiz."

Marin nefesini birakana kadar tuttugunu fark etmemisti.

"Merhaba," dedi. "Geldigin icin tesekkurler."

Julian -tabii gercek adi buysa- hemen hemen onun yaslarin-
daydi, belki ondan birkacg yas buyuktiu. Koyu renk gozli, kalin
kasli, iri burunluydu, kafasi dazlakti. V yaka siyah bir tisortin
Ustline motorcu ceketi giymisti. Marin'in gorebildigi kadariyla
son derece kasli bir viicudu vardi. Elleri gugluydu, saat takmi-
yordu, yuzik de takmiyordu ama bu senaryoda takiyor olmasi
tuhafolurdu. Masa basi bir iste ¢alisan birine benzemiyordu ama
seye de benzemiyordu -Sal ne demisti?- isbitirici.

Gergi Marin daha 6nce hi¢ profesyonel bir isbitirici gérme-
misti. Ray Donovan'i hi¢ izlememisti.

Julian onun kendisini izlemesini izliyordu, bir siire sonra,
"Demek Sal'in kalbini kiran kadin sensin?" dedi.

Marin sasakaldi. Konusmanin boyle baslamasini hi¢ beklemi-
yordu.

"Yani... sayilir." Sal'in ona tam olarak ne dedigini bilmiyor-
du, dolayisiyla nasil agiklayacagini, adamm ne kadar ayrinti
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bekledigini de bilmiyordu. "Universitedeyken ¢ikmistik. Yillar
yillar 6nce."

"Onu su anda evli oldugun adam icin terk ettin, dyle degil
mi?" diye sordu Julian ama pek de soruyor gibi degildi.

Tanri askina, Sal, ne anlattin sen bu adama? "Pek... dyle sayil-
maz."

"Sal iyi adamdir," dediJulian. "Hi¢ pisman oldun mu? Onun
yerine kocam sectigin icin yani?"

"Ben..." Vay canina. Marin bu soruya ne cevap verecedini hig
bilmiyordu. Bu tarz sorulara hazirlikh degildi, bilhassa da boyle
damdan duser gibi sorulmalarina. Amabu adam havadan sudan
konusmayi pek bilmiyor gibiydi. Merhaba bile dememisti. "Tabu
ki pisman degilim. Bunu Sal de biliyor. Aramizda bir sorun yok."

"Ben sadece birbirinizi nereden tanidiginizi dogrulamaya ¢a-
listyorum." Julian'm gozleri kisilinca Marin onun galimsedigini
anladi. Daha dogrusu gulimsemeye calistyordu. "Anlattiklarin
Sal'in anlattiklariyla uyusuyor mu diye bakiyorum. Sonugta biz
ilk kez karsilasiyoruz, o ytizden Sal'in sdyledigi kisi oldugundan
emin olmam lazim."

"Sal benim en yakin arkadasim." En basit ve en dogru agik-
lama buydu. "Geg¢misimiz ta eskiye dayanir. ismimi teyit etmek
istersen sana kimligimi gosterebilirim."

Kahretsin. Bunu sdyleyerek aptallik etmisti. Julian'a kimligini
gbstermek istemiyordu ¢ciinkii o zaman hakkindaki her seyi 6G-
renirdi, buna adresi de dahil. Julian'm adresini bilmesi nedense
ona... tehlikeli gelmisti.

Julian basini salladi. "Yok, gerek yok. Sana inaniyorum."

"Peki sen Sal'i nereden taniyorsun?" diye sordu Marin.

Julian eglenir bir ifadeyle tek kasim kaldirdi. "Sal sana ne an-
latti?"

"Seni bir iki kez tuttugunu soyledi."”

"Dogru." Julian'm koyu goézlerinde bir parilti belirdi. "Ama
Oyle tanismadik. Vaktiyle ikimiz de Ml'da kaliyorduk."



MarinJulian'in devam etmesini, detaya girmesinibekledi ama
Julian girmedi. Derken Marin anladi. M1, Monroe Islahevi'ydi.
Yani hapishane. Tanrim. Sal on dokuz yasinda Universite ikinci
siniftayken marihuana satmaktan tutuklanmisti. Genel uyus-
turucu suclan bakimindan kigtk bir sugtu ama bu onun ikinci
vukuatiydi ve babasi ¢ok kizmisti. Sal'in kefaletini 6demeyi red-
dedince Sal mahkemeye ¢ikmadan 6nce otuz giin iceride yatmis,
mahkemede yargi¢ yattigi streyi gbz dniinde bulundurarak onu
serbest birakmisti. Batiin bunlar onlar tanismadan 6énce olmustu
ve Sal o olaydan hi¢ bahsetmezdi, dolayisiyla Marin onun bir
zamanlar hapis yattigini sik sik unuturdu.

"Igeriden giktiktan sonra irtibati koparmadik. O zamanlar, siz
birlikteyken yani, hep seni anlatirdi. Hala anlatiyor gergi," dedi
Julian. "Senin, ellerinden kagirdigi kadin oldugunu soyler."

Marin birden, "Cok tuhaf ¢tinkd senden hi¢ bahsetmedi," de-
yiverdi, hemen akabinde de utanctan ytuzinin yandigini hisset-
ti. Oyle patavatsizca konusmak istememisti.

Gelgelelim Julian alinmisa benzemiyordu. Omzunu silkti.
"Ben arkadaslarina anlatacagm ttirden bir adam degilim."

"Normalde bana her seyi séyler," dedi Marin.

"Soyler mi sahiden?" dediJulian gulimseyerek, Marin ne de-
mek istedigini soramadan da, "Oyle ¢ok sik gériismeyiz. Bana
ihtiyaci oldugunda arar. Ben belli bir bicimde ¢ozilmesi gereken
sorunlarda uzmanim," diye ekledi.

"Ne gibi sorunlar?" Marin acik acik sdyleyip séylemeyecegdini
beklerken nefesini tuttu.

"Senin neye ihtiyacm varsa, Marin."

Julian daha fazla agiklama yapmayinca Uzerlerine rahatsiz
edici bir sessizlik ¢oktd, ta ki Marin'in telefonunun ekrani yanana
kadar. Sal mesaj atmisti, ne alemde oldugunu soruyordu. Julian'm
bakislan haliyle telefon ekranina, dolayisiyla da McKenzie'nin
ciplak viicuduna kayinca Marin utangtan yerin dibine girdi. Tele-
fonu masanin Ustinden kaptigi gibi aldi. Telefonundaki gérinti-
yU ondan baska kimsenin gérmemesi gerekiyordu.
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"Sal mesaj atmis." Yanaklarindaki yanginin boynuna dogru
indigini hissetti. "Her sey yolunda mi diye soruyor."

Julian arkasma yaslanip kahvesini yudumladi. "Buyur, cevap
yaz."

Marin hizlica cevap yazdiktan sonra telefonunu cantasina
koymak istedi.

"Kusura bakma, Marin," dedi Julian. "Ama telefonunun ma-
sanin ustinde durmasi lazim."

"Gergekten mi?"

"Ekran Kkilidini a¢ lttfen." Ses tonu kibardi ama bunu bir rica
gibi dedil, emreder gibi sdylemisti.

Marin bagsparmagim ana ekran tusuna bastirarak telefonu acti.

Julian telefonu ondan aldi ve parmagim dokunmatik ekranin
Uzerinde hareket ettirerek Marin'in actigi uygulamalar titizlikle
kapatti. Sonra telefonu yeniden masanin Ustiine koydu, bdylece
McKenzie ekran kararmcaya kadar ¢iplak bedeninin tim ihtisa-
miyla onlara gulimsedi.

"Konusmalarimizin kaydedilmediginden emin olmaliydim,"”
dedi Julian.

"Oyle bir sey yapmam."

Konusmalarim kaydetmek icin sebebi yoktu. O gece orada
yasanacaklari, dyle bir seyi akimdan gecirmis olmasini, hatta o
isi sahiden yapabilecek biriyle gortisecek kadar fikrin aklina yat-
tigini Sal'den baskasinin bilmesini istemiyordu.

"Yemekler geldi," dedi Julian.

Garson Bets yagdan parildayan yiyeceklerle dolu kocaman
tabaklan masaya birakti. O sirada Marin, Julian'in ekstra pan-
keklere kadar onunla neredeyse aym tabagi séyledigini fark etti;
tek fark, eksi mayali ekmek yerine beyaz ekmek istemisti.

"Once kamimizi doyuralim, sonra konusuruz, olur mu?"
Catalim alip yan tarafiyla yumurtayi ortadan ikiye béldi. Bol-
mesiyle yumurtanin sansi muicverlere bulasti. "Tokken cinayet
plani yapmak ¢ok daha kolaydir, sence de dyle degil mi?"



ON IKINCIi BOLUM

Marin biraz zorlasa kendini tanisma randevusuna ¢ikmis iki kisi
olduklarina inandirabilirdi ki bir bakima dyleydiler. Sonugta or-
tak tanidiklari tarafindan onlar icin bir bulusma ayarlanmisti.

Ne var ki bu bulusma her bakimdan yasadisiydi.

"O kadm mi?" Julian nihayet catalim birakti. "Telefonundaki
yani. Kocanin seni aldattigi kadm o mu?"

Julian tabaginin Ggte ikisini, Marin de yarisini yemisti ama
ikisi de doymusa benziyordu. Bets bitirdiklerini gérdi ama yan-
larina gelmedi. Julian ona isaret etmeden gelmemesi gerektigini
biliyor gibiydi, nitekim Julian onun oldugu tarafa bile bakmiyor-
du. Dogruca Marin'e bakiyordu; dyle ki, koyu go6zleri i¢ini gori-
yordu sanki. Marin istese bile ona yalan sdyleyemezdi.

Anlatmaya basladiginda s6zcukler dudaklarindan birbiri ar-
dina dokuldd. Sanki aklindan gegirdigi batin korkung seyleri,
grupta asla sdylemeyecegi, belki ancak terapistine sdyleyebilece-
gi o seyleri séylemekte nihayet 6zgur hissediyor gibiydi. Julian
bir yabanciydi, sebebi bu olsa gerekti. Onun kendisini yargila-
mayacagini biliyordu.

"lliskileri bayagdidir devam ediyormus. Su anda da onunlabe-
raber. Sehirdeki bir oteldeler." Utan¢ yine yanaklarini kirmiziya
boyadi; ylzinin yandigim hissedebiliyordu.

"Fotografi gdstersene.”

Telefonu Julian'a uzatirken utanci yerini 6fkeye birakti. Juli-
an, dudaklarinda kuctk bir gilimsemeyle ekran kararana kadar
fotografa uzun uzun bakti. Erkekler ¢iplak kadin gériince neden



boyle oluyorlardi? Sal de fotografa ayni ifadeyle bakmisti. Egle-
nir gibi, biraz da... sehvetle.

"Kocanla ¢cocugunuz var mi?" diye sordu Julian.

"Bunun konumuzla alakasi yok."

Bu cevabi Julian'i sasirtti. Adam merakl bir ifadeyle tek ka-
sini kaldirdiysa da Marin bir sey demedi. Bu adamla oglunu ko-
nusmayacakti, neyse ki Sal de bahsetmemisti. Sebastian yasak
bélgeydi.

"Bana kadin hakkinda bildigin her seyi anlat," dedi Julian.

Iste o kolaydi. Derek'e karsi hislerinin aksine Marin oteki ka-
dina tek bir his duyuyordu, odan ile basliyor, efret ile bitiyordu.

Julian onu s6zund hi¢ kesmeden dinledi. Bitirdiginde boga-
z1 kurumustu. Su bardagina uzanirken kahve fincanina carpip
devirdi. Neyse ki fincan bostu da masaya yalnizca birka¢ damla
dokuldi. Bets elinde islak bezle kosarak geldi, giderken tabak-
lari da goturd. ikisi de kalanlarin paket yapilmasini istemedi.

"Affedersin." Marin garsonun gdzden kacirdigi bir damla
kahveyi sildi. "Normalde bu kadar gergin degilimdir."

"Cunkd normalsin,” dediJulian, "ve bu yaptigimiz senin igin
fazlasiyla anormal bir konusma. Baski altinda hissetme, Marin.
Ben buraya sana yardim etmeye geldim, hayatini zorlastirmaya
degil."

Julian'm sozleri beklenmedik bicimde kibardi ve Marin ken-
dine bunun alt tarafi bir gérisme oldugunu hatirlatti. Orada
onunla oturdu diye o isi yapmak zorunda degildi. Hemen o anda
karar vermek zorunda degildi.

Hala fikrini degistirebilirdi.

Julian yine onu izliyordu ama bu kez farkliydi, Marin ona
hikayesini anlatmisti, Julian artik onu oraya neyin getirdigini bi-
liyordu. Ona sirlarim déokmusti. Aralarmda tuhaf bir samimiyet
dogmustu.

Julian, "Sal hep cok giizel oldugunu sdylerdi, Marin," deyin-
ce ylzunun yine yandigim hissetti. "Hakliymis. Anlattigina, gére



basarilisin da. Boylesi bir olaya daha dnce de pek ¢ok kez sahit
oldum ve sunu Kkesin olarak soyleyebilirim ki kocanin yaptigi se-
yin sorumlusu sen degilsin."

Yaniliyordu. Bu olayin tek sorumlusu oydu.

"Bana sormak istedigin bir sey var mi?" dedi Julian.

Marin derin bir nefes aldi. iste basliyoruz. "Oncelikle... 6nce-
likle para meselesini konusalim. Ucretin ne kadar? Bir de seyi
nasil yapacaksm... yani nasil olacak?.." Yutkundu.

"Sen yontemlerimi dert etme." Julian'm gozleri yeniden par-
lamaya basladi. "Bazi durumlarda isi kendim hallediyorum, ba-
zen de... disaridan destek aliyorum. Senin bilmen gereken tek
sey bu isin bir sekilde hallolacagi. Ucretime gelince, iki yiiz ellini
alirm. Pazarlhk yok."

"iki yiz elli bin mi?" Marin ne bekledigim bilmiyordu. Sal
onun pahali oldugunu sdylemisti ama bu rakam distndugun-
den bile yuksekti.

"Paranin karsiligini alacaksin."

"Ama ben..." Merak ettigi bir suri sey vardi ama sormaya
hangisinden baslayacagini bilmiyordu. Hayatinda ilk kez boyle
bir olaya bulasan saf bir gerzek gibi konusmasi sinirini bozuyor-
du ama tam olarak dyleydi. Julian'la yalniz gériigsmek icin o ka-
dar israr ettigine pisman olmaya baslamist. Keske Sal yaninda
olsaydi. "Once... 6nce yarisini 6desem olmaz mi?"

"Olmaz." Julian'm kahkahasi kisaydi, daha ¢ok havlamaya
benziyordu. "Hepsini pesin édeyeceksin. Nakit ya da banka ha-
valesiyle."

"lyi ama... ¢eyrek milyon dolarlik bir 6demeyi nasil acikla-
rim bilemiyorum." O kadar parasi vardi ama elbette vadesiz he-
sabinda bos bos yatmiyordu. Dahasi gegerli bir sebebi olmadan o
kadar para harcayamazdi. "Stphe uyandirmaz mi?"

"Havale yapacaksan sana bir demegin IBAN numarasini
verecegim. Yasal, uzun zamandir faaliyet gosteren bir demek.
Daha 6nce demeklere bagis yaptin, degil mi?" Cevap bekleme-



di; yaptigini biliyordu. "Hatta sana makbuz da verecegim. Vergi
dairesi ya da herhangi biri sorgularsa bir kadin siinma evine
coOmertbir bagis yapmissm gibi gérinecek."

"Sahiden mi?"

Julian cevap vermeye zahmet etmeden kahvesinden igti. Ken-
dini yinelemekten hoslanmadigi agikti.

"Peki ama nasil emin olacagim, yani isi gercekten..."

"Bitirecegimden mi? Olamazsin. iste bu noktada giiven dev-
reye giriyor." Julian 6ne egildi. "Benim isimde glven buyuk
Onem tasir. Ayrica ¢ift tarafli olmasi gerekir, Marin. Yani ben de
sana guvenmeliyim. Guveniyorum da. Cunki biricik arkadasin
Sal'e gliveniyorum."

Marin'in bunu sindirmesi biraz uzun stird(; bu sirada akim-
dan yuzlerce farkli senaryo gecerken Julian onu sabirla bekledi.
Sonunda Marin, "Anlastik diyelim, harekete gececedin zamam
ne zaman 6grenebilirim?" diye sordu.

"Sirecle ilgili hicbir sey bilmeyeceksin. is bittiginde 6grene-
ceksin. Birkag hafta surebilir."

"Hafta m1?"

Julian kahve fincanini masaya birakti. "Bu bulusmayla asil
olay arasinda ne kadar zaman gegerse o kadar iyi. Cogu insanin
yakalanmasinin sebebi isin 6deme yapilir yapiimaz halledilmesi
ve musterinin isin fazla icinde olmasidir. Seninle diger meselele-
rin arasma ne kadar mesafe koyarsak o kadar iyi olur.”

Marin bir sey demedi. Bu konustuklari seyler Julian'a ne ka-
dar siradan geliyorsa ona da o kadar siradisi geliyordu. Oturmus
ciddi ciddi birini 6ldirmeyi konusuyorlardi. Marin o isi ciddi
ciddi yaptiriyordu.

"Sen bana sirf birini éldirtmek icin para 6édemiyorsun, Ma-
rin." Julian gayet rahat konusuyordu. Baskalarinin onu duyma-
sindan hi¢ ¢ekinmiyor gibiydi. "Tek derdin 6ldirme isiyse bunu
kendin de yapabilirsin, bunun igin yeterince 6fkeli gérintyor-
sun. Ya da sokaktan bir serseri ¢evirip cok daha az bir paraya ona
yaptirabilirsin. Oldirmek isin en kolay tarafi."
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Marin sasakaldi. Hayatinda ilk kez birinin agzindan boyle
sOzler duyuyordu.

"Isin ucu sana degmesin diye bu kadar para édiyorsun.”
Julian kahvesini yudumladi. "Araba kazasi ya da sonu acl biten
siradan bir gasp olayltymis gibi, ne bileyim tuhafbir hastalikmis
gibi ya da yangin veya bogulma olayiymis gibi goérinebilme-
si icin. Beklenmedik ama akla yatkin bir sey. inandirici olmasi
icin herkes kadar sasirman, olay yerinden olabildigince uzakta
olman ve haberi hi¢ beklemedigin bir anda alman lazim. Hatta
kocanin seni aldattigim bilmemen daha iyi olurdu." Duraksadi.
"Kocan senin bildigini biliyor mu?"

"Bilmiyor." Marin'in sesi titriyordu. Yalnizca sesi degil, bu-
tin vicudu titriyordu. Julian'm saydigi seyler, sanki bunlar bi-
rinin nasil... élece§ine... dair farkl yontemler degil de tehlikesiz
se¢eneklerdi ve Marin buna ne tepki verecegini bilmiyordu.

"Seni aldattigini nasil 6grendin?"

Marin, "Ozel dedektif," deyince Julian'm go6zleri kisild.

"Hangisi?"

Marin basim salladi. "Bunun da konumuzla ilgisi yok."

Marin nedense Vanessa Castro'nun adim vermek istememis-
ti. Castro bu iliskiyi oglunun kaybolmasini arastirirken tesadi-
fen 6grenmisti ki Marin o konuda da konusmak istemiyordu.
Bunlarin higbiri Julian'i ilgilendirmezdi.

"Benden bir seyler saklaman isimi zorlastirir,” dediJulian.

"Dedigin kadar iyiysen bunun 6nemli olmamasi gerek," dedi
Marin. SesiJulian'a meydan okur gibi ¢cikmisti.

Julian'm cenesi kasildi, sonra yeniden rahatladi. "Baska kim
biliyor? Terapistin biliyor mu?"

"Terapiste gittigimi nereden biliyorsun?" Julian onu mu si-
niyordu? Yoksa Sal ona hakkinda bu tur bilgiler vermis miydi?

"Senin gibi kadinlar terapiste giderler.”

"Artik gitmiyorum." Marin'in Dr. Chen'in adim vermek gibi
bir niyeti de yoktu. Julian gézinid korkutuyordu ama bir yan-



dan da hayatindaki herkese karsi korumaci hissetmesine sebep
oluyordu. "Kocamin yasak askini -ki onu da daha bugiin égren-
dim- sdylemis olabilecegim hayatimdaki herkesi tek tek sora-
caksan bu masadan zor kalkariz."

Julian belli belirsiz gilimsedi. Marin az evvel nasil bir teste
tabi tutulduysa belli ki gecmisti.

"Dedektifini geri cekmen lazim," dedi. "Hemen."

"Oldu bil," dedi Marin ama yalan soyluyordu. Julian'm, 6l-
dirmek icin tutuldugu kadmm bir 6zel dedektif tarafindan takip
edilmesini istememesini anliyordu ama Vanessa Castro'ya butin
arastirmalarina son vermesini sdéylemek gibi bir niyeti yoktu.
Ona sadece yasak iliskiyi arastirmayi birakmasini séyleyecekti.
Sebasian’'la ilgili arastirmalari oldugu gibi devam edecekti.

"Tamamdir. Simdi en dnemli noktaya geldik." Julian 6ne
dogru egildi. "Parayi1 bana havale ettigin anda onay vermis olur-
sun. O zaman ise baslarim. Bir de bakmissin birka¢ gin sonra
sabah uyandiginda fikrini degistirmissin, olsun, sorun yok. Ama
paray! unut. Geri alamazsm. Anladin mi?"

"Anladim.” Yine titremeye basliyordu ki ¢cok sagmaydi, bura-
ya kadar gelmiglerdi. Julian'a en kotu tarafim gostermisti: Saka
yapmiyorken ya da sarhos degilken Sal'e bile guglukle gosterdigi
tarafim, onu dogdruca cehenneme goénderebilecek tarafim.

Daha da kétus hapse. Clnki zaten cehennemde yasayan bi-
rini cehennemle tehdit edemezdiniz.

"Neden ondan bosanmiyorsun?" dedi Julian. "En hizli kur-
tulus sekli degil belki ama en risksizi. Tanidigim ¢ok basaril bir
avukat var, istersen seni ona yonlendirebilirim, tcret karsithgin-
da tabii. Kocanin bitin pisliklerini ortaya dokerek hakkin olan
her seyi almam saglar."

Marin sasirdi. "Sen neden bahsediyorsun?"

O ve Derek bosanmayacaklardi. Bosanmak ¢ok sancili bir si-
recti ve yalmzca Derek'in McKenzie'yle ya da ondan sonra ha-
yatina kim girerse onunla serbestge birlikte olmasina yarardi.



Dolayisiyla kaybeden tek kisi Marin olurdu. Ustelik Marin, Tia
gibi cogu seyini kaybederdi. Ama o daha fazla bir sey kaybetmek
istemiyordu.

"Ben sadece baska bir seceneginin daha oldugunu séyltyo-
rum," dedi Julian. "ClUnkid bu yolu secgerken risklerini de goze
almalisin. Kaza gibi gorinse bile yine de biri 6lecek ve bu gibi
durumlarda ilk suipheli her zaman estir. isin icine polis karisa-
bilir. Otopsi yapilabilir. Sorguya cekilebilirsin. Ustelik kocan ka-
muoyunca taninan biri..."

"Affedersin ama sen neden bahsediyorsun?” Julian'in s6zi-
nid kesmemeliydi ama kafasi karismisti. "Ben buraya Derek igin
gelmedim. O benim kocam." Az kalsin ve cocugumun babasi diye
ekleyecekti ama son anda kendini tuttu.

Simdi saskm goériinme sirasi Julian'daydi. Hazirhksiz yaka-
lanmisa benziyordu. Marin bunun sik sik olmadigi izlenimine
kapildi. "Kocanin 6lmesini istemiyor musun?"

"Tabii ki hayir." Ciplak selfie ekranda belirene kadar telefo-
nunun tusuna basti. "Sorun Derek degil. Bu kadin."

Julian arkasma yaslanip Marin'i uzun uzun stizdd. "Sal bana
oyle demedi."

Ah, Sal. Sal'in 8yle yapmasini, yani Derek'i 6ldUrtmesini um-
dugundan stphesi yoktu. Ama Marin, Derek'in 6lmesini asla
istemezdi. O, Sebastian'in babasiydi. Ne olursa olsun, Marin ev-
ladinin babasina zarar verecek bir sey yapmazdi. Ekran kararana
kadar fotografa bakti, bakarken de isini berbat ettigi igin icinden
Sal'e sovdu.

"Bu senin i¢in sorun olur mu?" diye sordu Julian‘a.

"Yoo0," dedi Julian, belli belirsiz gilimsemesi yerine don-
mustd. "Ashna bakarsan isimi kolaylastirir."

Sonraki birka¢ dakika boyunca ikisi de bir sey demedi ama
Julian simdi ona daha farkli bakiyordu. O buraya Marin'in bir
adami 6ldurmesini istedigini dustnerek gelmisti ama Marin'in
hayatim mahveden Kisi bir kadindi. Ailesinden geriye kalan son
parcayI ¢almaya calisan bir kadin. Bu onu bir canavar yapiyor-
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sa yapsmdi. Son on dort saatte McKenzie'nin 8limind onlarca
farkli sekilde hayal etmisti zaten -birinde otobistin altinda kali-
yor, birinde pencereden disuyor, birinde kocaman bir obrugun
icine dustyor, birinde de ugurumdan asagiya itiliyordu- ve Ma-
rin her senaryoda inanilmaz bir rahatlama yasiyordu.

Universite ogrencilerinin oturdugu kosedeki masadan bir
kahkaha tufani koptu. Grupta ¢ erkek iki kiz vardi ve Marin'in
bakislari kizlardan birine takildi: Yaninda oturan yakisikli, ken-
dinden emin oglana asik oldugu apacik belli olan uzun kah-
verengi sacli, 1sil 1sil gézli kiza. O kiz Marin'e yirmi yil 6nceki
halini hatirlatti. Yanlis anlasiimasin, Marin'in o yillari ¢ok guzel-
di. Su son bir yil cehennem gibi geciyordu.

"Onu hala seviyorum," dedi, Julian'dan ziyade kendine.

Julian ceketinin i¢ cebine uzanip kuse kagith bir brostr ¢ikar-
di. Aile ici siddet magduru kadinlar ve ¢ocuklari igin kurulmus
yerel bir siginma evi olan Rise'in brostrtydi. Orasi gergek bir
hayir kurumuydu, hatta Marin oraya bagis yaptigini hatirlhiyor-
du. Her yil ona Noel karti génderdiklerinden emindi. Julian bro-
strtin arka sayfasinin alfana on alfa haneli bir numara yazmisti,
Marin bunun IBAN numarasi oldugunu dustnda.

Urperdi. Yasal bir hayir kurumu iizerinden para aklayabildi-
gine gore Julian'm baglantilari bayagi saglam olmaliydi.

"Bu geceden sonra bir daha goriismeyecek ve konusmaya-
cagiz," dedi. "Paray! transfer ettiginde islemleri baslatmak icin
onay vermis olacaksin. Sana bilgi vermeyecegim. Ne zaman ola-
cagini bilmeyeceksin. Ve unutma, para iadesi yok. Anladin mi?"

Julian o gece ilk kez bir seyi ikinci defa séyliyordu. "Anla-
dim."

"Dustinmek i¢in vaktin var. Eger yarin sabah saat dokuza ka-
dar parayl gébndermemis olursan bu isten vazgectigini varsaya-
cagim."

"Ya o kadar hizli karar veremezsem?"

Julian yizunde hafif bir gilumsemeyle onu izliyordu. "Sen
kararim zaten verdin, Marin, yoksa su anda burada olmazdim.
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Mesele tetie basip basamayacagin." Gulumsemesi genisledi.
"Kotl bir sakaydi. Orasi benim isim, senin degil."

Sonraki birka¢ dakika boyunca konusmadilar. O sessizlikte
lokantanin giriltisi yikseldi. Universite Caddesi'ndeki barlar
kapanmaya basladigindan tniversiteli gengler igtikleri biralarin
etkisini azaltacak ucuz, yagl yiyecekler yiyebilecekleri yerler ari-
yorlardi.

Hesap gelince Julian masaya ylUz dolar koydu. Bu fazlaydi,
ayrica Marin de 6deyebilirdi ama Bets mercan rengi disleriyle
gulimseyerek paray! cebine atti, Gstiini de vermedi.

"Istediginiz kadar kalabilirsiniz," dedi onlara.

Yan masadaki Universiteli kizlar kikir kikir gtlerlerken on-
larin yanindaki bélmeye yeni oturan grup, iclerinden birinin
telefonunda izledikleri videoyla ilgili mustehcen espriler yapi-
yordu. Onlarin bitisigindeki masada evsiz bir adam, yanindaki
evsiz adama baska bir evsiz adamla ilgili bir olay! ytksek sesle
anlatiyordu. Marin onlarin kokusunu alabiliyordu, sokaklarin
pis kokusu giysilerine sinmisti, banyo ytzi gérmemis bedenleri
buram buram bayat ter kokuyordu.

Fakat Marin bunlarin hicbirinden sikayetci degildi. Bilakis,
ortamin guraltdla olmasi isine geliyordu. Kimse Julianla ko-
nustuklarim duyamazdi. Kimse sodyledigi sézleri duyup dehsete
disemezdi, bilhassa da heniiz sdylemedigi sézi. Onu yargila-
yabilecek tek kisi tam karsisinda oturuyordu ama Julian ahlak
pusulasi bozuk biri oldugundan onun fikirlerinin pek bir 6nemi
yoktu.

"Seninle tanismak benim icin bir zevkti, Marin," dedi ve boy-
lece bulusmayi bitirdi. "Eve giderken dikkatli ol."

Ses tonu neseli ve mutevaziydi. Marin onun ne kadar normal,
ne kadar akli basmda ve ne kadar gekici gérindagunt dasin-
meden edemedi.

El cantasini alip oturdugu koltuktan kayarak kalkti ve ceketi-
ni giydi. "Sana nasil ulasacagim?"

"Ulasamayacaksin." Julian basini kaldirip ona baktiysa da ne
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yerinden kalkti ne de vedalasmak i¢in elini uzatti. "Bundan son-
rasinda Sal Gzerinden haberlesecegiz."

Vedalasmalari da merhabalasmalari kadar kisa oldu.

Marin lokantadan c¢iktiginda yagmur yagiyordu, basim gok-
ylzline cevirip bir sire oylece durarak yagmur damlalarinin
yluzuni islatmasina, makyajim bozmasma, onu ginahlarindan
arindirmasina izin verdi.

Olaylarin bu noktaya geldigine inanamiyordu.

Aklim kagirmis olmalhiydi.



ON UCUNCU BOLUM

Baslarda Kenzie bu iliskiyi heyecan verici bulmustu. Butin ya-
sak iliskiler basta dyle olurdu. Ama simdi bir otel yataginda yat-
mis, yamnda horlayan Derek'i dinlerken aralarindakinin tim
isiltisini yitirdigini hissediyordu.

Evli erkekler yorucudur. Onlarlayken, bulundugunuz yerde-
ki butin oksijeni sogurmak gibi bir huylari vardir. Hep onlann
programma gore hareket edersiniz, bulusacaginiz mekéan ya da
zaman her an degisebilir. Birlikte gidebileceginiz yerler sinirh
oldugu gibi oralarda gegireceginiz vakit de sinirhidir, genellikle
yapacak baska isleri vardir. Aileleri 6ncelikleridir. Ama siz aile-
den degilsinizdir.

Siz alt tarafi bir kapatmasinizdir. Sizi bosluklari doldurasiniz
diye yanlarmda tutarlar. Sizin sesiniz énemsizdir.

Otele giderek yanlis yapmisti. Bulusmalarmm arasini daha
uzun tutmaliydi. Derek kendini salmaya baslamisti ki Kenzie'yi
arzulamayi biraktigi anda iliskileri bitti demekti. Karisinin aksi-
ne Kenzie'yle birlikte olmaya mecbur degildi. Ona karsi sorum-
luluklari yoktu. Birlikte bir hayat insa etmiyorlardi. Derek ondan
sikildigi anda onu birakirdi. Ama Kenzie buna hazir degildi.

Uzanip telefonunu aldi, J.R/a mesaj atarak sonrasi icin musait
olup olmadigim sormak istiyordu. J.R. birlikte oldugu adamlar
arasmda kansi olmayan tek kisiydi ama nihayetinde Kenzie'yi
istememisti. Yine de arkadas kalmaya karar vermislerdi, ara sira
seks de yaparlardi. Bazen iyi gelirdi Kenzie'ye, bazen de kendini
daha beter hissetmesine sebep olurdu. Ama bunu 6nceden kes-



tirmek imkansizdi. Kenzie o giin bir de bununla ugrasamayaca-
gina karar vererek telefonu geri birakti. Evli erkeklerleyken hig
degilse yerini biliyordu.

Gece odaya ciktiklarinda Derek yapacak islerinin oldugunu
soylemis, o e-postalanni kontrol ederken Kenzie de kendi basina
parali televizyonda film seyretmisti. Film bittiginde uyuyakal-
misti. Bir ara Derek de yatmis olmaliydi ama Kenzie'yi uyandir-
ma geregi duymamisti.

Onu oraya seks yapmak i¢in gétirmediyse nicin gotirmusta?

Kenzie yataktan cikip pencereye gitti ve perdeyi hafifce ara-
ladi. Gun dogmaya baslamisti, disarinin manzarasi ¢ok gizeldi.
Derken goziine camdaki yansimasi ilisti, pembe sacinin ne kadar
sontk oldugunu goériince yuzi asildi. Simdi yeniden yikamasi
ve bu kez kurutma makinesiyle kurutmasi gerekecekti. icinden
kufrederek banyoya dus almaya gitti, giderken de Gzerindeki
giysileri teker teker ¢ikardi.

Vicuduyla ilgili hicbir kuruntusu yoktu. Uzun boylu ve
zayIfti, Tanri ona olaganusti bir kas elastikiyetinin yani sira
muhtesem bacaklar bahsetmisti. Ne var ki ytizil gayet siradan
bir ylizdi. Makyaj yapmca gtzel oluyordu ama ginluk hayatta
rimelle parlatici disinda bir sey sirmezdi. Neyse ki artik yirmile-
rinde oldugundan cildi diizelmeye baslamisti.

Kenzie'nin en biytk 6zelligi egzotik olmasiydi. Hawaiili baba,
Fransiz-Kanadali anne... Erkekler onu hep begenmisti. Gézlerini
korkutacak kadar guizel degildi ama onlan pesinden kosturacak
kadar cekiciydi. Dogrusu, Kenzie sahip olduklarinin farkindaydi.
Yillar 6nce, daha on yedisindeyken J.R.'la anlamisti. Sonra on do-
kuzundayken Sean'la. Sean'dan sonra Erikle. Erik'ten sonra kari-
sindan 6lim tehditleri aldigi Paulle. Ve simdi de Derekle.

iliskileri her seferinde ayni sekilde, Kenzie'nin "kivilcim" de-
digi seyle bashyordu. Kivilcim, Kenzie'yi onlarin radarina sokan
seydi. Eger Kenzie'yi bir secenek olarak degerlendirmemislerse
bile kivilcimdan sonra degerlendiriyorlardi. Kimi zaman -ar-
kadas¢a ama ima dolu- bir sz sdyleyerek yakiyordu bu Kkivil-
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cimi, kimi zaman da g6z stizerek. Evli adam bundan fazlasina
acik degilse hicbir sey olmuyor, kivilcim 6ylece séniveriyordu.
Ama eger daha fazlasina aciksa o zaman bir sonraki adimi atmak
Kenzie'ye dustyordu.

Bastan ¢ikarma evresi, evli adamin arzularina karsi koyma
cabalarina bagli olarak bazen haftalarca surebiliyordu ama so-
nunda galip gelen hep arzular oluyordu (hem de her seferinde).
Adamlarin, bastan cikarma eylemini gerceklestirenin kendileri
olduguna inanmalari 6nemliydi ¢inkid bu, kendilerini gugli
hissetmelerim, hala "giderleri" oldugunu dusinmelerini saglh-
yordu. ilk seksleri unutulmaz olmaliydi, bu da ancak dncesinde
heyecanli bir bekleyis yasanmigssa mimkundu. Dolayisiyla ko-
valamaca dnemliydi.

Bir kez ona ve onunla birlikte olmamn verdigi hazza tutuldu-
lar m1 Kenzie iliskiyi kendi ¢ikarlarina gore kullanmaya baslaya-
bilirdi. Beraber oldugu erkeklerden hoslanmadigi séylenemezdi
- aksine, her birinden sahiden hoslanmisti. Tann askina, hayat
kadini degildi ya. Belki profesyonel kiz arkadas sayilabilirdi.
Normal iliskilerde oldugu gibi bu iliskilerde de heyecanin asla
yitirilmemesi gerekiyordu.

Ne var ki Derekle olan iliskisi o ¢ikmaz yola dogru hizla iler-
lemekteydi. Alti aydir birlikteydiler, bu onun simdiye kadarki en
uzun iliskisiydi ama Kenzie bayatlamaya basladigini hissediyor-
du. Derek ilgisini kaybetmeye baslamisti ve Kenzie bu konuda
ne yapacagmi hi¢ bilmiyordu. ilk tanistiklarinda, Derek onun-
layken sanki yeniden can bulurdu. Oysa simdilerde, Marin'in
yarandayken icinde yasadigini dustindgi o derin keder kuyu-
suna geri ¢cekilmeye baslamisti. Bu, Kenzie'nin simdiye kadar hig
karsilasmadigi bir durumdu. Belli ki Derek'in Kenzie'yle gegir-
digi vakitler ona eskisi kadar heyecan vermiyordu, eskisi kadar
degmiyordu ve cok gegmeden artik ugrasmak istemeyecegi bir
soruna donusecekti.

Otelin beles sa¢ kreminden strdugiu saglarini duruladiktan
sonra bitun sa¢ bakim tranlerini kenara koydu, bdylece gider-
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ken onlari da yanina almayi unutmayacakti. Kendisi o kadar ka-
liteli Grunler satin alamazdi, tabii parasim bir baskasi 6demedigi
surece.

Yirmi dakika sonra banyodan ¢iktiginda Derek kalkmis, bil-
gisayarim topluyordu. Kenzie'nin yerlere attigi giysileri katlanip
ktcuk bavulunun ustiine dizgince konmustu. Derek'in onun
arkasini toplama ihtiyaci Kenzie'yi hem uyuz ediyor hem de eg-
lendiriyordu.

"Daha yeni gelmisiz gibi," dedi sirf konu olsun diye. Derek
din onu almaya geldiginden beri dogru dizgin iki cift laf et-
memislerdi.

Derek ona bakmadi. "Banyoda isin bitti mi?"

Kenzie'nin yanindan gecip gitti, biraz sonra Kenzie suyun
sesini duydu. Otelin sa¢ kurutma makinesini alip aynanin kar-
sisinda saglarim yaparken pembe boyanm bir kez daha akmaya
basladigim fark etti, simdi yeniden boyayip boyamayacagina ka-
rar vermesi gerekiyordu. Kullandigi hazir boyanm kutusu sekiz
dolardi; okul harci, kira, mutfak giderleri, kedinin gereksinimle-
ri, faturalar ve bélimu icin gerekli olan arag gerecler derken her
zaman para ayiramadigi bir likst bu. Aldigi 6grenci kredisi ve
Green Bean'den kazandigi parayla kit kanaat de olsa gecinebi-
lirdi aslinda... Ama annesinin kaldig§i destekli yasam merkezine
ayda neredeyse U¢ bin dolar 6diyordu ve gecen yil Paul'den al-
digi yuklu para suyunu ¢ekmek tizereydi.

iste bu yiizden Derek konusunda son derece dikkatli davran-
maliydi. Onu kaybetmeyi goze alamazdi. Zamanlama ¢ok 6nem-
liydi.

Fon firgasiyla sagma iri dalgalar atti; Derek'ten islak sac¢i hak-
kinda bir kez daha laf isitmek istemiyordu. O gln her sey yo-
lunda gitmek zorundaydi; Derek oradan mutlu ayrilmali, béylece
onu bir daha gérmek istemeliydi. Kenzie kiigtik makyaj ¢cantasini
karistirdiktan sonra biraz rimel strd, biraz allik, biraz da parla-
tici. Ardindan siyah bir tanga, temiz bir tayt ve omzundan disen
bol bir Ust giydi. Sutyen takmad. ihtiyaci yoktu.
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isi bittiginde ortaya ¢ikan manzara hosuna gitti: Kendisi gibi
gorinidyordu ama daha susliydd. Aynanin karsisinda ¢ bes
tane selfie ¢ekti. Sonra aralarindan en gizelini secip #sagimpem-
begerisihikaye ve lotelhayati etiketleriyle Instagram'da paylasti.
Sosyal medyada onu takip eden elli bin kisinin i¢cinde gercek ar-
kadasim diyebilecegi bir avug insan ya vardi ya yoktu, onlar da
oyle sik sik otellerde kalmadigim gayet iyi biliyorlardi.

Ama onemli olan gergek olmasi degildi. Nasil gérindaguydui.

Uygulamay:i sik sik yenileyerek begenilerin artmasini izledi.
Begeni sayisinin binin altinda olmasi ya fotografin sikici oldu-
gunu ya da dogru etiketleri kullanmadigini gosterirdi. Kenzie
saglarini oldugundan daha pembe gdésteren bir filtre secmisti ve
aldigi cift tiklamalara bakilacak olursa takipgileri bunu begen-
misti.

Ote yandan Derek onun pembe sagini sevmiyordu. Kenzie
sa¢ rengini sik sik degistirirdi, nitekim Derekle tanistiklarin-
da sariydil. Sagcim pembeye ilk boyadiginda Derek gulmusta.
Kenzie'nin bunu sirf muziplik olsun diye yaptigmi disinmus
olmaliydi ¢inkii yikaymca ¢cikmadigim, hatta Kenzie'nin o renk-
te devam etmek istedigini 6grendiginde dehsete dismustu. Ken-
zie elbette saginin o renk olmasim istiyordu ¢link( o bir sanatcgiy-
di. Ustelik bu onun sagiydi ve pembeyken harika gériindiugiini
dustniyordu.

Derek ¢ogu seyin kendisiyle ilgili oldugunu sanirdi. Zen-
gin adamlarin hepsi oyleydi gerci - servetleri arttikca her seyi
daha bir Ustlerine alinir, kendilerine hayir denmesine de bir o
kadar yabancilasirlardi. Kenzie gecen ay pes pese bes gece ¢a-
lismayi kabul ettiginde, Derek bunu ettikleri kavga yuzinden
Kenzie'nin ona sinirli olmasina ve onunla gérismemek icin ba-
hane aramasina baglamisti. Oysa alakasi yoktu. Kenzie o fazla
mesaileri kabul etmisti cinkt o hafta hem kirayi hem de gelecek
donemin harani yatirmasi gerekiyordu. O aptal kafe isi planla-
rint bozdugu icin beyefendi bir zahmet kusura bakmayiversindi.

Telefonu 6tunce Kenzie ylzund burusturdu. Farkl kisiler
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icin farkh zil sesleri ayarlamisti ve bu bildirim sesi Tyler'in nu-
marasina aitti. Ev arkadasina Derekle kalacagim séylememisti.
Soylemeyi bilerek unutmustu; ne zaman Derek'ten konussalar
cikan kavgay! onlemek istemisti. Ty, Derekle hi¢ tanismamis
olsa da onu hi¢ sevmiyordu.

Banyonun kapisi acildi. "Kiminle mesajlasiyorsun?" Derek,
Uzerinde yalnizca i¢c camasiriyla banyodan gikarken Kenzie'nin
telefonuna goz atti. Onun arkasindan banyodan odaya sicak bu-
harlar doldu.

Kenzie bilerek cevap vermedi; madem o Derek'e kiminle me-
sajlastigim soramiyordu, o zaman Derek de ona soramazdi. Pen-
cerenin 6ntne gitti. Ty'in mesajini okurken yuzini bir kez daha
burusturdu.

Neredesin? Hani kahvaltlyl beraber yapacaktik?

Kenzie cevap vermek istemiyordu. Ama vermezse Ty ondan
yanit alana kadar mesaj atmaya devam ederdi. En iyisi yazip
kurtulmakti.

Hala Derek’leyim, diye yazdi. Birkag saate dénecegim ama ise git-
mem lazim. Fazla mesai aldim. Gonder'e basip kendini hazirladi.

NE??? Cevabi hizli olmustu. Bilsem bu saatte kalkmazdim! Din
gece eve Ucte geldim, tgte!! Odanda olmadigini bilmiyordum bile. Giya
bu 6glen Tepedeki Ev maratonu da yapacaktik?!!

Dogru diyordu, yapacaklardi. Kenzie Tepedeki Ev'in ilk bo-
Iimind kendi basina izlemek istemis ama ¢ok korkung oldugu
icin izleyememisti. Bunun Uzerine, birden bir yerlerden hayalet-
ler ¢ikan film ve dizilerden nefret etmesine ragmen Ty'I ikna et-
mis ve beraber izlemislerdi. Dizi onlari fena sarmis, Ty gece ise
gitmeden dnce kalan son ti¢ bélumu izlemeye karar vermislerdi.

Ama Derek mesaj atinca Ty'l unutmustu. is arkadasi vardiya-
sini alip alamayacagim sordugunda onu bir kez daha unutmus
ve kabul etmisti ¢linki paraya ihtiyaci vardi.

Oziir dilerim, haklisin, ben berbat bir arkadasim, diye yazdi. Kos-
koca bir dakika gecti.

Onemli degil, diye yazdi sonunda Ty ama énemli oldugu 6yle
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yazmasindan belliydi. Sana evli ve yasl erkek arkadasinla iyi eglen-
celer.

Telafi edecegim, diye yanitladi Kenzie. Bu hafta sonu parami ala-
yim, sana sdz. Ezell's Chicken'dan tavuk sdyleyecegim, mangolu marga-
rita icerek Tepedeki Ev izleyecegiz!!

Neyse ne, dedi Ty.

Kenzie derin bir oh ¢ekti. Neyse ne, Ty dilinde tamam demekti.
Neyse ne, Ty dilinde ayrica, bir daha beni ylizisti birakirsan seni ha-
yatta affetmem de demekti, o ytizden bir daha aym halti yememesi
gerektigini biliyordu. Tanrim, kontroltin onda oldugu zamanla-
ri nasil da 6zluyordu. Normalde programi son derece diizenli
olurdu ama son alti aydir her seyi Derek'e gore ayarliyordu. Evli
bir adamin yéringesinde hareket etmek kolay degildi.

Kenzie sinirle mesajlasma uygulamasini kapatip telefonunu
yatagin Ustlne atti. Derek ona yine kiminle mesajlastigini sor-
mak i¢in agzini acti ama sonra fikrini degistirdi. Kenzie'nin ya-
nma gitti. Omuzlarim ovdu. Boynunu 6pti. Kenzie bunun ne
demek oldugunu, Derek'in bunu nereye vardirmak istedigini bi-
liyordu. Derek ancak seks yapmak istediginde boyle sevgi goste-
rilerinde bulunurdu. Kenzie onun kollarindan siyrilip pencereye
dogru yaklasti.

Derek, Kenzie'nin sinirli olmasini her zamanki gibi yine ken-
dine bagladi. Gerg¢i bu sefer sahiden de 6yleydi, o ytzden kendi-
ni affettirmesi i¢in ¢cabalamasi gerekecekti.

"Bebek, bu kadar keyifsiz oldugum icin 6zir dilerim," dedi.

Kenzie'nin arkasma gectiginde Kenzie adamin dsttintin hala
ciplak oldugunu fark etti. Derek kollarmi Kenzie'nin beline
dolayip butin vicudunu onunkine bastirdi. YUzunu ensesine
gbmup kokusunu icine c¢ekti. O bunlari yaparken Kenzie onun
boyunu, topuklu giydiginde bile ondan daha uzun olmasini ne
kadar sevdigim hatirladi. Derek yanagim Kenzie'nin yanagina
dayadi, muthis kokuyordu. Nordstrom'dan aldiklari parfimidn
kokusuydu bu; Kenzie'nin seksi bir kokusu var diye sectigi pa-
hali parfimun. Derek dustan sonra sikmis olmaliydi.
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"Hamburger konusunda eseklik ederek seni tGzdigumun
farkindayim. Muhtemelen Big Mac sdylemisimdir ¢iinkt kafam
cok doluydu ve dikkatim baska yerdeydi. Aslina bakarsan bu
bile basli basina buytk bir hataydi. Cok 6zur dilerim.”

Keruzie simdiden yumusamaya basladigini hissetti. Derek
hakkiyla 6zir dilemeyi; iyi bir 6zriin, yaptigi yanhsi kabul etme-
nin yani sira s6yledigi kot sézlerin karsisindaki kisiyi nasil etki-
ledigini net bir bicimde anlamasini gerektirdigini tanistigi butin
erkeklerden daha iyi biliyordu.

"Bu aralar is cok yogun, dahasi finansoérlerin sagi solu bel-
li olmamaya basladi. Herkes benden kontrolim disinda olan
seyler istiyor ama bunun acisini senden ¢gikarmak istemezdim."
Derek'in sesi sahiden Gzgindi ve bu, Kenzie'nin kendini daha
iyi hissetmesini sagladi. "Ozur dilerim, Kenz."

"Onemli degil," dedi Kenzie ve nihayet kendini onun kolla-
rina birakti. Derek gugclt kollarini ona daha siki doladi. Kenzie
Derek'in dudaklarini boynunda hissetti, nefesi sicacikti.

Derek Gizgin oldugu icin simdi o da Gizilmeye baslamisti ve
Derek'in keyfini yerine getirmek istiyordu. Ama bu kadar 6nem-
semekten de nefret ediyordu cunkid normalde dnemsemezdi.
Derek'e baglanmaya baslamasindan nefret ediyordu. Onun hak-
kinda cok sey biliyordu; oglu icin yanip tutustugunu, bu yltzden
hep tizglin oldugunu biliyordu. Simdi yanhs hamburgeri alarak
stresine stres katmis olabilecegini disinmek canini sikiyordu.
Kenzie onun hep Quarter Pounder yedigini biliyordu. Bunu bili-
yordu. Ona Quarter Pounder almaliydi ¢tinkd yanlis séyledigin-
den o da stphelenmisti. Ama arabadaki sessizligi ve torpido go-
zUnUn Gsttine ayaklarini koymasina sdylendigi i¢in ona kizmisti.

Onlarin iliskisi boyleydi iste. Derek bir vurdumduymazlik ya-
par Kenzie kendini koti hissederdi, Kenzie kendini kéti hissedin-
ce Derek de kendini kot hissederdi, o kdtl hissetmeye baslayinca
Kenzie daha da kotu olur, Derek'in keyfini yerine getirmek icin
her seyi yapardi. Onlarin olayl buydu ama Kenzie bunu yapma-
mak icin ne yapmasi gerektigini bilmiyordu. Yasadiklari sey bir
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kacamaktan ibaretken her sey daha kolaydi. Ama gittik¢e gergek
bir iliskiye evriliyor, bu da Kenzie'nin hayatina hazir olmadigi bir
karmasa ekliyordu. Hisleri mantiginin éniine gegmeye baslamisti.
Oysa Kenzie, J.R.'dan beri bunun olmasina izin vermemisti.

Derek'in eli asagiya, taytinin belinin altina indi, bu sirada
hala boynunu oplyor ve ézurler diliyordu, derken eli kasigini
buldu ve oksamaya basladi. Vicudunun her zerresi alev alirken
Derek'in bagparmagiyla isaretparmagi ne yapmalari gerektigini
¢ok iyi biliyorlardi. Dahasi, taytiyla kilotunun kumasi incecikti,
bu sayede Derek'in yaptigi her seyi iliklerine kadar hissediyor,
daha fazlasini istiyordu. Nefes nefese, Derek'e dogru yaslanip
poposunu onun sertlesen penisine dayadi. Derek bunun, ona ar-
tik kizgin olmadigi ve ona her seyi yapmasini istedigi anlamina
geldigini biliyordu.

Her seyi.

Kenzie onu 6pmek i¢cin arkasma dénmek istedi ama Derek'in
ona izin vermemesi onu daha da azdirdi. Derek'in eli taytindan
ve tangasmdan igeri kaydi, hemen sonra, Kenzie'nin ne kadar
Islak oldugunu fark ederek inledi. Kenzie, Derek'in buna her
seferinde sasirmasina; onu o noktaya getirmek icin fazla ugras-
masinin gerekmemesinden, Kenzie'nin her zaman hazir olma-
sindan memnun olmasina bayiliyordu. Bunun Derek'e kendini
tanri gibi hissettirdigini biliyor, ona kendini dyle hissettirebilme-
yi seviyordu. Derek onun daima 6yle olabilmesi icin her seyi ya-
pardi ¢inkl sabirliydi ve Kenzie'yi orgazma ulastirabilmek igin
yapmasli gereken hicbir seyden kagcinmazdi.

Derek'in parmaklan Kenzie'nin igindeydi ve bu muhtesem
bir histi ama Kenzie daha fazlasini istiyordu, bdylece taytini in-
dirip 6ne, pencereye dogru egildi ve ellerini soguk cama dayadi.
Asagida yuruyen herhangi birinin, basim kaldirip baksa onlan
gorebilecek olmasi umurunda degildi. Derek'in yuzu simdi elle-
rinin oldugu yerdeydi, dili her yerdeydi ve her seyin tadina ba-
kiyordu, bu muhtesem oldugu kadar garipti de... Dahasi Derek,
sanki Kenzie bunlan ona yapiyormuscasina zevkle inliyordu.
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iste Derekle iliskisini farkli kilan buydu. Evet, seksti ama
ayni zamanda seksin ona kendini nasil hissettirdigiydi de. Onunla
sevisirken istedigi her sey olabiliyordu. istedigini sdyleyebiliyor-
du. Daha o6nce hi¢ kimseyle olmadigi bicimde tamamen 6zgr-
di. Sokakta elini tutmasini nasil isteyecegini bilmiyor olabilirdi
ama dilini daha derine sokmasini nasil emredecegini biliyordu.
Kenzie, Derek'in yuzune karsi kivranarak bosalirken Derek o
tamamen bosalana ve ona durmasini séyleyene kadar durmadi.

Kenzie arkasini déndagunde Derek i¢ camasirini indiriyor-
du ama Kenzie onu icinde istiyordu, boylece Derek'i yataga itip
Ustlne ciktl, gbzlerinin icine bakti, egilip onu éptiginde dudak-
larinda kendi tadim aldi. Onunla dayanabildigi kadar sertge bir-
likte oldu, ta ki Derek onun adini haykirana, gozleri portleyene
ve alnindaki damar sisene kadar.

Kenzie'nin o ana dair sevdigi iki sey vardi. Birincisi, Derek'in
¢irkin gérindaga tek an olmasiydi, onun disinda her zaman ya-
kisikhydi. Her zaman. McDonald's'ta gotluk yaparken, eski sar-
kilardan konusurken, torpido géziniin Ustiine ayaklarini koydu
diye onu azarlarken bile yakisikhydi.

ikincisi, iliskilerinde Kenzie'nin kontrolii tamamen eline al-
digi tek an olmasiydi. Normalde her seyin kontrolii Derek'teydi,
dolayisiyla onun bdyle -bu kadar siddetli ve Kenzie'nin orgazm
olmasini beklemek zorunda kalmadan- bosalmasini saglamak
Kenzie'nin yapabildigi tek seydi.

Bunlarla beraber, Kenzie'nin bir de nefret etmeye basladigi
bir sey vardi. O da ona, birlikte gegirdikleri vaktin bir son kullan-
ma tarihi oldugunu hatirlatmasiydi. Cunkt seksten hemen son-
ra Derek ise gidecek, Kenzie de boktan apartman dairesine, ona
dargin ev arkadasma ve ihmal ettigi kedisine, birbiriyle uyumsuz
kaselerle dolu mutfak dolaplarma ve bir milyoncu noodlelariyla
dolu cekmece gozlerine donecekti, kendini iliskileri baslamadan
once hissettiginden daha boslukta hissedecekti ¢tinkii Derekle
gecirdigi her gin, onunla her birlikte oldugunda kendinden bir
parc¢a kaybediyordu.
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Seksten sonra sarilip yatmadilar. Bunun yerine, Kenzie tat-
min olmus bir bicimde yatakta uzanip Derek'in giyinmesini iz-
ledi; blyuk bir 6zenle gémleginin digmelerini ilikleyip pantolo-
nunun igine sokmasmi, ayakkabilarinin bagciklarini kusursuzca
baglayisini seyretti. Derek'in ayakkabilari onunla Ty'in bir aylik
kirasindan daha fazla ediyordu. Kenzie bunu biliyordu c¢tinki
internetten bakmisti.

"Seni eve birakamayacagim, dogruca ofise gitmem gerek,"
dedi Derek. "Ama bence burada kal. Kahvaltini yap. istersen ma-
saj yaptir. Faturayi odaya kestir. Taksi icin de para birakacagim."

Kenzie dogruldu. "Kahvaltiy1 beraber yapamaz miyi1z?"

Derek'in gelip yanina oturmak istedigini hissetti; beden di-
linden belliydi, yataga yaklasmak istiyor ama kendine engel olu-
yordu. Son birkag seferdir boyleydi; onunla vedalasacagi sirada
tuhaf bir bigcimde ikileme disiyordu. Sanki sdylemek istedigi
baska seyler varmis gibi. Sanki bu iliskiyi hemen oracikta bitir-
mesi gerektigini biliyor ama bir tarli yapamiyormus gibi.

"Toplantim var," dedi. "Ama sen asag! in, kahvaltini yap.
Sana afiyet olsun. Bu arada, ¢ikacagin zaman..."

"Yan c¢ikist kullanirim.”

Derek basiyla onayladi ve Kenzie yataga geri uzanirken niha-
yet yanina gidip onu 6ptu. Dudagindan épmisti ama durgun
bir 6pucikti bu. Oyle ki, Kenzie onu bir daha goériip goremeye-
cegini merak etti. ilk aylarda ne kadar rahat vedalasirlardi.

Simdiyse cok zordu.

Derek cantasini alip gitti. Kenzie yluzini pencereye doénip
glzel agaglara ve kapali gokyuziine bakarak bu liks otel oda-
sindaki son anlarinin tadini ¢cikarmaya calisti. Bu odanin geceli-
gi, Green Bean'de bir haftada topladi§i bahsislerden daha fazla
ediyor olmaliydi. Ne moral bozucu. Derken midesi guruldadi ve
neselendi - hi¢ degilse kahvalti edebilecekti ki otelin restoranin
avokado tostlu Benedict usulti yumurtasi enfesti.

Banyoya giderken komodinin tstlindeki parayi gortince dur-
du. Derek ona para birakmisti ama taksinin tutacagindan cok
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daha fazlaydi. Banknotlardan olusan deste kalindi, ici yirmilik-
lerle ve elliliklerle doluydu. Kenzie desteyi alip saymca agzi bir
karis acik kaldi.

Derek ona bes bin dolar birakmisti.

Daha dnce de ona para verdigi olmustu, elbette vermisti. Bir
keresinde kirasi tam c¢ikismamisti, bunu laf arasmda Derek'e
soylediginde Derek bozukluk gikarir gibi ¢ikarip ona ¢ yiiz do-
lar vermisti. Bir keresinde de tavuk almak icin Cash n' Carry'ye
ugramasi gerektigini, ge¢c kalirsa tavuklarin tikenebilecegim
sOylediginde Derek igrenmis gibi yaparak basini sallayip ona iki
ylz dolar vermis ve Whole Foods'a gidip ¢ok daha saglikh olan
organik, serbest gezen tavuklardan bol bol almasini sdylemisti.

Batun otel masraflarini, neredeyse biutin yemekleri o 6du-
yordu; New York yolculugunun ve Hamilton biletlerinin yani
sira Bloomingdale's'te yaptigi alisverisin parasini da Derek dde-
misti. Hatta Bloomingdale's'te ona iki bin iki yuz dolarlik bir
Dolce&Gabbana canta almisti. iki bin iki yiiz dolar. Derek onu
elinin gidip durdugu renkli cantayl almasi icin ikna etmeye
calismisti ama sonunda sagduyusu galip gelmis ve siyah olani
se¢misti. CunkU bir daha asla o kadar guzel bir ¢anta alama-
yabilecegini, dolayisiyla aldiginin her seye uymasi gerektigini
biliyordu.

"Emin misin?" diye sormustu Derek'e, kasada onu kolundan
tutarak. O sirada kasiyer siritisini gizlemek icin genisce galim-
suyordu. Oylesi bir sahneye daha énce de sahit olduguna siiphe
yoktu.

"Eminim." Derek kredi kartini uzatmisti. "Cicekli olani da
ister misin?"

"Cicekliler bu aralar ¢cok moda," diye araya girmisti kasiyer,
gulumsemesini bir elli volt daha artirarak.

"Hayir." Kenzie galmausti. "Gerek yok."

Kasiyerle goz goze geldiklerinde kadinin yiziinde yazan me-
sajl kolaylikla okudu: Tatlim, aptal olma. Cigekli olani da al. Zavalli
kadm nereden bilecekti? Onun tek gérdigu Kenzie'nin pembe
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saclari ve kikirdemesiydi ama Kenzie'nin bir Dolce&Gabbana
¢antasina daha ihtiyaci yoktu. O, uzun soluklu dustntyordu.

Dolayisiyla, bes bin dolar hedefledigi ¢citamn ¢ok altinda ka-
lirdi. Bes bin dolar annesinin iki aylik bakimini bile karsilami-
yordu, kaldi ki evli bir adamm koynuna sonunda eline bes bin
dolar gibi komik bir rakam sikistirsin diye girmiyordu alti aydir.

Bunun ne demek oldugunu d6grenmeliydi. Komodinin tstin-
deki telefonunu alip Derek'e mesaj atti.

Selam canim, burada bir sey unuttun mu?

Derek cevap vermedi. Muhtemelen araba kullaniyordu, Ken-
zie restorana inmeden ©6nce banyoya isemeye gitti. Belki de sa-
dece hediyeydi. Kenzie son zamanlarda para sikintisi ¢ekiyor-
du -gerci ne zaman ¢ekmiyordu ki?- yani Derek yardim etmek
istemis olabilirdi.

Heniliz bitmemis olabilirdi.

Kenzie restorana inmis, yumurtasi ve avokado tostu gelmisti
ki Derek ancak cevap yazdi. Ofisin otoparkina yeni girmis olma-
hydi.

Hepsi senin. Oradayken bir sey demedim ¢inku sdylersem almaya-

cagini biliyordum.

Hah. Sen dyle san.

Ama ziyani yoktu, bu oyunu o da oynayabilirdi. Abartilacak
bir sey degilmis gibi davranacakti. Cok tatlisin. Ama hig gerek yoktu!
Bir dahaki gériismemizde geri verecegim.

Derek'in yaniti hizliydi. Bir daha gérismeyecegiz, yazdi. Bu bir
veda. Bu sekilde bitirdigim icin 6zur dilerim ama artik devam edemem.
Bana yasattigin harika anlar igin tesekkirler, Kenzie, senin igin her seyin
en iyisini diliyorum.

Kenzie'nin elleri 6yle bir titriyordu ki neredeyse telefonunu
dusirecekti. Odlek. Béyle mi bitiriyordu? Mesajla? Bir de bes bin
dolar birakiyordu. Ne icin? incinen duygularini onarsm, ayrihgi
kolaylastirsin diye mi? Kimin icin incinecekti duygulan? Onun
icin mi?

Hem ona bu isten hepi topu bes bin dolarla siyrilabilecegini
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dustunduren neydi? Paul siyrilamamisti, Derek de siyrilamaya-
caktl. Yok dyle yagma. Yarim yildir bitiin zamanini ve enerjisini
kara deligin duygusal esdegeri olan bir adama yatirmisken buna
asla izin vermezdi.

Kendini zorlayarak derin nefesler aldi. Simdi sdyleyecekleri
6nemliydi. Yazmaya basladi, basparmaklari Android telefonu-
nun ekranina pat pat vuruyordu.

Derek, lutfen. Seni seviyorum. Bunu bize yapma. Konus benimle.

Bu orospu cocugu ondan ¢ kurusa kurtulacagini saniyorsa
yaniliyordu.

Yeniden denedi. Bana beni bir daha gérmek istemedigini séyluyor-
san, bunu gergekten istiyorsan tamam. Seni rahat birakirnm. Ama Derek,
ben seni istiyorum. Seninle olmak istiyorum. Sana ihtiyacim var.

Sen basima gelen en kotu seysin, diye yanitladi Derek.

Aman Tanrim. Sahiden bitmisti. Her sey berbat olmustu.

Garson su bardagini yeniden doldururken Kenzie masada
oturmus, odadan ¢ikmadan 6nce Dolce&Gabbana ¢cantasma ti-
kistirdi§i pata destesini dustniyordu. Bunun geldigini nasil
goérememisti? Bir kacamagin 6mri balay stresi kadardi, iki ay
Once o sureyi astiklarini fark etmeliydi. O zamandan beri Derek
sessizlesmeye baslamis, otel odasma girer girmez seks yapmak
istemeyi birakmisti. Daha elestirici, daha aksi, daha dalgin biri
olup ¢ikmisti.

Kenzie anlamaliydi ama o sirada Derek'e asik olmakla ve bu
seferki iliskisinin gercek olabilecegini dustinmekle mesguldu.
Oysa ne kadar yanilmisti. Gergek sandigi iliski bitmis, ondan geri-
ye incinen egosu, tasarim cantasi ve kiiglk bir deste para kalmisti.

Belki bir de kirik bir kalp... Tabii o kirikligi hissetmesine izin
verirse.

Elindeki telefona yeni mesaj gelince basini e§ip bakti. De-
rek'tendi. Yazdiklarini anlamasi icin iki kez okumasi gerekti. Ni-
hayet anladijinda tstiinden bir tir kalkmis gibi hissetti.

Soylediklerimin hepsini unut. Eseklik ettim. Kenzie, affet beni. iliski-

mizi bitirmek istemiyorum. Benim de sana ihtiyacim var.
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Belki bir seni seviyorum degdildi ama idare ederdi. Vay be.
Ucuz yirtmisa.

Derek'e cevap yazdi. Hicbir yere gitmiyorum. Ama liitfen bir daha
beni béyle korkutma. Bunu hak etmiyorum.

Korkutmam, diye yanitladi Derek. Haklisin, hi¢ hak etmiyorsun.
Oziir dilerim. Kenzie'ye kalp emojisi yolladi.

Kenzie de ona yolladi ve tam da o sirada karni guruldadi.
Kenzie telefonunu birakip ¢atalini ald1.

Kahvalti vaktiydi. Sonucta kamini doyurmasi gerekiyordu.



ON DORDUNCU BOLUM

Marin butin geceyi Salle sevistikleri ¢arsafin Ustiinde yatarak
gecirdi. Ama hi¢ uyumadi.

Saat yedide kalkip uzun, sicak bir dus aldi. Makyajim yap-
ti. Elbisesini giydi: Kabarik kollu ipek Rachel Roy elbisesini.
Mutfakta, Derek'in birka¢ ay dnce epey para harcayarak aldigi
profesyonel kahve makinesinin énceden programlanmis tusuna
basti ve ¢ dakika sonra fincaninin ici mikemmel bir ekstra esp-
resso shotli, soya sttli vanilyal latteyle doldu. Fincani alip pen-
cerenin 6nundeki masaya oturdu ve e-postalarim kontrol etti.

Saat sekiz kirk beste Derekle metresi arasmdaki mesajlasma-
y1 okudu. Derek'in iliskiyi bitirme girisimini. Kadinin onu geri
dondirme cabalarim. Belli ki ise yaramisti.

Marin kararim verdi.

Arama topu topu bes dakika strdi. Kisisel mali misaviriy-
le kisa bir hosbesin ardindan is konusmaya basladilar. Marin,
Julian'm verdigi hesap numarasini ona okudu ve miktari dogru-
ladi. Mali musaviri sasirdiysa bile belli etmedi. Soru sormazdi.
Musterileri yalmzca varlikh kisilerdi ve bu Kisilerin islerine bur-
nunu sokmamasi gerektigim iyi biliyordu. iki yiz elli bin dolar
tek bir hayir kurumuna bagislamak icin biraz yuksek bir rakam-
di ama o ve Derek surekli buyUk bagislar yaparlardi, dahasi Ma-
rin son bir yildir bagislarini bayagi artirmisti.

Sanki iyilik yaparak oglunu geri alabilecegine inaniyor gibiy-
di.

Ama iyilik yapip iyilik bulmak diye bir sey yoktu, dyle degil



mi? insanin basina korkunc seyler gelebiliyor, bazen bu korkung
seyler daha korkung seylere yol acabiliyordu.

Telefonu kapattiktan sonra bir sire dustincelere dalmisti ki
telefonu ottl. Yasiyor musun?

Marin telefonunu alip Sal'i aradi. Sal ilk calista agti.

"Selam," dedi.

Marin de, "Selam," diye karsilik verdi, verir vermez de arala-
rindaki tuhafligi fark etti, oysa diin o saatlerde dyle bir tuhaflik
yoktu. Hattin diger ucundan cizirtilar gelince Sal'in telefonlarin
iyi cekmedigi ciftlik evinde oldugunu hatirladi.

"Dun gece her sey yolunda gitti mi?" diye sordu Sal.

Marin duraksadi. Neredeyse ona soylemek istemiyordu. Ne
diyecekti? Evet, her sey yolunda, az 6nce kocamin metresini dldtrmesi
icin dnerdigin isbitirici adina kara para aklayan bir hayir kurumuna
ceyrek milyon dolar gonderdim, mi diyecekti?

"Hallettik," dedi sonunda. "O kizin... 6lmesini istiyorum."

"Ben Derek'i kastediyorsun saniyordum." Cizirtilara ragmen
Sal'in sasirdigi belliydi.

"Ben hi¢ Derek demedim. Julian'a da dyle sdylemissin. Derek
benim oglumun babasi. Asil... asil kiz arkadasinin ortadan kalk-
masi lazim."

Uzun bir sessizlik oldu. Marin arkadan televizyon sesinin
geldigini duyabiliyordu. TODAY adli program agikti, Marin hem
seyircilerin hem de Sal'in annesinin kahkahalarim isitti. O ikisini,
yani Salle annesini ¢iftlik evinin oturma odasinda oturmus kah-
ve icerken hayal etti. O gecenin sonunda kahvenin yerini, Sal'in
babasinm sahsi sarap koleksiyonundan kalanlarin bulundugu
yeralti sarap mahzeninden ¢ikaracaklari acayip pahali merlot ya
da cabemet sauvignon sisesi alacakti.

"Vay canina." Sal'in baska ne diyecegim bilemedigi belliydi.
"Ama asil su¢lunun kadin olmadigim biliyorsun, degil mi?"

"Umurumda degil. O kadin benim ailemden geriye kalani
mahvetmeye calisiyor." Hattin diger ucunda yine sessizlik oldu.
"Ne oldu? Yapamam mi saniyordun?"
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"Seni hafife almamay! uzun zaman 6nce 6grendim." Sal se-
sini alcaltirken televizyonun sesi de gitgide azaldi. Marin onu
mutfaga gecerken hayal etti. "Artik geri déntst olmadigini bili-
yorsun, degil mi? Parayi 6dedigin andabir daha geri alamazsin."

"Biliyorum. Parayi génderdim." Sessiz kalma sirasi simdi
Marin'deydi. "Sen seyi... o isi nasil yapmay! planladidini biliyor
musun?"

"Bilmiyorum." Sal'in cevabi net ve hizliydi. "Ona &yle sorular
sormam. Hem isin o kismi seni ilgilendirmiyor, giiven bana."

"Julian da 6yle dedi."”

“Julian bu isi halledecek, merak etme. Ama ucu sana dokun-
mayacak. O yuzden o kadar para istiyor."

Sal'in Julian'in becerilerine bu kadar giivenmesi Marin'i ra-
hatsiz ediyordu. Gegmiste Julian'a ne yaptirmisti da ondan bu
kadar emindi?

"Sence ne kadar surer?" diye sordu; aslinda demek istedigi
suydu: Bir sabah uyanir da yaptigim seyden pisman olursam fikrimi
degistirmek icin ne kadar vaktim var?

"Bilmiyorum," dedi Sal. "Ama fazla uzun sirmez. Bir daki-
ka." Marin annesine bir sey soyledigini duydu, sonra yeniden
hatta dondu. "Affedersin. Kumandaya uzanamadi da."

"Loma nasil?" diye sordu Marin.

"Daha iyi. Cogunlukla hareket edebiliyor."

"Sevindim. Ben kapatayim da sen onunlailgilen."

"Mar..." Sal duraksadi. "Sana bir tavsiye vereyim mi? Unut
her seyi. Lokantayi unut, paray! unut. Hi¢ olmamis gibi hepsini
akimdan ¢ikar ve hayatini yasamaya devam et. Julian'i duisin-
me. Hele metresi hi¢ diisinme. Onlar artik senin icin yok, tamam
mi1? Ancak dyle... ancak dyle icin rahat eder. Ve hemen 6zel de-
dektifi durdur. Bu olay1 6grenmesini istemezsin."

Marin basiyla onayladi ama sonra telefonda olduklarini ve
Sal'in onu géremeyecegini hatirladi. Arka planda Loma'run Sal'e
seslendigini duydu.



"Kapamam lazim," dedi Sal. "Eger... konusmak istersen bu
gece sehre ddnecegim. istersen bana gelebilirsin.”

Marin onun neyi kastettigini biliyordu. Julian'dan degil, iki-
sinden, din yasananlardan bahsediyordu; o konuyu haléa konus-
mamislardi. Konusmalari gerekiyordu ama simdi degil. Yakm
zamanda degil. Bir de bununla ugrasacak guct yoktu.

"Arabay! dikkatli kullan," dedi ve kapattilar.

Sal annesine karsi iyiydi, annesi onun gibi hayirh bir evladi
oldugu icin ¢ok sanshydi. Loma Palermo, kocas! yirmi yili as-
kin bir stre 6nce 6ldukten sonra bir daha evlenmemisti ve son
birkac yildir saghg! gittikge bozuluyordu. Diz problemleri, sirt
problemleri ve asagi yukari on alti ay 6nce Sal'in neredeyse bir
ay boyunca bardan uzak kalmasina sebep olan bir kalga protezi
ameliyati. Marin o tarihi net olarak hatirlhyordu ¢tinki Loma'nm
ameliyati Sebastian kaybolmadan birkag¢ hafta 6dnceydi. Marin,
Sal'in annesini en son 0 zaman gérmustu.

Loma hastaneden taburcu olduktan sonra Sal'i aradigmda
zavalli adam c¢ok bunalmisti. Ameliyat iyi gecmisti ama Lorna
tek basina hi¢bir sey yapamiyordu, Ustelik evin pek ¢ok yerinin
tadilata ihtiyaci vardi. Hem Sal hem de Loma kendi baslarina
idare edebileceklerini sdyleseler de Marin onlari dinlemeyip bir-
ka¢ gunlagune ciftlige yardima gitmisti.

"Ama Marin, sen ¢ok mesgulstn zaten." Marin ¢ saatlik yo-
rucu bir araba yolculugunun ardmdan karsisinda belirdiginde
Sal'in annesi hem ¢ok sevinmis hem de cani sikilmisti. Loma gu-
lumsemis, gulumsediginde ylzinin yan tarafindaki yara izi bu-
rusmustu. "Kicik oglunun sana benden daha ¢ok ihtiyaci var."

"Babasi yaninda," demisti Marin gtlimseyerek. "Hem erkek
erkege takilacaklarmis."

"lyi ama Noel'e ¢ok az kaldi, burada benim gibi ihtiyar bir
kadina bakmaktansa yapacak daha énemli islerin vardir..."

"Loma, seni gérdigime ¢ok sevindim." Marin egilip kadi-
ni yanagindan optd, dperken burusuk yarasini dudaklarinda
hissetti. Loma'nm kocasindan yedigi son dayagin marifetiydi
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bu yara; onu neredeyse 6ldirecek olan dayagin, nihayet ondan
bosanmaya karar vermesine sebep olan dayagin. Loma bunu
yapanin kocasi oldugunu hi¢ séylememisti, kocasi hi¢ tutuklan-
mamisti ama Sal biliyordu. Herkes biliyordu. "Birbirimizi ne za-
mandir tantyoruz? Sen benim de annem saydirsin."

"Tanri seni kutsasin." Loma, Sarinkinin aynisi o sevgi dolu
kahverengi gozleriyle Marin'e bakti. "Keske oglum elini ¢cabuk
tutup bir an evvel evlense. Ben hala keyfim ¢ikarabilecek durum-
dayken cocuk yapsa. Sonucgta sonsuza kadar burada olmayaca-
gim. Onun yalniz kalacagini disinmek beni kahrediyor.”

Marin, Loma'nin koluna dokundu. "Endiselenme, Sal yalniz
degil ki. Ne olursa olsun yaninda ben varim. Sal demisken, o ne-
rede?"

"Mahzende." Loma'nin gozleri parladi. "Aksam yemegi icin
sarap seciyor. Gelecegini sdylediginde nasil heyecanlandi gore-
cektin."

"Ben gidip ona bir merhaba diyeyim." Marin arkadasim gor-
mek i¢in sabirsizlaniyordu ama aym zamanda ka¢gmak icin bir
bahane bulduguna da sevinmisti. Loma bogucu olabiliyordu.

Sal'in annesi iyi kadmdi ama hem fiziksel hem duygusal hem
de ruhsal olarak yaraliydi. Sal'in tizerine ¢cok diistiyordu; 6yle ki,
Sal kticikken onunla yeterince ilgilenmedigi zamanlarin acisini
¢ikarmaya calisiyor gibiydi. Ayrica akil sagligi bozulmaya basla-
mis gibiydi. Doktoru, yedigi son dayaktan soma hafif travmatik
beyin hasari gecirdiginden supheleniyordu; o zamanlar tam ko-
nulmamisti ama simdilerde belirtileri bir bir ortaya cikiyordu.
Loma odaklanmakta giclik ¢ekiyor, basit gorevleri yerine geti-
remeyip kolayca sinirleniyordu, Marin bazen onu kendi kendine
konusurken buluyordu; Sal'in dedigine gore hi¢bir anlam ifade
etmeyen italyanca-ingilizce karisik sdzcukler ve ctimleler miril-
daniyordu.

Marin onun nelere maruz kaldigim, Sal'in nelere maruz kal-
digini hayal bile edemiyordu. Baba Sal zorbanin tekiydi; evini
ve saraphanesini demir yumrukla yonetirdi, s6zinun Ustiine
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s0z sOyletmezdi. Yatak odasindaki kasasinda tuttugu bir silahi,
o silah i¢in de gizli silah tasima ruhsati vardi. Silahi hi¢ kullan-
madiysa bile orada oldugunu cimle aleme duyurmaktan geri
durmamisti, hatta zaman zaman "herkesi hizaya sokmak igin"
etrafta elinde silahla dolasirdi. Sal'in Marin'e anlattigina gore er-
kek calisanlar babasinin 6fkesinden ¢ok korkardi, kadin calisan-
larsa herhangi bir nedenden 6turd onunla yalniz kalmamak icin
ellerinden geleni yaparlardi.

Sal kticukken dayaklarin cogunu o yerdi ve bunu da isteyerek
yapardi ¢inkl o yemezse annesinin yiyecegdini bilirdi. Loma o
zamanlar yumusak huylu, fedakar bir kadindi, kocasmdan hem
0di kopar hem de ona tapardi. Bugiin hala éyleydi; sadece ko-
casl yoktu.

"Cok iyi cocuk, degil mi?" demisti Loma, Marin'in orada ge-
¢irdigi son aksamuzeri.

Marin genis mutfakta onlara atistirmalik hazirlarken yasli ka-
din da Sal'in o rahat etsin diye oturma odasindan getirdigi La-Z-
Boy koltukta uzaniyordu. Ciftlik evinin genis araziye bakan arka
tarafi tamamen camdandi, Loma da bu camdan oglunun eve bi-
raz fazla yakin bir agacm dallarini temizlemesini seyrediyordu.

Palermo Saraphanesi'nin -toplamda otuz dénum olan- ba-
ginin baydk bir kismi bundan on yil énce kokla bir sirkete satil-
misti. Bagin yeni sahipleri icin giftlik evi gereksizdi. Onlar sade-
ce bagi istiyorlardi, bdylece ¢iftlik evi ve beraberinde eski tadim
odasli, tadim odasinin altindaki sarap mahzeni ve Gi¢ dénim bag
Loma'ya kalmisti. Ciftlik evi Loma'mn bildigi tek evdi; orada ya-
samaya ve orada 6lmeye kararhiydi. Son yillarda sagligi gitgide
bozuldugundan evi eskisi gibi ¢ekip ¢eviremiyor, dolayisiyla 0g-
lunun Prosser'a istemedi@i kadar sik gelmesine sebep oluyordu.

Sal'in calisti§1 yerin arkasinda bir salincak vardi; daha dogru-
su kisa bir tahta pargasi, bir de uzun bir ip parcasi. Sal kiigiikken
calisanlardan biri ona surpriz yapmisti. Belki patronunun g6zu-
ne girmek icin, belki de Sal'in dikkatini strekli yara bere iginde
olan annesinden dagitmak icin. Amaci ne olursa olsun, Sal ¢ok
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sevinmisti ve Marin'e bunun en mutlu ¢cocukluk anilarindan biri
oldugunu sdylemisti. Zira ¢cok yoktu.

"Oyle, gercekten de cok iyi bir cocuk." Marin camdan disari
bakarak eski dostunu ¢alisirken izledi. Bu Sal'i, yani burada bu-
yUmus olan Sal'i, dal kiran, Gstl basi pislenen ve elleriyle ¢alisan
Sal'i pek stk gormezdi. Marin icin Sal sehir zGppesiydi, barim
isletiyor, Belltown'daki dairesinde bekar hayati yasiyordu. itiraf
etmesi gerekirse, bu Sal'i -¢iftlikte yetismis Sal'i, Gniversitede ta-
nisip sevgili oldugu, son yirmi yildir da arkadasi olan Sal'in tam
ziddi Sal'i- ¢ekici buluyordu.

"Neden onunla evlenmedin?" Loma'nm sesinde suglama
yoktu, yalnizca hayal kirikhigi vardi. "Seni ¢cok sevmisti."

Marin ne zaman onu ziyarete gelse bu konu agiliyor, Marin de
her seferinde ayni cevabi veriyordu. "Kismet degilmis. O zaman-
lar cok genctik," dedi. Ama Salle ayrilmalarinin tGizerinden bir haf-
ta gegmeden Derekle beraber olmaya basladigindan bahsetmedi.

"Kocam seviyor musun?"

"Tabii ki," dedi Marin, sasirmisti. Loma bu soruyu ona ilk
kez soruyordu. "Derekle yillardir beraberiz."

"Kocan sana iyi davranityor mu?" diye Usteledi yasl kadm.
"Og@luna iyi babalik yaptyor mu?"

"Elbette yapiyor." Marin mini c¢oreklere tereyagi sirip ma-
saya getirdi. Loma'nm yanina oturdu. "Neden sordun? Sal sana
ne dedi?"

Loma camdan oglunu izliyordu. "Kocani sevmiyor."

Ona suphe yoktu zaten.

"Sana iyi davranmadigim soyliyor." Loma'nm bakislari kisa
bir anhigina Marin'e kaydi. "Seni aldatmis.”

Marin i¢ gecirmemek icin kendini zor tutarak gozlerini yum-
du. Derek onu yalnizca bir kez aldatmisti, o da hamileliginin bas-
larinda. Sal'in bunu annesine sdyledigine inanamiyordu. Onu
bile ilgilendirmezken ne diye Loma'ya sdylemisti ki?

"Derek bir hata yapti." Marin ylzindn kizardigim hissetti.
"Bir daha olmayacak."
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"Ben affetmeye inanirim,” dedi Loma kararlilikla basiyla
onaylayarak. "Sen de iyi bir kizsin, Marin. Ama onca yillik ev-
liligimden 6grendigim bir sey varsa o da cocugunu her kosulda
koruman gerektigi. Her kosulda. Bu her seyden énce gelir ama
ben kendi oglum icin bunu yapmadim. Benim onu korumam ge-
rekirken o beni korudu. Sanirim simdi bu ytzden insanlara gu-
venmiyor. Bu yizden kimseye yaklasmiyor. Sen harig," diye ek-
ledi kicuk bir guliumsemeyle. "Sehirde onu koruyup kollaman
lazim. Yalniz kalmasin.”

Marin, Loma'nin kolunu sikti. "Biz birbirimize g6z kulak
oluyoruz."

Bir saat sonra egyalarini toplamisti ve eve dénmeye hazirdi.
Arabanin bagajinda, kiigtik bavulunun yaninda bir kasa ¢esit ce-
sit Palermo sarabi vardi. Sal onun Prosser'dan sarapsiz ayrilma-
sina hayatta izin vermezdi.

"Kendini fazla yorma," dedi Sal'e, Loma'yla ¢coktan vedalas-
misti. Onlari ¢iftlik evinde yalniz baslarina birakacagi icin Gzu-
liyordu ama Seattle'a donmek icin de sabirsizlaniyordu. Ciftlik
evinin etrafinda binlerce sira Gzim asmasindan baska hicbir sey
yoktu; en yakin komsulari tepelerin ardmda, asagi yukari bir Ki-
lometre 6tedeydi, dahasi orada telefon dogru dizgiin cekmiyor-
du. Marin sehrin guraltisind, kendi evinin rahathgini 6zlemis-
ti. Ve elbette erkeklerini.

Sal ona sikica sarildi. Harika kokuyordu; ¢im ve temiz hava
gibi. "Geldigin icin tesekkirler. Cok yardima oldun."

"Bir hafta sonra déntyorsun, degil mi?"

Sal basini salladi. "Yapacak c¢ok isim var, kar yagmadan hep-
sini halletmem lazim. Bayram boyunca burada olacagim. Ama
yeni yilda gorusuriz." Marin'e bir kez daha sarildi. "Mutlu No-
eller, Mar."

Bes glin sonra, sehirde, Noel'den ¢ giin 6nce Sebastian kay-
bolmustu. Marin birdenbire Loma'nm s6zlerim hatirladi; o s6z-
ler yuziine tokat gibi carpti, bogazina sarildi: Cocugunu her kosul-
da korumalisin. Bu her seyden dnce gelir.
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Marin bunu basaramamisti. Korkung bir bigcimde basarisiz
olmustu.

O konuda Loma'dan iyi degildi. Ama onca terapiden sonra
sunu anlamisti ki her insan kendi yasadiklarinin sonucuydu. Ma-
rin asiri elestirel bir anneyle buyumusti; baskalarindan yardim
istemekte zorlanmasinin da her seyde kendini su¢lamasinin da
sebebi buydu. Derek yoksulluk icinde buyumustd; simdi parasi-
nin olmasi ve insanlarin parasinin oldugunu bilmesi o yizden o
kadar 6nemliydi. Sal ise dayakgl, alkolik bir babayla buyimustu
ve babasi ellinci yas gunt partisinin gecesinde on altmci kattaki
balkonun korkuluklarindan kazara dustigtunde daha yirmi bir
yasmdaydi.

En azindan resmfi agiklama buydu. Resmi olarak, olay olur-
ken orada kimse yoktu ve bu son derece akla yatkin bir teoriydi.
Baba Sal'in ne denli sarsak, ne denli lanet bir sarhos oldugunu
herkes bilirdi; sarhosken ne dengesini koruyabilirdi ne de man-
g1 cahisirdi.

Sal o geceden hig¢ bahsetmezdi; partide olan, diger konuklar
gittikten sonra bile orada kalip ona ortaligi toplamasina yardim
eden Marin'e bile. Anne babasi son blyuk kavgalarindan sonra,
Loma'nin beyin travmasi gecirdigi o kavgadan sonra nihayet bo-
sanmislardi ve Sal'in babasi saraphanede islerin yogun olmadigi
zamanlarda sehirde kacip kafa dinleyebilecedi bir daire kirala-
maya karar vermisti. Bunlarin hepsi Marinle Sal sevgili olmadan
once olmustu, Marin Sal'in babasiyla tanistiginda babasi tam bir
bekar hayati yasiyordu. Ellinci yasini sehirli yeni arkadaslariyla
-cogunlukla poker oynadigi adamlarla- kutlamaya karar vermis
ve oglunu da davet etmisti. Marin, bunun onlari yeniden bir ara-
ya getirmek icin iyi bir firsat oldugunu dustnerek Sal'i gitmeye
ikna etmisti. Sal'in babasiyla tanismak istiyordu. Oysa baslarina
geleceklerden habersizdi.

"Insanlar degisir," demisti Sal'e, simdi geriye dénup bakti-
ginda aptallik ettigini gorebiliyordu. "Annenle ayrildiklarindan



beri daha iyi oldugunu s6yledin. O sana kapiyi agti. Tek yapman
gereken esikten gegmek."

"Sen onu benim tanidigim gibi tanimiyorsun, Mar."

"Dogru, tanimiyorum," demisti. "Ama unutma, ben yaninda
olacagim."

Onlar partiye vardiklarinda Baba Sal ¢oktan igmeye basla-
mistl. Gece saat ikide parti bittiginde korkituk sarhostu, Salle
tartisiyor, ona satasip duruyordu. Marin o sirada dairenin ki-
cuk mutfagindaydi, kagit tabaklarla plastik bardaklari bir ¢op
torbasma dolduruyordu ama balkondan gelen bagrisma sesle-
rini duyabiliyordu. Sirguli kapi agikti, iceriye serin bir riizgar
esiyordu. Marin ¢dp torbasinin agzim baglarken Sal'in, "Annem
senden bosanmak zorunda kalmamaliydi, serefsiz herif: En iyisi
seni gebertmek olur," dedigim duydu.

Baba Sal guldu. Gildd. Sanki Sal az 6nce duydugu en komik
ve en sagma seyi sOylemis gibi. Sonra Marin'in duyamadigi bir
sey soyledi, alcak sesli ve tehditkar bir sey. Marin'in ici korkuyla
doldu. Mutfaktan ¢ikip dogruca balkona ydneldi. Sal'i oraya gel-
meye ikna etmemeliydi. isine karismamaliydi. Simdi olay iyice
¢igirindan ¢ikmadan oradan gitmeliydiler.

Ama balkona ¢iktiginda orada yalnizca bir Kkisi vardi.

Biri yere dustigunde, on alti kat yukaridan sesi duyulmaz.
Carpmayi, kemiklerin catirtisini ve etin asfalta yapismasini yal-
nizca hayal edebilirsiniz; o yukseklikten hicbir ses duyamazsi-
niz. Marin, Baba Sal'in dustigunt gérmemisti, yere carptigim
duymamisti ama korkulugun Gizerinden bakip on alti kat asagi-
daki kiguctk bedeni gorduginde cighk atmamak icin kendini
zor tuttu. Sanki gercek degil gibiydi.

Adam o kadar yuksekten dismemis olsaydi -mesela en fazla
altmci ya da sekizinci kattan gindiz vakti diusmus olsaydi- Sal
,Palermo Sr.'m dehset verici 6lumuni yakindan gorip belki daha
farkli bir karar verebilirdi. Ama gece yarisiydi. Ve asagidaki cad-
de gecenin saat ikisinde bombostu.



"Aman Tanrim, Marin! Aman Tanrim, ben ne yaptim..." Sal
oyle cok agliyordu ki konusamiyordu bile.

"Ssst," dedi Marin ona, az 6nce olanlari nihayet algilayabildi-
ginde. Parmagim Sal'in dudaklarina bastirarak onu iceriye cek-
ti. "Bunu bir daha sdylemeyeceksin, anliyor musun? Beni dinle,
Sal. Dinliyor musun?"

Sal basiyla onayladi, bakislari dalgmdi. Birka¢ kutu bira ig-
misti ama iceli en az bir saat olmustu. Sarhos degildi yani. Sok-
taydi.

"Biz iceride, oturma odasindaydik. Sen beni eve gétliirmeden
Once tuvalete gittin. Ben de o sirada babana veda etmek i¢in bal-
kona ¢iktim ama onu orada géremeyince asagiya baktim ve cese-
dini gordim. Dokuz yiz on biri aradim...”

"Marin, olmaz..."

“Dokuz yuz on biri aradim,"” diye tekrarladi Marin, telsiz telefo-
nu eline alarak, "¢unki korkungbir kaza oldu. Lanet olasi sarhos
baban balkondan asagi distli. Bu olay oldugunda sen balkonun
yakinlarinda bile degildin. Anladin mi?"

Sal basiyla onayladi, Marin dokuz yUz on biri aradi, polisler
anlattiklarina inandilar. Partiye katilan bircok kisi Sal'in babasi-
nin sarhos oldugunu ve guclikle ayakta durdugunu dogruladi.
Gecmiste de sarhosken kendine zarar verdigi olmustu - bir kere-
sinde, Sal daha lisedeyken, evde kimse yokken aynanin Ustline
dustp kendi ylziuni kesmisti.

O olaydan bir ay sonra Marinle Sal temelli ayrildilar. Sal'in
babasinin 8limdndn nihayet onlari bitiren sey oldugunu ikisi de
dile getirmedi. Sal o konuda konusmayi reddederken nasil geti-
rebilirlerdi ki? Ama iste bu, Marin'in Loma'ya dedigi gibi, asla
yasanmamasli gereken bir romantik iliskide bardagi tasiran son
damla olmustu.

Marin e-posta geldigim bildiren zil sesiyle simdiye déndu.
Mali musaviri kars! tarafin paray! aldigim haber veriyordu. is-
lem tamamdi. Julian'm dedigi gibi, iade yoktu. Olmustu.

Kalabalik bir ¢arsida oglunun elini birakmak Marin'in yaptigi
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en kotu seyse, bu da ikinci en kotu seydi. Tek fark suydu ki, bu
kez bilerek yapiyordu.

Takip uygulamasini kontrol etti. Derek o sabah metresiyle ilis-
kisini bitirmeye ¢alisip birka¢ dakika sonra vazgectiginden beri
ikisi arasmda mesajlasma olmamisti. Derek bunu acisindan ya-
piyordu elbette. Cunkl yirmi dort yasinda bir kizla yatan Derek
onun evlendidi adam degildi. Herkesin kayipla basa ¢cikma sekli
farkhydi. Marin yanhlis yapmisti. Derek yanlis yapmisti. Marin
kendi yanlisini diizeltemezdi. Ama Derek'inkini dizeltebilirdi.

Loma ona baska ne demisti? Ben affetmeye inanirim.

McKenzie Li onun vaktini ve enerjisini hak etmiyordu; ona
harcayacak bir saniyesi, bir gram enerjisi daha yoktu. Takip uy-
gulamasinin Ustune basili tutarak kiguk "x" isaretinin belirme-
sini bekledi, sonra da kararlilikla o isarete tikladi. Bunun tGzerine
bir bildirim penceresi acildi.

"Takip" silinsin mi?

Uygulama silindiginde veriler de silinecek.

Marin Sil'e basti. Ardindan Vanessa Castro'ya kisa bir e-posta
gonderdi.

VC - Bundan bdyle Derek'in iliskisini arastirmana gerek yok. Ben

hallediyorum.
Tesekkdrler,

MM

Dedektif neredeyse aninda cevap yazdi.

Anlasildi - VC

Daha sonra, halihazirda banyosunu yapmis, Gstind giyinmis
oldugundan ve biraz da artik olan oldugundan, kalkip ise gitti.
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IKINCI KISIM

Sadece dogru anladigimda -mis gibiyaparim.
—SOUNDGARDEN






ON BESINCi BOLUM

Kenzie pisirme stresini asmamak icin bir gzt zamanlayicida,
noodle'l karistirdi. Fazladan on saniye dahi eristeyi hamura ce-
virebilirdi. Cash n' Carry'de bes paketi bir dolara satildigindan
mutfak dolabinda dokuz paket daha hazir noodle vardi ve ona
bir hafta yetmesi gerekiyordu. O aksamki noodle dana etliydi.

Noodle ylziunden yann sabaha sis uyanacakti ama umursa-
miyordu. Telefonunda Instragram'a koymalik, oteldeyken cekti-
gi en az Gg¢ fotograf vardi ve higbiri selfie degildi. Kenzie hangi
acidan guzel ¢iktigini biliyordu ve kamera zamanlayicisini kul-
lanmakta gayet iyiydi- Fotograflarin Gzerinde bir iki oynadi mi
paylasmaya hazirlardi.

Birkeresinde Derek neden bu kadar ugrastigini, ellibin yaban-
cinin onu begenmesini neden bu kadar 6nemsedigini sormustu.
Ama 6nemli olan begenilmek degildi. insanlar sizden wnli ol-
dugunuz icin nefret etseler bile ne yaptiginizi, kiminle birlikte
oldugunuzu, ne giydiginizi, nereye gittiginizi merak ederlerdi.
Nefret takibi bile olsa takip takipti. MUhim olan gorunurluktd,
gbrintr olmanin énemiydi. Bugiinlerde sanal alemdeki kimligi-
niz gercek hayattaki kimliginiz kadar dnemliydi.

"Ama neden?" diye Ustelemisti Derek saskinlikla. "Bundan
para mi kazaniyorsun?"

"Bedava uriin gonderdikleri oldu," dedi Kenzie. "Ama takip-
¢i sayimi yuz bine ¢ikarabilirsem para karsiliginda reklam yap-
maya baslayabilirim. Hesabi iki milyon takipciye ulastgi igin
digununi ve balayim neredeyse bedavaya getiren bir fenomen



taniyorum. Tek yaptigi, bol bol fotograf cekip sabalari etiketle-
mek oldu."

Bunu bir baskasina, bilhassa sosyal medyayi neredeyse hig
kullanmayan birine aciklamak zordu. Kenzie'nin tanidiklarinin
cogu, fenomenler, takipgiler ve onlara sahip olduklarindan ¢ok
daha guzel bir hayat pazarlamaya -daha dogrusu, daha iyi bir ha-
yatin gortntustini pazarlamaya- calisan sirketler arasindaki getin
Instagram ekosistemini anliyordu. Derek'in sirketinin butin sos-
yal medya sitelerinde hesaplari vardi ama Derek hicbiriyle ilgilen-
mezdi. O hesaplan pazarlama bélimindeki bir stajyer yonetirdi.

"Internette istedigim kisi olabilirim," dedi Kenzie. "Baskala-
nnca nasil algilandigimi kontrol edebilirim. Anlatia benim."

"Peki bu neden bu kadar 6nemli?"

"Onemli iste," dedi Kenzie. "Bu sekilde diger insanlara var
oldugumuzu hatirlatiyoruz.”

"Internette resimlerim paylasiyor musun?"

"Asla," dedi Kenzie. "Sanatimi bedavaya vermem."

Derek ona tuhaf tuhaf bakti. "Yok, anlamiyorum,” dedi. He-
men sonra Kenzie'nin yanim ¢imdikleyince Kenzie onunla dalga
gectigim anladi.

Eline bir yastik alip Derek'e vurdu. "Giciklik etme," dedi.
"Butln havali gencler boyle yapiyorlar, ihtiyar."

Zamanlayici 6tiince ocagin altini kapatti ve tencereyi alip so-
guk gozlerden birinin Gstiine koydu. Baharat paketini disleriyle
acip toz kansimi tencereye doktikten sonra noodle'i son bir kez
kanstirip bir kaseye bosaltti. Birazdan yiyeceklerinin arasinda
besin degeri olan higbir sey yoktu ama tipki bir milyon dolarlan
olsa bile yine de aksam yemeginde hazir peynirli makama ye-
mek isteyen Barenaked Ladies’ gibi, o da bir gtin Derek'le evlen-
se bile hazir noodle yemeye devam edecekti.

Siktir. Bunu sahiden distnmis muydi? Yani Derek'le evlen-
meyi? Ona neler oluyordu boyle?

Oysa bu noktaya asla gelmemesi gerekiyordu.

* Kanadali bir rock grubu -Gri
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Alti ay once ilk tanistiklarinda -daha dogrusu resmf olarak
tanistiklarinda- Derek, Kenzie'nin kim oldugunu hi¢ bilmiyor-
du. Onu hatirlamamisti. Green Bean'e ilk kez geldigi gtine kadar
Kenzie onun igin yoktu.

O gun kafe yogun degildi; Kenzie camdan kafenin énline pa-
ralel park eden metalik siyah bir Maserati gérdagunt hatirliyor-
du. Green Bean'in musterilerinin cogunun Universite dgrencileri
ve hastane calisanlari oldugu Universite Caddesi'nde, abartisiz
renkte olsa bile bir Maserati hemen g6ze carpardi.

Derek uzun boyu, dar kesim takim elbisesi, parlak siyah
ayakkabilari, mikemmel saclari ve genis omuzlarindan birine
astigi deri laptop cantasiyla bastan ayaga cizdigi basarili isadami
havasiyla igeriye girdiginde Kenzie onu hemen tanidi.

Carsida gérdagi adamdi.

Derek, bir yila yakin bir stire boyunca iki haftada bir Pike Pla-
ce Carsisi'nin bati ¢cikisindaki Taquitos Hermanos yemek kamyo-
nuna ugramisti; orasi, Kenzie'nin ytksek lisans icin Seattle'a ilk
geldiginde calistigi yerdi. Carlosla Joey her mesaisinin sonunda
ona gunlik 6édeme yaparlardi ve Kenzie yemek kamyonu nereye
giderse oraya giderdi: Yemek festivalleri, konserler, hatta birkag
dugune gittikleri bile olmustu. Bu, vergi vermek zorunda kal-
madan para kazanmanin eglenceli bir yoluydu ve en giizel tarafi
da istedigi her seyi bedava yiyebilmesiydi. Kamyon, cumartesi
gunleri Pike Place'teki yerinde olurdu.

"Etek biftegi, ekstra guacamole*, ekstra peynir, ekstra doma-
tes," derdi her seferinde Derek, kamyonun 6niine geldiginde.

Taco dort dolardi, Derek her seferinde bes dolar verir, paranin
Ustini de bahsis kavanozuna atardi. Kenzie o zamanlar onun
zengin oldugunu bilmiyordu. Kot pantolonu ve rizgarhgiyla o
da diger herkes gibiydi ve bazen yemek kamyonuna ogluyla be-
raber gelirdi. Ogluyla geldiginde bazen ona churro alirdi.

Sonra oglu kacirilmis ve Derek bir daha gelmemisti. Sonra da
Carlos taco kamyonunu satmisti.

* Avokadoyla yapilan bir Orta Amerika mezesi-¢n

m



Kenzie kagirilma olayini biliyordu elbette. Haberlere ¢cikmasi-
nin yani sira o giin ¢arsi polis kaynamisti. iglerinden biri kamyo-
na gelip etrafta ren geyigi kazakh kuguk bir oglan cocugu goérip
gobrmediklerini sormustu. Carlosla Joey hicbir sey gérmemisti;
pisirme isi onlarda oldugundan kamyona kimin gelip gittigini
pek gormezlerdi. Polis, Kenzie'ye ¢cocugun fotografmi gosterdi-
ginde Kenzie hayir der gibi basini sallamisti. Derek'in fotografini
gOstermis olsalardi onu tanirdi ama cocuklar genellikle gérin-
mezlerdi. Derek'in ogluna hic dikkatli bakmamisti.

Ne var ki, aksam eve gittiginde Facebook'ta ona gosterilen
fotografla ayni fotografin yer aldigi haber baglantisini gérmus-
th. Ayni cocuk, ayni kazak. Sayfanin daha altinda ¢gocugun anne
babasinin fotografi vardi, onu gortince noktalan birlestirmisti.

"Ty, bak." Ev arkadasi da gorebilsin diye dizUstu bilgisayan-
m g¢evirmisti. Koltukta yaninda oturan Ty telefonuyla mesguldu.
"Bugiin bana sorduklan ¢ocuk buydu. Carsida kagirilan ¢ocuk."

Ty ekrana kisa bir bakis atmis, hi¢ degilse ton olarak kulaga
Uzgun gelen bir seyler mirildanmisti. Onun disinda tamamen
kendi kig¢uk dinyasindaydi, mesajlarina dénmeyen biri igin
kafa patlatiyordu.

Derekle karisi televizyona aciklama yapmis, ogullarini bul-
malarinda halktan yardim istemislerdi. Cok acayip bir olaydi;
insam hem dehsete dusurdyor hem de heyecanlandiriyordu.
Oyle ki, tam olarak Netflix'in belgesel yapacag tiirde bir sey-
di. Tik tuzagi basliklardan bazilan séyleydi: "PowerOrganix'in
CEO'sunun Oglu Gunduz Vakti Kagirildi”, "J.Lo'nun Kuaféri
Kayip Cocugunun Bulunmasi icin Halka Yalvard:."

Ogullarinin bulunmasini saglayacak herhangi bir bilginin
odult tam bir milyon dolardi. Ama onu hi¢ bulamadilar.

Derek dokuz ay 6nce Green Bean'e ilk geldiginde iyi goérinu-
yordu. Normaldi. Carsida ona taco servis ettigi onlarca seferden
farkh degildi. Ama Kenzie yakindan baktiginda... adamin ne ka-
dar ¢c6kmus oldugunu fark etti. Gérinusunde bir sey yoktu ama
tavirlari on yas yaslanmisti.
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Kenzie onu taco kamyonundan taniyip, "Hey, artik burada
mi ¢alisiyorsun?" minvalinde bir seyler sdyleyecek mi diye me-
rak ederek yluziinde kocaman bir glilimsemeyle Derek'e bak-
misti ama Derek ona bakmiyordu - onun bakislari Kenzie'nin
arkasmda kalan kahve mentsundeydi. Sade filtre kahve istemis-
ti. Fiyat1 2.20 dolardi; Derek on dolar verip, Ustu kalsin, demisti.

Kenzie, "Bu kadari ¢ok fazla," diyerek para tstini Derek'e
geri uzatmisti.

Derek dalginca giliimsemis, kisacik bir anhgina Kenzie'yle gz
g6ze gelmislerdi, sonra btin parayi bahsis kavanozuna atmisti.

Pencerenin énindeki kiigiik masalardan birine oturup dizis-
tl bilgisayarim agmisti; Kenzie yarim saat sonra molaya ¢iktigin-
da o hala galisiyordu. Tezgahtan bir kurabiye alip tabaga koy-
mus ve Derek'e goturmustu.

"Gunun Kurabiyesi," dedi. "Bitter damla cikolatali. Cok lezzet-
lidir, aldiracagi her kaloriye deger. Keske benden diyebilseydim
ama o kadar ¢ok bahsis biraktin ki teknik olarak senden sayilir."

Derek sasirmis gozlerle Kenzie'ye bakmisti. Kenzie onun ne
kadar yakisikli oldugunu unutmustu: keskin hatlari olan sinek-
kaydi tirash ytzl, yani basindaki pencereden stizllen gines
Isiginda altm gibi parlayan koyu go6zleri. Kimi adamlar gizel
yaslanmazdi; fazla yagh yemekten gébek baglar, fazla alkol ti-
ketmekten al yanakli olup cikarlardi. Ama Derek dyle degildi.
O, Russell Crowe'un degil, Bradley Cooper'in izinden gitmisti.

"Hic geredi yoktu/' demisti.

"Sen yemezsen ben yerim ama iki tane yedim bile."

Derek'in dudaklari gilimsese de gozleri gulimsemiyordu.
"Bolusmek ister misin?"

"Hepsi senin." Kenzie gitmek icin dénmus, sonra duraksa-
misti. "Beni hatirlamadin, degil mi?"

Derek basini yana yatirmisti. "Bir yerden tamdik geliyorsun
ama..."

Kenzie hakikatle nezaket arasmdaki farki biliyordu, o yiz-
den siritmisti.
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"Hadi oradan. Kim olduguma dair higbir fikrin yok. Ama so-
run degil," diye eklemisti Derek karsi ¢ikmak i¢cin agzini agin-
ca. "Seni bir yil boyunca hemen her hafta sonu gérdukten sonra
Uzerinde boyle bir etki biraktigimi bilmek glizel." Biraz abart-
misti ama olsun.

"Sen az 6nce musterine hadi oradan mi dedin?"

"Beni sikdyet mi edeceksin?" Simdi basini yana yatiran oydu.
"Sozlerimden 6turd beni sikayet etmek istiyorsan kasanin yaran-
da dilek ve 6neri kutumuz var."

"Sahiden mi?"

"Hayir," demisti Kenzie guliumseyerek. "Yok."

Derek sandalyesine yaslanip Kenzie'ye onu ilk kez goriyor-
mus gibi bakmisti. Kenzie nefesini tuttugunu fark etmisti. Kimi
adamlar onun bu simarikhgindan keyif alirdi. Kimilerininse
g6zl korkardi. Kenzie, Derek'in ilk kategoride oldugunu tahmin
ediyordu. Oyle takim elbise giyen bir adam, dyle araba kullanan
bir adam insanlarin kendisiyle alay etmesine alisik olamazdi.
CuUnkl cogu kisi bunu yapmaya ciiret edemezdi.

ise yaramisti.

"Pekala, pes," demisti Derek. "Seni nereden tantyorum?"

"Taquitos Hermanos." Derek'in ylzi degismemisti. "Pike
Place'teki taco kamyonu hani? Hep ayni seyi alirdin. Yaninda
peynirle ekstra baharatli, ekstra guacamole soslu carne asada."

Derek bos gozlerle bakmaya devam edince Kenzie sonunda
kahkaha atmisti. "Gercekten mi? inanilmaz. Ya sen yiizleri hatir-
lamak konusunda berbatsm ya da ben kolay unutulur biriyim."

"Bir dakika. Hatirladim." Derek'in ylzu hafiften asiimisti.
"Oraya... oraya gitmeyeli uzun zaman oldu. Ama seni hatirla-
dim. Sac¢in farkhydi..."

"O zamanlar maviydi," demisti Kenzie, san tutamlarini par-
magina dolayarak.

"Boyle daha glizel olmus," demisti Derek. Kenzie ona tek ka-

* Sigir etiyle yapilari bir tir 1zgara ¢esidi -¢n
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sini kaldirarak bakinca kizarmisti. "Affedersin, dyle demek iste-
medim..."

"Kabalik etmek istemedin mi yani?"

"Ben... siktir. Benim demek istedigim... sari, mavi, fark et-
mez; ikisi de yakismis."

"Sen az Once bir baristaya siktir mi dedin? Ben de kalkmis
sana bedava kurabiye veriyorum."

"Simdi bedava mi oldu? Oysa ben sana verdigim yukli bah-
sisle 6dedigimi santyordum."

“Inanilmaz."

"Baksana, ben en iyisi burada sessizce oturayim."

"Bence de sen en iyisi dyle yap."

Go6z goze gelmisler, gelmeleriyle ikisi birden kahkaha atmisti.

"McKenzie," demisti Kenzie elini uzatarak. "Kenzie diyebi-
lirsin. Tabii bugtnlik. Buradan c¢ikar ¢ikmaz beni unutacagin-
dan eminim."

"Derek." Derek de ona elini uzatmisti. Kenzie elini sikarken,
Derek'in elini fazladan birkag saniye daha tuttugunu fark etmis-
ti. "Bunun artik mimkin oldugunu sanmiyorum."

Derek istemeye istemeye Kenzie'nin elini biraktiginda Kenzie
onun eline bakmisti. Alyansi vardi. Derek eline baktigini gérin-
ce elini hemen kucagina indirmisti. Ama endise etmesine gerek
yoktu.

Alyanslarin, kadinlarin evli erkeklere asilmasina engel oldu-
gu sadece bir efsaneden ibaretti. Bazi kadinlar atese kosan per-
vaneler misali alyanslara gekilirdi. Oyle kadinlar icin alyans tam
da aradiklari seydi.

O ilk tanismanin ardindan Derek kafeye birka¢ gliinde bir,
sonra da iki glinde bir gelmeye baslamisti. Bununla beraber Ken-
zie, onun carsidan hatirladigi adamdan ne kadar farkli olduguna
inanamiyordu. Carsidaki adam hayat dolu, enerjik biriydi. Ener-
jisi hareketlerine yansirdi.

Oysa bu yeni versiyonu kederliydi. Yalnizdi. Ve ona, onu ke-
derlendiren seyle ilgili hi¢gbir sey sormayacak biriyle konusmak
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icin can atiyordu. O suralar Kenzie oglunun basma gelenleri bil-
digini heniiz belli etmemisti. O ve Derek birbirlerine soyadlarini
bile sdylememislerdi.

"Molada misin?" diye sormustu Derek birka¢ hafta sonra,
Kenzie kasanin arkasindan onliksiz c¢ikinca. "Gel, otur. Biraz
dinlen."

"Emin misin? isini bélmek istemem." Bilgisayari aciki ve
Kenzie'nin tek gorebildigi sayilarla dolu bir hesap tablosuydu.

"Litfen bol." Derek s6zinl vurgularcasina bilgisayarim ka-
patip kenara koymus, sonra karsisindaki sandalyeyi ¢ekmisti.

Kenzie oturunca birbirlerine gilimsemislerdi. Kenzie hig ¢e-
kinmeden ona uzun uzun bakmisti.

"Ne?" demisti Derek. "YUzimde bir sey mi var? Bu sabah
tiras olurken kendimi kesmisim de kimse bana séylememis mi?"

"Bu aralar buraya ¢ok sik geliyorsun,” demisti Kenzie. "is ar-
kadasim benden hoslandigim dustnuyor."

"Ben..." Derek duraksamis, ytuzu kipkirmizi olmustu. "Ben
senin igin fazla yashyim."

"Ve fazla evlisin."

Derek bakislarim eline indirip alyansiyla oynamisti. "Evet. O
davar." Sonra htizunli bir gilimsemeyle yeniden Kenzie'ye bak-
musti. "Buraya gelmeyi seviyorum. Universitedeyken birkag blok
Otede otururdum. Burasi bana... daha az karmasik zamanlarimi
hatirlatiyor. Bu arada, ben mezun olali miyonlarca yil oldu."

"Oyle mi? O zamanlar hangi bélimler vardi? Ates Nasil Yaki-
lir? Tayli Mamutlarin Ciftlesme Ritaelleri filan m1?"

Derek gulmustu. "Cift anadal yaparak isletme ve matematik
okudum."

"Kulaga korkung geliyor." Pencereden arabasina bakip gul-
mastd. "Ama iste bu sayede sen Batmobil strtyorsun, ben oto-
blse biniyorum."

"Ne dedin?"

"Batmobil." Gozlerini devirmisti. "Hadi ama, yasm belli,
Batman'i de biliyorsund-"
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"Oglum da arabama o6yle derdi,” demisti Derek arabasina
bakarak. "Batmobil. Eve bu arabayla ilk gittigimde havalara ug-
mustu. Karim direkt nefret etti; fazla gosterisli oldugunu, beni
ukala picin teki gibi gosterdigini sdyledi ama cok iyi bir yil ge-
cirmistim ve bir heves aliverdim. Zaten Sebastian'in yuzindeki
ifadeyi gortince o da yelkenleri suya indirdi. O yuzden bu araba-
dan vazgegemiyorum."

Kenzie ne diyecegini bilememisti. Sebastian'i bilmiyormus
gibi davranmak dogru gelmiyordu ama Derek'in acisi o kadar
buyuktu ki yanhs bir sey séyleyerek onu daha da iizmekten kor-
kuyordu.

"Sen Batman'sen o da senin Robin'in," demisti bir stire sonra.
"Bir glin yine o arabaya bineceginden eminim."

Derek birden ona dénmusti. "Sen oglumu biliyor musun?"

Kenzie basiyla onaylamisti yavasca. "Haberlere ¢ikmisti. Da-
hasi ben... ben o giin carsidaydim. Polisler bize fotografini gos-
terdiler ama higbirimiz... hi¢birimiz bir sey gérmemistik." Du-
dagini isirmisti. "Cok Gzgmim, Derek. Konuyu nasil agacagimi
bilemedim. A¢gmali miyim, onu bile bilemedim. Buraya geldigin
ilk gin seni hemen hatirladim." Neredeyse oglunu da hatirladim
diyecekti ama vazgecti, abartmis olurdu. Yalan olurdu.

Derek onun g6zlerine uzun uzun bakmisti. "S6yledigin igin
tesekkdrler."

"istemiyorsan bu konuda konusmak zorunda degiliz." Ken-
zie donup yine Maserati'ye bakmisti. "Ama ben senin tarafmda-
yim. Batmobil kesinlikle kalmali."

Derek gulimsemisti. "Ee, sen ne okuyorsun bakalim?"

"Guzel sanatlar. Mobilya tasarimi tGizerine yUksek lisans yapi-
yorum. Ama ilk askim resim."

"Resim bolimunde yuksek lisans yok mu?"

"Var elbette," demisti Kenzie, "ama iyi bir ressam olmak i¢in
strekli resim yapmak gerek. Sanat 6zneldir. Ya yanki uyandirir
ya da uyandirmaz. Hem benim daha fazla egitime ihtiyacim yok.
Pratik yapmaya ihtiyacim var."
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"Demek o yluzden bana hep dyle bakiyorsun," demisti Derek.
"Gozlemcisin. Gergek bir sanatgisin.”

"Nereden biliyorsun? Sanatimi gérmedin ki... hentiz." Du-
raksamis, Derek'in gozlerine bakarak gulimsemisti. "Ayrica
sana o yuzden dyle bakmiyorum."

Derek'in nefesi kesilmisti.

"Neyse, bugunluk isim bitti," demisti Kenzie. "Gidip bir sey-
ler yiyecegim. Sen yedin mi?"

Derek basini hayir der gibi sallamisti.

"Kiba yemeklerini sever misin bilmem ama birka¢ blok ote-
de harika bir lokanta var. Ogle yemegi vakti kuyruk ¢ok olur
ama..."

"Fenix'ten mi bahsediyorsun?"

Kenzie saskinlikla gilimsemisti. "Sen orayi biliyor musun?
Bir domuz etli Karayipler sandvici yapiyorlar ki gérmen lazim."

"Biliyor muyum? Oraya yatirim yaptim. Hadi gidelim."

"Benimle dalga mi gec¢iyorsun?"

"Ben oranin yldzde yirmi bes sermaye ortagiyim."”

"Aman Tanrim." Derek bilgisayarini toplarken Kenzie de
ayaklanmisti. "istedigin kadar bedava sandvic yiyebiliyor mu-
sun yani?"

"Yok, sandviclerin parasim édemem gerekiyor. Ama sirada
beklemiyorum." Derek ona gtz kirpmis, kapiya dogru yurar-
lerken telefonunu cikarip lokantayr aramisti. "Selam Jeremy,
benim Derek... lyiyim, dostum, sen nasilsin?.. Harika. iki Kara-
yipler alacagim, ekstra biberli, yaninda da manyok kizartmasi.
Disarida bos masa varsa bana ayir... Kiiglk olsun, iki kisilik. Bes
dakikaya oradayiz."

Green Bean'in kapisindan cikarlarken Kenzie'nin omzu
Derek'in gogsine strtmustl. Ona hi¢ bu kadar yakin olmamis-
t1, nitekim Derek'in ondan ne kadar uzun oldugunu ilk kez o
zaman fark etmisti. Ustelik bir yetmis sekizlik boyuyla kisa da
sayllmazdi.

"Karayipler sandvici ve sirada beklememek... sanirim seni
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seviyorum," demisti alcak ama ona kapiyi tutan Derek'in duya-
bilece@i kadar yuksek bir sesle.
"Bu beni dinyanin en sansli erkegi yapar," demisti Derek.
Kivileim.
iste 0 anda Kenzie onu agma diistrdigiini biliyordu.

1



ON ALTINCI BOLUM

Green Bean'deki mesaisi bitip eve donduginde dairede ¢it yok-
tu. Ty'in kapisi kapaliydi. Kulagim ince suntaya dayayinca Ty'in
horultularini duydu. O sabah saat beste, kendisi ise gitmek i¢in
kalktiginda eve geldigini duymustu ama konusmamislardi. Ty o
saatte eve geldigine gore geceyi diin gece barda tanistigi biriyle
gecirmis olmaliydi.

Ev arkadasinin ona kizgin oldugunu anlamasi i¢cin miineccim
olmasina gerek yoktu. Haksiz da sayilmazdi: Tepedeki Ev mara-
tonlarini ekmisti. Altmis bes metre karelik bir evde kaliyorlardi
ama artik birbirlerini neredeyse hi¢ gérmuyorlardi. Kenzie onu
Ozluyordu. Ve ¢ok yalnizdi.

Derek'ten iki gundur ses ¢cikmamisti.

Kenzie ne kadar istese de ona mesaj atamazdi. Derek'in yaz-
masi gerekiyordu. Evli adamlarm kurallari vardi ve bu kurallari
¢ignediginizde sinirleniyorlardi.

Kafeden yurattiga brownieyle (yapmayin, herkes yiyecek
yuratar) kanepeye kurulup televizyonu acti. EGer evdeyse her
0glen saat ikide Yalan Rizgari'm izlerdi. Dizinin konusunu sev-
digi soéylenemezdi ama kucukken o diziyi grand-mere”e beraber
izlerlerdi. Buford kucagma atlayip onu evde gordigune ne ka-
dar mutlu oldugunu muriltilariyla belli ederken Kenzie de ke-
disinin tdylerini oksadi. BlyuUkannesi kadar rahatlatici degildi
belki ama idare ederdi.

"Bu diziyi neden izliyorsun?" On yasindayken Grand-mere'ine
boyle sormustu. Clnki ne yaparlarsa yapsmlar bir tarli mutlu



olamayan o mukemmel makyajli, mikemmel sagli zengin insan-
lara akil sir erdiremiyordu. "Hep birbirlerini sirtlarindan bigcak-
hiyorlar. Hig bizim gibi degiller."

"Aslinda tipki bizim gibiler, ma ekere." Blylkannesi ona bat-
taniyenin altma girmesini isaret etmisti; Kenzie dogdugundan
beri kanepenin Ustiinde duran battaniyeydi bu. "Tek fark, onla-
rin parasi var."

"Ama adam kadina ¢ok kot davraniyor." Kenzie, en zengin
adamin, karisi olmak isteyen kadina duygusuzca bir seyler soy-
ledigi ekrani isaret etti. "Cok acimasiz biri."

"Ah, ma petite ange’\"" BlyUkannesi ona sikica sarildi. "Yoksul
adamlar da acimasiz olabilirler. Onlar da tipki zengin adamlar
gibi kalbini kirabilirler. Biz yoksullugu biliriz, ouf“? Yoksullu-
gun asaleti yoktur. Hem de hi¢. BuylUyunce kendine zengin bir
adam bul. O zaman adam gittiginde hayatta kalma sansm daha
yuksek olur."

J.R. su anda neredeyse muhtemelen o da Yalan Rizgari'm iz-
liyordu. Bazen dizi oynarken birbirlerine mesaj atarlardi. Ama
bunu uzun zamandir yapmamislardi. Kenzie, Derek'le tanistik-
tan sonra J.R. aralarina mesafe koymustu. Kenzie buna ¢ok tizi-
yordu ama anlayabiliyordu da.

Derek'le durum farkhydi. Ve J.R. ilk kez ona karismiyordu.
Kenzie'nin diger evli erkek arkadaslarina, "Uzgun, sikkm para
cuvallari,"” derdi ama Derek hakkinda yorumda bulunmaktan
kagimyordu. Kenzie yeni erkek arkadasini ona birkag ay once,
memleketlerine annesini gérmeye gittikten sonra bira icmek igin
bulustuklarinda sdylemisti.

"Bu seferki enayi kim?" diye sormustu J.R.

Kenzie ona Derek'in adim soylediginde J.R. kulaklarina ina-
namamisti. "Hani su Safeway'de satilan protein barlarim yapan
sirketin sahibi adam mi1? Cocugu kaybolan?"

* (Fr.) Hayatim -¢n
** (Fr.) Benim kiigik melegim -¢n
*** (Fr.) Degil mi? -¢n



"Ta kendisi."

"Vay anasini, M.K," demisti J.R. Kasabadaki herkes ona J.R.
derdi ama Kenzie'ye M.K. diyen tek kisi oydu. Kenzie de icten
ice buna bayilirdi. "Paul gibi birini dolandirmak hadi neyse,
adam basindan beri serefsizin tekiydi zaten ama ¢ocugu kayip
bir adami dolandirmak? Bu kadari..."

Cumlesini tamamlamadi ama gerek yoktu zaten. Kenzie hak-
I oldugunu biliyordu.

"Biliyorum," dedi. "Bir sey olmayacak. O fazla... ne bileyim."
Arizali diyecek oldu ama Derek'i insan olarak seviyordu. Bunu
sesli sdylemek ona vefasizlik olurdu.

"Adam yasta," dedi J.R.

Bir suire sessizce oturdular. J.R. dalgin dalgin birasma bakar-
ken Kenzie onu seyretti, seyrederken de daha sonra seks yapmak
isteyip istemeyecegini disindd. J.R. onu geri ¢cevirdigindeyse -
bunu kibarca yapmisti ama yine de geri ¢evirmisti- J.R. mutlu
bir sonlarinin olmayacagini ona defalarca hatirlatmasina ragmen
hala denemeye devam ettigi icin kendine kizdi.

Grand-mere hakliydi. Madem o kalp kirilacakti, kiran zengin
bir adam olsundu.

Kenzie'nin kalbi bu hayatta iki kez kirilmisti. ilki, on iki yasm-
dayken babasi annesini terk ettijindeydi. Babasi onlari yari ya-
sindaki bir kadm i¢in birakip gitmisti. Kenzie dogdugundan beri
calismayan annesi, nefret ettigi bir iste calismaya baslamak zo-
runda kalmisti. Klcuk kasabalarda is skalasi dardir; Kenzie'nin
annesi de yerel isletmelerde gece temizlikgisi olarak is bulmustu.

Kenzie'nin babasi iki yil 6énce kalp krizinden 8lmustid. Ken-
zie bunu, goriasmedigi halasi "Uvey annesi"nin cenaze téreniy-
le ilgili ayrintilan da iceren bildirisini paylasinca Facebook'tan
ogrenmisti. Kenzie térene katilmamisti. O, babasma yillar énce
veda etmisti.

ikinci kalp kirikhgi J.R.'di. J.R. hicbir zaman erkek arkadasi
olmamisti ama ilk askiydi; ailelerinin birbirini tanidigi, onun-
la ayni kasabadan bir adamdi. Kenzie Universiteye gitmek icin
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kasabadan ayrilmadan onceki yaz birlikte olmuslardi. Nehrin
yaninda, ¢imlerin tsttne serili bir 6rtiintn Ustinde, yildizlarin
altinda bekaretini ona vermisti; country sarkilarda anlatildigi ka-
dar romantikti.

"Seni bir daha gérecek miyim?" diye sormustu ona Kenzie,
kulotuyla sortunu geri giyerken. Cani yamyordu ama hos bir
aclydi bu, baytmenin acisiydi. Hafif bir esinti agaclarin yaprak-
larim hisirdatiyordu. Ay hilal formundaydi, neredeyse hic 1sik
yaymiyordu ama bu sayede yildizlar daha parlakti.

"Tabii ki goéreceksin,” dedi J.R. "ikimiz de Stuikran Gunu igin
dodnecegiz. O zamana kadar da hep konusacagiz."

Ama konusmamislardi. O konusmamisti. Kenzie ertesi gin
Universite icin kasabadan ayrildiktan sonra J.R. bir ay boyun-
ca ne telefonlarina ne mesajlarina donmusti. Bir tek Kenzie
onu oda arkadasinin telefonundan aradigmda telefonu agmisti.
Kenzie'nin aramasina sasirdigim kibar bir dille belirtmis, onun
dismda son derece soguk konusmustu.

Kenzie o zaman anlamisti. Aralarindaki "sey" her neyse bit-
misti. Belli ki J.R. iliski istemiyordu; Kenzie blyuk beklentiler
icine girmemek icin elinden geleni yaptiysa da bundan daha
Oteye gitmeyeceklerim kesin olarak bilmek onu adeta yikmisti.
Acidan mahvolmustu. Caninin bu denli yanabilecegim, kendini
teslim ettigi adamm onu bir kenara bu kadar kolay atabilecegini
hi¢ disinmemisti, dyle ki babasi gittiginde cani bu kadar yan-
mamisti. Tek avuntusu J.R.'m ondan uzakta yasiyor olmasiydi,
muhtemelen onu bir daha asla gdérmeyecekti.

Ama gérmustu. J.R. Sikran Gunu i¢in kasabaya geldiginde
annesinin evine ugrayip onu nehre davet etmisti; sanki iki ay
once gogsunden kalbim soklp atese atmamis gibi. Kenzie dave-
tini kabul etmisti. Ona soyleyecek iki ¢ift lafi vardi, onlari sdyle-
me sansi bulmustu.

"Beni kullandin." Kasim sonu nehir agustosta oldugundan
farkli gérintyordu. Ayni kareli értintin tsttinde oturuyorlardi
ama bu sefer tstlerinde sort ve tisort yerine mont ve bot vardi,
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soguk bira yerine Baileysli kahve igiyorlardi. Birkag ay 6nce yap-
raktan gérinmeyen agdaglar simdi incecik dallariyla cirilgiplak
ortada kalmislardi. Dimdizlak. Savunmasiz. Kenzie de kendini
tipki 6yle hissediyordu.

Hava J.R/m ictigi esrarin tath, otsu kokuyla dolmustu. J.R.
esrari Kenzie'ye uzatmis, Kenzie uzun bir nefes ¢ektikten sonra
ona geri vermisti.

"Seni nasil kullandim?" diye sormustu J.R. "Sana yalan mi
sOyledim? Tutmadigim sozler mi verdim?"

"{letisimi koparmayacagimizi sdyledin."

J.R. ilgisizce elini sallamisti. "Evet, tamam, o konuda pekK iyi
degilim. Seni uyarmaliydim. Ben énimdeki neyse ona odaklani-
rim, eger éntimde degilsen..."

"GoOzden uzak olan gontlden de uzak olur diyorsun."

"Yani." Esrari ona yine uzatmisti. Ama Kenzie istememisti.
Bir nefesten fazlasi onu paranoyaklastiriyordu. "Duygularinin
iyi seyleri mahvetmesine izin verme, M.K. Bizim aramizdaki sey
oldugu gibi gtizel."

"Neymis bizim aramizdaki?"

"Arkadasiz." J.R. bunu soyleyince Kenzie yuzinu eksitmis-
ti. Arkadasiz kelimesi kulaga hi¢ bu kadar 6énemsiz gelmemisti.
"Her zaman arkadas olacagiz."

Kenzie birden, "Ama ben seninle olmak istiyorum," demis,
der demez de pisman olmustu. Onu arkasmda birakmak icin o
kadar ugrastiktan sonra J.R. yine ¢ikip gelmis, gelirken berabe-
rinde ona olan hislerini de getirmisti. Kenzie bu hislerle ne yapa-
cagini bilmiyordu; akh da kalbi de allak bullakti.

"Benimlesin zaten." J.R. esrari sondirmuis ve Kenzie'yi ¢ene-
sinden tutup kendine cevirmisti. "Anlamadigin kismi bu. Ben
buradayken buradayim.”

"Yokken de yoksun."

"Bunu fena bir seymis gibi séyleme. Oniinde kocaman bir ha-
yat var. Okulun var, arkadaslarin var, muhtemelen pesinde er-
kekler de vardir. Sana bir tavsiye vereyim mi? Evet de. Her seye
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evet de. Oniine cikan firsatlari benim yiiziimden tepme. Senin
hayatin benden, bundan daha buyuk." Elini nehre dogru savur-
mustu. "Bu kasabadan kurtulmayi bos yere istemiyordun. Hig-
bir seyin seni buraya geri déndirmesine izin verme. Benim bile."

"Ama seni seviyorum." Kenzie kendi sesinden utanmisti.
Tipki ¢ocuk sesi gibi ktigticukti.

J.R. gulimsemisti. Kenzie o gulimsemeyi émri boyunca
unutmayacakti. Akil, kusku, hayal kirikhigr dolu bir galimse-
meydi. "Unutacaksin. inan bana."

Kenzie, J.RZin yluzind avuglarinin arasma alarak aglamisti.
"Babam gibi sen de beni terk ediyorsun."

"Aptal olma," diye ¢ikismisti J.R. "Benim sdylediklerimi de-
gil, duymak istediklerini duyuyorsun. Ben sana ne yapip ne ya-
pamayacagdimi agik acik séyliyorum. Ama senin o serefsiz baban
Oyle yapmadi - sana tutamayacagi sozler verdi. On sekiz yasmda
olabilirsin ama sen yasmdan ¢ok daha olgunsun, M.K. Kalbini
degil, aklim kullan. Kendine bakmay1 6grenmen lazim yoksa bu
zalim dunyada hayatta kalamazsin. Bana bel baglama, anlyor
musun beni? Kimseye bel baglama."

"Seni kaybediyormus gibi hissediyorum."

"Boyle bir sey mumkin degil." JR. usulca konusarak
Kenzie'ye dogru egilmisti. Kenzie onu 6pecegini anlamisti; istese
basim cevirebilirdi ama ¢evirmemisti. Dudaklarim dudaklarinda
istiyordu, onunla bir olmak istiyordu. "Cunkid sen bana hig sa-
hip olmadin."

Dudaklari bulusmustu; bu, dinyanin hem en guiizel hem de
en kotu hissiydi.

Kenzie o zamandan beri sunu 6grenmisti: Sevdiginiz kisi sizi
sevmezse iki secenediniz vardi. Birincisi, baska biriyle tanisip ye-
niden denerdiniz. Yemden, yemden ve yemden; ta ki bir giin, tabii
eger sansliysaniz, kismetiniz olan, sizi seven, sizinle hayat kurmak
isteyen kisiyle tanisana dek. Ama o Kisiyi bulacaginizin garantisi
yoktu, bulsaniz bile yurutebileceginizin garantisi yoktu.

ikincisi, bir daha asla denemezdiniz. Askin boktan bir sey ol-
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dugunu kabul ederdiniz. Ask acitir. Ask verdiginden daha faz-
lasini alir, o halde asik olmak niye? Aski kovalamayi birakirdi-
niz. Guvenebilecediniz tek seyin yasadiniz an oldugunu bilerek
hi¢bir beklentiye girmeden istediginiz kisiyle vakit gecirirdiniz.

J.R.la ilgili beklentiye girmeyi -bu kez sahiden- biraktiktan
sonra aralarindaki iliskinin deg@erini anlamisti. Arkadaslarinin
yasadi§i aci verici ayriliklari goérdikce kendisi asla oyle seyler
yasamayacag! i¢in seviniyordu. Cunkt J.R.'m da dedigi gibi, hic
sahip olmadigi bir seyi kaybedemezdi.

Guzel sanatlar fakultesi i¢in Boise'de kaldigi dort yil boyunca
J.R.la firsat bulduk¢a konusmuslardi, ayni yerde bir araya gel-
diklerinde battn vakitlerini beraber gecirmislerdi. YUksek lisans
icin Seattle'a tasindiginda kendine ev ararken onun yaninda kal-
misti. Hala seks yapiyorlardi, her zaman degil ama ara sira, sart-
lar el verdiginde. Birlikte olduklari kisilerden konusuyorlardi,
daha dogrusu Kenzie kendisinin birlikte oldugu erkeklerden ko-
nusuyordu: J.R.'m baska kadinlarla olan cinsel iliskilerini duy-
maktan hazzettigi pek sdylenemezdi. J.R. ona sik sik tavsiyelerde
bulunuyordu.

Mesela Paulle ilgili tavsiye vermis ve verdigi tavsiye ise ya-
ramisti.

Kenzie, J.R."I son gérduginde J.R. ona Derekle nasil gittigini
sormustu. Kenzie'nin evli adam maceralari onu azdiriyordu -
Kenzie ne kadar detaya girerse J.R."'m onunla seks yapma arzusu
da o kadar artiyordu- ama Derek'i bilhassa merak ediyor gibiy-
di. Kayip cocuk ytzunden.

Kenzie bunu anlayabiliyordu. Derek'i bittin haberlere konu
olan olaydan ayri tutmak ¢ok zordu. Genel merkezleri sehirde
bulunan, Fortune 500 listesinin mudavimi sirketler sag olsun
Seattle milyarder kayniyordu: Amazon, Microsoft, Starbucks,
Costco, Nordstrom. Dolayisiyla, normal kosullarda Derek gibi
bir adam dikkat cekmezdi.

Tabii kayip ¢cocugu olmasaydi.

"Sana para veriyor mu?" diye sormustu J.R.
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"Bazen," demisti Kenzie. "ihtiyacim oldugunu biliyorsa yete-
cek kadar veriyor."

"Daha fazla vermesi lazim. Adam para i¢inde ytzuyor. Cocu-
gu icin koydugu odul bir milyon dolar." Telefonundan bir seye
bakiyordu, bulunca telefonu Kenzie'ye cevirmisti. PowerOrga-
nix hakkinda bir is dergisinde ¢cikmis bir makaleydi. "Sirketi ge-
cenyil G¢ yiz milyon dolarlik satis yapmis."

"Bakayim," demisti Kenzie telefonu onun elinden almaya ¢a-
lisarak. J.R. vermeyince sasirmamisti. Erkekler nedense telefon-
larina dokundurmazlardi.

"Sana daire tutmali aslinda," demisti J.R.; Kenzie kafasindaki
carklarin déndiagunia gorebiliyordu. "Hatta daireyi senin adma
almali. Boylece, eger iliskiniz bir gun biterse, hi¢ dedilse elinde
orasi kalir. Kaybetmissin gibi goériinse de aslinda kazanmis olur-
sun, anlatabildim mi?"

"Derek'le iliskimiz dyle degil," demisti Kenzie. "Daha o nok-
taya gelmedik. O Paul gibi degil, Paul kafayi benimle bozmustu.
Derek'se yalnizca kendisi misait oldugunda benimle gérustyor
ve benim bundan ancak bir iki giin éncesinde haberim oluyor."

"CuUnkd kontroli ona birakiyorsun. Fazla musaitsin. Onun
gibi adamlar zoru sever; ancak sana sahip olamayacagim dusu-
nurse pesinden kosar." J.R. yine telefonunu kurcaliyordu. "Kari-
siyla arasi nasil?"

"Ondan pek bahsetmiyor ama anladigim kadariyla birbirleri-
ni géormuyorlar bile. Bir keresinde ¢cocuk olayindan sonra topar-
layamadigim soylemisti. Galiba eve gitmekten nefret etmesinin
sebebi de bu," demisti Kenzie. "O olayla da onunla da ugrasmak
istemiyor."

"Neden ayrilmiyorlar?"

"Kadinin kendini éldirmesinden korkuyor."

J.R. birden déniip ona bakmisti. "Sahi mi? Oyle mi dedi?"

"Direkt 0yle demedi," demisti Kenzie. "Ama kadinm hali hal
degil. Sarabin dibine vurdugumuz bir aksam bana, ¢ocuk kay-
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bolduktan bir ay kadar sonra onu hastaneye kaldirdiklarini soy-
lemisti. Kiiveti hazirlayip bir avug ilag icmis. Derek onu son anda
bulmus. Bes gtin boyunca psikiyatri kogusunda yatirmislar."

J.R.'m yuzindeki ifadeyi tam okuyamiyordu ama rahatsiz
olmustu. "Ne?"

"O iliskiden artik hayir gelmez," demisti J.R. Kenzie'yle ol-
dugu kadar kendiyle de konusuyor gibiydi. "Yasadiklari sey ¢ok
agir. Oniinde sonunda biitiin ipleri koparacaklar. Gériiniise ba-
kilirsa kopmaya baslamis bile. Bence bu seninigin.. duraksadi,
sOzcuklerini seciyordu "...bir firsat olabilir.”

"Neden bahsediyorsun?"

"Kancay1 atacagin kisi Derek olabilir diyorum."

Kenzie glmusti. "Kafan mi giizel? Ne zamandir evlilige ina-
nir oldun?”

"Ben evlilie inanmam. Paraya inanirim. Bu adamda da para
girla. Digerleri yanma bile yaklasamaz."

Kenzie, "Onu sevmiyorum, J.R.," demisti ama asil demek
istedigi suydu: Beni sevmiyor. Kenzie bunu sesli sdylemek iste-
miyordu. Derek'in onu sevmemesinin canim yaktigim J.R.'m bil-
mesini istemiyordu.

J.R. omzunu silkmisti. "N'olmus yani? Efsane Tina Tumer'dan
alinti yapacak olursam; sevginin bununla ne alakasi var?"

"Ben yuva yikan degilim."

"Ha servet avcisi ha yuva yikan, ayni sey."

Hayir, degillerdi. Alakasi yoktu. Kenzie'nin hi¢cbir zaman
sevmedigi bir terim varsa o da yuva yikandi. O yuva yikan degil-
di; babasinin ugruna onlari terk ettigi kadm da degildi.

Erkekler kendi yuvalarini yikiyorlardi.

J.R.'m ona bu iliskiden ne kadar koparabilirse koparmasina
yardim etmeye calismasini anliyordu ¢inki bu iliski bir gtn bi-
tecekti. Butun yasak iliskiler bir giin biterdi, ama 6yle ama boyle.
Ya Derek karismdan ayrilip Kenzie'den sonsuza dek onunla ol-
masini isteyecek ve aralarindaki sey bdylece "ger¢ek" bir iliskiye
evrilecekti ya da Derek evli oldugu kadinla kalmay! sececekti. iki
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kosulda da, su anda yasadiklari sey sonsuza dek stirmeyecekti.
Bir kere strdurulebilir degildi.

Hele ki Derek karisim hala seviyorken.

Derek Kenzie'yle ailesini pek konusmazdi ama onlari, bil-
hassa oglunu sik sik rtyasinda gorirdid. New York'a gittikleri
donem bir keresinde Derek gecenin bir yarisi Sebastian'in adini
oyle bir bagirmisti ki Kenzie panik icinde uyanmisti. Isigi yakti-
ginda Derek yatakta yaninda kivraniyordu, saglari terden alnina
yapismisti. Sebastian. Sebastian. Bash. Dén babana, oglum. Lutfen.

"Uyan," demisti Kenzie onu sarsarak. "Derek, uyan, kabus
goruyorsun.”

Derek gozlerini agmis, kendine gelince yuzi dasmust. "Ye-
tisemedim ona. Tam karsimdaydi1 ama vaktinde yetisemedim."

"Ssst..." Kenzie lambayi kapatip Derek'in yanma uzanmisti.
"Gegcti. Riyaydi. Hadi uyumaya calis."

Sabah oldugunda, gece yasananlarin s6zinu etmemislerdi.
Kenzie, Derek'in hatirladigindan bile emin degildi, dolayisiyla
konuyu hi¢c agmamisti.

Derek'in Marin'in adini sdyledigi de oluyordu. Ama oyle sik
sik degil. Ara sira. Hatta Kenzie, Derek'in kansinin adini sesli
soyledigini ilk kez o kdbustan sonraki gece duymustu. Derek'in
sesi acili, sdzctkleri net ¢ikmisti.

Soyle demisti: Marin, 6zur dilerim. Ah, Marin. Cok 6zur dilerim.
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ON YEDINCIi BOLUM

Ucg giin olmasina ragmen Derek'ten hala ses yoktu.

Kenzie, birka¢ dakika dnce kii¢ik bir cocugun kustugu pen-
cere ontindeki masay! Lysol ve kagit havluyla silerken Derek'i
dustintyordu. Ona gore bu masa Derek'indi ¢tinkii Derek her
gelisinde bu masada otururdu. Boylece hem disaridaki insanla-
ri izler hem de biricik Batmobil'ine géz kulak olurdu. Sorsaniz
asla kabul etmezdi ama insanlarin Maserati'sine bén bon bak-
masini seviyordu. Bir 6glen Kenzie onunla masada otururken iki
Universiteli kiz kaldirimda durup etrafi kolagan etmislerdi. Biri
arabanin éninde poz verirken digeri onun fotografim ¢ekmisti.
Ardindan yer degistirmis, sonra da gultserek alelacele gitmis-
lerdi; Instagram'da paylasacak bir sey bulduklari icin icleri igle-
rine sigmiyordu.

Kenzie, annesinin kaldigi bakim merkezinin génderdigi 6¢de-
me hatirlatma e-postasini gérmezden gelerek telefonunu kontrol
etti. Derek'in biraktigi parayla kredi kartlarinin borcunu 6deyip
kartlarla da faturalarim 6demeyi planliyordu. Visa'sirim borcu
bittikten sonra bakim merkezinin ayligim ddeyecekti. Daha ko6-
tust de olabilirdi. Daha kétiist olmustu.

Aslinda artik Derek'e mesaj atabilirdi, dyle diisiiniiyordu. Ug
gun, biriyle iletisim kurmamak i¢in uzun bir stireydi ve her nor-
mal insan ne oldugunu merak ederdi. Belirsizlik artik carimi sik-
maya baslamisti, boylece Derek'e akima gelen en zararsiz mesaji
atti. Tek kelime.

Hey.

190



Bekledi. Ama cevap gelmedi. icini ¢ekerek telefonu cebine
geri koydu.

Masa buram buram ¢amasir suyu kokuyordu ama en azindan
temizlenmisti. Ebeveynler bunu nasil yapiyorlardi? Kusan kizin
annesi verdikleri sikinti yizinden ¢ok Gzulmus ama temizligi
Kenzie'ye birakmakta bir beis gérmemisti. Kenzie hi¢ degilse
karsiliginda para alacakti. Ebeveyn olmanin iyi tarafi neydi? Ke-
diler cocuklardan ¢ok daha iyiydi - dogar dogmaz kendilerini
temizlemeyi égreniyorlardi.

"Cocuk sahibi olmak nasil bir seydir, bilir misin?" demisti
annesi bir keresinde, o zaman Kenzie sekiz yasmdaydi. En iyi
arkadasi Becca'nm evinde kalmak istemisti. "Kalbinin iki bacak
Ustinde kapidan ¢ikip gitmesi gibidir, savunmasiz, korunmasiz.
Korkung bir sey."

Yok, kalsm. Diinya, hayata bir tane daha minik, ihtiya¢ sahibi
bir insan daha getirmeden de yeterince zordu zaten.

Kenzie, Becca'yl yillardir disinmemisti. Bu yasma kadar
dostluk kurdugu kadin sayisi bir elin parmagim ge¢cmezdi. ilko-
kulda Becca. Lisede Janelle. Universitede de oda arkadas! Isabel.

Isabel'i sik sik distntirdd. Onunla okulun oryantasyon hafta-
sinda, Izzy elinde -daha sonra yarisinin makyaj malzemeleri ve
sa¢ bakim Grtnleriyle dolu oldugunu 6grenecegi- bavuluyla ya-
takhaneye geldiginde tanismisti. Izzy Gniversiteye dans bursuyla
girmisti ve hayattaki tek amaci zengin bir adamla evlenmekti.

"Kendime givenmiyor degilim," demisti o gecenin ilerleyen
saatlerinde pizza yerlerken. Yeni oda arkadasl pizzadan koca-
man bir isirik almisti ama ¢ok ge¢cmeden kusacakti. "Hayalim
profesyonel olarak dans etmek. Ama yarin ayak bilegimi kirabi-
lirim. O zaman ne olacak? Baska yetenegdim yok. iste bu yiizden
Davidle birlikteyim. O benim B planim.”

Yasli adamlara olan ilgileri onlari birbirine yakinlastirmisti.
Izzy'nin erkek arkadasi kirk Gi¢ yasinda bir cerrahti, Kenzie'yse
o siralar yoga smifmda tanistigi otuz dokuz yasindaki emlakgi
Seanla beraberdi. Fakat David'in aksine Sean evliydi.
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"Ben evli bir adamla hayatta beraber olmam/' demisti lzzy,
kusursuz burnunu kiristirarak. "Ama sen bana bakma. Bildigin
gibi yap."

Birinci yilin sonunda Kenzie'yle lzzy yatakhaneden aynhp
kampus dismda kig¢uk bir apartman dairesine tasinmislardi.
Kenzie hala Seanla beraberdi ama Sean'in karisi onu ¢ocuklarim
alip gitmekle tehdit ediyordu, dolayisiyla evde gerginlik vardi.
Nitekim Kenzie, Sean'in ona olan ilgisini yitirmeye basladigim
hissediyordu.

Izzy'yse Rick admda baska bir yaslh adamla takilmaya bas-
lamisti. Rick seyahat etmeye bayiliyordu. lzzy'yi dans dersleri
arasmda alip Meksika'ya, Barbados'a, Paris'e goétiridyordu; hatta
Akdeniz yolculugu bile yapmislardi. Gergi Izzy, gemideki yol-
cularin yas ortalamasi "yiiz on milyon" oldugundan cok sikici
gectigini sdylemisti.

"Bir daha hayatta Holland America'yla yolculuk yapmam,"
demisti eve dondiginde. "Saat dokuz oldu mu herkes yataga
giriyordu. Ne kagirdim? Sean nasil?"

"Kafasinda bitirdi," demisti Kenzie suratini asarak. "Gecen
aksam yemekte ara vermek ve ¢cocuklarina odaklanmak istedigi-
ni sdyledi. Hatta bana para bile verdi. Kendimi... kidem tazmi-
nati almis gibi hissettim/’

"Ne kadar verdi?"

"Bin dolar." Kenzie bu konuda nasil hissedecegdini bilmiyor-
du. "Bir deste para ¢ikardi, hesabi 6dedi, kalanini dabana verdi."

"Sen ne dedin?"

"'"Tesekkurler.™

"Kizim, ben sana hi¢ mi bir sey 6gretemedim?" lzzy gozlerini
devirmisti. "ilk teklif kabul edilmez. Anlasma yapacaksin. Seni
istemiyor mu? O zaman hayatindan ¢ikman icin sana para vere-
cek. Bin dolarmis... siktirsin. David bana her ay Oylesine verirdi
0 paray!."

"Ne yapacaktim peki?"

"Gururunu oksayacaktin, yuregini ciz ettirecektin, korumaci
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yonine oynayacaktan," demisti Izzy. "'Ah, vay canina, bunu hig
beklemiyordum' tarzi bir seyler sdyleyecektin." Sesini inceltip
yumusatti; yiz ifadesi Gzgidn birinin abartili taklidiydi. "Seni
kaybetmek istemiyorum. Yasadigimiz her sey benim icin gergek
ve senden vazge¢cmeye hazir degilim."

Kenzie kahkaha atmisti. "Daha neler. Bittn bunlari ciddi bir
ylzle hayatta séyleyemezdim."

Izzy gulmemisti. "O zaman alistirma yap. Bu ayrilik ona bin
dolardan ¢ok daha fazlasma mal olmaliydi. Davidle ayrildigi-
mizda bana on bin dolar verdi."

"On bin mi?"

"Oyle adamlar icin para mi saniyorsun? Ellerinin Kiri bile de-
gil. Hafta sonu pokerde yedikleri para." Izzy i¢ gegirerek basim
sallamisti. "Evli adamlarla isimin olmadigmi biliyorsun ama sen
ille de o yoldan gideceksen karsiligim almalisin. Eger adam ev-
liyse profesyonel kiz arkadas ucreti yukselir. Onlarin kaybede-
cek daha ¢ok seyi var."

Kenzie profesyonel kiz arkadas terimini ilk kez o zaman duy-
mustu.

"Dedigim gibi, anlasma yapacaksin." Izzy éne dogru egilmis-
ti. "Degerim istemek zorundasin."

"Peki bunu nasil yapacagim?"

"O isin de bir sanati var." Ev arkadasli bir stire duraksamis,
etraflica distinmisti. "isteyeceksin... ama istemeden isteyecek-
sin. Oyle ki onlar teklifedecek."

Kenzie'nin bunu iyice disinip tasinmasi gerekiyordu.

"Sean icin artik ¢ok ge¢." lzzy arkasma geri yaslanmisti.
"Ama bir dahaki sefere aklinda olsun. Distindiginden daha
glclisun. Sadece asik olma, yeter."

Beraber yasamaya devam ederlerken lzzy ona "profesyonel
kiz arkadas" olmanin inceliklerini 6gretmisti. Fahise olmadikla-
rinda israr ediyordu. Birlikte olduklari adamlardan sahiden hos-
lanmaliydilar ve iliskileri daima 6zel olmahydi; lzzy asla ayni
anda birden fazla adamla birlikte olmazdi. Biriyle beraberken
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g6zl yalnizca onu gorurdi ve iyi bir kiz arkadas gibi Gzerine
titrerdi. Yatakta erkedini memnun etmek icin elinden gelenin
fazlasini yapardi ama karsihginda ayni seyi beklerdi. iliskileri
erkek odakli degildi.

Ama erkek arkadaslarinin onun masraflarini karsilayabil-
mesi gerekiyordu. Bakimli biriydi; haftada bir manikdriand, iki
haftada bir kirpiklerini, ayda bir sa¢ bakimini yaptirabilmesi,
ihtiya¢ oldukg¢a da bronzlasabilmesi icin para lazimdi. Seyahat
etmeye bayilirdi ama yalnizca birinci smifta yolculuk ederdi. He-
diye beklerdi ve genellikle beyaz kurdeleli mavi kiguk kutular-
da gelen hediyeleri tercih ederdi. Erkek arkadas da tim bunlar
karsiliginda ona bolca ilgi gosterecek ve her zaman keyifli vakit
gecirmelerini saglayacak sadik bir sevgili ve seyahat arkadasi
bulmus olurdu.

Ama lzzy kiz arkadas kategorisinde sonsuza dek kalmak iste-
miyordu. YUuzuk istiyordu, dugun istiyordu, ev istiyordu, soyadi
istiyordu. Maddi rahatlik istiyordu.

"Simarik veletlerden vebali gérmis gibi kacarim,"” demisti
bir keresinde Kenzie'ye. "Birincisi, yatakta berbatlar. ikincisi,
dogustan zengin olduklari icin muhakkak birikimleri vardir, do-
layistyla dmarleri boyunca higbir sey icin ¢calismamislardir. Ay-
rica hepsi cocuk ister." Urpermisti. "Kendi ¢abalariyla bir yerle-
re gelmis, bosanmis ve zengin bir adamsa kutsal kasedir. Boyle
adamlar caliskandirlar, cocuk olayini ¢oktan halletmislerdir ve
simdi tek yapmak istedikleri keyif catip birilerini simartmaktir.
iste o noktada devreye ben giriyorum."

Ama sonra lzzy, Mikela tanisti. Mike bosanmis degildi. Mike
zengin degildi. Mike ondan yalnizca Ug yas blyUkti ve spor sa-
lonunda tanismislardi. Rickle iliskisi yeni bitmisti ve kendini
boslukta hissediyordu, dyle olunca Mike'm kahve davetine evet
demisti cinkd Mike" "sirin" bulmustu. Ne var ki kahve ickiye,
icki aksam yemegine dénidsmus, 1zzy evin yolunu ancak ertesi
gln geg saatlerde bulabilmisti.
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"Siki tuttum,” demisti kendini koltuga atarak.

"Gergek anlamda mi yoksa mecazen mi?" diye sormustu
Kenzie.

"Ikisi de. Bilisim teknolojileri uzmani ve eski bir Toyota
Camry kullaniyor. Camry, Kenz. Dahasi bu sabah beni kahvalti-
ya IHOP'a gotirdi. IHOP'a. Ama ne var biliyor musun?"

"Ne?"

"Seks harikaydi ve pankekler enfesti. Bana ne oluyor?"

Kenzie gtilmeden edemedi. Izzy'yi bir zincir restoranda elin-
de kocaman bir meniyle hayal etmek zordu. "O zaman... tek
gecelik bir eglenceydi, dyle mi?"

"Aynen oOyle." Oda arkadasi biraz fazla kararli konusmustu;
Kenzie onu mu yoksa kendini mi ikna etmeye ¢alistigini bileme-
di. "Ama var ya, beni ¢cok guldirdd. Beni gualdiren biriyle olma-
nin ne kadar giizel oldugunu unutmusum. Onun yanmdayken
kendim olabildigimi hissettim. Makyajim mi akmis, yagmurdan
sacim mi sénmds, hicbiri umurumda degildi. Hatta diin gece ye-
medi ve ickileri o Ismarladi diye kahvaltiy1 ben 6demek istedim.
Bunu en son ne zaman yaptim?"

"Onunla bir daha gorisecek misin?"

"Bilmiyorum." lIzzy'nin kafasi sahiden karismisti. "Keske o
kadar... sirin olmasaydi.”

Alti ay sonra lzzy hala Mikela gérustrken Kenzie Erik adin-
da bir restoran sahibiyle yasadigi kisa kacamagin ardmdan
Faulle birlikte olmaya baslamisti. Paul evliydi, kirklanndaydi ve
on iki yas alti Gig cocugu vardi. Boise sehir merkezindeki bir avu-
katlik burosunun ydnetici ortagiydi ve uzun saatler calistigi i¢in
kendine biro yakinlarinda bir ev tutmustu. Banliyéde oturan
ailesini genellikle hafta sonlan gériyordu - tabii hafta sonunu
Kenzie'yle gecirmiyorsa.

Paul bir keresinde ona, onunla parasi i¢in birlikte olup olma-
digint sormustu. "Diyelim hademe olsaydim, benden yine de
hoslanir miydin?"
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Kenzie sorusunu ona aynen iade etmisti. "Diyelim ben kirk
yasinda, sisko ve U¢ ¢ocuklu bir kadm olsaydim yine de benden
hoslanir miydm?"

Kenzie istemeden karisini tarif etmis, bunun Gzerine Paul'iin
yluziu diasmusti. "Mesaj alindi."

"Oziir dilerim, ben éyle demek..."

"Onemli degil. Aksam ne yiyelim?"

Paulle Gniversitenin son yilinin sonlarina dogru doért ay c¢ik-
mis, cogu geceyi Boise'de gecirmisti. Izzy de vaktinin ¢cogunu
Mike'ta geciriyordu; Mike'in kiglk, sirin bir arka bahcesi olan
kutu gibi bir evi vardi. iki kiz da itiraf etmek istemiyordu ama
Izzy isteyerek ya da istemeyerek profesyonel birliktelik diunya-
sindan emekli oldugundan beri aralari agiimisti. Aslinda sorun
olmamasi gerekiyordu -sonugta Kenzie'yi ilgilendirmezdi- ama
Izzy, Kenzie'nin yasam tarzim yargilamaya baslamisti. Bir za-
manlar kendisinin de benimsedigi yasam tarzmi.

"Hala nasil yapabiliyorsun?" diye sormustu bir gece.

Mezuniyete birka¢ hafta kala ikisi de kl¢uk banyolarinday-
dilar, aynamn karsisinda birbirlerini itip kakiyorlardi. Ken-
zie, lzzy'nin viicuda yapisan elbiselerinden birini 6diing almis
Faulle gidecekleri aksam yemegi ve dans icin hazirlaniyordu.
Izzy'nin Ustinde kot pantolon ve kazak vardi. Aynada sanki yer
degistirmis gibi gérintyorlardi.

"Paul evli," demisti lzzy, sanki Kenzie bilmiyormus gibi.
"Cocuklari var. Karisi var. Bir ailesi var. Hi¢ mi Gztulmuyorsun?"

"Yo0," demisti Kenzie. Bu konuyu daha ne kadar tartisacak-
lardi? "Hig."

Izzy ona dogru dénmustd. "Yanlis yapiyorsun, Kenz."

"Ne zamandir umurunda?" diye cikismisti Kenzie. "Bana,
bildigin gibi yap, diyen sendin, unuttun mu?"

"Evet ama hata etmisim," demisti 1zzy. "insanlar degisir. Sen
asik olmak istemiyor musun?"”

Kenzie oda arkadasmm ask dedigini ilk kez duyuyordu, sa-
sirmisti. 1zzy'nin o taraklarda bezi olmadi§im saniyordu. Ask
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onun Oncelikler listesinin en sonundaydi. Kenzie 6fkelenmeye
basladigini fark etmisti. Herkes aski bulamazdi.

Aynaya donmusti. "Ben kimsenin yuvasini yikmiyorum,
Izzy. Asil yuvasini yikan o. insanlarin unuttugu sey su ki yuva-
sini yikip yikmamak onun elinde. Evde her sey yolunda olsaydi
benimle muhatap bile olmazdi."

"Mikela nasil tanistigimizi biliyor musun?"

"Spor salonunda demistin."”

"Aslinda daha 6nce tanistik. Kitap¢ida yanima gelip elimdeki
biyografi kitabi hakkinda benimle sohbet etmeye basladi. Anla-
silan Gzerine baya§i konusmusuz ama o bana ilk kahve rande-
vumuzda hatirlatana kadar benim aklimda bile yoktu. Ondan
birka¢ ay sonra Sevgililer Guni'nde -o siralar hala dylesine taki-
liyorduk- bana o kitabi verdi.” Bu ani onu gulumsetmisti. "Ara-
mis taramis, bir sahafta kitabin imzali kopyasmi bulmus. O anda
tek dustinebildigim, en fazla yirmi dolar edecek o kitabm birinin
bana verdigi en degerli hediye olduguydu.”

Izzy, Kenzie'nin yanmdan sikisarak gecip banyodan ¢ikmis
ve biraz sonra elinde Cheryl Strayed'in Yaban adli kitabinin ciltli
baskisiyla geri donmustu. Kenzie'ye icindeki yaziy1 gostermisti,
sOyle yaziyordu: Batun sularin duruldugunda ben burada olacagim.
-Mike.

"Bu kitabi okumalisin,” demisti Izzy. "Uyusturucu kullanan,
kocasini aldatan, upuzun bir dag yuruytsu yapan bir kadinin
hikayesi. Kadin butiin bunlari annesini kaybetmenin verdigi aci-
dan kurtulmak icin yapiyor. Beni cok etkiledi. Yaptigim seyleri
neden yaptigimi uzun uzun disinmemi sagladi. Biliyor musun,
kendimden biktigimi fark ettim. Mike'a sans verecegim, Kenz."

"Ben o kitabi okudum." Kenzie yeniden aynaya dénmustd.
"Bak, senin adina sevindim ama ben Paul'den hoslaniyorum.
Hem yoksul erkeklerle sevgili olabiliyorsam zengin erkeklerle de
olabilirim." Tipki grand-mere'i gibi konustugunun farkindaydi.

"Kimse sana yasl buyuk zengin adamlarla birlikte olamaz-
sin demiyor/' demisti lzzy. "Yoksul olmaktansa zengin olmayi

197



tercih ederim. Ama asil zengin olmaktansa mutlu olmayi tercih
ederim. Kendine bekar birini bul, Kenz."

"Karisi benim problemim degil. O benim aklima bile gelmi-
yor. Bana gore Oyle biri yok." Kenzie omzunu silkmisti. "Hem
battn erkekler aldatir. Bir giin kendini Mikela evlenmis, ¢oluk
cocuga karismis, yaslanmis ve sismanlamis halde ev kredisi éde-
meye calisirken buldugunda goéreceksin ki Mike da seni aldata-
cak. Bu iliskiyi kabul ederek kendini savunmasiz birakiyorsun.
Bu isin inceliklerini bana 6greten sendin, unuttun mu? Ama sen
bana bakma. Bildigin gibi yap."

Kenzie, 1zzy'yi dovmekten beter etmisti. Bunu ytzini asma-
sindan, gozlerini kagcirmasindan anlayabiliyordu. Izzy yine de
gozaliclydi, giindelik kiyafetler icinde bile. istedigi adami elde
edebilir, istedigi hayati yasayabilirdi. Ne buyuk kayip.

Kenzie'nin Paulle iliskisi o konusmadan sonra U¢ hafta daha
sirmistld. Mezuniyetten bir gece dnce Paul'in kansi kapilarina
dayandiginda bitmisti. Bayan Paul -Kenzie kadinin adini bilmi-
yordu- sarhostu ve kocasini ariyordu. Kenzie kapiy! actiginda
kadm iceri dalmaya calismisti.

"Seni orospu, nerede benim kocam, ha? Paul nerede sdyle?" diye
bagirmisti, tek nefeste sdyledigi sézclkler neredeyse anlasil-
miyordu. Makyaji akmisti, g6zleri kan canagina dénmdsti ve
kusursuz manikurla tirnaklariyla Kenzie'nin ytzind yolmaya
calisiyordu.

Kenzie kapiyi kapatmaya ¢alismis ama kadm kendini kapiyla
sovenin arasma sikistirmisti.

"Paul diye birini tanimiyorum ben. Sadece burada oturuyo-
rum!" demisti Kenzie ¢aresizce, kendini kadinin kocasiyla yatma-
yan biri gibi gostermeye calisarak.

Paul'in kansi Kenzie'den en az on bes santim kisaydi ama
ofke ve alkol onu ekstra guclendirmisti. Tipki Cinnet filminde Jack
Nicholson'm yaptigi gibi basini kapidan igeriye uzatmisti. Kenzie,
kadinin bu sarhos ve dfkeli haliyle onu 6ldiirmeye calisacagindan,
en olmadi ona tekme tokat giriseceginden adi gibi emindi.

198



"lzzy, yardim et!" diye bagirmisti omzunun tstinden.

"O ev arkadasina sdyle, benim kocamin yakasindan dissin,”
diye bagirmisti kadm Kenzie'ye. YUz mosmordu, sacl 1slakti ve
kecelesmis tutamlan yanaklarina yapismisi. Bir kez daha tim
vicuduyla kapiyi zorlamisti. "O da orospu sen de orospusun,
sizin gibi kizlardan nefret ediyorum, arsiz kahpeler!"

"lzzyV Kenzie yine bagirmisti. Guci kapiy! tutmaya yetmi-
yordu, ev arkadasinin yardimina ihtiyaci vardi. "lzzy, buraya
gel, cabuk!" Kadma dontp, "Bosuna itme, seni iceri almayaca-
gim," demisti.

Izzy'nin yatak odasinin kapisi acilmis ve lzzy iceriden ¢ik-
mistl: Sagim topuz yapmisti, gozlik takiyordu, dstiinde bol bir
kapusonlu kazak ve esofman alti vardi. Makyaji ve topuklu ayak-
kabilan olmadan liseli gibi gérintyordu; 6zellikle de korkudan
iri iri acilmis gozleriyle. Halad kapiyr zorlayan Paul'iin karisi
Kenzie'nin arkasindan bakan lzzy'yi goriince birdenbire yizi
dismustd. Paulle birlikte olanin 1zzy olduguna inaniyordu. Na-
sil haberi olduysa fotograf gérmemisti. isim de bilmiyordu.

"Kag¢ yasmdasin sen, on dokuz mu?" Kadinm bogazi dugim-
lenmis ve aglamaya baslamisti. "Sen daha ¢ocuksun. Aman Tan-
rim, bunu yaptigina inanamiyorum bunu yaptigina inanamiyo-
rum..."

"Ona buradan defolup gitmesini soyle," demisti lzzy,
Kenzie'ye ki bu oda arkadasinin soyleyebilecedi en kotu seydi
¢inkd kadm aglamayi kesip yeniden ofkelenmisti. "Git yoksa
polis ¢cagiririm, manyak kan."

"Ben miyim manyak?" diye haykirmisti kadm. "Polis c¢agirir-
mis. Cagir, cagir da onlara ne yaptigini anlatayim! Orospunun
teki oldugun icin seni tutuklasinlar!" YtzU renkten renge giri-
yor, 6fkeden tukdrikler saca saca konusuyordu. Votka kokulu
tukurukleri Kenzie'nin ytzunid yikarken kendini kapiya bir kez
daha ¢arpmisti, bu kez az kalsin igeri giriyordu.

"Ben kocamin aletini emmek istemiyor muyum saniyorsun?"
diye bagirmisti iceri dogru. "istiyorum ama adam eve ugrami-

199



yor! Senden nefret ediyorum! Belani bul! Seni sokakta gérmeye-
yim, kaltak, o ylzine asit atacagim!"

iyiden iyiye korkan Izzy odasina geri kosmus, kapisini kapa-
tip kilitlemisti.

Kenzie kaplyi son bir kez var guciyle itince kadm korido-
ra firlamisti. Komsulardan biri apartman yéneticisini aramisti;
Gary ustiinde pijamasi ve bornozuyla, bir elinde beyzbol sopasi,
digerinde cep telefonu, asansdrden iniyordu. Ortaligi kansura-
nin kadm oldugunu, hem de ufak tefek bir kadm oldugunu go-
rince sopasini indirmisti.

"Hanimefendi, eger bagirip ¢cagirmayi kesmezseniz polis ¢a-
giracagim,” demisti ona. Saclari dékilmeye baslamisti ama ka-
lan tutamlarinin hepsi ayaktaydi. "Lutfen gidin. Basmiz belaya
girsin istemiyorum.”

Kadm 6nce ona, sonra Kenzie'ye bakmisu.

"O benim kocam." Dudaklari titriyordu. "On sekiz yildir bera-
beriz. Cocuklarimiz var."

"Ozur dilerim," demisti Kenzie. Baska ne diyecegini bileme-
misti.

"McKenzie, gir igeri, kapini kapat," demisti Gary.

Kenzie kapiyi kapatip kilitledikten sonra kulagini boyali tah-
taya dayamisti. Gary, Paul'in karisini asansére dogru goturar-
ken kadinin higkira hickira agladii duyuluyordu. Kenzie'nin
butin vicudu titriyordu. Daha 6nce boylesi bir 6fkeye hig¢ tanik
olmamisti: taskin, zaptedilemez, birini 6ldtGrmeye yetecek kadar
buyuk bir 6fke.

O olaydan sonra lzzy'yle Kenzie bir daha konusmamislardi.
Arkadasliklari o gece bitmisti. Kenzie 1zzy'yi ona yardim etmedi-
gi icin, lzzy de Kenzie'yi ondan yardim istedigi icin affetmemis-
ti. Birkag hafta birbirlerini gérmezden gelerek yasadiktan sonra
Kenzie bir giin eve geldiginde Izzy'nin pilisini pirtisini toplayip
gittigini gérmuistii. Ne bir veda, ne bir not. Odenecek toplam kira
parasindan kendi payina duseni mutfak tezgadhinin dstiine bi-



rakmisti, o kadar. Daha sonra onu Facebook'ta arkadaslarindan
cikardidini, Instagram'da takip etmeyi biraktigini gérmusta.

Sosyal medya c¢aginda bu biyuk bir olaydi.

Bundan kisa stire sonra Paulle iligkisi bittiginde -elbette koti
bitmisti, onca seyin Ustlne baska nasil bitecekti?- Kenzie hava
degisikligi istemisti. Eve donemezdi. Boylece Seattle'daki lisan-
sustl egitim birimine basvurmus ve kabul edilmisti. Kendine
ev ararken J.R. birka¢ geceligine misafir odasinda kalabilecegini
soylemisti.

Kenzie, cebindeki telefonun titremesiyle simdiye déndi.
Mesaj gelmisti. Hem de Derek'ten. Nihayet. Kenzie mesaji hiz-
lica okudu, sonra midesinde tuhaf bir aciyla bir kez daha oku-
du. Paul'den ayrilirken cani yanmamisti. Erik'ten ayrilirken de,
Sean'dan ayrilirken de. Ama Derek'ten ayrilirken yandi. Tipki
J.R.'dan ayrilirken yandigi gibi.

Gergi ona iyi oluyordu. Bu iliski asla buralara kadar gelme-
meliydi.

Bu kez gergekten bitti, yazmisti Derek. Uzgiinum. Lutfen beni bir

daha arama.
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ON SEKizINCI BOLUM

Arkasinda bir yerde bir dal kirildi. Biri onu takip ediyordu.

Kenzie, bastan ayaga siyahlara barinmas ¢ilgin bakisli, koca
elli iriyari bir yabanciyla karsi karsiya gelecegim dustinerek ar-
kasina déndu. Ama orada kimse yoktu. Ona en yakin Kisi, yarim
blok 6tede yolun karsisinda otobis bekleyen baska bir kadindi.
Ama hissediyordu; bakislarinin yeterince hizli degemedigi kuy-
tularda gizlenen biri vardi. Beden tehlikeye beyinden dnce tep-
ki verirdi. Kenzie de ensesinde birinin solugunu hissediyordu.
Kulagma fisildamak igin saclarim kenara cekiyordu sanki. Ama
o birini ne taniyordu ne de sdyleyeceklerini duymak istiyordu.

Eve bes blok kalmisti. Kenzie yolda giderken rahatlatici bir
ses duyma arzusuyla telefonunu ¢ikardi. Telefon iki kez caldik-
tan sonra J.R. agti.

"Selam," dedi J.R. "Sen iyi misin?" Sesi endiseliydi. Clnki
Kenzie onu nadiren arardi. Genellikle mesaj atardi.

"Isten eve dénuyorum." Kdseye vardigmda isik kirmiziya
doéntnce kavsakta durdu. "Galiba biri beni takip ediyor."

"Kimseyi gordin ma?"

"Hayir ama Oyle hissediyorum."

Hattin diger ucundan belli belirsiz bir i¢ cekis duyuldu.
"M.K., beni dinle. Her sey yolunda. Hizli yiri ve aydinlik yer-
lerden ayrilma. Sen eve girene kadar hatta kalacagim."

"Bu gece bana gelmek ister misin?" Yaya isaretinin yanma-
siyla karsidan karsiya gecti. "Disaridan yemek soyleriz, belki bir
seylerizleriz..."
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"Ev arkadasin nerede?"

"Beni gbrmezden gelmekle mesgul,” dedi Kenzie. "Ama ca-
lisiyor da."

Sessizlik oldu. Uzadi. Demek Ki cevabi hayir olacakti. "Bu gece
olmaz,"” dedi J.R. "Ben... aslinda biriyle gérismeye basladim."

Kenzie o kadar sasirdi ki az kalsm yolun ortasinda duracak-
ti. "Biriyle mi gérusmeye basladin?" diye tekrarladi. "Ne demek
'biriyle gérismeye basladim'?"

Bu so6zleri J.R/dan duymak dinyanin en tuhaf seyiydi. J.R.
kelimenin tam anlamiyla hemen her zaman "biriyle gértstrdia”
-annesi ona zampara derdi ve bu huyunt katiyen onaylamazdi-
ama iliski anlaminda "biriyle gérisiyorum" demesi bambaska
bir seydi.

"Oyle iste. Son goriismemizde sana sdylemem gerekirdi ama
baskalarini duymaktan hoslanmadigim biliyorum." J.R.'m sesin-
de duymaya alisik olmadigi tuhaf bir tim vardi. "Gergek bir ilis-
kiye déntsmesini umuyorum, o ylzden... anlarsin ya."

Umuyordu demek? "Oyle mi?" Kenzie kendini normal konus-
maya zorladi. "Sey, ne zamandir? Kim 0? Adi ne? Nasil tanisti-
niz?"

"Gercekten bilmek istiyor musun..."

"Sen benimle dalga mi gegiyorsun?" J.R.'m sozlerinin agirli-
gini nihayet hissettiginde sesi bir oktav yukseldi. "Ne zamandir
biriyle gérusiyorsun? Sen iliski insani degildin, J.R., unuttun
mu?"

"M.K...."

"Neyse ya, bos ver. Eve vardim sayilir. Kapatiyorum."

"Dur," dedi J.R., Kenzie durdu. "Evet, zamanlamam daha iyi
olabilirdi ama beni bir dinle. Derek senden uzak durdugu icin
kaygilisin, bu ytzden de her seye karsl asin hassas davraniyor-
sun. Derek seni araymca her sey yoluna girecek. Giiven bana. O
zaman benim... olayimla alakali uzun uzadiya konusuruz."

Kenzie'ye nasil hissettigini, neden dyle hissettigini agiklama-
ya hep bayilirdi.
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"Derek beni aramayacak/' dedi Kenzie. "is ¢ikisi mesaj atti.
Bitti dedi."

"Daha 6nce de dyle demisti."

"Bu seferki ciddi. Mesaji ¢ok... kisaydi."

Sinirden ve hayal kirikligindan go6zlerine dolan yaslari tut-
mak icin gozlerini kirpistirdi. Derek'ten tekmeyi yedigi yetmi-
yormus gibi simdi bir de J.R. onu terk ediyordu; kendine ger-
cek bir kiz arkadas bulmustu. iste béyle zamanlarda, hayatinda
glvenebilecedi ne kadar az insan oldugunu hatirliyordu. Sosyal
medyada elli bin takipgisi vardi ama kot bir gece gecirdiginde
yaninda olacak tek bir arkadasi bile yoktu.

"Seni yarm ararim," dedi J.R. "Bir seyler distnuriz, anlas-
maya Varacak baska bir yol buluruz.”

Kenzie aramayi bitirdi ama telefonu elinden birakmadi.
Ne bulacaklardi1? Belli ki J.R. Kenzie'nin Paul'den kopardigini
Derek'ten de koparabilecegini distntyordu ama Derekle iliski-
si hicbir zaman Faulle olan iliskisi gibi olmamisti. Kenzie bu kez
bluyuk faka basmisti.

Disaridan bakildiginda, oturdugu apartmanin herhangi bir
albenisi yoktu ama giris ve koridorlar her zaman aydinlik olur-
du. Kenzie giris kapisma varip anahtarim delige soktugunda bile
izlendigini hissediyordu. Ancak agir kapi arkasmdan kapandi-
ginda derin bir nefes alabildi. Belki kimseyi gérmemisti ama bu
orada kimsenin olmadigi anlamina gelmezdi.

Asansor calistyordu ama yavasti, kaldi ki ikinci katta oturu-
yordu. Basamaklari simsek hiziyla ¢ikti, fam son basamaga adi-
mini atmisti ki merdiven kapisi aciliverdi. Tyler'di. Gorunuse
bakilirsa ise gidiyordu; uUstiinde glizel kotu ve yanik tenini orta-
ya cikaran beyaz tisortt vardi. O geceleri ¢alisan bir barmendi,
Kenzie'yse giindiizleri ¢calisan bir baristayd1. iste olmadiklari za-
man okuldaydilar. Yine de eskiden birbirleri icin vakit yaratirlar-
di. Tyler, Derek'in evli olmasmdan nefret ediyordu.

Evli adamlar battn dostluklarm icine ediyorlardi.



"Selam." Oda arkadasi omuzlarinin birbirine degmemesine
dikkat ederek yanindan gegti. Bakislarim ondan kagiriyordu.

"Sana da selam." Kenzie merdivenin en tist basamagmda du-
rup Ty'a bakti. Bu ¢ok sagmaydi. Tanri askina, iki yildir beraber
onun granola barlarim yerdi. Birlikte hala Ty'in eski erkek ar-
kadasinin Netflix hesabim kullaniyorlardi. Aralarindaki sorunu
coktan ¢c6zmus olmalari gerekirdi. Kenzie ona Derek'i anlatmak
istiyordu ama orada, merdivende degil. "Sana kahvalti borcum
var. Yarm muisait misin?"

Ty durup ona bakti. "Kahvalti mi? Cidden mi?"

"Ogle yemegi de olur."

Ty basim sallayip yoluna devam etti. "Buford yatagma kustu.
Carsaflarin mahvoldu, hepsini yikaman gerek. Sanirim cicekleri
yemis."

Kenzie inledi. Kedi bunu yalmzca c¢ok yediginde yapardi.
"Bir dakika. Ne ¢icegi?"

"Sabah sana ¢icek geldi. Odana koydum." Ty durdu ve ye-
niden donup Kenzie'ye bakti. "Ayrica kahvaltiyi, 6gle yemegini
unut; aksam yemegi yiyecegiz. Beni gtizel bir yere gotiireceksin."”

Ty g6zden kaybolmadan 6énce Kenzie onun sirittigini gérdi
ve boylece berbat gecen giint biraz olsun aydinlandi. Bu sefer
sansini iyi kullanacakti. Ty guzel bir yer mi istiyordu? O hélde
oyle olacakti. Derek'in birakti§i paranin bir kismiyla onu Met-
ropolitan Grill'e goturecekti. Biftek ve kokteyl sdyleyecek, tatl
olarak da bir porsiyon muz flambe paylasacaklardi. Tyler'm ona
son alti aydir nasil da bir serefsiz gibi davrandigini sdylemesine
izin verecekti. Asimda oraya kadar gitmisken 6zge¢cmisini de bi-
rakirdi belki. Orada calisan garsonlar bahsisle késeyi déntyor
olmalilardi.

Evin kapisim acar agmaz Buford aci aci bagirinca énce ona bir
konserve yas mama acti, sonra odasina gecti. Yataginin Gstin-
de pek ¢ok yerde kedi kusmugu kurumustu, rengi yesilimsiydi.
Kenzie sebebini gordu - komodinin Ustinde bahar ciceklerinden
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olusan kucuk bir buket vardi. Guizeldi ama romantik sayilmazdi.
Belki de Derek bir diizine kirmizi gul génderen tiplerden degil-
di. Ciceklerin arasmda duran kicik beyaz zarfa uzanirken kal-
bi duracak gibiydi. Lutfen latfen lutfen Derek'ten gelmis ol. Zarfin
icinden c¢ikan kartin Gsttindeki yazi son derece zarif yazilmisti
-demek ki ¢icekginin el yazisi gizeldi- ama yazinin kendisi GzU-
clydu. Dahasi Derek'ten degildi.

Dogu*». gUKUH kuf/u oku.*, giize'ki1z1GCe*1 6zledik

Kenzie derin bir sucluluk duygusuna kapildi. Dogum gunu
dort ay sonraydi, anlasilan annesi gittikge kétilesiyordu. Sha-
ron Li iki yildir Yakima'daki Oak Meadows Destekli Yasam
Merkezi'nde kaliyordu ve erken baslangicli Alzheimer'i bekle-
nenden ¢ok daha hizli ilerliyor gibiydi. Bu, son li¢ ayda annesin-
den aldig1 ikinci dogum guna cicegiydi.

Kedi komodinin Ustline atladi, az kalsin vazoyu deviriyordu,
Kenzie son anda tuttu.

"Buford!" diye bagirdi. Kediyse magrur magrur kuyrugunu
salladi. Kenzie onun yapraklari ¢ignedigi gorebiliyordu, ¢ogu
sapm Ustiinde de dis izleri vardi. "iste bu ylizden yatagima kus-
tun, seni kicuk pislik. Daha diin camasir yikadim, simdi yine
yikamam gerekecek."

Kediye bagirmamaliydi. Su anda tek arkadasi oydu. Kirli
carsaflari toplayip bez camasirliga doldurdu. Camasirhgin yari-
si anca dolmustu, kapakli camasir sepetinden birka¢ parca alip
onlari da camasirhga koydu ve asagiya indi.

Camasirhane apartmanm "bagirsaklar'indaydi: Tyler bod-
rum kata ¢yle derdi ama koti koktugundan degil; karanhk ve
Islak oldugundan, bir de c¢ikisi girisinden daha mutluluk veri-
ci oldugundan. Orasi ayrica Urkittciydi. Bodrum kat binanin
geri kalanindan daha karanlikti ve merdivenden indikten sonra
camasirhaneye uzun bir koridordan gecerek gidiliyordu. Bu ko-
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ridor, Kenzie'yi Urktten golgelerle ve tuhaftangirti sesleriyle do-
luydu. Kenzie bir kez daha izlendigini hissederek trperdi ama
arkasmi déondigunde orada kimse yoktu.

Neyse ki camasirhane aydinlikti. Kenzie igceri kosup kapiyi
arkasmdan kapattiginda derin bir oh ¢ekti. Odanm 6bir ucunda
bos bir ¢amasir makinesi vardi, Kirlilerini makineye doldurup
Paramatik kartini kart yuvasina soktu. Kart okuyucunun yanin-
daki kiiguik 151k kirmizi yandi. Ama yesil yanmasi gerekiyordu.

"Siktir," dedi.

Dijital ekranda kartinda iki dolar kaldigi yaziyordu. Ama
normal yikama Ucreti ¢ dolar yirmi bes sentti. Yani yukari ko-
sup kredi kartini alip gelmesi ve késedeki Paramatik makinesi-
ni kullanarak kartina yikleme yapmasi gerekiyordu. Ama hem
Visa'si hem de MasterCard'i doluydu, Derek'in verdigi parayla
borc¢larini 6dememisti hentiz. Ve tabii ki makinelerin hicbiri na-
kit kabul etmiyordu. Teknoloji bazen ¢ok sinir bozucu olabili-
yordu. Artik kredi karti olmadan en siradan seyleri bile yapami-
yordunuz.

"Siktir," diye tekrarladi ne yapacagmi dustnurken.

"Paran mi ¢ikismadi?" dedi kulak tirmalayici bir ses. Kenzie
az kalsm c¢ighgi basacakti.

Arkasina dondigunde karsisinda birinci katta oturan apart-
man yoneticisi Ted Novak'l buldu. Ne igeri girdigini duymustu
ne de ona dogru gelirken ayak seslerini isitmisti. Bir sey yapi-
yor gibi gérinmuyordu, elinde de bir sey yoktu - ne telefon, ne
camasir sepeti, ne yumusatici, ne anahtar, hicbir sey. Tipki bir
psikopat gibi 6éylece durmus onu izliyordu.

Kenzie, Ted'den hazzetmezdi. Hi¢ etmemisti. Apartmana ta-
sindig1 ginden beri onda Kenzie'yi rahatsiz eden bir sey vardi
ama ne oldugunu bilmiyordu. Uygunsuz bir sey sdylemez ya da
yapmazdi. imali laflar etmez, edepsiz fikralar anlatmazdi. Yan
gozle bakmazdi. Ama onunla konusurken bir seyler... eksikti.
Gozlerinde olmasi gereken fer yoktu. Gulimsediginde, ki nadi-
ren gulimserdi, i¢cten gulimsemezdi sanki. Guldagunde -ki o



daha da nadirdi- kahkahasi kulaga zoraki gelirdi, sanki komik
olanin ne oldugunu anlamasa da toplumsal nezaket kurallari
onu gulmeye mecbur birakmis gibi.

"Kartimi doldurmam lazim." Kapiya dogru geri geri gitmeye
basladi. Tam, Hemen donerim, diyecekti ki kendine engel oldu. Ya
donmesini beklerse?

Ted ona dogru yaklasarak cebinden bir sey ¢ikardi. Parama-
tik kartiydi. "Al. Benimkini kullan. Bos yere yukari ¢cikma simdi.
Camasirlarim kurutmaya geldiginde doldurursun.”

"Ah, olmaz, alamam..." dedi Kenzie ama Ted ¢oktan onun
kartini ¢ikarip kendi kartim yuvaya sokmustu. Isik yesile dondi
ve ekranda neredeyse yliz dolarlik bakiye belirdi: Bu, karta yuk-
lenebilen en yiksek rakamdi.

"Gel hadi," dedi Ted kenara gekilerek. "Programim seg."

Kenzie'nin onun dedigini yapmaktan baska secenegi yoktu.
Bu iyiligi yapan Ted degil de bir baskasi olsaydi Kenzie minnet-
tar olurdu. Ama bir baskasi degildi karsismdaki, Ted'di ve Ken-
zie camasir makinesindeki kiyafetlerinin en tstiinde duran pem-
be dantelli kiilotunun ziyadesiyle farkmdaydi. Normal program
tusuna basip ¢gamasir makinesinin kapagini kapatti. Makine ca-
lismaya basladi.

"Tesekkdrler." Zoraki gulimsedi. "Sana Ug¢ dolar yirmi bes
sent borcum oldu."”

Ted'in yanindan ge¢mek istedi ama Ted oldugu yerden kipir-
damadi.

"Sikinti yok," dedi. Sonra gulimsedi. Ama gulimsemekte
ge¢ kalmisti ve en az Kenzie'ninki kadar zoraki gértunuyordu.
"Bir gin Green Bean'e gelirsem bana kahve ismarlarsin. Hangi
gunler galistyorsun?"

Kenzie ona ¢alisma programim hayatta sdéylemezdi. Calistigi
yeri bilmesine bile sinir oluyor, bunu nasil 6grendigine sasiri-
yordu.

"Sey, eger musterilere bedava bir sey verirsek basimiz derde
girer." Dogru degdildi. Yalnizca yakalanirlarsa baslari derde gi-
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rerdi ki yakalanmiyorlardi ¢cinkd bunu hepsi yapiyordu. Arka-
daslara kahve ismarlamak orada ¢alismanin en eglenceli tarafiy-
di. lyilik yap iyilik bul. Ama Ted onun arkadas! degildi. "Paray!
kapinin altindan atarim."

"Hi¢ gerek yok, Kenzie," dedi Ted. Cansiz bakislarindan
higbir sey okunmuyordu. Oyle ki bunu igtenlikle mi soylemisti
yoksa Kenzie ona hangi gunler calistigini séylemedigi icin gi-
cenmis miydi belli degildi. Kenzie, Ted'in ona Kenzie demesini
sevmiyordu. Bu onlari olduklarindan daha yakin gosteriyordu.
Ted ona bir sekilde hitap edecekse McKenzie diye hitap etme-
liydi. "Biz komsuyuz. Birbirimize yardimci olmaliyiz. Hem ben
senden buyugum. Eger sevgili olsaydik her seyini ben karsilar-
dim, degil mi? Sen bunu seviyorsun, dyle degil mi? Her seyini
karsilayan yasi buyuk adamlarla birlikte olmay!1."

Kenzie ona bakakaldi ama Ted de ona dylece bakiyordu. Cid-
di olup olmadigim anlamak imkansizdi. Gézlerini kirpmiyordu,
ses tonu dimduizdi. Kenzie sdyledigi seye gulip gecse mi, kizsa
m1 yoksa duymazdan mi gelse bilemedi.

"Tekrar tesekklrler, Ted." Baska secenegdi olmadigindan
Ted'in yanindan dolasarak camasirhaneden aceleyle ¢iktl. Uzun
bacaklari sayesinde basamaklari ikiser ikiser atlayarak dairesine
kostu.

Daireye vardiginda nefes nefese kalmisti; bir yandan da ka-
piy! kapatip kilitleyemeden Ted'in ellerinin onu arkadan yaka-
lamasindan korkuyordu. Kirk dakika sonra islak ¢amasirlarini
kurutma makinesine atmak icin asagiya geri inmesi gerekecekti.
O zamana kadar Ted'in gitmis olmasini umuyordu.

Kenzie hem keyifsiz hem de bitkin bir halde buzdolabini ka-
ristirarak Ty'in Thai yemeklerinin ve pizza dilimlerinin oldugu
saklama kaplarinm arkasinda altili elma sarabi paketi buldu.
Sonra gidip kanepeye oturdu. ickisinden biyiik bir yudum alir-
ken Buford kucagma atladi. Kenzie Postmates uygulamasini
acip onceki siparisinde yasanan karisiklik yiiziinden hesabina
aktarilan parayla yemek siparisi verdi.



Tam on iki denemenin ardmdan kucagmda Buford, elinde
elma sarabiyla sirin bir selfie cekmeyi basardi ve altina, Baska yer-
de olmak istemem, yazdi. Yalandi elbette. Su anda evde kedisiyle
yalniz olmaktansa baska herhangi bir yerde olmay: tercih eder-
di. Camasir makinesinin isi bitmek Gizereyken fotografi paylasti.
Begenileri gérmek ve yorumlan okumak, bodrum kata geri dén-
mek zorunda olmasindan dolay! yasadigi kaygiy! biraz olsun
dindirdi. Tanimadigi insanlardan aldigi iltifatlarin herhangi bir
gecerliligi olmayabilirdi ama hi¢ yoktan iyiydi. Buford'la ¢ekildi-
gi fotograflar her zaman populer olurdu.

Ama sonug olarak hicbirinin 6nemi yoktu. Califomia rolls ve
kizarmis pilav siparisini getiren Postmates kuryesine tstiinde pi-
jamalan, kucagmda kedisiyle kapiyi actiginda o bile haline acidi.

"Tek Kisilik parti, ha?" dedi tizglin bir galimsemeyle.

Belki de secimlerini gbzden gecirmenin vakti gelmisti artik.
Yoksa bu boktan apartman dairesinde bir basina icerken 6ltp
gidecekti. Yasammm son anlarina tanik olan tek kisi de kedisi
olacakti. Evde onu besleyecek kimse kalmayacagindan Buford
muhtemelen onun yizuni yerdi.

Kenzie buzdolabindaki son elma sarabim da bitirdiginde iyi-
den iyiye sarhos olmustu ve kendine verdigi s6zu bozarak Marin
Machado'nun Instagram sayfasinda geziyordu. Paylastigi son
fotografi goriince yuregi ezildi.

Marin British Columbia, VVhistler'daydi. Derek'le beraber.

Whistler, Seattle'dan arabayla bes saat uzakliktaydi ve
Marinle Derek o guinun erken saatlerinde bir dagin zirvesine
cikmislardi. Birkag saat 6nce paylasilan fotografta ikisi de bastan
ayaga kayak kiyafetleri giymis birbirlerine sariliyorlardi. Fotog-
rafin altinda sdyle yaziyordu: Buna ihtiyacimiz vardi.

Fotograf elli begeni ve dort yorum almisti.

tuyluanasi99: Ne iyi yapmissiniz!

hawksfanil974: Kar tatili! Tadini gikarin!

sadieroxxx: Cocuklaaaar! Bunu gordigiime nasil sevindim

anlatamam! <3 <3 <3
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steph_rodgers89: Nihayet Derek'i tatile gcikmaya ikna edebilmissin...

tam bir siper kahramansin, MM! haha

Tanrim. Aman Tanrim.

Kenzie Marin'in 6bur paylasimlarina bakti. Son ¢ gundur
Whistler'daydilar; bu da Derek'in neden kayiplara karistigini
acikhyordu. Kanada'daydi. Tatil yapiyordu. Karisiyla. Etiketlere
bakilacak olursa Four Seasons'ta kaliyorlardi. Cift masaji yaptir-
mislardi. Biftek ve i1stakoz yemislerdi. Ustlerinde bornozlariyla
sominenin yarimda sampanya icmislerdi. Oyle képuikli sarap da
degil, sahici sampanya. Fransiz sampanyasi.

Cunkt yirminci evlilik yil déntmleriydi.

Kenzie'den bu yuzden ayrilmisti. Karisiyla ask tazeliyordu.
Yani artik hayatinda Kenzie'ye yer yoktu.

Kenzie telefonuna bakakaldi; gozlerini 6zellikle bir yorum-
dan alamiyordu. Ug giin énce ilk Whistler fotografinin altina ya-
zilmistl.

tuyluanasi99: Ne zaman doéniiyorsunuz? Beraber kahve igelim!

kuaformarinmachado: @tuyluanasi99 Pazar guni! Evet, evet,

icelim! Haftaya sana mesaj atarim! xx

Pazar gunu. Karla kapli daglar, gurtl gural yanan sémine
atesi ve sampanya esliginde Four Seasons'ta dort koca gin. Ken-
zie fotografa bakmaya devam ederken su g seyi fark etti:

Derek'le iligkisi sahiden bitmisti.

Derek ve Marin'in evi yarma kadar bostu.

Giris kapisirim sifresini biliyordu.



ON DOKUZUNCU BOLUM

Her icki gecesinin sonunda, kot bir fikri iyi bir fikirmis gibi go-
recek kadar sarhos oldugunuz bir kritik esik vardir. iste Kenzie
o kritik esigi gecmisti.

Derek'in evine Uberle gitmedi ¢iink(i Uber nakit para kabul
etmiyordu ama onda yalnizca nakit vardi. Hal boyle olunca Uni-
versite Caddesi'nden taksiye bindi. Trafik olmadigindan on bes
dakikada Derek'in sokagma vardilar. Sofére Derek'in evinin ya-
kinlarindaki bir evin adresini vermisti; sofor yavasladi, bakislari
navigasyonuyla yagmurun islattigi camdan okumaya calistigi
kap! numaralari arasinda gidip geliyordu.

"Pardon, hangi ev?" diye sordu.

"Sey, burada inebilirim." Derek'in evi birka¢ ev d6tedeydi ama
Kenzie sofériin tam olarak nereye gittigini bilmesini istemiyor-
du. ickiden kafasi dumanhydi.

Taksici arabay1 kenara gekti. "istersen iceri girene kadar bek-
leyebilirim." Kenzie emniyet kemerini ¢c6zmeye calisirken taksici
dikiz aynasindan ona gulumseyerek bakiyordu. Emeklilik cagin-
da, iyi kalpli, kibar bir adamdi. Normalde Kenzie teklifini kabul
ederdi. Ama bu sefer degil.

"Hig geregi yok." Evli sevgilisinin evine gizlice girerken biri-
nin onu izlemesi ihtiyaci olan son seydi. "Eve hep arka kapidan
girerim, o yuzden beni buradan géremezsiniz. Ama yine de te-
sekkurler."

Adama paray! uzatti, Gstiini almadi, kapiyi agti.

"Fisini unutma."” Adam ona kigtk bir kagit parcasi verdi.
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"Ah, dogru." Taksiye binmeyeli uzun zaman olmustu. Fisi ce-
bine koydu.

Kibar taksicinin baska bir sey demesine firsat vermeden ara-
badan indi. Araba kdseyi dénip gézden kayboluncaya kadar
biriyle mesajlasiyormus gibi yapti. Derek'in restorasyondan geg-
mis Craftman tarzi evi sokagin karsisindaydi. Genis bir avlusu
vardi; Derek orayi tarif ederken "pek buyuk degil" demisti ama
Kenzie'ye gore kocamandi. Onun oturdugu en blyuk ev, ¢ocuk-
lugunu gecirdigi seksen metrekarelik gecekonduydu.

Derken arkasinda bir catirti duydu, yiregi agzinda hemen
dontp bakti. Karanlikta parlayan bir ¢ift canavarimsi gozle kar-
silasmay1 bekliyordu ama bir agacin dibinde kuyrugunu salla-
yarak onu izleyen bir sincap gordid. Sokak bombostu. Yine de
yalmz olmadigi hissinden kurtulamiyordu.

Sa¢gmaliyordu elbette. Sarhoslugu onu paranoyaklastiriyordu
ki tam da bu iki sebepten 6tiirii orada olmamaliydi.

Kenzie, Dereklerin evinin giris sifresini asimda tesadtifen 63-
renmisti. Birka¢ ay 6nce o ve Derek New York gezileri i¢in hava-
alanina gidiyorlardi. Tam otoyola cikacaklari sirada Derek ciiz-
daninin yaninda olmadigini fark etmisti. Spor ¢antasinin géziine
koymustu, spor ¢antasi da evdeydi. Limuzinin sofdrline eve geri
donmesini soylemisti.

Sokagina yaklastiklarinda Derek tizerine egilip sacini ytiziin-
den ¢ekmisti. Kenzie, Derek'in onu 6pecegini sanmis ama Derek
kulagina fisildamista: "Bebek, egilebilir misin?"

"Ne?" Kenzie de fisildamisti.

"Gizli modu agman lazim diyorum." Derek zoraki gtlimse-
misti; sanki Kenzie bir ¢gocukmus da oyun oynuyorlarmis gibi.
Sofériin dikiz aynasindan onlara baktigini gorebiliyordu. Tuhaf
bir ¢ift olduklarim dustnudyor olmaliydi. Derek'i oradan, zen-
gin muhiti olan Capitol HiU'deki evinden almisti, Kenzie'yse
limuzine Universite Caddesi'ndeki yikik dokiik bir apartmanin
onidnden binmisti. Aslinda Derek onu almaya geldigi icin bile
minnettar olmahydi. Havaalaninda bulusmayi da isteyebilirdi.
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Olayi buyutmeden karsi ¢cikmasinin yolu olmadigindan, otur-
dugu deri koltukta kayarak egilmisti. Sofér arabayi garaj yoluna
park etmisti. Derek arabadan iner inmez Kenzie isyankar bir
tavirla geri dogrulmustu, bu sirada sofér dikiz aynasindan ona
kmayici bakislar atiyordu. Kenzie ona aldiris etmeyerek araba-
nin siyah camindan Derek'i kapmin sifresini girerken izlemisti.
Tus takimim net bir sekilde goérebiliyordu; Derek'in parmaginin
1-1-2-0'a bastigim goérmusti. 20 Kasim. Oglunun dogum tarihi.

Kenzie yagmur altinda durdukga ayiliyordu ama bunun iyi
bir sey olup olmadigindan emin degildi. Derek'in evi iki katly-
di, pencereleri kocamandi ve iki yani da devasa mese agaglari
ve akcaagagclarla kapliydi. On cephesinde evin genisligi boyun-
ca uzanan bir veranda vardi. lyi bakimh yemyesil calilar evin
disinin dogal, nétr renklerine canhlilik katiyordu. Géosterisli bir
ev degildi; sonradan gérmelerin at kosturdugu diger muhitlerde
peyda olan su modem, satafath seri tretim evler gibi de degildi.
Bu, Capitol Hill'de bir aile eviydi.

Ogrendigine gore Derek'le Marin evi mortgage krizi sirasinda
cok ucuza almislardi. Derek, Gzerinden on yildan fazla gegmesi-
ne ragmen, evin ilk sahiplerinin evi alirken yaptiklari kanuna ay-
kiri finansman anlasmasi yluzinden haczin esiginde olmalarini
firsat bilerek evi onlardan U¢ kurusa almasim Kenzie'ye buytk
bir gururla anlatmisti.

"Bunu yaparken hi¢ GztGlmedin mi?" diye sormustu ona Ken-
zie. "O zamanlar herkes i¢in zordu."

Derek burnundan gtlmusti. "Cok tathsin. Her pazarlikta biri
kaybeder, biri kazanir. En basta evi karsilayacak maddi gucleri
yoktu zaten. Sorunun bir par¢asi da onlar."

Delilikti bu. Kenzie eger bunu yapacaksa elini ¢cabuk tut-
mali, kararhlikla yapmaliydi. Stipheye dismek yoktu. Panikle-
mek yoktu. Karsidan karsiya gegip dogruca evin kapisina gitti.
Evin 6n0 aydinhkti. Komsulardan biri onu durduracak olursa,
Marin'in guizellik salonlarindan birinde calistigini ve eve bir sey
birakmaya geldigini sdyleyecekti.
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Ama gorebildigi kadariyla ortalikta kimse yoktu. Kanindaki
alkol odaklanmasini zorlastiriyordu ama dort haneli sifreyi tus
takimina girmeyibasardi: 1-1-2-0. Tus takimindan klik sesi ¢ikti.
Kenzie kapinin kilidini acti, kolu itti ve iceriye girdi. Sonra kapi-
y1 arkasindan kapatip yeniden Kilitledi.

Nefes ver. Derin bir nefes al. Nefes ver.

Evin i¢ taraflarindan gelen belli belirsiz, al¢cak bip sesi disinda
ev tamamen sessizdi. Kenzie'nin ayakkabilari yagmurdan islan-
misti; yer désemesi tertemiz oldugundan ayakkabilarini ¢ikardi.
Ama onlari giristeki paspasin tstinde birakmak ona dogru gel-
medi, boylece ayakkabilarim alip holdeki ayakkabiliga koydu.
Corapli ayaklariyla usul usul yurtyerek los evin icinden mutfa-
Ja gecti, bip sesi orada daha yuksekti.

Siktir. Alarmlari vardi.

Mutfagin vestiyer kapisina yakin olan duvarinda bir tus ta-
kimi daha vardi. Normalde iceriye o vestiyerden giriyor olma-
lydilar ¢cUinkd ikisi de arabasini garaja park ederdi. Kenzie'nin
hesaplamalarina gore alarm yirmi saniyeden fazladir bipliyor-
du. Calmaya baslamadan 6nce ne kadar zamani kaldigina dair
hicbir fikri yoktu. Ama alarm sirketi polise haber vermeden, Ka-
nada'daki Derekle Marin'in telefonlarma haber gitmeden 6nce
bir an evvel bir seyler denemesi gerekiyordu.

Giris kapisma girdigi sifreyi girdi: 1-1-2-0. Tus takimi kirmi-
z1 yandi. Siktir siktir siktir. DUstin. Bu isi sarhos kafayla yapma-
ya kalkmak berbat bir fikirdi. Panik halinde dogru olabilecegim
dusundugu diger tek sifreyi girdi: O guntn tarihim, Derekle
Marin'in evlilik yilini. Tus takimi kisa bir anhgina yesil yandi.
Bip sesleri kesildi.

Tanrim.

Terden koltuk altlari islanmis, adrenalin kaninda kalan son
alkolii de yakip atmisti. Kalbi yerinden firlayacak gibi atar-
ken bogazi su diye yakariyordu. Buzdolabinin yaninda kalan
tezgahin Gsttinde bos bir su bardagi vardi, Kenzie bardagi alip
buzdolabinin su sebiline tutarak agzina kadar doldurdu.
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Derek'le Marin'in hala Whistler'da oldugundan emin olmak
icin telefonunu cikarip Instagram't kontrol etti. Oradaydilar.
Hatta su anda yemekteydiler. Ellerinde kirmizi sarap kadehleri,
onlerinde biftek ve sebze dolu tabaklar, yuvarlak bir masada yan
yana oturuyorlardi. Beyaz masa ortustntn tsti metalik renkli
konfetilerle kaphydi - kalp ve cicek sekilli konfetiler. Fotografin
altmda soyle yaziyordu: 20 yili devirdik, 40 yil daha devirir miyiz? Din-
ya bana cennet olur.

Tam da olduklari o muhtesem cift gibi gérintyorlardi. Ken-
zie gozlerinin doldugunu hissetti.

Derek'in baska birine ait oldugunu basindan beri bilmiyor de-
gildi. Ama o ana kadar bunu umursadigmi bilmiyordu. Derek'le
Marin'in yasadi§i hayata asla sahip olamayacagini bilerek onlara
bakmak canini yakiyordu.

Marin fotografi daha on bes dakika dnce paylastigindan he-
nuz bir yorum vardi ve o yorum da Kenzie'nin var oldugunu bile
bilmedigi bir hesaptandi.

Sebastianinbabasi76: Seni ¢ok seviyorum, bebegim. Serefimize.

Evlilik yil donimumiz kutlu olsun, askim. 40 yil daha devirmeye!

Bebegim. Derek Marin'e bebedim diyordu. Kenzie'ye bebek
derdi. Birkag harfin, genel bir sevgi s6zctiguni bu kadar degisti-
rebilecegini hi¢ fark etmemisti.

Onlarin fotograflarina bakmay! birakmasi gerekiyordu.
Instagram'dan ¢ikmasi gerekiyordu. Evlerinden ¢ikmasi gereki-
yordu.

Ama tuvalete gitmesi de gerekiyordu.

Oraya kadar gelmisken tuvaletlerine de bakabilirdi.

Ev bastan ayaga yenilenmisti; Kenzie'nin i¢cindeki ¢caylak mo-
bilya tasarimcisi temiz gizgileri ve alanin nasil zevkli kullanildi-
gini hemen fark etti. Bir evin dekore edilen yerleri kadar dekore
edilmeyen yerleri de dnemlidir. Bu ev modem dokunuslara sa-
hip geleneksel bir evdi.

"Ben karavan kampinda bayiddim," demisti Derek ona, seks
yaptiklari ilk gece. Cedarbrook Pansiyonu'nda, bacaklari birbiri-
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ne dolanmis halde yan yana yatiyorlardi. "Hicbir seyimiz yoktu.
Dibin de dibindeydik. Ben iki yasindayken babam bizi terk et-
mis, annemi U¢ oglanla birakmisti, en kiicukleri de bendim. Hig
yeni kiyafetim olmadi. Hig yeni bisikletim olmadi. Hig yeni bir
seyim olmadi. Hep agtik. Hi¢ hepimize yetecek kadar yemegimiz
olmad.."

"Vay be," demisti Kenzie onun saatine dokunarak. Rolex'ti.
"Bir de simdiki haline bak."

"O yuzden hayatimi belirli bir standartta yasiyorum." Derek,
Kenzie'nin elini tutup her bir parmaginin ucunu 6pmusta. "Gu-
zel kiyafetleri seviyorum. Guizel bir arabamin olmasim seviyo-
rum. Her seyi kredi kartiyla alsam da cebimde nakit tasimayi
seviyorum. Yoksul olmamayi seviyorum, sanirim bu konuda
kendimi hep ezik hissedecegim." Bir sire sessiz kalmisti. "Ama
o eziklik bana gig¢ veriyor. Buraya gelmemi o eziklik sagladi."

"Peki buraya gelmem ne sagladi1?" diye sormustu Kenzie; ya-
tagi, odayi, kendini isaret ederek.

Derek, Kenzie'nin Ustine c¢ikarak ¢iplak viicudunu onunki-
ne bastirmisti. Kenzie'nin bacaklari kendiliginden agilivermisti.
Seks yapmislardi ama Derek yine hazirdi. Kenzie'nin goézlerinin
icine bakmisti.

"Hayatimin o kismmi bilmemem seviyorum," demisti. "Eski-
den oldugum kisiyi degil, bugiin oldugum Kkisiyi tanimani sevi-
yorum. Seninle gegcmisimizin olmamasmi seviyorum."

Kenzie onu anhyordu. Hem de ¢ok iyi anliyordu. insanin
kendini bastan yaratmak istemesinin nasil bir his oldugunu bili-
yordu ama bu her zaman kolay degildi, bilhassa aile ve arkadas-
lar bunu Kisisel algiladiginda.

"Seninle yirmi yillik hatalarim yok," diye fisildamisti Derek.
Kenzie onun yeniden igine girisini hissetmisti. Bacaklarini daha
genis acgarak ellerim Derek'in kalgalarina koymus ve onu itebil-
digi kadar icine itmisti. "Sen benim icin beyaz sayfasin ve buna
ne kadar ihtiyacim oldugunu bilemezsin."

Kenzie onun igin bir kac¢is yoluydu; bunu anlamasi icin psi-
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kolog olmasina gerek yoktu. Onlarin iliskisi Derek icin bir ttr
savunma mekanizmasiydi. Derek onunlayken karisini, kayip
cocugunu, bu evi ya da kendini yukamli ve sorumlu hissettigi
seyleri disinmek zorunda kalmiyordu.

Sorun su ki, Kenzie birinin bundan neden kagmak isteyece-
gini anlamiyordu. Seni zavalli, Gizgtin, zengin adam. Bu ev muhte-
semdi. Yuksek tavanlar, piril piril ahsap déseme, muhtemelen
Kenzie'nin kirasindan daha pahali olan aydinlatma armaturleri.

Bu ev resmen para kokuyordu.

Vestiyerin yanindaki kapinin tuvalet olup olmadigim merak
etti ama orasi ¢camasir odasiydi, hem de hayatinda gérdigu en
gosterisli camasir odasl. iceride, kocaman bir camasir makinesiy-
le kurutucunun yani sira deterjan, kurutma makinesi mendili ve
temizlik Granleri gibi goéz zevkini bozan seyler icin gémme do-
laplar vardi. Yiz kiraciyla paylasmak zorunda olmadiginiz bir
camasir odasma sahip olmak, hele ki bunun gibi giizeline sahip
olmak ne bayuk bir luks olmaliydi.

Vestiyerde U¢ tane g6zl dolap vardi. El boyamasi ahsap ta-
belalarla ayrilmislardi. Soldakinde marin yaziyordu. Sagdakin-
de derek. Ortadakindeyse sebastian.

Sebastian. Vay canina. Cocugun montu hald askida asiliydi,
lastik ¢izmeleri montun altindaydi ve yerdeki sepetin icinde Ustl
cizgi film kopekleriyle kaph kig¢uk bir ¢canta vardi. Paw Patrol.
Kenzie elini monta dogru uzattigim fark edince hemen geri ¢ek-
ti. Olmaz. Ona dokunamazdi. Bu dogru olmazdi.

Mesanesi patlayacak duruma geldiginden vestiyerden cikip
kendi basma evi gezmeye devam etti, gezerken de eger Derek'le
orada yasasaydi neleri degistirecegini disindi. Dogrusu pek
bir sey degistirmezdi. Marin'in muthis bir zevki vardi.

ikinci kata cikarken déner merdivende durup duvarda asili
cerceveli fotograflara bakti. Hepsi de Derekle Marin'in oglunun
farkli yaslardaki fotograflariydi.

En Ust basamaga yakm olan son fotograf en yenisi olmaliydi.
Sebastian'in Ustliinde Kayip Cocuk ilanindaki fotografta giydi-
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gi ren geyikli kazak vardi ama bu fotografta ytiziinde kocaman
bir gilumsemeyle Noel Baba'nin kucagmda oturuyordu. Kenzie
birdenbire bu olaym aslmda ne kadar korkun¢ oldugunu fark
etti. Derek konusmak istemediginden disinmemek kolaydi
ama burada, bu evde, asla tamyamayacagl bambaska bir Derek
yasiyordu.

Derek bir babaydi. Evladim kaybetmis bir baba. Bir anneyle
evli bir baba. Evladim kaybetmis bir anneyle evli bir baba.

Kenzie fotografa bakmaya devam ederken Sebastian'in
Noel'den 6nceki son cumartesi kayboldugunu hatirladi. O zama-
na kadar agaclarini sislemis olmalilardi, muhtemelen oturma
odasma koymuslardi, komsulari pencereden iceriye baktiginda
1sil 1s1l yandigini gorecekti. Belki de tim Noel aligverislerini ta-
mamlamis, hediyelerin ¢cogunu paketleyip hazirlamislardi, bir-
kacini da Noel sabahi agmak icin ayirmis olmalilardi.

Ama minicik ayaklarin koridorda kosup biyik merdivenden
patir patir inme seslerine, agacin altindaki hediyeler karsismda
atilacak seving cighklarina uyanmak yerine sessizlige uyanmis-
lardi. Evde o hediyeleri agacak kicUk bir cocuk yoktu. O zaman-
dan beri bu evde kic¢ik bir cocuk yoktu.

Bu disunce Kenzie'yi allak bullak etti; birka¢ saniye durup
derin derin nefesler aldi.

Merdivenin en basindaki duvarda, 20x25 cm boyutlarindaki
bir cercevede, Derek'le Marin'in dugun ginlerinde kumsalda ge-
kilmis siyah-beyaz bir fotograflari vardi. Marin bohem, sik bir
gelinlik giymisti. Derek'se acik renk pantolon ve beyaz gomlek
giymis, gdomleginin kollarini kivirmisti, ikisi de gtlimstyordu,
el eleydiler, saglan riizgarda ucusuyordu. O fotografta Marin,
Kenzie'den daha gencti ve guzelligi nefes kesiyordu.

Yavasca yuruyerek ikinci kati gezerken Sebastian'in oldugu-
nu distindigiu bir odanin 6ninden gegti. Kapmin tstiinde ki-
clk bir ¢ikartma vardi; yakindan bakmca onun da bir Pazo Patrol
karakteri oldugunu gordi. Ust kattaki biitiin kapilar acikti, o
kap! harig.
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Kenzie o kapiyi agmayacakti.

Kenzie'nin asil gérmek istedigi ebeveyn yatak odasiydi za-
ten, o da koridorun sonundaki ¢ift kanatli kapmin ardmdaydi.
iceriye girdiginde ahsap désemenin yerini hali aldi ama onun
evindeki gibi ucuz halilardan degildi. Ne stplrge ne de ayak
izlerim goOsteren kalin, dokuma halilardandi. Sadece bu odamn
alani bile Tylerla oturdugu daireninkinden buyuikti. Karsi du-
varin éntinde gorkemli bir ¢ift Kisilik yatak, onun iki yaninda
da birbirinin ayni aynali komodinler vardi. Komodinlerden biri-
nin Ustl kitap doluydu - birkagi kisisel gelisim, kalanlari kurgu
kitaplariydi. Digerinin Ustllyse kenarindan sarkan sarj kablosu
disinda tamamen bostu. Kenzie, Derek'in hangi tarafta yattigini
hemen anladi. Derek kitap okumazdi.

Kenzie odanm i¢indeki banyoya girdi; lavanta kokan banyo
sanki bir dergiden firlamis gibiydi. Baliksirti deseninde 6zenle
dizilmis fayanslar. iki kisilik cam dusakabin. Hayatmda gérdi-
gl en genis tuvalet masasi ve pencere ontinde ayakl kiivet. Ki-
vet Oyle derindi ki yaninda basamak vardi. Klozet, dusakabinin
yaninda ayri bir odadaydi; Kenzie isemek icin dogruca oraya
kostu.

Giyinme odasina girdiginde orayi akli almadi. Derek'in tarafi
bekledigi gibi takim elbiselerle doluydu. Ama Marin'in tarafi...
Kadinin bir sura seyi vardi. Elbiseleri. Paltolari. Takimlari. Pan-
tolonlari. Bluzlari. Hepsi de modeline ve rengine gore ayrilmisti.
Odanm tam ortasinda ¢oraplar, i¢ camasirlari, spor kiyafetleri ve
kot pantolonlar icin ayri ayri cekmeceleri olan bir masa -masal!-
vardi, arka duvarin tamami ¢antalara ve ayakkabilara ayrilmisti.
Kenzie de Derek New York'ta ona tasarimci ¢antasi aldi diye ra-
hatsiz olmustu. Onun sahip oldugu tek tasarima ¢antasi oydu; o
kadar guzeldi ki yalnizca Derek'leyken kullanirdi. Buna karsilik
karisinin yalnizca tasarimci cantalari vardi. Gucci. Ferragamo.
Chanel. Vuitton. Bir tane de bitce dostu Tory Burch vardi; ne
kadar yiprandigina bakilacak olursa o ¢antayi bayagi seviyordu.

Kenzie, hayatmda gordigi en gosterisli giyinme odasinda
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fotograf c¢ekilme arzusuna dayanamayip telefonunu cikardi.
Kendini pek ¢ok acgidan ¢ekerken bu fotograflari Instagram'da
paylassa ne olacagini merak etti. Derek ya da Marin oranin kendi
evleri oldugunu anlarlar miydi? Zira bu giyinme odasi, gecen
yaz Tylerla bagimhisi olduklari Million Dollar Listing adl realite
programinda gorebilecegi tirden bir giyinme odasiydi.

"Biz bu programi niye izliyoruz?" diye sormustu ev arkada-
sina, heniiz otuzuna basmamis zengin bir ¢iftin iki yiz metreka-
relik Manhattan dairelerinin onlara ve Bison cuha kdpeklerine
fazla kucuk geldigini kameralara agiklamasini mikrodalgada
patlattiklari misir esliginde seyrederlerken. "Bunlari izledikce
kendi hayatimdan daha ¢ok nefret ediyorum."

"Cunki arzu uyandirici,” diye yanitlamisti Ty ve haklydi. "O
insanlarin yerinde olmak istedigimiz icin izliyoruz."

Kenzie'nin gézune bir ¢ift kirmizi topuklu ayakkabi takildi.
Christian Louboutin. Siyah saten tstinde kristal kurdelesi, on
santim topuguyla tam bir sanat eseriydi. Otuz dokuz numaray-
di. Kenzie kirk numara giyiyordu. Cok fark yoktu. Coraplarini
cikarip ayakkabilari ayaklarina gecirdi. Biraz dar gelmisti ama
yine de fotografini cekti. Sonra ayakkabilari cikarip rafa geri
koydu, ardindan canta koleksiyonun 6niinde daha havali géri-
neceklerine karar verdi. Ayakkabilari ustalikla ayarlayip birkac
fotograf daha c¢ekti. Neden mi? Clnkl arzu uyandiriciydi.

Ayaklari yunli halifleksin tGstiinde ¢it cikarmadan yatak oda-
sina geri déndi. Orada Marin'i yatakta kitap okurken, Derek'i de
onun yanma uzanmis hayal etti. Hayalinde daha mutlu oldukla-
ri ginlerdeydiler; ¢cocuklari koridorun 6bir basindaki odasinda
uyurken onlar nihayet kendilerine zaman bulmuslardi. Marin'in
Ustiinde pijamasi vardi ya da Derek'in Gniversiteden kalma ti-
sOrtlni giyiyordu. Derek'se eski bir basketbol sortu giyiyordu,
Ustl ¢iplakti, belki uzun bir giiniin ardindan dustan yeni ¢ikmis-
t1. Belki sevisirlerdi. Belki sadece sarilip uyurlardi. Belki usulca
ve kaygisizca birbirlerine gtnlerinin nasil gectigini anlatirlardi,
ta ki ikisinden biri uyuyakalana kadar. Gozlerini ilk yuman De-
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rek olurdu, yumar yummaz da uyurdu. Marin'in uykuya dal-

mas! daha uzun strerdi ¢iinkd kadinlar hep daha geg uyurlardi.

Marin de gun icinde yasadigi yluz farkh olay zihninde bir kez

daha canlandiracak, yarin olacak iki ytz seyi merak edecekti.
Kenzie oraya ait degildi. Gitme vakti gelmisti.
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YIRMINCIi BOLUM

Alarmi nasil yeniden baslatacagmi bilmediginden kapali birakti.
Evden girdigi gibi ¢ikti, sessizce ve dikkatlice. Az 6nce yaptigi
sey aptalca oldugu kadar sorumsuzcaydi da. Kontrolint bu se-
kilde kaybetmesine bir daha asla izin veremezdi.

Yagmurun ardindan hava tertemiz kokuyordu, Kenzie biraz
yiriyerek katasim bosaltmaya karar verdi. Son erkek arkadasi
Paul, Boise'de buna benzer bir muhitte oturuyordu - sessiz, gos-
terisli, banliyd, beyaz. Kenzie onu en son sarhos karisi kapisma
dayandiktan t¢ hafta sonra gérmusti. Paul 6ncesinde iliskilerim
bitirmeye calismis -hem de telefonda- Kenzie karsi koyunca da
"veda hediyesi" olarak ona on bin dolar teklif etmisti.

Yetermis gibi.

Ondan birkag gece sonra Kenzie, sarhos ve kalbi kirik asigi
oynayarak Paul'in kapisina gidip aglamis, onunla olmasi igin
ona yalvarmisti. O sirada Paul'in karisi ve ¢ocuklari evdeydi,
Paul kapiy! agip da karsisinda Kenzie'yi gorince beti benzi at-
misti. Arkasindan kapiy! kapatip Kenzie'yi evin yan tarafina
gOturmuistl; orasi karanhkti ve c¢alilarla kapliydi, orada onlari
kimse géremezdi.

"Sen burada ne arityorsun?" diye terslemisti.

Kenzie'nin kolunu simsiki tutuyordu; Kenzie daha sonra ko-
lunun o kismin morarmis oldugunu goérecekti. Paul't hi¢ bu ka-
dar kizgin gérmemisti. Paul ona hep kibar davranmisti... hatta
yumusak. insan kendim tehlikede hissettiginde nasil da giicleni-
veriyordu.
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Kenzie, "Canimi yakiyorsun," diye inleyince Paul onu birak-
misti.

"Buraya gelemezsin." Paul ona dyle bir bakiyordu ki karsisin-
daki tas olsa catlardi. "Benim bir ailem var, McKenzie."

"Yeniden birlikte olalim istiyorum. Seni seviyorum." Pauriin
eline uzanmisti. "Sen de beni seviyorsun.”

"Ben seni hi¢c sevmedim," demisti Paul geri ¢ekilerek. "Artik
anladim. Mutsuzdum ve bana... istendigimi hissettirecek birine
ihtiyacim vardi. Leah'yla terapiye basliyoruz, evliligimizi kurtar-
maya calisacagiz. Uzgiiniim, tamam mi? Litfen git simdi. Co-
cuklarim iceride."

"Bu muyani?" Kenzie ona uzun uzun bakmisti. "Benimle isin
bitti ya beni bir késeye atacaksin, dyle mi? Cépmusum gibi."

Paul yumusayinca Kenzie fazla ileri gittiginden korkmustu.
Paulle iliskisini devam ettirmek gibi bir arzusu yoktu; Paul'l
geri kazanmak filan da istemiyordu. Ona olan tiim hisleri sarhos
kansi ylzind tukdridklere bogdugu an bitmisti. Kenzie'nin asil
istedigi, bu iliskinin onun kurallarina gore bitmesiydi.

Onun asil istedigi, hak ettigi parayi almakti.

Paul dogrulmus, ytuzi yeniden sertlesmisti. "Sende ne bul-
duysam, Kenzie, artik ona ihtiyacim yok. Seni tizmeye calismi-
yorum ama sana verebilecedim hicbir sey yok. Lutfen git artik.”

Kenzie, kocaman evinin yan tarafina ve arabalarini -bir Jagu-
ar, bir de BMW - park ettigi garaj yoluna bakmisti. "Yan yasmda
kizlarla yatip karm 6grenince de onlan pacavra gibi kenara at-
mak ¢ok hos olmali,” demisti. "Paranla onlari kendine bagliyor,
sonra da onlara orospu gibi davraniyorsun.”

"Ne onlan?" Paul kaslarim ¢atmisti. "Onlar diye bir sey yok.
Bir tek sen vardin, seni de hig..."

"Bana senden ayrilmam icin on bin dolar teklif ettin. Bu bana
kendimi nasil hissettirdi, biliyor musun?"

Paul utanctan ytzuni gevirmisti. "Biliyorum, 6yle dememe-
liydim..."

"Elli bin istiyorum."



Paul sasakalmisti. "Ne?"

"Elli bin istiyorum/' demisti Kenzie. "Beni bir daha gérme-
yeceksin. Bana yasattigin onca seyden soma bence bu kadarim
hak ediyorum. Karinin yasattiklarim sdéylemiyorum bile. Kapi-
ma dayanip deli gibi bana ve ev arkadasima bagirdi; sanki suclu
frenmisim gibi. Bu iliskiyi baslatan sendin, Paul. Ailesi olan sen-
din. Bu senin ihanetin, benim degil; ihanet ettin ve yakalandin.
Karin 6grenmemis olsaydi su anda ne yapiyor olurduk, biliyor
musun? Seks yapiyor olurduk, Paul. Anlayacagin, karinla iliskini
dizeltmeye calisirken bu iliskiden dyle kolay kurtulamazsin."

Paul saskina dénmus gibiydi ama bir sire sonra saskinhigi
yerini kibre birakmisti. "Saka yapiyorsun herhalde? Sana elli bin
vermem..."

Kenzie, Paul'lin yanindan firladigdi gibi islak ¢imlerin Gizerin-
den gecgerek evin kapisina kosmustu. Paul ona son anda yetisip
-Kenzie'nin sag eli zilin Ustiinde, basmaya hazirdi- kolunu geri
cekmisti.

"Tamam, verecedim," demisti sinirle. "Ama simdi defol git."

"Nakit. Yann. Bankan nerede?"

Paul yerini sdyleyince Kenzie, "Yann saat tam dokuz buguk-
ta bankanin 6ninde bulusacagiz. Eger gelmezsen evine gelirim.
Kann disan ¢ikana kadar tam burada beklerim. Komsularin kim
oldugumu soracak olursa sdylerim. Hatta onlara fotograflanmizi
gOsteririm. Elimde onlarca fotograf var, Paul, bunu biliyor muy-
dun? Ben de su her seyin fotografim ¢eken kus beyinli milenyum
cocuklarmdamm; yanimda ¢iplak yattigin onlarca fotografin var.
Hic fark etmedin, degil mi? Her gin bir tanesini Facebook'ta ve
Instagram'da paylasirim, ta ki senin benim hayatimi mahvettigin
gibi ben de senin hayatini mahvedene kadar. Kalbimi kirdin, adi
herif," demisti.

Sonra arkasmi donip gitmisti. Soylediklerinin higbiri dogru
degildi. Oraya bir daha asla gelmeyi disinmiyordu. Elinde fo-
tograf filan yoktu. Paul kalbini kirmamisti. Yaptigi bl6f ya ise ya-



rayacaktl ya da yaramayacakti; bekleyip gérmekten baska c¢aresi
yoktu.

Paul ertesi sabah saat tam dokuz otuzda bankanin éntindey-
di. Selam bile vermeden Kenzie'nin eline bir zarf tutusturmustu.
Gozlerine de bakmiyordu.

"Artik beni rahat birak, McKenzie," deyip gitmisti.

Kenzie sevingten kit kit atan kalbiyle dogruca evin yolunu
tutmus, varinca da paray! yatagmm Ustiine bosaltmisti. ilk se-
ferde hizlica, ikinci seferde gicir gicir paralarm tadmi cikararak
yavasca saymisti. Elli bin dolar. Hi¢ o kadar parayi bir arada gor-
memisti, ne harika bir seydi!

J.R.'I aramistl.

"Paray! verdi," demisti telefon acilir acilmaz

J.R.'m hattin 6bir ucunda sirittigini hayal edebiliyordu. "Afe-
rin kizima," demisti J.R. "Hepsini bir yerde harcama.”

Kenzie on bes bin dolan gecim masraflarina ve gelecek done-
min harcina ayirmis, kalaniyla da annesinin Oak Meadows Des-
tekli Yasam Merkezi'ndeki ilk yilinin ticretini 6demisti.

Uc¢ ay sonra, taco kamyonunda calistigi Seattle Yiyecek
Festivali'nde Paulle karsilasmisti. Paul'in anne babasi Seattle'da
oturuyordu, Paul de o yuzden orada olmaliydi. Siparis vermek
icin gelip de karsisinda Kenzie'yi bulunca beti benzi atmisti ama
yine de alti tane taco almis, bunu yaparken de Kenzie'yi tanimi-
yormus gibi davranmisti. Kenzie, adamin atiesinin yanma gidip
aldigi tacolan paylastirmasini izlemisti.

Paul'se bir kez olsun arkasina déntp bakmamisti.

Kenzie uzun bir soluk vererek Paul'e dair anilarini akim-
dan ¢ikardi. Su anda Derek'e odaklanmasi gerekiyordu. Derek,
Paul'den daha zengindi, o da Paul gibi karisiyla arasini duzelt-
meye calisiyordu ve Paul gibi onun da iliskilerinin bittigini ya-
zlne soyleyecek cesareti yoktu.

Bitmisse bitmisti. Ama muzakereler yeni basliyordu.

Kenzie ¢oktandir yurimekteydi. Broadway'de taksiye bine-
cekti; o kalabalik caddeye yaklastik¢a evler kugtliyordu. Der-
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ken izlendigine dair o Urpertici his yeniden peyda olmaya bas-
ladi. Kenzie telefonunu ¢ikarip eline aldi, o sirada arkasinda bir
hisirti duydu. Korku icinde durup arkasma dondui; yine kimse
yoktu.

Ama lanet olsun, sahiden var gibiydi. Vicudu istenmeyen ba-
kislar altinda karincalaniyordu adeta. Yeniden ytrtmeye basla-
di, bu kez daha hizh yariadu.

Karanhgin icinden bir ses geldi. "Hey."

"Kim var orada?" dedi Kenzie; kulaklarina dolan kendi tiz,
korkak sesinden nefret ederek. "Merhaba?"

Bir sey ona dogru geliyordu; iriyari, uzun bir gélgeydi, der-
ken bir insana dénustverdi. Kenzie kaskati kesilmisti ama sonra
los sokak lambasinin isigi adamin ytztine vurdu ve Kenzie onun
tanidigi biri oldugunu gérda.

"Julian," dedi adam karsisina geldiginde, sasirmisti. Ama
Oyle bir rahatlamisti ki neredeyse dizlerinin bagi c¢ozilecekti.
"Tanri askina, 6dimu kopardm. Burada ne ariyorsun?"

"Seni artyorum," dedi Julian.

Kenzie onu en son ne zaman goérdagund hatirlamiyordu -
belki bir yildan fazla olmustu. Julian ona sarilacakmis gibi kolla-
rini acarak yanma yaklasti. Ama Kenzie i¢in bu beklenmedik bir
seydi, icgudisel olarak bir adim geri ¢ekildi. Ne yapiyor bu? Daha
once hig¢ sarilmamislardi - bu adam el sikismaktan bile hoslan-
mazdi. Temizlik hastasi gibi bir seydi; Kenzie onun cebinde hep
antibakteriyel 1slak mendil tasidigim hatirliyordu.

Ama o gece eldiven takiyordu. Oysa hava soguk bile degildi.

"J.R. da burada m1?" diye sordu Kenzie.

Julian cevap vermek yerine gulimsemekle yetindi.

Kenzie'nin hatirladigi son sey Julian'in eldivenli eliyle ¢enesi-
ne atti§i yumruktu; iste o zaman dizlerinin bagi sahiden ¢ézuldi
ve her yer karardi.






UCUNCU KISIM

Bir kuyunun igindeyim ve kurtarilabilir miyim bilmiyorum.

—alice in chains






YIiRMI BIRINCIi BOLUM

Derek'in sol eli direksiyonda, sag eli Marin'in dizindeydi.
Derek'in elinin Marin'in bacaginda olmasi 6ziinde 6nemsiz bir
hareket gibi gortnse bile iliskilerinin buginki durumu agisin-
dan pek cok sey anlatiyordu.

Derek hakliydi - bu tatile ihtiyaclari vardi. VVhistler onun fik-
riydi ve Marin'den habersiz her seyi ayarlamisti. Marin, Derek'in
metresini 6ldtirmesi i¢in Julian adinda bir adama iki yuz elli bin
dolar génderdikten sonraki gece kocasi eve gelmis, ona bir yil
donima karti vermis ve yeniden baslayip baslayamayacaklarmi
sormustu.

Marin ne degistigini bilmiyordu. Derek bir gin &nce
McKenzie'den ayrilmis, sonra hemen ona geri dénmusti. Ama
belli ki sonrasmda bir seyler degismisti. Derek farkli gértindyor-
du. Marin'in eline uzanirken bir kez daha tanidigi, evlendigi De-
rek oluvermisti.

"Yirmi yil oldu, Marin," demisti aci dolu bir yizle. "Her seyi
bastan yasamak zorunda kalsaydm yasar miydin?"

Yasar miydi? Elbette yasardi. Birlikte yirmi yillari gecmisti;
cogu da guzel yillardi, Derek'in hamileliginin basinda yaptigi o
tek hata disinda. Korkung ge¢en son on alti aya kadar -ki kor-
kung olmasi tamamen onun sucuydu- gayet mutlu bir evlilikleri
vardi. Sehirdisinda evlilik yil donima kutlamak ani gértinebilir-
di ama bir noktadan sonra insanin kendine bir yon belirlemesi
gerekiyordu. Hem Marin'in istedigi de bu degil miydi zaten?
Amaci bu degil miydi?
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"Yasardim/' demisti ve ciddiydi.

Bir saat sonra bavullari toplanmis, kayak takimlari arabanin
tavanina baglanmis, Sadie'ye haber verilmis ve daglara dogru
yola koyulmuslardi.

ikisi de kusursuz degildi. ikisi de hatasiz degildi. Hicbir sey
dizelmemisti. Ama nihayet yeni bir sayfa agmislardi. Kocasl
dizine dokunurken Nirvana sarkilarina eslik ediyordu. Kocasi
dizine dokunurken yGzund burusturmuyordu. Yeniden eskisi
gibi olmuslardi. Marin kendini eskisi gibi hissediyordu. Yeniden
baslama firsati yakalamislardi.

Umutsuzlugun pencgesinden kurtulmaya calisirken dogrusal
bir yol izlenmezdi. Oyle iyi tek bir sey oldu diye her sey yoluna
girmezdi; stukarler olsun, kétl gunler geride kaldi, diyemezdi-
niz. En azindan Marin diyemezdi. Ama o giin gtizel bir giindi ve
aylarca bir kara delikte yasadiktan sonra Marin o ginun tadini
cikaracakti.

Derek araba degistirmek icin evin 6niine park etti. Marin'e
iceri girmeyecegini, yarinki biyik toplantidan énce ofiste bitir-
mesi gereken islerinin oldugunu sdylemisti. Sorun degdildi; Ma-
rin ¢calismanin onun hayatimn bayuk bir parcasi oldugunu bili-
yordu. Calisarak kendim avuttugunu biliyordu.

Guzellik salonlari pazar gunleri kapali oldugundan Marin'in
gitmesi gereken bir yer yoktu. Kayak yaparak gecirdigi dort gu-
nin ardindan formsuz vicudunun her yeri agriyordu; simdi tek
istedigi sicak bir banyo yapip séyle iyi bir kitap okumakti.

"Sekiz gibi donerim." Derek teybin sesini kisti. "Gelirken Yu-
nan yemekleri alayim istersen. Tavuk souvlaki' olur mu? Yoksa
Hint yemekleri mi istersin? Tikka masala**, sarimsakli naan**?"

Marin, "Belli ki acikmissin," deyince gulda.

*  Genellikle domuz etiyle yapilan bir sis kebap tlrt -¢n

** Baharatl kori sosunda kavrulmus, marine tavuk parcalarindan olusan
bir yemek -¢n

*** Mayall yassI ekmek -¢n
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Bacagini oksayinca Marin'in ici titredi. "Ne diyebilirim ki, bu
hafta sonu ¢ok kalori yaktim."

Kayak yapmaktan 6tiru kalori yaktiim ima ediyor olabilirdi
ama oyle degildi. Marin ve kocasi son glinlerde birbirlerine yeni-
den baglanmislardi. Her agidan.

"Yemegi biz yapalim," dedi Marin hevesle. "Ben antrikot ma-
rine edeyim, aksam sen geldiginde mangalda pisiririz."

"Emin misin?"

"Eminim. Yanina da briksellahanasi yapanm; tabii karbon-
hidrath bir seyler istemiyorsan? Mutfagi dagitmayali uzun za-
man oldu."

Asil demek istedigi, mutfaga girmek istemeyeli uzun zaman
olduguydu. Pastirmayla pisirilip parmesan peynirine bulanan
kizarmis briksellahanasi etin yanina muathis yakisiyordu. Belki
saghkli degildi ama tadi o kadar guizeldi ki Sebastian bile...

Marin durdu ve kendini ne zaman oglunu hatirlasa tam goég-
stine saplanan o kaginilmaz aciya hazirladi. Ama bir sey olmadi.
Oglunu hatirlamasina ragmen... iyiydi.

Derek onu sefkat dolu gozlerle dikkatle izliyordu. Sanki az
once Marin'in aklindan ne gectigim bilirmis gibi. Muhtemelen
kendisi de ayni seyi dusunmustd.

ikisi de arabadan indi. Derek kayak takimlarim garaja koyup
bavullari eve gikardi.

"Seni seviyorum." Marin'in elini tutup avcunu 6ptd. Samimi
bir jestti bu; Marin bunu en son ne zaman yaptigini hatrlami-
yordu.

"Ben de seni seviyorum," dedi.

Kapidan ¢ikti ama Marin kapiy1 kapatamadan igeri geri girip
Marin'i duvara dayadi, dudaklarini dudaklarina bastirdi, ellerini
sacglarina doladi. Bu yapti§i tamamen dogaldi, romantikti, dog-
ruydu.

Marin, Derek arabasma binip gidene kadar bekledikten sonra
kapiy! kapatip kilitledi ve disarida gecirdigi gunlerin ardindan
eve dondugunde yaptigi seyleri yapmaya koyuldu. E-postalanni
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ayikladi. Evin giris katinda bulunan bitkileri suladi. Mutfak ma-
sasinin ortasinda duran orkideyi kontrol etti.

O orkide tam bir buguk yildir ayni yerde duruyordu; onu al-
digi giin duin gibi hatinndaydi. Derek, Sebastian'l kasim ayinda,
Sukran Gund'nden dnceki cumartesi ginu kapali yizme havu-
zuna derse goturmustu. Geri doénuste, ikisinin de c¢ok sevdigi
kaim kesimli ak¢aagac suruplu pastirmadan almak icin Whole
Foods'a ugramislardi. Sebastian market alisverisi yapmaya bay1-
lirdi cinkU abur cubur olmadigi stirece ne isterse alirlardi. Marin
kahvesini bitirmek Gizereyken garaj kapisinin agildigini duymus,
bir an sonra Sebastian kosarak vestiyerden mutfaga gelmisti;
elinde seramik vazoda kocaman pembe bir orkide tutuyordu.

"Annecigim, bak!" Yiz metrelik boyunun her bir zerresi gu-
rur doluydu. "Babam sana gi¢ek alabilecegimizi soyledi. En sev-
digin renk! Ben se¢tim!"

"Ah, Bash, ¢cok gtizelmis." Oglu ¢i¢cegi distirmeden ondan al-
misti. "Bayildim. Bana hediye mi aldiniz?"

"Babam senin ¢ok glzel oldugunu, bu yizden de sana gtizel
bir cicek almamiz gerektigini sdyledi, en sevdigin renk pembe
oldugu icin ben de bunu sectim." Sebastian mutluluktan yerinde
duramiyordu.

Marin egilip onu burnundan 6pmusti. "Dogru, pembe be-
nim en sevdigim renk. Tesekklr ederim, askim. Bunu nereye
koyalim?"

"Masanin Usttine koy, ha bir de her giin sulaman lazimmis,
cicek¢i kadin yoksa olur dedi." Montunu ¢ikarip yere atmisti.

"Her gin olmaz," demisti Marin gtlerek. "Asil her giin sular-
sam Olur. Hey, affedersiniz, bayim, montunuzun yeri orasi mi?"

Sebastian montunu asmak i¢in vestiyere kosarken Derek eli
kolu torba dolu halde iceriye girmisti. Torbalan tezgahin tsti-
ne biraktiginda Marin iclerinde sigir etleri, avokadolar, muzlar,
taze Asiago ¢orekleri, kuru Gzumli yulafli kurabiyeler ve ¢iko-
latali kruvasanlar gormusti. Tek kasini kaldirinca Derek suklim
puklim siritmisti.



"Sadece tek bir sey alamayacagimi biliyorsun,” demisti
Marin'i 6perken. "Biraz kendimizi kaptirmisiz.”

"Anneme cicegi verdim, babacigim," demisti Sebastian.

Marin, "Verdi," diyerek oglunu kucagina almisti. Sebastian
hemen bacaklarim annesinin beline, kollarim da boynuna dola-
misti. Marin oglunun yanagim opuciklere bogarken hala anne
Opucuklerinden sikayet etmedigi bir yasta oldugu icin stkret-
misti. "Sana s6z, ¢ice§ime gézum gibi bakacagim, Bash."

Cogunlukla bakmisti da. Orkideler dayanikli ama mizmiz
ciceklerdi; Sebastian kaybolduktan sonraki haftalarda Marin
¢icegi sulamayi birakmis, nihayetinde ¢icegin yapraklan bir bir
dokulmusti. Derek cicegi atacakken Marin yakalamisti.

"Sakin ha!" diye bagirmisti Derek cicegi ¢cop posetine koyar-
ken. "Sakin o ¢i¢cegi atayim deme!"

"Ben..."

"Ver onu bana!" Marin tzerine atilinca Derek ¢icegi ona verip
geri cekilmisti. Marin cildirmis gibi bakiyordu, saclan daginik
topuzundan kurtulmus, yuzine dékulmusti. Gunlerdir dogru
diizgin uyumamis, banyo yapmamisti. "Sapma bak, hala yesil.
Yeniden cicek acacak. Sadece sulamayl unutmamam lazim. Bir
sulamaya baslasam yeniden cicek acacak, agacak biliyorum..

Orkide kucagmda, yere y1gilip hickira hickira aglamisti. De-
rek ne diyecegim bilemeden 6ylece kalakalmisti. Sonunda arka-
sini dondp gitmisti; vestiyerde gézden kaybolmus, garajda g6z-
den kaybolmus, arabasinda gézden kaybolmustu. Tipki iyi olan
her sey gibi kaybolmustu.

Ama artik o halde degildiler. Marin artik isterik ve avutu-
lamaz degildi; Derek artik donuk ve caresiz degildi. Marin bu
yeni héllerini tam olarak nasil tarif edecegini bilmiyordu; eski
héllerine donmus degillerdi ama 6nceki hallerinden daha iyi du-
rumdaydilar. Dr. Chen'in de diyecegi gibi, "Bir milimetre olsa
bile ilerleme ilerlemedir."

Orkide de ilerliyordu. Onlar VWhistler'a giderlerken sapi tipki
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son bir yildir oldugu gibi gucli ve yesildi ama ¢icegi yoktu. Oysa
simdi...

Marin'in gdzune bir sey ilisince edilip yakindan bakti, gor-
dugunid sandi1gi seyi gercekten gordiiguine emin olmak icin sapi
inceledi. Evet, gercekti. Tomurcuktan minicik bir pembe yaprak
cikmisti. Sebastian'in ona verdigi orkide yeniden c¢icek aciyordu.
Birden dylesine buylk ve coskun bir umutla doldu ki neredeyse
dustp bayilacakti.

Ben sectim, annecigim.

Marin tezgahin tGstiindeki telefonuna uzanirken mesaj geldi.
Sal'dendi.

Yaslyor musun?

Marin bu soruya yuzlerce farkli cevap verebilirdi ¢ciinkt o gln
o sorunun anlami farklhiydi. Salle yatmisti ve 6niinde sonunda
bunu konusmalari gerekecekti. Sal onun Derekle Whistler'a git-
tigini biliyordu ve muhtemelen bunun ne anlama geldigini me-
rak ediyordu. Ama Marinle Derek i¢in dedil. Marinle Sal igin.

Fakat simdilik kolay yolu secti. Genglerin yapacagi gibi yazi
yazmadan cevap verdi; emoji gdnderdi.

Kalp emaojisi.

Yas grubundakiler, bir bulusmayla diger bulusma arasinda bir-
birleriyle iletisime gecmeleri gerekirse mesaj atarlardi. Grup en
iyi, bulusma sonrasi yokmus gibi davrandiklarinda is gériyor-
du. Frances'in ¢orek dukkaninin gavenli sinirlari icinde duygu-
larim ortaya dokiyor ve orada buharlasip yok olmaya birakarak
evlerine doéniyorlardi. Gruptan hi¢ kimse kimseyi bulusma son-
rasi bir seyler icmeye davet etmiyordu, hi¢ kimse kimseyi yeme-
ge goturmuiyordu, hi¢c kimse kimseye birka¢ hafta sonra "nasil
olduguna bakmak icin" e-posta géndermiyordu.

Ama simdi Simon ariyordu. Mesaj atmamista. Ariyordu. Ki-
vetin muslugu sonuna kadar acik oldugundan Marin telefonun



caldigim ilk basta duymadi ama havlu almaya gittiginde ekran-
da Simon'in adini gérdu.

Cevap verse mi vermese mi bilemeyerek telefona bakakaldi.
Simon her ne diyecekse iyi bir sey olmadigi kesindi ama Marin
duymaya hazir degildi. Aylar sonra ilk kez kendini... normal
hissediyordu. Sakin. Ve bu hissin stirmesini istiyordu. Hi¢ degil-
se 0 gunluk.

Ama sonra hatirladi. Simon'm ¢ocugu kayipti. Simon'in bu
konuda konusabilecegi sadece birka¢ kisi vardi ve Marin o bir-
kac kisiden biriydi. Telefonu aldi ve yatak odasma gegerken yesil
ikona basarak aramaya cevapladi.

"Marin, Tann'ya stukur telefonu actin/' dedi Simon. "Az dnce
de aradim ama cevap vermedin."

Sesi bir tuhafti. Uzgun degildi, sikkin degildi, daha ¢ok...
gergin gibiydi. Hatta telasl.

"Alo, Simon? Ne oldu?" Coraplarim ¢ikarmak i¢in yatagm ke-
narina oturdu. Banyonun ¢ift kanatli kapisi agikti, oturdugu yer-
den kuveti rahatlikla gorebiliyordu. Kuivet heniz dolmamisti; o
kadar buyukti ki tamamen dolmasi daha birkag dakika surerdi.
"Sen iyi misin?"

"Frances beni aradi. Marin... Thomas'it bulmuslar."

Marin, Simon'm dediklerim duydu ama algilayamadi. Yari-
sini ¢ikardigi gorabi ayaginin ucunda sallanir vaziyette dylece
kalakaldi. "Ne dedin?" dedi, sesi boguk bir fisilti gibi ¢ikmisti.

"Bu sabah polisler Frances'i arayip Thomas'i bulduklarini
sOylemisler.” Cumlenin ortasma dogru Simon'm sesi degisti.
Gittikge cansizlasti.

Marin iste o zaman anladi. Simon'm verdigi haber bogazina
bir yumru gibi oturdu, yutkunamadi.

"Aman Tanrim." Gulgltkle konustu. "Ah, Simon. Ah."

"Stockton'da uyusturucu yuvasi bir evde cesedim bulmus-
lar."

"Kaliforniya'da mi?"
"Ayrintilari tam bilmiyorum ama... asiri doz demisler. Birkag



glndur evdeymis, sey olduktan sonra... Galiba digerleri uyu-
dugunu sanmiglar. Ustiinden kimlik ¢citkmamis ama bileginde
'Frances' yazan bir dévme varmis ve diger bagimlilar Tommy
adim kullandigim dogrulamislar.”

"Ne zaman..." Cumlesini tamamlayamadi.

"iki hafta 6nce," dedi Simon. "Kimligini tespit etmek o kadar
uzun surmus. Eh, dncelikli olmayinca."

Marin yataktan yere kaydigim hissetti. Kigi sessizce haliya
carpti. Telefonu gugclikle tutabiliyordu; sanki biattn cani cekil-
misti. Aman Tanrim. Ah, Frances. Zavalli Frances.

"Thomas onu neden aramamis? Evine neden ddnmemis?” diye
sordu ama cevap beklemedigini o da Simon da biliyordu. Cunku
cevap yoktu. Yalnizca daha fazla soru vardi. Ve daha fazla aci.

"Bilmiyorum." Simon'm sesi ¢atallasti. "Bilmiyorum, Marin."

"Frances simdi nerede?"

"Beni aradiginda havaalanmdaydi," dedi Simon. "Stockton'a
gidiyor. Morga gidip resmi olarak kimlik teshisi yapmasi lazim,
sonra da..." Konusamadi. "Sonra da naasl alip eve getirecek."”

Tanrim. "Onu aramam lazim."

"Beni aradiginda u¢aga binmek lzereydi ama sen yine de
ara. Aramana sevinir."

"Lila biliyor mu?"

“Biliyor. ilk aramamda sana ulasamaymca onu aradim."

"Frances dondugunde yaninda olmaliyiz." Marin'in akim-
dan yuzlerce farkl distnce gegiyordu. "Bulusma ayarlayalim.
Cenaze toreni icin yardima ihtiyaci olabilir..."

Sozlerinin dehsetini fark edince konusamayip sustu. Allak
bullak zihninde yalnizca bir distnce kaldi. Tek bir disiince. Ve
Marin kendini koyuverdi.

Hickiriklarr hizhi ve 6fkeliydi; nefesi yetmiyor, midesi kasi-
lip duruyordu. Telefon elinden kayip haliya dusti. Hayatinda
hi¢c aglamadigi kadar agladi. Cinki Frances'in kotl haberi ken-
di kott haberi gibiydi, Simon'm ve Lila'nm koti haberi gibiydi
cinkd ¢ocuklarinin kayboldugunu anladiklari andan itibaren



o0grenmekten en ¢ok korktuklari sey buydu. Aci o kadar yogun-
du ki Marin parcalara aynliyormus gibi hissediyordu.

Hattin diger ucunda Simon da onun kadar agliyordu. Cinku
bilmemekten kotu tek bir sey varsa o da... bilmekti.

Simon'm, "Marin? Orada misin?" dedigini duydu ama konu-
samadi. Bunu yapamazdi, bununla basa ¢ikamazdi. Bu kadari
cok fazlaydi.

Hicbir sey demeden telefonu kapatti. Simon onu arilardi. O
gun bir daha aramayacakti.

Sendeleyerek kalkip banyoya kostu; musluk hala acikti, kiivet-
ten kaplicaymiscasina sicak dumanlar yukseliyordu. Marin son
anda yetiserek Four Seasons'ta yedigi kahvaltiyi klozete bosaltti.

Daha sonra giysilerini ¢ikarip kaynar denecek kadar sicak
suya girdi. Sicak, tenini kanncalandirdiysa da tepki vermedi,
actyl kabul etti. Derisinin soyulmasini istiyordu, canim yakan
her seyden kurtulmak istiyordu, bir baskasi olmayi, herhangi
biri olmay istiyordu ¢tinkil her sey bdyle olmaktan, bdyle his-
setmekten daha iyiydi.

Frances'e i¢i pargalandi. Thomas daha yirmi dort yasmdaydi.
Yetiskindi, evet ama daha gencecikti. Derek'in metresiyle ayni
yastaydi.

Birden dogruldu, dogruldugu gibi kivetten cikti. Ustiine
havlu bile sarmadan, dénce fayanslara, sonra haliya su damlata
damlata telefonuna kostu ve Sal'e mesaj atti.

J'yi durdur.

Sal'in cevabi hizli oldu. Emin misin? Parani geri alamazsin.

Durdur onu, diye yineledi Marin. Hemen. Ben ciddiyim.

Hemen ariyorum, diye yazdi Sal. Marin onu géremese de, sesini
duyamasa da sozlerinden rahatladigini anladi.

En basindan bu kadar ileri gitmemeliydi. Aslinda bu olay
Salle neden asla birlikte olmamasi gerektigini ona bir kez daha
gOstermisti. Onlar birbirlerine iyi gelmiyorlardi. O egoysa Sal
iddi, o melekse Sal seytandi; ahlak pusulasmi yanlis yone cevi-
ren manyetik kuvvetti.
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Marin, McKenzie Li‘den nefret ediyor olabilirdi ama o da biri-
nin evladiydi. Onu seven bilileri vardi. O dldigunde arkasindan
aglayacak birileri vardi. Marin, Frances'in basma gelen seyi, belki
bir giin kendi basma da gelecek seyi bir baskasina yasatamazdi.

Banyoya donip kivete geri girdi. Klivet agzma kadar doluy-
du; yani icinde kendini bogmasina yetecek kadar su vardi.
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YIRMI IKINCIi BOLUM

Marin bunu yapmayacakti elbette.

Ama diusindi. Hep distndyordu. Sadece sesli sdylemiyor-
du cinki son sdylediginde Derek panikleyip onu yine hastaneye
goturmusti. Doktorlar kendisine zarar vermeyeceginden emin
oluncaya kadar iki glin hastanede yatmisti.

Marin Derek'i suclamiyordu, doktorlari da suclamiyordu.
Sonucta daha 6nce intihara tesebbis etmisti. Sebastian kaybol-
duktan bir ay sonra FBI arama ¢alismalarindan sonug alamadik-
larini sdylediginde bir sise sarapla bir sise sakinlestirici igmisti.
Derek'in onu bulmasini, onu hayata dondirmeye calismasini,
saglik gorevlilerini, ambulans yolculugunu, mide yikama isle-
mini hatirlamiyordu. Tek hatirladigi ertesi sabah go6zlerini bir
hastane odasinda actigiydi; Derek bir kdsede koltukta uyuyor,
perdenin ardindan iceriye glines 1s1§1 stiziliyordu. Marin'in ilk
distindga su olmustu: Siktir, becerememisim.

Birkac ay 6nce ormanda, anne olmayan genc bir kadinin par-
calara ayrilmis cesedinin yaninda bir ¢ocuk cesedi bulunduguna
dair bir haber ¢ikmisti. Marin haberi okudugunda isteydi ama
eve gidince hemen icmeye baslayip telefonun calmasini bekle-
misti. Zira FBI'm arayip cesedin Sebastian'a ait oldugunu sdy-
leyeceginden emindi. Cok stkur degildi. Ama 6lenlerin kimligi
aciklanincaya kadar Marin bir sise sarabi bitirmisti, banyodaki
tuvalet masasmda Derek'in tarafindaki dolaplari karistiriyordu.
Nitekim aradigini bulmustu -eski bezlerin altinda saldi, kocasi-
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nin jiletli tiras makinesinin hic¢ acilmamis jilet paketi- ama tam
paketi agacakken Derek eve gelmisti.

Marin jilet paketini dolaba geri tikarken Derek banyoya
girmisti. Marin'in sarhos oldugunu fark ettiyse bile bir sey de-
memisti; tek yaptigi ona iyi olup olmadigim sormak olmustu.
Marin'in gérdugu haberi o da gérmustld. Onun gind de koti
gecmisti. Aylarca birbirlerinden kopuk yasadiktan sonra bu ha-
ber karsismda yasadiklari korku onlari -kisa streligine de olsa-
yeniden bir araya getirmis, birka¢ dakika konusmuslardi.

Kendisi bilmese de Derek o gece Marin'i bir kez daha kurtar-
misti.

Marin'in hayati artik boyleydi. Giizel anlardan, korkung an-
lardan ve ikisi arasmda gecen hissizlikten ibaretti.

Otuz dakika sonra kiivetten ¢iktiginda cildi yeni dogan bebek
cildi gibi pespembeydi. Bornozunu giydikten sonra, hi¢ yapmak
istemedigi aramay!i yapti.

Bekledigi gibi telefon direkt sesli mesaja dsiince derin bir so-
luk verdi. Su anda Frances'la konusacak kadar gti¢lii oldugunu
sanmiyordu. Bdylece ona istedigi zaman kendisini arayabilecegi-
ni sOyledigi bir mesaj birakti.

"Seni seviyorum," dedi hattm diger ucundaki sessizlige.
"Neye ihtiyacin olursa, gece gunduz hi¢ fark etmez, ben yarim-
dayim. Basm sag olsun, Frances. Cok ama ¢ok tizginiim."

Telefonu kapatti, kendini hi¢ bu kadar ¢aresiz hissetmemisti.
Elinden ona destek olmaktan fazlasi gelmiyordu. Kimse bundan
fazlasmi yapamazdi. Kimse su anda Frances'in icinde kopan
firtinalari, anbean degisen duygularini anlayamazdi. Kimse as-
linda neye ihtiyaci oldugunu bilemezdi. Boylesi durumlar i¢in
hazirlanmis bir elkitabi yoktu.

Marin telefonunu yatagin Gstiine atti. Jiletler hala dolapta
bezlerin altindaydi. Kuivete geri girebilirdi. Yapabilirdi.

Ama yapmadi. Kendine zarar verebilecedi baska yollar da
vardi.

Hala bornozunun iginde, dizlstl bilgisayarim sarjdan alip
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yatagina oturdu ve ne zamandir girmedigi siteye girdi. Zaten
girmemesi gerekiyordu. Dr. Chen'e girmeyecegine sdz vermisti.
Bu yiizden hapse atilabilirdi. Karanlik aglara girmek sugtu; nite-
kim ¢ocuklarin bulundugu sitelere ulasmak igin bir siirti yénlen-
dirme ve sifre gerekiyordu.

Sebastian'in sag bacaginin i¢ kisminda hilal seklinde kiiglk,
koyu pembe bir dogum lekesi vardi. Kaybolmasindan sonraki
aylarda Marin o klicik dogum lekesini internette aramay1 sap-
lanti haline getirmis, birbirinden korkung fotograflarin arasinda
oglunun o ¢ocuklardan biri olabilecegine dair bir iz aramisti. Og-
lunu hi¢ bulamamisti ama onu ararken kendinden parcalar yitir-
misti. Hicbir insan boylesi fotograflara icinde bir seyler 6lmeden
bakamazdi.

O site yalnizca canavarlara gore bir yerdi.

Ama bakmasi gerekiyordu. Bakmaya mecburdu. Eger oglu o
korkung iskencelere maruz kalan c¢ocuklardan biriyse o da en
azindan bunu gorecekti.

Marin fotograflara baktikca icti. Igtikce ilag yuttu. Bu boyle
aylarca devam etti, ta ki son terapi seansmda sirrini Dr. Chen'e
itiraf edene kadar. Dr. Chen onun karanlik aglar itirafina blytk
tepki gostermisti.

"O sitelere bakma ihtiyaci duydugun anda dur ve kendine
bdyle hissetmene neyin sebep oldugunu sor," demisti. "Ve bu-
nun anksiyetenin yalani oldugunu kabul et; tamamen kontroliin
disinda olan bir sey Uzerinde kontrol sahibiymissin gibi hissede-
bilmen icin bunu yapman gerektigini soyleyerek seni kandiriyor.
Anksiyetenin ikna kabiliyeti son derece yuksektir. Ama sana
soylediklerine inanma. Cunku o fotograflara bakmak anksiye-
tene yardimci olmaz, Marin. Aksine daha da kotulestirir. Senin
yaptigin sey bir tir kendine zarar verme eylemi ve bu beni ¢ok
endiselendiriyor."

Dr. Chen bir konuda hakliydi. Anksiyete yalan séyluyordu.
Ama durum Marin'in kontrolii disinda degildi. Bilgisayari yo-
lunu bulurken Marin ellerini inceledi. Normal gérinen ellerini,
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guclt ellerini, keskin makaslar kullanabilen, saclari gtizel seylere
cevirebilen ellerini, yemek yapabilen, temizlik yapabilen, tuta-
bilen, sikabilen, oksayabilen ve sevgi gosterisinde bulunabilen
ellerini, heyecanlandiginda hareketler yapan ellerini, koruyan
ellerini.

Noel'den dnceki son cumartesi gint tikhm tiklim kalabalik
bir carsida oglunun elini birakan ellerini.

Bir Noel Baba tarafindan kagirildiktan sonraki ilk saatlerde
Sebastian'in basina gelebilecek felaketleri cokca kez disinmus-
tl. Istatistikleri biliyordu, onun yasmda cocuklarin -eger yirmi
dort saat icinde bulunmamislarsa- muhtemelen élduklerini bili-
yordu. Eger 6lmemislerse onlari bekleyen daha blyuk felaketler
vardi.

Hepsi Marin'in sucuydu. Buna sonrasinda olanlar da dabhil.
Lanet olasi elleri. Birkag gece dnce az kalsm kesecekti o ellerini
ama Derek yildonimu kartiyla eve gelip ondan yeniden dene-
melerini istemisti.

Marin, "Eve geldin," diyebilmisti sadece.

"Her zaman eve geliyorum,” demisti kocasi. "Her zaman da
gelecegim."

Derek onu yas tutma biciminden 6turt hi¢ cezalandirmamis-
t1. O halde Marin de onu yas tutma biciminden 6ttri cezalandir-
mamaliydi.

Ama bu dustncelerden hi¢ kurtulamiyordu. Neyse ki onlar
yalnizca distinceydi ve Marin dusiincelerini kendine saklamasi-
ni 6grenmisti yoksa insanlar endiseleniyor ve hassas ruhsal sagli-
gindan Ottrd kendine zarar verebilir korkusuyla isine karisma ihti-
yacl duyuyorlardi.

Marin hastaneden dénduikten sonra Derek'e bir daha intihara
kalkismayacagina s6z vermisti. Dr. Chen'le olan son seansinda
da terapistine bir daha bu sitelere bakmayacagina s6z vermisti.

Simdi bu s6zlerden birini bozacakti.

Sayfay! kaydirmaya baslayarak dogum lekesini, htali aradi.
Oglunu aradi. Bu ¢ocuklari tanimiyordu ama onlar icin agladi,
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anneleri igin agladi, daha sonra yorgun disiinceye kadar yine
aglayacakti.

Bazen riyalarinda Sebastian'in yeni ailesiyle oldugunu go-
rurdd. Cocuk sahibi olmak icin yanip tutusan zavalli bir kadm
onu carsidan almisti ve tipki Marin'le Derek'in yapacag gibi sev-
giyle buyutiyordu. Sebastian her gecen giin onlari, Marin'i biraz
daha unutuyordu, yeni annesini sevmeye basliyordu, iyiydi, gu-
vendeydi, tek parcaydi.

Bazen de riiyalarinda Sebastian anne diye ¢iglik ¢igliga bagi-
riyordu. Ama Marin ne yaparsa yapsin ona zamaninda yetisemi-
yordu. Minik oglu buhar olup ucarcasina birden kayboluyordu,
bir an oradaydi bir an sonra yoktu; géremedigi bir ytiz onu alip
canavarlarin gizlendigi karanlik bir yere goéturtyordu.

"Gordin mi bak? Annenin evinde hi¢ canavar yok," demisti
bir keresinde ogluna, Bu Kitabin Sonundaki Canavar isimli kitabi
okumay: bitirdikten sonra. Cocukken en sevdigi kitaplardan bi-
riydi bu; ana karakteri Susam Sokagdi'mn sevimli A¢ikgdz'tyda.
Acikgoz, kitabin sonunda canavar ¢ikacagindan korkarken ca-
navarin aslinda kendisi oldugunu 6greniyordu. "Birisi sirf cana-
vara benziyor diye bu onun canavar oldugu anlamina gelmez."

Benzemiyor diye de canavar olmadigi anlamina gelmezdi.

Marin bir gtin Frances'in aldi§i1 haberi alirsa kendini dldtre-
cekti. Pek ¢ok insana pek ¢ok s6z vermisti.

Ama bu, kendine verdigi s6zdu.
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YiRMI UCUNCU BOLUM

Ertesi sabah ise gittiginde telefonunda Vanessa Castro'dan sesli
mesaj vardi.

Ilk diistincesi her seyi birakip isteki Derek'i aramak oldu,
bdylece kot haberi birlikte 6grenebilirlerdi. Ama sonra hatirla-
di; Derek 6zel dedektif tuttugunu hala bilmiyordu. Geriye do-
nup baktiginda, evliliklerindeki mesafenin tek sorumlusu Derek
olmayabilirdi. Marin'in de sirlan vardi.

Ozel dedektifi aramadan 6nce bir dakikaya ihtiyaci vardi; o
sirada kimsenin onu rahatsiz etmemesi i¢in ofisinin kapisim ka-
patti. Derken akima gecen geceki aksam yemegi geldi. Derek is-
ten eve dondigiinde ne tezgahin tstiinde mangalda pismeye ha-
zir etler vardi ne de firinda briksellahanasi kizariyordu. Yuka-
riya ciktiginda Marin'i yatakta oturmus bilgisayarina bakarken
bulmustu, Marin'in onu gorir gérmez bilgisayari kapatmasini
sessizce izlemisti. Ona neye baktigini sormamisti. Feri kagmis
gozleri, gozyasi izleriyle kaph yluzini gérdigl anda kansinin
zor bir aksam gecirdigini anlamista. Nedenim sormamisti ¢tinki
aynntilan bilmese bile anlayabiliyordu.

Onun yerine Marin'i yanagindan 6pmustd. "Hint mi, Yunan
mi, Thai mi?"

"Sen se¢/' demisti Marin. Etleri unuttugu icin 6zur dileyecek-
ti ama agzini agmasma kalmadan Derek restorani aramisti bile.

Vanessa Castro pat diye aramazdi. Konusacak vakit ayarla-
yabilmeleri igin 6nce mutlaka e-posta atardi. Bugtinlerde kimse
telefonun durup dururken ¢almasini sevmiyordu; izinsiz bir ey-
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lemdi adeta. O ylzden artik ev telefonlari kullaniimiyordu. Ev
telefonlarinin yapabildigi tek bir sey vardi, o da ¢almakti.

Ozel dedektif mesajda yalnizca bes kelime konusmustu: "Be-
nim, Vanessa. Beni ara. Tesekkurler."

Marin, Frances'i hatirladi. Tanrim. Derin bir nefes alip 6zel
dedektifi aradi.

"Benim, Marin," dedi 6zel dedektif telefonu agmca.

"Merhaba," dedi Castro. "Habersiz aradiim icin kusura
bakma."

"Neyse sdyle latfen."

"Sebastianla ilgili degil," dedi diger kadm. Marin bu U¢ ke-
limenin verdigi rahatlamayla sandalyesine ¢okti. "Ah, hay aksi.
Mesajimda bunu belirtmem gerekirdi. Affedersin, Marin, kafam
baska yerdeydi. Seni korkutmak istemedim."

"Onemli degil." Asimda 6nemliydi ama Marin'in kalbi nor-
male dénlip yeniden nefes almaya basladiginda 6nemi kalmaya-
cakti. "Ne oldu?"

"McKenzie Li," dedi Castro. O kadinin admi duyunca Marin
dogruldu. "Kayboldugunu biliyor musun?"

Kayboldugunu mu? Marin kesik bir nefes aldi. Kalp atislari ye-
niden hizlandi.

"Kayboldugunu mu?" diye tekrarladi sesine saskin bir ton
eklemeye, bu isle hicbir ilgisi yokmus gibi tepki vermeye cali-
sarak. Ama sahiden ilgisi olamazdi - Julian konusunda fikrini
degistirmisti, o halde gen¢ kadm neden kaybolsundu ki? "Ne...
ne demek istiyorsun?"

"Bir suredir onu izliyordum..." Castro'nun kafasi hakikaten
baska yerde gibiydi, sanki su anda konustuklarindan ¢ok daha
ilerisini dusunuyordu, belki bir yandan da bilgisayarindan bir
seyler okuyordu. "Biliyorum, kendin ilgilenecegini sdylemistin
ama ben coktan arastirmaya baslamistim ve biraz daha derinles-
tirmek istedim..."

Marin gozlerini yumdu. Siktir siktir siktir. "Anladim...”
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"...birkag saat 6nce ev arkadas! Facebook'ta onun kayboldu-
gunu paylasti."

Marin jone nefesini tuttugunu fark edince kendini zorlayarak
birakti. Bir sey demesi gerekiyordu ama ne diyecegini bilemiyor-
du. Kalbi gégus kafesini kiracakmisgasina atarken Castro'nun
bunu ona sahsen sdylemek istemedigine stikretti ¢iinki hisset-
tigi suclulugun ytzinden okunabildigine emindi. "Ne... ne za-
man olmug?"

"Anladigim kadariyla iki gecedir yok," dedi 6zel dedektif.
"Oda arkadasim endiselendirecek kadar uzun bir zaman ¢unku
gorunuse gore dun aksam i¢in yemek planlan varmis.”

"Biz... yani Derek ve ben VVhistler'dan diin donduk. Hafta
sonu sehirdismdaydik.”

"Biliyorum, Instagram'inda gérduim," dedi Castro dalgin-
likla. S6zleri Marin'i bir kez daha saskina gevirdi. Tuttugu 6zel
dedektif onun Instagram'im mi kontrol ediyordu? "Seni kont-
rol etmiyordum,"” diye ekledi Marin'in aklini okumus gibi.
"McKenzie'nin ev arkadasinin paylasimim goérdukten sonra
belki beraberlerdir diye Derek'in nerede oldugunu hizlica tes-
pit etmek i¢in bu sabah baktim sadece. Ama beraber degillermis
cunku Derek seninleymis."

"Dogru." Marin tereddiide distii. Ozel dedektifin nereye
varmaya calistigim anlayamadigi gibi hala kadmin Derek'in
metresinin -eski metresinin- kayboldugunu diisiinmesini sindir-
meye calisiyordu.

Hem kayip derken tam olarak neyi kastediyordu? McKenzie
kimseye sOylemeden c¢ekip gitmisti, kimse de nerede oldugunu
mu bilmiyordu? Yoksa Sal ona ulasamadan Julian isini bitirdigi
icin bir yerlerde 6lup kalmis miydi?

"Derek benimleydi,” dedi Marin. "Biz... iliskimizi diizeltme-
ye calisiyoruz." Bir nefes daha aldi. "Derek'in bununla bir ilgisi
oldugunu mu distn-"

"Hayir, hayir," dedi Castro; bu kez sesi dalgin degildi. "Ke-
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sinlikle dyle degil. Ama McKenzie, kocanin hayatinda kaybolan
ikinci kisi. Bu durumda kocan ortak payda oluyor."

"Ah." Marin hi¢ bu acidan disiinmemisti. "Dogru. Peki bu-
nun anlami ne?"

"Bilmiyorum ama hosuma gitmiyor. Derek'in hayatmda bir-
denbire birinin ortadan kaybolmasi ¢ok da siradisi bir sey olma-
yabilir. Ama iki kisi..." Castro yine sonunu getiremedi. Marin
onun blrosunda mi, evinde mi yoksa arabasinda mi oldugunu
merak etti. "Takip uygulamasini telefonuna indirmis miydin? Bu
konuda dosyaya not diistigliime eminim."

"Indirdim." Marin kendini normal konusmaya zorladi.

"Birbirlerine attiklari mesajlari okuyor muydun?" diye sor-
du; Kocanla asigini gézetliyor muydun ? demek istiyordu kibarca.

Marin telefonu o kadar siki tutuyordu ki bogumlari beyaz-
lamisti. Gorisme uzadikga ¢ildiracak gibi oluyordu. Sal'den
Julian't durdurmasim istemis, en yakin dostu da durduracagma
dair ona guvence vermisti. O halde ne olmustu? Ge¢ mi kalmisti?
Lokantada Julian hemen harekete gecmeyecegini, bulusmalariy-
la asil olay arasina mesafe koymak icin birka¢ hafta bekleyecegi-
ni sbylemisti. Ama daha bir hafta bile olmamisti. Bu kadar kisa
sirede McKenzie'ye bir sey yapmis olamazdi.

Tabii firsatim bulmadiysa... Marinle Derek'in sehirdismda
oldugunu, boylece Marin'in -dolayisiyla da Derek'in- kusursuz
bir kanita sahip oldugunu goérmediyse. Sahiden de kusursuzdu.
Kimse onlardan stphelenmezdi. Machadolar hafta sonunu ev-
den g yiz elli kilometre 6tede VVVhistler'da gecirmislerdi; onlar-
ca taniklarinin yani sira tatillerinin en énemli anlarini belgeleyen
-ve cografi etiketleme yapan- Instagram hesaplan vardi.

"Mesajlarda McKenzie'nin bir yerlere gidecegine dair her-
hangi bir ima var miydi?"

"Hatirladiim kadanyla yoktu." Marin'in kafasi corbaya
donmustl. Mesajlarda tam olarak ne yazdigim hatirlamaya ca-
lisirken bir yandan da kendisinin Sal'e ne dedigini ve Sal'in ona
ne cevap verdigini hatirlamaya calisiyor, bunu yaparken de Va-
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nessa Castro'nun konuyu nereye vardirmaya calistigini merak
ediyordu. Ondan bir adim 6nde olmasi lazimdi ¢unkt Derek'in
ortak payda oldugu dogruydu. Hayatinda kaybolan iki dnemli
insan vardi. Biri ogluydu. Digeri asigi.

Ama Castro, Marin'in 6bir ortak payda oldugunu unut-
mus gibiydi. Sebastian onun da ¢ocuguydu ve yakin zamanda
McKenzie'nin kocasiyla iliskisi oldugunu 6grenmisti.

Tanrim. Ya Sal, Julian'i zamaninda durduramadiysa? YalJulian'a
ulastigmda is isten gectiyse? Ya McKenzie Li... zamanlama yuU-
zunden 6lduyse?

Ya Marin yiiziinden dlduyse?

Ne yaptim ben?

Castro'ya bunlarin hicbirini s6yleyemezdi elbette. Kadm eski
polisti, kendisi yasal olmayan isler yapsa bile Marin'i tutuklata-
cagina stiphe yoktu.

McKenzie 8lmis olamazdi. TesadUf olmaliydi. Gengcti, uga-
riydi, fevriydi. Muhtemelen kafasma esmis, kalkip bir yerlere
gitmisti ve insanlara haber vermeyi unutmustu. Oyle degil mi?

Castro, "Marin?" deyince Marin kadinin ona bir soru sordu-
gunu ve cevap bekledigini hatirladi.

"En son Whistler'a gitmeden dnce mesajlarini okudum." Yut-
kundu; yuz yize olmadiklari ve 6zel dedektif onun kendini to-
parlamaya calismasini géremedigi i¢in seviniyordu.

"O mesajlari bana gonderebilir misin?" Castro'nun kaleminin
sesini duydu. Not aliyor olmaliydi. "Ekran gortnttsiu alip cep
telefonuma yolla, olur mu?"

"Yapamam. Uygulamayi sildim, uygulama silinince butin
veriler de silindi."

"Bu kot oldu iste." Castro'nun kalemi durdu. "Seni anliyo-
rum tabll ama o mesajlar isimize yarayabilirdi."

Marin'in akima bir fikir geldi. "Bilgisayarimdaki buluta kay-
dedilmis olabilirler. Buttin cihazlarim ayni yedege bagli. Bakma-
m1 ister misin?"

"Evet, lutfen, harika olur. Mesajlar1 bulursan bana yolla. Faz-



la mesaj yoktur diye diustiniyorum. Uygulamayi daha bir hafta-
dir kullaniyordun."

Bir hafta bile degildi.

"Tamamdir," dedi Marin.

Ozel dedektif ses tonunu yine yanhs yorumladi. "Merak
etme. Bu olaym Sebastianla higbir alakasi yoktur muhtemelen
amayine de riske atmak istemiyorum. Derek'e McKenzie'nin ne-
rede olabilecegini soramazsin, ded-"

"Derek, McKenzie'yi bildigimi bilmiyor," dedi Marin 6zel de-
dektif cimlesini tamamlayamadan. "O konuyu hi¢ konusmadik,
konusmayi da dasunmuayorum.”

Kisa bir sessizlik. "Derek wve sen.. Sence Derek'in
McKenzie'yle iligkisi bitti mi?"

"Oyle hissediyorum." Marin'in o soruya verebilecegi en du-
rust cevap buydu. "Kesin olarak bilemem tabii ama harika bir
tatil yaptik. Her seyi o planladi ve sanki... yeni bir baslangi¢ yap-
misiz gibiydi."

Castro buna yanit vermedi. Marin diger kadirim ne disindi-
guni hayal edebiliyordu. Hattin diger ucundan onu yargiladigi-
ni hissedebiliyordu ¢tinkil kadinlar birbirlerine bunu yaparlardi.
Yargilarlardi. Castro, Derek'i ¢cok cabuk affettigini distndyor
olmahydi. Cunku onun yerinde olsaydi kendisi 8yle dusunirdu.

Tuhaf sessizligi kirmak istedi. "Bir sey 6grenirsen bana da ha-
ber ver, olur mu?"

"Tabii ki," dedi 6zel dedektif.

Vedalasip kapattilar. Marin komodinin Usttiinde duran Mac-
Book'unu aldi. McKenzie'nin oda arkadasinin adini hatirlami-
yordu ama Castro'nun notlarinin arasmda goérdigun biliyordu.
Bulmasi bir dakika strd, hemen sonra Safari'yi acip Facebook'a
girdi. Arama cubuguna Tyler Jansen yazmca karsisina bir diizi-
ne Tyler Jansen c¢iktl. Onun aradigi Tyler Jansen ilk siradakiydi;
¢cunkl Facebook'un trkittct algoritmasi McKenzie'nin profili-
ne birkag kez girdigini biliyordu, Tyler da McKenzie'nin ev arka-
dasi oldugundan Facebook'ta birbirleriyle baglantiliydilar.
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Marin, Tyler'in Filipinli oldugunu fark etmemisti; iste bu
da bir insanin adindan hicbir yargiya yanlamayacagini goste-
riyordu. Tyler yakisikliydi, yirmilerinin ortasmdaydi ve profil
fotografinda boyu posu yerindeydi. Gériiniise gore barmenlik
yapiyor ve bundan bliytk zevk aliyordu. Hesabi herkese agikti;
Marin profiline tikladiginda ev arkadasinin kaybolmasiyla ilgili
gonderisi en Ustteydi.

Ortalarinda McKenzie'nin kedisiyle kanepede oturduklari bir
fotograf yuklemisti. Fotografin altinda sdyle yaziyordu: McKen-
zie Li'yi goren duyan varsa ona ev arkadasina mesaj atmasini sodylesin
¢lnku endiselenmeye basladim.

Tyler gonderiyi o sabah atmisti. Gonderinin altinda yirmiden
fazla yorum vardi; Marin o yorumlan gbézden gegirirken, onu
aramadan o6nce Vanessa Castro'nun da muhtemelen ayni seyi
yaptigmi distindi. Arkadaslarinin sordugu sorulara ve Tyler'in
verdigi cevaplara bakilacak olursa McKenzie'nin ev arkadasi
onu iki gundir gdérmemisti. Anladi§i kadanyla McKenzie'nin
bir iki giinligune ortadan kaybolmasi olagandisi bir sey degildi
ama Oncesinde Tyler'a haber vermeyi unutsabile -ki Tyler sik sik
unuttugunu soylilyordu- mesajlarina her zaman dénerdi. On-
ceki gece yemegi ekmisti ve o sabah Tyler onlarca mesaj atma-
sina ragmen héala donis yapmamisi. Oysa her zaman yapardi;
Tyler'in ona kizgin oldugunu bildiginde bile.

Marin bu olanlara bir tarlt anlam veremiyordu. McKenzie
ev arkadasina cevap vermedigine gore sahiden kayip olmaliydi.
Sahiden yoktu.

Aman Tanrim.

Instagram'a girdi. McKenzie en son cumartesi giinii paylasim
yapmisti. Evinde, kedisiyle ve biraya benzer bir icecekle selfie ce-
kip atmisti; Marin yakmdan bakinca elindekinin bira degil elma
sarabi oldugunu gordii. O zamandan beri herhangi bir paylasim
yapmamisti ki Marin'in gozlemledigi kadariyla bu bile endise
uyandirictydi ¢linkid McKenzie hemen her gin bir seyler pay-
lasirdi.
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Bulutu agip birka¢ dakika Takip uygulamasinin verilerinin
nerede kayith oldugunu aradi. Neyse ki tek dosyadaydi, o dos-
yay! e-postayla Castro'ya gonderdi. Ozel dedektif, Derek hak-
kinda ne dustinuyor olursa olsun onun bu isle bir ilgisi yoktu.
Tamamen Marin'in isiydi.

Julian'm ne yaptigini 6grenmesi gerekiyordu. Bu konuda ona
yardim edebilecek tek kisi Sal'di. Ona mesaj atti.

Yasiyor musun?

Haha, diye yanitladi Sal. Prosser'da ne kadar yaganabilirse.

Yine mi gittin? Marin sasirmisti. Annen iyi mi?

Hastanedeyiz, yazdl Sal. Tetkikleri yapiliyor. Beyin hasari igin.

Hay aksi. Sal hastanedeyken ona Julian'i sormak istemedi.

Annene sevgilerimi ilet, dedi. Ne zaman dbneceksin?

Bu gece. Barda olacagim.

Ben de gelecegim, yazdi. Konusmamiz lazim.

Uc nokta belirdi, kayboldu, sonrayine belirdi. Sal buna ne ce-
vap verecegine karar veremiyor gibiydi. Sonunda yazdi: Tamam.

Sal'in Julian ve McKenzie hakkinda bildikleri -tabii biliyor-
sa- biraz bekleyecekti.

Guzellik salonunun yogunlugu dolayisiyla giiniin geri kalani
bir ¢irpida gecti. Saat sekizde son VIP misterisini ugurladi ama
elbisesine yanlislikla sa¢ boyasi bulastigindan Sal'in yanma git-
meden dnce eve ugrayip Ustlini degistirmesi gerekiyordu.

Sal'in bari i¢in kot pantolon uygundu; giysi odasmda en ra-
hat ve en eski kotunu hizlica bacaklarina gegirdi. Cizmelerinden
birine uzandi§i sirada, sabah ise gitmek icin hazirlanirken fark
etmedigi tuhaf bir sey fark etti.

En degerli Louboutinlerinin yeri degismisti.

O topuklulara neredeyse bir servet ddemisti; burunlarinin
ustuindeki kristal kurdelelerden dolay! yalnizca en sik olmasi
gereken 6zel gunlerde giyiyordu. Ama simdi her zamanki gibi
ayakkabihgin alt rafinda degildiler; oradan alinip ¢anta koleksi-
yonunun 6nune gz hizasinda konmuslardi. Bir teki, en buyuk
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ozelligi olan kirmizi topudu gorinsiin diye yan cevrilmisti. Oyle
ki, sanki fotograf cekimine hazirlanmislar gibiydiler.

Bunu Derek mi yapmisti? Yoksa Daniela mi yapmisti? Ma-
rin durup dusundi. Derek onun ayakkabilariyla ilgilenmezdi,
Daniela'ysa orada calistigi on yilda Marin'in esyalarma bir kez
olsun dokunmamisti. Marin bu ayakkabilari en son Sebastian
kaciriimadan ¢ok once, iki yil 6nceki Noel Balosu'nda giymisti.

Louboutinleri eski yerlerine koyarken goéziine ayakkabiligin
dibinde duran bir kagit parcasi ilisti. Birinin cebinden dismus
gibi hafif kirisikti, yerden alip bakti.

Gunisigr Taksi diye bir taksinin fisiydi. Derek'in cebinden
diusmis olmahiydi. Uber'dense taksiyi tercih ettigini sdyleyerek
sik sik taksiye binerdi ama komik olan su ki hi¢ Uber'e binme-
misti. Derken Marin fisin tstiindeki tarih ve saati gordu.

iki gece dncesine, yani Derek'le onun YVhistler'da oldugu tari-
he aitti. Marin kiicUk kagit parcasina bakti kaldi; o kadar zararsiz
bir seydi ki neredeyse bakmadan atacakti. Ama bir an sonra as-
linda ne anlama geldigini ariladh.

Onlar yokken biri evlerine girmisti.



YIRMI DORDUNCU BOLUM

Sal'in bari pazartesi gecesine gore kalabalikti. Mariners'in kendi
evinde magi vardi; bu dabardaki herkesin neden beyzbol forma-
si giydigim agikliyordu.

Marin oraya nadiren aksam saatlerinde giderdi. Dolayisiyla,
televizyonlara badiran garaltali musterilerin ve o gecerken do-
nup bir kez daha bakan erkek gruplarinin arasinda yurtimeye
pek alisik degildi. Tek basina kalabalik bir barda olmak onuniigin
tuhafti; jone de Derek'in ona eslik etme teklifini kabul etmemisti.

Marin ¢ikarken Derek eve gelmis, ona nereye gittigini soyle-
diginde kocasinin verdigi cevaba sasirmisti.

"Ben de gelecedim," demisti Derek ve bu, aralarmm duiizel-
meye basladiginin bir baska kanitiydi. Cinkd bir hafta énce olsa
hicbir sey sdylemezdi.

"Sal'in barma bira icmeye gidiyorum,” c¢lemisti Marin, geril-
misti. "Ona ugrayacagimi soyledim. Annesi pek iyi degil."

Derek hig dile getirmese de Sal'i pek sevmezdi. Sal'in sert mi-
zacli, kaba saba biri olmasi onu sasirtiyordu ¢iinkd onun el be-
bek gul bebek buyutildigina saniyordu. Saraphanenin yaygin
bir nd vardi, tstelik Sal'in ailesi hem zengin hem de kokltydu.
iste Derek, Sal'in bunlarin higbirini istememesini anlamiyordu
cunkt onun ailesi ona hicbir sey vermemisti.

"Ona kars! ¢ok iyi bir arkadassin," demisti Derek. "Sen git.
Benim halletmem gereken isler vardi zaten."

"Cok kalmam," demisti Marin rahatlayarak. Parmak uclarin-
da yukselip Derek'i dudaklarindan 6pmusti.
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Derek onu ikinci bir 6ptcuk icin kendine ¢cekmisti. "Seni bek-
leyecegim."

Derek deniyordu, orasi belliydi ama bu, Marin'i mutlu ettigi
kadar kafasini da kanstiriyordu. Sebastian kaybolduktan sonra
aralarinda agilan yarik eskisi kadar derin olmasa bile hala ora-
daydi. Birbirlerine ofkeli ve dargin olduklari kadar birbirleri-
ni seviyor, sefkat duyuyorlardi. iliskilerini yeniden saglam bir
temele oturtabilmek icin, birbirlerinden ayri dustikleri tim o
aylar telafi etmeleri zaman alacakti. Ama Marin aylar sonra ilk
defa bunu yapmak istiyordu. Ogullan kayboldugundan beri ilk
defa evliliklerini 6éncelik olarak gortyordu.

En azmdan o ginlik. McKenzie'ye olanlari 6grendikten son-
ra nehissedecedi tam bir muammaydi.

Marin barda yurirken Sal'in yattigi garson Ginny'yi gordu.
Bu disince onu pek mutlu etmese de arkadasi istedigini yap-
makta, istedigi kisiyle olmakta 6zgirdi. Ginny'nin elinde Ustl
bira dolu bir tepsi vardi, Marin'i gértince yuzu asildi. Aralarinda
birka¢ adim ya vardi ya yoktu; Marin yalandan onun disindi-
gunden ¢ok daha gen¢ oldugunu fark etti. Otuzlarinin ortasinda
oldugunu sanmisti ama yakindan yirmilerinin ortasinda gibi go-
rindyordu. ly. Cidden mi, Sal?

Zoraki gulimsedi. "Sal buralarda m1?"

"Ofisinde. Geldiginde seni yanma gondermemi soyledi."
Ginny basiyla arka odayi isaret ettikten sonra isine déndu.

Beyzbol magmda ne olduysa kalabaliktan biyik bir seving
¢cighgr koptu. Marin'in yanindan gectigi bir adam ona avcunu
kaldirdi. Marin adama beslik ¢akip yoluna devam etti.

Kalabaligi yararak barrn arka tarafina gecti, oradaki kapi
upuzun bir koridora aciliyordu. Solda tuvaletler, sagda da mut-
fakla Sal'in kuiguk ofisi vardi. Tabii oraya ofis denebilirse. iceriye
bir masa, iki de sandalye anca sigmisti.

Marin kapiyi tiklatinca Sal basini kaldinp bakti.

"Hey," dedi. "Kapiyi kapat. Gurultiden kendi distincelerimi
bile duyamiyorum.”
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Marin, Sal'in dedigini yapinca bar tarafindan gelen ses yan
yanya kesildi. Sal oturmasini isaret etti, Marin karsismdaki san-
dalyeye otururken onu bastan ayaga stizdd.

"Beni simdiden 6zledin demek? Normalde bir haftada iki kez
gOrusmeyiz. Hatta son zamanlarda seni bir ayda iki kez gordu-
gum bile olmamistr."

Sal sanki sinirli gibiydi; derken Marin onun aslinda gergin
oldugunu fark etti. Sonra da gerginliginin sebebini hatirladi. Sal
onun oraya McKenzie ve JulianTa ilgili konusmaya geldigini bil-
miyordu. Marin ve en yakin dostu birka¢ gin dnce yatmislardi;
Sal hi¢ stiphesiz kendini Marin'in ona buyUk bir hata yaptiklan-
ni ve bunun bir daha asla tekrarlanmayacagini séylemesine ha-
zirhiyordu. Bir bakima hakliydi.

"Asil konuya gegmeden 6nce pisman olmadigimi bilmeni is-
terim." Marin Kibarca konusurken Sal'in gozleri saskinliktan fal
tasi gibi acildi.

"Ben de pisman degilim," dedi.

"Ama bir daha olmayacak." Marin sozctklerinin etkisini yu-
musatmak icin gulimsedi. "Ben bir baskasiyla evliyim, Sal. Sen
benim en yakin dostumsun. Ve ben su siralar ikisinin de degis-
mesini istemiyorum."

"Yemden deniyorsunuz o zaman?" Sal'in sesi gergindi.

"Simdilik."

Sal basiyla bir kez onayladi. Marin, Sal'in yUziindeki ifadenin
sebebi olmaktan nefret etti: Sal ne zaman ona aci veren bir sey
duysa yizi bu hali alirdi. Gizlemeye calisiyordu ama viicudu
gerilmisti, bir seyleri yumruklamamak icin kendini zor tutuyor-
muscasina ellerini masaya bastirmisti.

"Derek’le yirmi yildir birlikteyiz," dedi Marin, sanki Sal bunu
bilmiyormus gibi. "ikimiz de ¢ok bilyiik hatalar yaptik."

"Ben seni daha uzun zamandir tantyorum,” dedi Sal. "Ama
istedigin buysa saygl duyanm. Daha fazlasini beklemiyordum
zaten."

"Peki daha fazlasini istiyor muydun?"
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"Bir 6nemi var m1?" Kisa bir sessizlik oldu. Daha sonra Sal
elini salladi. "Neyse bos ver. Anladim ben. Sorun yok, Mar. Ger-
¢i ayni adam icin ikinci kez terk edilmenin pek de eglenceli oldu-
gunu sdyleyemeyecegim."

ikisi de Sal'in terk edilmedigini biliyordu. Ne tniversitede ne
de simdi. Yine de Marin son s6zi onun séylemesine izin verdi
¢cUnki ona hig degilse bu kadarim borgluydu.

"Ee, bu kadar mi?" Sal basini yana yatirdi. "Bana bunu tele-
fonda da sdyleyebilirdin. Gicenmezdim."

"Aslina bakarsan buraya gelmemin baska bir sebebi daha
var." Marin 6ne dogru egildi ve ofiste olmalarina ragmen, onca
gurultide kimse onlari duyamayacak olmasina ragmen sesini
alcaltti. "DUln sana mesaj attiktan sonra Julianla goristiguni
dogrulaman lazim."

"Julian m1? Evet, onunla gérustim." Sal'in koyu gozleri kisil-
di. "Niye ki?"

"McKenzie kaybolmus."

Sal saskin saskin bakti. "Kim?"

"Derek'in... gorustugu oteki kadm." O sirada McKenzie'nin
adini Sal'e hi¢ sdylemedigini fark etti. Ona sadece kizin fotografi-
ni, daha dogrusu c¢iplak selfiesini gdstermisti; bir ara duvar kagidi
olarak kullandigi selfieyi. Simdiki duvar kagidi, Whistler'da
Derek'le beraber cekildigi bir fotografti. "Ortalikta yok."

Bu kez Sal 6ne dogru egildi. "Ne demek ortalikta yok?"

"Dinden beri evine gitmemis. Ev arkadasi Facebook'ta pay-
lasmis.” Telefonunu ¢ikanp Sal'e Tyler'in Facebook durumunu
gosterdi.

"Simdi de kizin ev arkadasim mi takip ediyorsun?" Sal ekra-
na gozlerini kisarak bakti. Tipki Marin gibi onun da yakin goz-
IGglne ihtiyacl vardi ama tipki Marin gibi o da takmayi redde-
diyordu.

"Herhalde yani." Marin basini salladi. "Ozel dedektiften ilis-
kilerini arastirmasini istemistim; az kalsm Julian'i tuttugumu
distintince hi¢ yapmamaliymisim..." Sustu, sonra bogazini te-
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mizledi. "Neyse, 6zel dedektif, Derek'in hayatinda simdi iki Ki-
sinin kayip oldugunu sdyledi. Derek ortak paydaymis."

Sal donakaldi. "Dedektif, Derek'in kiz arkadasim héala arasti-
riyor mu yani?"

"O artik Derek'in kiz arkadasi degil," diye ¢ikisti Marin.

"Kiz arkadasl, metresi, neyse ne." Sal ofladl. "Tann askina,
Mar. Ozel dedektifine durmasini séylemen gerekiyordu. Julian'i
kurcalamaya baslarsa yanarsin." Yluzund burusturdu. "Sonu iyi
bitmez. inan bana."

"Soyledim zaten. Ama coktan arastirmaya basladigim soyle-
di."

"Ikisini de ayni kisinin kagirmis olabilecegi teorisi Uizerinde
mi duruyor? Derekle alakali bir durum ytzinden mi?"

"Baska ne dusunecek ki?" Marin'in morali bozuk oldugun-
dan sesi istemsizce sert ¢ikti. Derin bir nefes alarak sesini yumu-
sattl. "Ama sorun yok. Julian icin yani. Ozel dedektifin ondan
haberi yok. Yapmaya kalkistigim seyden haberi yok."

"Sen bir sey yapmaya kalkismadin,” dedi Sal kararlilikla.
"Duydun mu beni? Benim arkadaslarimdan biriyle bir lokantada
bulustun. Birlikte yemek yediniz. Ertesi sabah, tamamen alaka-
siz bir comertlikle bir yardim kurulusuna bagis yaptin. Hepsi bu,
tamam m1? En azindan baskalari bdyle bilecek.”

"Peki ya Julian'm bildikleri?"

"O adam ser verir sir vermez," dedi Sal. "Kara para akladigi
insan sayisini sdylesem akim sasar. Aralarinda tanidigin isimler
bile var. Julian hayatta konusmaz. Boyle adamlar icin prensip
meselesi gibi bir sey bu."

"'Bdyle adamlar7 derken? Sen ka¢ tane bdyle adam taniyor-
sun?"

"Birkag tane."

"Tanri askma, Sal.”

Sal masanin Ustinden uzanip Marin'in elini tuttu. "Marin.
Sen hicbir sey yapmadin, duydun mu beni? Derek'in kiz arkada-
sina ne olduysa senin yUzinden olmadi, seninle bir ilgisi yok."
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Biraz dusiindii. "Kiza bakmaya kafeye gittigin giin. Odemeyi
kredi kartryla mi yaptin, nakit mi?"

"Sey..." Hatirlamasi biraz zaman aldi. "Nakit. Ustini de
bahsis kavanozuna attim. Neden sordun? Sence polisler beni
sorguya ceker mi?"

"Eger oraya gittigini 6grenirlerse," dedi Sal. "Ama 6grenme-
yecekler. Ev arkadas! dismda onu arayan var mi ki?"

Marin'in akh allak bullakti. "Julian‘a fikrimi degistirdigimi
soylediginden emin misin?"

"Eminim."

"Mesajim okudugundan emin misin?"

"Mar, mesaj filan yok. Onu aradim." Sal aciklama yapmak
zorunda kaldigi i¢in sinirlenerek gozlerini devirdi. "Bu isten
vazgectigini ona kesin bir dille sdyledim. Yalan yok, sinirlendi,
ayarlamalarini coktan yaptigini séyledi. Ben de ona ne yaptiysa
iptal etmesini sdyledim. Tamam ama parasim geri alamaz, dedi.
Ben de makbuzu bekleyecegini sdyledim."

Omuzlarindan biytk bir yik kalktigim hisseden Marin de-
rinden ohladi. "O zaman bu ne simdi? Kizin ortadan kaybolmasi
nasil tesadif olabilir?"

"Bilmiyorum.” Sal omzunu silkti. "Acikcas! ilgilenmiyorum
da. Hatta sen neden ilgileniyorsun, ona da sasiriyorum. Geng
kiz, muhtemelen hoppadir da. Tanri biliyor ya, belki de kendine
baska bir adam bulup geceyi onunla gecirmistir, ev arkadasina
da haber vermeyi unutmustur. Bunlarin higbirinin ucu sana deg-
meyecek, neden dert ediyorsun? Onun yok olmasini istiyordun.
Yok oldu. Derek'le baristin, yani kiz hi¢ var olmamis sayilir ar-
tik." Duraksadi, altdudagini isirdi. "Hi¢ yasanmamis sayilir."

"Onlardan mi bahsediyorsun yoksa bizden mi?"

Sal cevap vermedi. Kizgindi. Marin bunu simdi gérebiliyordu.

"Sal, sen bana kizgin misin?"

"Degilim." Bakislarini kagirip birka¢ saniye duvara baktiktan
sonra icini ¢ekti. "Tamam. Biraz kizginim. Daha dogrusu kirgi-
nim. Sanirim kendimi biraz kullanilmig hissediyorum."



"Sal!" Marin hafifce guldi. Bu, Sal'den duymayi bekledigi
son sey bile degildi. "Kullaniimis mi1? Sen ciddi misin?"

"Evet, biraz dyle hissediyorum." Sal kaslarini kaldirdi. "Ne
var, inanmasi o kadar mi zor? Erkegim diye kendimi kullanilip
bir kenara atilmis hissedemem mi?"

"Yasadigin onca gundbirlik iliskiden sonra mi?.." Marin de
onun gibi kaslarini kaldirarak ortami yumusatmaya calist.

"Seninle gunudbirlik olmazdi," dedi Sal usulca. "Bunu senin
de bildigini biliyorum, o ylzden yaptm zaten. Sana hayir di-
yemeyecegimi biliyordun. Clnkd sen benim ic¢in gunubirligin
tam tersisin, Marin. Bundan faydalandin. Benden faydalandin.
Ama anliyorum. Bir keresinde bana bir sey demistin, hatirliyor
musun? Babam 6ldutkten sonra hani? Acili insanlar... insanlari
acrtirlar.”

Uzun uzun bakistilar, o sirada Sal'in kalbinin kirikhigi birkag
saniyeligine -yani onun izin verdigi kadar- yliziine yansidi.

"Hatirhyorum," dedi Marin, "Oprah'da duymustum.” ikKisi
birden kahkaha atti. Kahkahalari aralarindaki gerginligi yumu-
satinca ikisi de derin bir oh cekti.

"Haklisin," dedi Marin. "Soyledigin her seyde haklisin. Yap-
mamaliydim. Kendimi birine yakin hissetmek istedim. istendigi-
mi, glizel oldugumu, géraldigimi hissetmek istedim. Sen bana
bunlari hep hissettiriyorsun. iste bu yiizden seni sonsuza kadar
sevecegim."

"Arkadas olarak," diye belirtti Sal.

"Arkadastan 6te." Marin bunun dogru oldugunu bilmesini
istiyordu ¢linki dogruydu. "Arkadastan ¢cok daha 6te. Ama...
koca olarak degil."

Sal basiyla yavasc¢a onayladi. "Tamam. Peki. Anladim."

"Her zaman hayatimda olmani isteyecegim. Beni birakma,
Sal. Bana istedigin kadar kiz ama lttfen beni birakma. Ben sensiz
yasayamam."

"Asla." Marinle g6z gbze gelmedi ama elini sikti.

"lyi miyiz?"
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Sal nihayet Marin'e bakti; g6zlerine ulasmasa da dudaklari ha-
fifce gulimsedi. "Bizim iyi olmadigimiz zaman mi var, kizim?"

"O zaman sendenbir sey isteyebilir miyim?" diye sordu Marin.
"Ben gittikten sonra Julian'i bir daha arayip o kiza sahiden bir sey
yapmadigina emin olabilir misin? Benim i¢in yap bunu, litfen?"

"Soyledim ya zaten..." dedi Sal ama sonra sustu. "Tamam,
tamam yaparim. Eger icin rahat edecekse elbette yapanm." Du-
raksadi. "Ozel dedektif baska ne dedi? Sebastian'la ilgili bir ge-
lisme var mi?"

"Hicbir sey yok." Simdi i¢ gecirme sirasi Marin'deydi. "On-
dan konusmadik bile. Ama beni aradiginda bayilacak gibi oldum.
Normalde e-posta atar. Bu sefer kesin kéti haberi verecek dedim."

Bir siire sessizce oturdular, derken Marin'in telefonu o6ttd.
Derek mesaj atmisti.

Ne zaman ddnersin? Misir patlattim ama Stranger Things'i sensiz

izlemek istemiyorum.

Mesaj Marin'i gulimsetti.

"Ben artik gideyim," dedi Sal'e.

Sal, Marin'in yanma gidip onu kucakladi. Marin Sal'e Sal'in
ona sarildigindan daha siki sarildi; yirmi yil i¢inde ikinci kez
kalbini kirmis gibi hissediyordu. Oraya ilk geldiginde Sal'e soy-
ledigi sey dogru degildi. Pismandi. Ama yaptiklari seyden degil.
Sal'i boyle etkiledigi icin pismandi.

Ofisin kapisini arkasmdan kapattiginda koridorda Ginny'ye
denk geldi. Ginny kadinlar tuvaletinden ¢ikiyordu, rujunu taze-
lemisti, saclari biraz daha parlakti. Parfum de sikmis olmaliydi
¢cunki Marin kokusunu bir metre 6teden alabiliyordu.

"Hey." Marin'i gorunce surati asildi. "Sal hala ofisinde mi?"

"Evet, iceride." Marin dar koridorda Ginny'nin yanindan
gecti, gecerken omuzlari birbirine degdi. "Buyur, senindir."

"Cok komiksin," dedi gen¢ kadm, o bdyle deyince Marin du-
rup ona bakti. Ginny'nin sesi buz gibiydi, bakislari éldurtcuy-
du. "Senin ytzunden Sal asla kimsenin olamayacak."
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YiRMI BESINCi BOLUM

Thomas Payne'in cenazesi St. Augustine Kilisesi'nden, yani
Marin'in Frances, Simon ve Lila'yla ilk tanistigi yerden kaldiril-
di. Sapel ¢ok buyukt, dort yuz kisiyi rahathkla alirdi. Fakat o
yagmurlu sali sabahi iceride otuz kisi ya vardi ya yoktu; ilk U¢
sirayl anca doldurmuslardi.

Frances'e ne diyecegini bilmek zordu. Gruplarinin gayriresmi
lideri, Marin, Lila ve Simon iceriye girerken onlan karsilad.
Uc, bu zor giinii bir ekip olarak gégusleyebilmek igin énceden
bulusup gelmislerdi. Frances solgun goériiniyordu ama goézleri
canliydi. Usttinde bol bir siyah elbiseyle siyah bir sal vardi, ayak-
larina siyah takunyalar gecirmisti. Uzun kir saglari kivircik ve
kabarikti. Marin, onu tanidigindan beri ilk kez ruj strdiaguni
fark etti; yanaklarina canhihik veren gul rengi bir ruj sirmista.
Frances her birine tam bir dakika boyunca uzun uzun sarilarak
sdylemek istediklerim sdylemelerine izin verdi, geldiklerine se-
vindigini gosteren bir gilimsemeyle taziyelerini kabul etti.

Marin, Simon'la Lila'run pesi sira ikinci siraya oturdu. Suna-
gin Ustindeki beyaz ciceklerle susli, iki yaninda da Thomas'in
blayUtalmas fotograflar bulunan kahverengi cilali ahsap tabuta
bakmamak elde degildi.

"Frances ¢ok iyi idare ediyor,” diye fisildadi Lila, basparma-
gim isirarak. "Ben mahvolur sanmistim."”

"Sahiden dyle." Marin de aynim dusunmustu. Frances'i dar-
maduman olmus bir halde giclikle ayakta dururken bulmayi
bekliyordu ama kadm bunun tam tersi haldeydi.
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Ucli, kapah tabuta bakti. Parlak ahsabin iki yaninda bulu-
nan cerceveli fotograflar Thomas Payne'in iki farkli versiyonu-
nu gosteriyordu. Marin soldaki fotografi daha 6nce gérmustu.
Frances'in oglundan bahsederken gosterdigi, her yil oglunun
dogum gininde Facebook'ta paylastigi fotografti. O fotografta
Thomas on besindeydi; diizgtin disleri ve ¢enesindeki birka¢ si-
vilceyle erkeklige ilk adimlarini atiyordu. Kizil saglari -eskiden
annesinin saglari da o renkti- iyice eskimis bir Mariners beyzbol
sapkasinin altindaydi, sapkanin siperi ylizline tam oturuyordu.

Sagdaki fotografta Thomas koca adamdi. Marin o fotografim
hi¢c gébrmemisti; Frances'in nereden buldugunu ya da ne kadar
yeni oldugunu da hi¢ bilmiyordu. Thomas kocaman adam ol-
mustu; yuzi bigimli fakat coktktu, saglarini neredeyse tamamen
kazitmisti. Ustiinde kirli bir kot pantolon ve siyah bir tisortle
tugla bir binanin duvarina yaslaniyordu, bir deri bir kemikti,
cildi solgundu, kuru dudaklarinin arasindan sigara sarkiyordu.
Bakislari bostu. Yas! yirmi dort degildi de otuz doérttii sanki. Om-
rintin son dokuz yilini evsiz ve uyusturucu bagimlisi olarak ge-
cirmemis olsaydi yakisikli olabilecegini gosteren kimi ozellikleri
olmasina ragmen bakmasi zor bir fotografti. Belki de Frances'in
bu fotografi segme nedeni buydu. Marin, Frances kadar dobra
bir insan gérmemisti; gencecik bir delikanliyken evi terk eden
oglu o haliyle 6lmus gibi davranmak istememesini anliyordu.

"Ben de sizinle oturabilir miyim?"

Marin bu sesi duymasiyla dalginhi§indan siyrildi. Gruplari-
nin en yeni Uyesi Jamie siranin basmda duruyordu. Marin onu
neredeyse taniyamayacakti. Ustiinde dar, siyah bir elbise vardi,
bes santimlik topuklu ayakkabilar giyiyordu ve sacma fon ¢ek-
tirmisti; ilk tanisiklanndaki o sonik islak tutamlarla alakasi
yoktu. Jamie'ye cenaze torenini o haber vermemisti -daha dog-
rusu onu hatirlamamisti bile- o halde ya Frances onu aramisti ya
da grubun Facebook sayfasinda gérmustu.

"Elbette." Marin saskinligini gizlemeye calisarak Lila'yla
Simon'a déndu. "Jamie gelmis. Kayin."
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Hepsi birer oturak kaydi ve Jamie, Marin'le kolgadin arasina
sikistl.

Marin ona, "Nasilsin?" diye sordu.

"Biliyor musun, bu soruya nasil cevap verecegimi hicbir za-
man bilemiyorum." Jamie al¢ak sesle konusmus, konusurken de
Marin'in arkasina bakarak Lila'yla Simon'a el sallamisti. "'iyi-
yim," deyince insanlar, cocugun kayipken sen neden iyisin, diye
dusunayorlarmis gibi hissediyorum. 'Kotuyum, deyince de
uzalup sorduklarina pisman oluyorlar.”

"Ben bu soruya, 'idare ediyorum,' diye yanit vermeyi seviyo-
rum," dedi Marin hafifce gtlimseyerek. Diger kadinin hislerini
cok iyi anliyordu. "Bu onlara zor zamanlardan gegtigimi hatirla-
tiyor ama iyi ya da kot oldugum anlamma gelmiyor."

"idare ediyorum." Jamie sozciikleri tek tek sdyledi. "Sevdim
bunu." Bir stre sessizce oturdular, sonra Jamie, "Aslinda gelme-
yecektim," dedi.

"Frances gonul koymazdi."

"Ama kendi gozlerimle gérmek istedim." Jamie, Marin'den zi-
yade kendisiyle konusuyor gibiydi. "Bizim ¢ocuklarimiz igin sa-
dece U¢ sonug var: ya sonsuza kadar kayip kalirlar, ya sag salim
bulunur ya da 61l bulunurlar. Bu sonuclardan birinin nasil gériin-
digint goérmek istedim. Kendimi... hazirlayabileyim diye."

Kilisenin piyanisti "Amazing Grace"i ¢calmaya baslayinca ke-
derli yakinlarin tzerine bir sessizlik ¢coktti. Herkes ilahi kitabini
acip ilahiye eslik etmeye davet edildi ama Marin'in kitabr agma-
sina gerek yoktu. Sozleri ezbere biliyordu.

"Bundan nefret ediyorum," fisildadi Marin'e, papaz kurstye
¢ikarken. "Bencilce oldugunun farkindayim ama burasi hayatim
boyunca olmak isteyecegim son yer bile degil. Burada olmak is-
temiyorum."

Marin de ona fisildadi: "Anliyorum ama Frances'i dusin.
Ona bu kadarini borgluyuz.”



Anma térenini Big Holes'ta yaptilar. Giris kapisi kilitli olmasa
bile kapinin tstiinde musterilere diikkanin 6zel bir aile toplan-
tisi dolayisiyla kapali oldugunu bildiren bir k&git vardi. Frances
sandvic ve sebze siparis etmisti; ¢corekler ve kahve kadar lezzetli
degillerdi ama hemen herkes yiyordu. Térende Marin'in gru-
ba ilk katildi§1 zamanlardan tanidigi bir¢ok kisi vardi ama kisa
merhabalasmalar disinda eski tyeler yeni tyelerle pek muhatap
olmuyorlardi. Bulusmalara gelmeyi neden birakmis olursa ol-
sunlar sonucta birakmay1 segmislerdi; yani hicbiri orada olmaktan
memnun degildi. Odanin 6bir ucunda oturuyorlardi.

Marin'in sadece fotograflarda gérdiigt, o fotograflarda geng
ve zayIf olan Frances'in eski kocasi simdi kel, sakalli ve kiloluy-
du. ikinci karisi ve ogluyla beraber bir kdsede oturuyordu. On
iki yasindaki sessiz sakin oglu, saclari dismda Thomas'm on bes
yasindaki haline tipatip benziyordu. Eski koca bittin sabahi ag-
layarak gecirmisti, dyle ki boguk hickiriklari yirek pargalayiciy-
di; karisi onu bir tarli teselli edemiyordu.

Marin'se bir baska kdsede Lila, Simon ve Jamie'yle oturuyor-
du. Sadie'ye mesaj atip o giin nerede olacagini sdylemisti ama
evden cikarken Derek'e nereye gittigini sdylememisti. Derek,
Frances'in kim oldugunu biliyordu ama hi¢ tanismamislardi; o
grup bulusmalarina hig¢ katilmamisti. Hem bu kahredici haberi
onun da bilmesinin kimseye bir yaran olmazdi.

Toren baslayali daha yarim saat oluyordu ama Marin,
Simon'm yedigi coreklerin sayisini unutmustu bile. Jamie,
Simon'dan araba tavsiyesi isterken -Highlander almayi dusuni-
yordu- Lila Facebook'ta kocasinin yattigini distindtgia kadini
stalkliyordu. Marin hentiz Jamie'nin hikayesini bilmiyordu ama
belki bir sonraki bulusmada anlatirdi.

O glin neden orada olduklari distinaldtginde bir sonraki
bulusma olursa tabii.

"Suna baksana, glizel bile degil." Lila bunu Ggilinciye soyler-
ken Marin'e kocasinin s6zde asiginin bir fotografim daha goster-
di. Marin de kadinin gtizel olmadigim dustntyordu ama aksini
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dusiinse bile bir sey demezdi. Oteki kadmm &yle stiper model
guzelligi yoktu ama olmasi da gerekmiyordu zaten. O, muhake-
me yeteneginden yoksun siradan bir insandi sadece. "Anlamiyo-
rum yahu. Kyle bu kadinda ne buluyor?"

Senden baska birini, diye dusindi Marin ama yine séylemedi.
Lila'mn duymak istedigi sey bu degildi. "Sen ondan daha giizel-
sin."

"Hala inkar ettigine inanabiliyor musun?" Lila hala telefonu-
na bakiyordu. "'Sadece arkadasiz, hayatim, rahat ol/ insan sade-
ce arkadasi olan bir kadinla gecenin yanlarina kadar disarilarda
icki icip dans eder mi? O kadim becerdiginden eminim. Eminim.
Hissediyorum."

"O zaman kadinlaytzles," dedi Simon, ak¢aagagc suruplu ¢o-
rek dolu agziyla. "Madem kocan kabul etmiyor, belki o eder."

"Daha neler? Oyle yaparak eline ne gececek?" Marin, Simon'a
ters ters bakti; Simon'sa, Ne? der gibi omzunu silkti. Marin,
Lila'ya dondi. "Kyle'm itiraf etmesine gerek yok. icindeki ses
sana yalan sdylemiyor, dahasi sen kocam herkesten daha iyi ta-
niyorsun. Ama sunu unutma, Kyle'm yaptigi sey oteki kadini
baglamaz. Onu baglar. Diizeltmeniz gereken sey ikinizin arasin-
da. O kadm herhangi biri olabilirdi. Onun kim oldugunun bir
o6nemi yok, onun bir dnemi yok."

Marin kendi tavsiyesine uymaliydi. Ne ikiylzlaydu; Lila'mn
nasil hissettigini cok iyi biliyordu. Derek'in metresinin calistig
yere gidip kadim gozetledigi yetmezmis gibi gecenin bir yarisi
bir lokantada yabana bir adamla kadimn 6limund planlamis-
tI. insan bogulurken sagcma sapan seyler yapardi. Suyun altin-
dayken tek bir nefes daha almasim sa§layacaksa en yakinindaki
seye yapisirdi. Derek'in yasak iliskisinden bagimsiz olarak, ogul-
larim kaybettiginden bu yana verdigi korkung kararlarin sayisi
Marin'i dehsete ve utanca boguyordu. McKenzie Li, Thomas'la
ayni yastaydi. Marin aklim basina devsirmemis olsaydi o tabutta
yatan McKenzie olabilirdi.

Corek dukkani birdenbire ¢ok sicak oldu, derken Marin ter-



ledigini fark etti. Yerinden dyle hizli kalkti ki az kalsin sandalye-
sini devirecekti.

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Lila, bakislarim telefonun-
dan cevirerek. "lyi misin?"

"Cikip biraz hava alacagim." Marin normal konusmak igin
kendini zorladi ama atesi gittikce yUkseliyordu. Odanin duvar-
lar Gstline Ustline geliyordu sanki. Kendini bir an evvel disanya
atmazsa kafay! yiyecekti. Thomas d8lmdisti, Sebastian hala ka-
yipti, McKenzie kaybolmustu ve ¢ocuklari kayip olan iki -belki
de ¢ olmustu artik- arkadasiyla beraber oturuyordu. Bu kadari
cok fazlaydi. "Birazdan donerim."

Marin kicuk ¢orek diukkanini arsmlayarak arka tarafa gitti
ve kapiyi iki eliyle iterek acti. Agmasiyla kendini serin sabah ha-
vasinin kollarinda buldu. Islak tenine degen soguk aa verici bir
bicimde canlandiriciydi. Tipki ihtiya¢ duyulan bir tokat gibiydi.

Frances arka kapmm yanindaki piknik masasmda oturmus
sigara igiyordu. G6z goze geldiler, o sirada Marin kadinin du-
daklarinin arasindakinin sigara olmadigini fark etti. Marihuana-
nin tath kokusu havada stiztilerek burnuna doldu.

"Ozur dilerim," dedi Frances'e, nefes nefeseydi. Klostrofobi-
sini tetikleyen diikkandan kagtiktan sonra toparlanmaya calisir-
ken acili bir anneyi rahatsiz ettigi icin kendini k6t hissetti. "Bu-
rada oldugunu bilmiyordum. istersen igeriye geri donebilirim."

"Ozur dileyecek bir sey yok." Frances'in sesi normalden daha
boguktu. Hafifce yana kaydi. "Oturmak ister misin?"

"Seni rahatsiz etmek istemem..."

"Marin, rahatsiz ettigin filan yok." Frances oturdugu banka
pat pat vurdu. Sonra marihuanasindan bir nefes daha cekti. "Gel
otur yanima. Hem isinirim biraz. Hava iyice sogumaya basladi."

Marin masaya gidip arkadasinin yanma oturdu. Poposunun
altindaki tahta soguktu, kigi i1sinana kadar titredi. iceri gidip
paltosunu almayi dustiindii ama ¢orek dikkaninin havasi fazla
bogucuydu.

"Nasilsin?" diye sordu Frances'e usulca.
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Diger kadm cevap vermeyince Marin'in akima Kkilisede
Jamie'yle yaptigi konusma geldi. Nasilsin? onlar i¢in normal bir
glnde bile cevaplamasi zor bir soruyken oglunun cenaze tére-
ninde Frances'in ne demesini bekliyordu? Onceki hafta grup
bulusmasmda gérustiiklerinde ayni durumdaydilar. ikisinin de
kayip cocugu vardi.

Ama o gun her sey farkhydi. Thomas artik kayip degildi.

"ister inan ister inanma ama diin gece uyudum," dedi Fran-
ces. "Yani bildigin uyudum. Saat on bir gibi bir yattim, hi¢ kipir-
damadan sabaha kadar uyumusum.”

"Ne guzel,"” dedi Marin. "Cok stresli bir dénemden gectin.
Dinlenmeye ihtiyacin vardi."

"Hic riyagdérmedim." Frances'in agzinin kenarindan tfledigi
duman soguk havada kivrildiktan sonra yok oldu. Otu Marin'e
uzattl ama Marin gulumseyerek reddetti. Universiteden beri ot
icmemisti. "Gordiysem bile hatirlamiyorum. Tek bildigim, goé-
zUmu acgtigimda saat yediydi ve acliktan dliyordum. Asagi inip
dokim tavayi cikardim ve kendime tam dort yumurtadan man-
tarl, jambonlu ve peynirli omlet yaptim. Hepsini de yedim."

"Doért yumurta mi? Kahvalti yapmadigini santyordum."

"Normalde yapmam," dedi Frances. "Ama kurt gibi actim.
Sonrasinda yukari geri ¢ikip uzun bir dus aldim, dus alirken de
bebek gibi agladim. Bayagi salya sumuik agladim ki normalde
hi¢ aglamam, bilirsin. Banyoda o kadar uzun sire kaldim ki so-
nunda su soguk akmaya basladi."

"Ah, Frances..." dedi Marin ama arkadas! ona bakmiyordu.
Elde sarilmis marihuanaya bakiyordu, neredeyse dibine kadar
icmisti. "Oglunu kaybettin. Ya ne yapacaktin? Ya ne hissedecek-
tin?"

Frances basini kaldirip Marin'e bakti. "Sorun su ki, Marin,
ben acimdan aglamadim. Aci ¢cekmiyor degildim tabii/' diye
ekledi Marin'in ylizinde onu yargiladi§ina dair bir iz araya-
rak. Ama bulamayacakti. "Tabii ki aciliyim. Acimdan élGyorum.
Ama ben... vicdan azabindan agladim."



"Neden vicdan azabi duydun ki?"

"Bu kadar rahatladigim icin." Yeniden basim yere egdi.
"CUnkd bitti. Nihayet oglumun nerede oldugunu biliyorum.
Berbat bir sey degil mi bu? Bir annenin agzindan duyabilecegin
en korkung sey degil mi? Oglum bir tabutun icinde ama ben ne-
rede oldugunu biliyorum diye rahatladim. Bu nasil olur, Marin?
Bu ne dehset verici bir sey? Yarm onu topraga verecegim. Gence-
cik yavrumu yerin altina koyacagim. Nasil olur da acidan baska
bir sey hissedebilirim?"

Marin, Frances'in elini tuttu. Kendi eli kadar soguktu; yumru
yumru bogumlarim érten derisi incecikti.

"Ama bitti," dedi Frances. "Bltln sorularima cevap alama-
mis olabilirim belki ama en azindan artik eve dénmesini bekle-
meyecedim. Son on yildir bel agrisi ¢gekiyorum..."

"Biliyorum, masdre gidiyorsun.”

"...ama bu sabah uyandigimda agri kesici icmek istemedim.
Yemek yemek istedim. Belim yillardir olmadigi kadar iyiydi.
Sanki artik korkacak bir sey kalmamis gibiydi. Thomas kaybol-
dugu gunden beri ha simdi telefon gelecek, ha simdi kapi ca-
lacak da bana oglumun kétt haberini verecekler diye yiregim
agzimda bekliyordum. Riyalarimda goridyordum, delicesine
korkuyordum, aklim ¢ikiyordu; sanki o kéti haber 6ctiydu de
birden Uzerime atlayacakti. Ama o korkunun icinde umut da
vard!."

Marin basiyla onayladi. Onu ¢ok iyi anliyordu.

"Iste 0 umut yiiziinden kagcamiyorsun. O umut insam bekle-
menin duygusal hicligine hapsediveriyor; ne ileri gidebiliyorsun
ne geri donebiliyorsun. Tek yaptigin oldugun yerde déntip dur-
mak. Cunkd yénunu kaybetmissin, ¢cunkd bilmiyorsun...*

Bogazi dugumlenince sustu. Marin arkadasinin goézlerinin
yash oldugunu gordi. Frances'in sahiden gozyasi doktuguni
gormek sok ediciydi.

"Ama artik bitti," dedi Frances. "istedigim cevap bu degildi
ama alacagim cevap basindan beri buydu."”
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Sozleri 6yle agirdi ki Marin altinda ezildigini hissetti.

"Affedersin, Marin." Frances'in sesi boguktu. Marihuanasinin
izmaritini yere atip Marin'in elini tuttu. "Dustncesizlik ettim.
Bilhassa seninle dyle konusmamam gerekirdi. Sebastian'in ba-
sma da ayni sey gelecek demek istemedim kesinlikle, ben sade-
ce... benim durumumdabunun olacagi belliydi demek istedim."

"Sakm 6zur dileme," dedi Marin, arkadasinin derdine daha
fazla dert eklememek igin. "Nasil hissediyorsan dyle hissediyor-
sundur ve bunu da istedigin gibi dile getirebilmelisin. Tanri bili-
yor, yeterince ¢ektin zaten."

Frances iki elini de siktl. "Ayni seyin senin basina da gelme-
sini istemiyorum, anliyor musun beni?" Sesi israrciydi, Marin'i
dogruca gozlerine bakmaya zorluyordu. "Ne senin, ne Simon'm,
ne Lila'mn ne de icerideki herhangi birinin" -basiyla arka kapiyi
isaret etti- "Tann bunu, cocugu hala disarida bir yerlerde olan
hi¢ kimsenin basma vermesin. Sizler icin ettigim dua bu degil."

"Biliyorum, Frances. Biliyorum."

"Ama Marin, ben mutluyum." Frances uzun, derin bir nefes
aldi. "Belirsizlik k&busu bittigi icin ¢ok mutluyum. Ve artik ken-
dimi... kendimi..."

Frances hickiriklara bogularak Marin'in omzuna yigild.
Marin, Frances'e simsiki sarildigi gibi onunla birlikte aglamaya
basladi; arkadasinin kaybma, acisina ve sugluluk duygusuna
agladigi kadar kendi kaybma, kendi acisina ve kendi sucluluk
duygusuna da agladi, Frances'i sevdigi icin agladi, acisini bildigi
icin agladi, acisini paylastigi icin agladi.

"Nasil hissediyorsun?" diye fisildadi, Frances'i simsiki sar-
malamis saclarim oksarken. "Sdyle bana."

"Ozgur." Frances bu kelimeyi giicliikle soyledikten soma ye-
niden hickiriklara boguldu. "Ozgir hissediyorum."

Bir stire daha 6yle oturdular, sonra Simon gelip onlari igeri-
ye c¢agirdi. Kederli arkadasinin kiigik ¢orek diikkaninda bir o
yana bir bu yana kosturarak misafirlerine sandvic, sebze, ¢orek
ve kahve ikram etmesini izlerken Marin'in tek distnebildigi o
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lafi sdyledigi icin ona kizgin olduguydu. Frances dyle hissettigi,
oyle hissettigini itiraf ettigi ve sdyledigi dogru oldugu icin ona
kizgindi.

Frances 6zgurdu.

Marin onu kiskandigi icin kendinden nefret etti.
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YIRMI ALTINCI BOLUM

Marin sabah uyandiginda ilk dort bes saniye higbir sey hatirla-
madi. Bir an her sey normal geldi, tipki uykudan uyanan herhan-
gi birine normal gelecegi gibi.

Ama sonra hatirladi. Hatirlamasiyla oglunu bir kez daha
kaybetti. Aci ¢ok buyukti, felg ediciydi adeta; gégstine oturmus,
kemiklerini kirmaya, kaslarim ezmeye calisiyordu, onu ezerek
oldirmeye calisiyordu cunkt uyanmak kadar basit ve normal
bir sey yapmaya ciret etmisti.

Marin gozlerini acip bakislarim tavandaki bir noktaya dikti.
Nefes al, nefes ver. Nefes al, nefes ver. Bir diizine kadar nefes
alip verdikten sonra gégstindeki aci hafiflemeye basladi.

Dort yiz doksan G¢ giin olmustu.

Marin yan donidp sesine uyandigi mesaji okumak igin telefo-
nuna uzandi. Yaslyor musun?

Uykudan uyusuk parmaklarla Sal'e cevap yazdi -Ginaydin-
sonra telefonu komodinin Ustline geri koydu.

Sal'in bar isletmesine ragmen sabah ondan erken uyanabil-
mesini asla anlayamayacaktl ama Sal hi¢bir zaman uykucu ol-
mamisti zaten. Universitedeyken genellikle gece ikide yataga gi-
rerlerdi, azgin ve sarhos olurlardi ama sarhos olmasi cinsel per-
formansini hig etkilemezdi. Ertesi sabah Sal kahvalti hazirlarken
Marin kizarmis pastirma ve omlet kokusuna uyanirdi. Marin‘in
tam tersiydi yani; o en iyi sekiz -tercihen dokuz- saat uyudu-
gunda verimli olabiliyordu ama dort ytz doksan t¢ gundur bir
kez bile ilagsiz uyuyamamisti.
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Thomas'in cenazesinden sonra Big Holes'tan Jamie'yle bera-
ber ¢ikmislardi. Bir kez daha yan yana denk gelen arabalarinin
yarimda bir stire sohbet etmigslerdi. Cenazenin giin i¢inde birgcok
kez iclerini dokercesine aglamalarini saglayan katartik etkisin-
den olsa gerek, Jamie nihayet Marin'e hikayesini anlatmisti: Kizi,
narsist diye tarif ettigi eski kocasi tarafindan yaklasik ti¢ ay dnce
kacirilmisti. Marin narsist kelimesini duymustu ama klinik anla-
mim bilmiyordu, Jamie ona agiklamista.

"Aaron'm siskin bir egosu var, dyle ki ne kadar muthis biri ol-
dugunu gostermeyen her seyden nefret eder. Her sey her zaman
mukemmel olmalidir. Mikemmel ev, mikemmel is, mukemmel
es, mukemmel ¢ocuk. Beni, ne yedigimi, ne giydigimi, sacimi na-
sil yaptigimi sarekli elestirip dururdu. Her lafa girer, onunla ayni
fikirde olmayan herkesi kiiciimserdi. Onun bu cekilmez halleri
yuzunden bir surti arkadas kaybettik. Ama asil silahi insam ken-
dinden stipheye distirme yetenegiydi. Sana kendini deli gibi his-
settirebiliyordu; ben yillarca her seye karsi asiri hassas oldugumu
sandim, meger onun adiligiymis. Sonunda beni aldatti," demisti
Jamie omzunu silkerek. "Ama utanmadan bunun su¢lusunun ben
oldugumu sdyledi; kendime daha iyi baksaymisim, onunla daha
cok ilgilenseymisim bdyle bir seye ihtiya¢ duymazmis.”

"Serefsiz," demisti Marin agiz dolusu.

"Ne yalan styleyeyim, 6grendigimde cok rahatladim. Ni-
hayet onu terk etmek i¢in saglam bir sebebim olmustu, soran-
lara tek cimlede anlatabilecegim bir sey bulmustum. Birinden
yorucu, zalim, ¢ikara ve yalanci oldugu icin ayrildigim soyle-
mek biraz ugrastinci olabiliyor." Jamie aa aci gulmisti. "Ve-
layet davasi epey cekismeli gecti. Ben Olivia'nm tam velayetini
istiyordum ama o da istiyordu. Mahkemede beni yerden yere
vurdu ama sonunda héakim benden yana karar verdi. Ondan
birka¢ hafta sonra da Olivia'yl kagirdil. Olivia arkadasindaydi,
onu alacagim saatten iki saat 6nce gidip evin éninde beklemis.
Olivia'nm arkadasinin annesi -o bizim durumumuzu biliyordu-
evde yokmus. Sadece anneannesi varmis, kizinim babasinin kol-
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larina kostugunu goériince o yakisikli, ¢ekici babanin orada olup
olmamasi gerektigini sorgulamamis tabii. Ben iki saat sonra onu
almaya gidene kadar Olivia'nin kagirildigini bilmiyordum bile.
iki saat,” diye tekrarlamisti sesi titreyerek.

"Kizin kag yasinda?"

"On bir."

"AMBER uyarisi yayimladilar mi?"

Jamie basiyla onaylamisti. "Yayimladilar. Velayet davasinda
soyledigi sézlere dayanarak, kizimi kagirip ¢cok uzaklara gottre-
cegini ve bir daha asla geri getirmeyecegini diistinecek sebeple-
rim vardi. Arabasini iki kilometre 6tede bir alisveris merkezinin
otoparkinda buldular. Sonrasinda ne siirdigini ya da nereye
gittiklerini 6grenemediler."

"Cok Uzginum," demisti Marin.

Jamie ona bakti. "Ben de Gzgiinim," dedi. "Hepimizin kendi-
ne 8zgu bir hikayesi var, biliyorum ama gecen hafta grup bulus-
masinda sana yanlis bir sey sdyledim. Bulusma bittiginde kendi-
mi daha iyi hissettigimi sdyleyerek yanlis yaptim."

"Hic¢ 6nemli de-"

"Onemli," demisti Jamie. "Sana yanlis yaptim. Eski koca-
min ne kadar sorunu olursa olsun -ki ¢ok, gliven bana- Olivia
icin canini verir. Her neredelerse, nereye gittilerse ona zarar
vermeyecek. Bu kadarini biliyorum. Senin, Simon'm, Lila'nin
ve -Thomas'l 6grenene kadar- Frances'in aksine ben Olivia sag
salim bulunamayacak diye strekli korku i¢inde yasamiyorum.
Benim tek korkum onu bir daha gérememe ihtimalim. Olecegin-
den degil, babasi onu bana karsi dolduracagindan. Clnki tam
olarak dyle yapacak, eve donmek istemesin diye beni kot gos-
terecek." Cirtlak san Big Holes tabelasina bakmis, sonra da basi-
ni yere egmisti. "O ylzden grup bulusmasmdan sonra kendimi
daha iyi hissettim. Anlayacagin serefsizlik ettim. Beni affet."

"Bu seni serefsiz yapmaz. Anne yapar." Marin, Jamie'nin ko-
luna dokunmustu. "Ben kiyaslama yapmamayi 6grendim. Han-
gi katma dusersen dis cehennem cehennemdir.”
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Jamie'nin kizinin aksine Sebastian icin AMBER uyarisi ya-
yimlanmamisti. Onun kagirilma sekli kriterlere uymuyordu.
Polis bunu Marinle Derek'e ilk sdylediginde kulaklarina inana-
mamislardi. AMBER uyarisi ¢ocuk kagirma olaylarinda kullani-
liyordu ve Sebastian'in kagirildiina suphe yoktu. O videoda her
sey acik¢a goruliyordu.

Ancak gorgu taniklarinin Sebastian't bindirilirken gérdukleri
bir ara¢ yoktu. Noel Baba kostimi dismda onu kagiran Kisiye
dair hicbir bilgi yoktu. AMBER uyarisinin uygulanabilmesi igin,
yetkililerin cocugun kaybolmasi hakkinda yeterli bilgiye sahip
olduklarina inanmalari gerekiyordu. Vaka bazmda karar ve-
riyorlardi ve Sebastian'in vakasi AMBER uyarisi yayimlamaya
uymamisti.

Bununla beraber yapilabilecek baska seyler vardi. Pike Pla-
ce Carsisi'ndan alman kamera gorunttleri tim Ulkede gosteril-
misti. Sebastian kacirildiktan sonraki gtinlerde, televizyonu olan
herkes haberlerde onun fotografim gérmustt. Kayip Cocuk ilam
Twvitter ve Facebook'ta toplamda neredeyse bir milyon kez pay-
lasiimisti. Bir "Noel Baba"nm Noel'e t¢ gtin kala ¢ocuk kagirma-
sl epey ses getirmis, olay saatler icinde viral olmustu. Kagirma
olaymm gerceklestigi aksam Derekle Marin evlerinin 6niinde
yerel haber kanallarina roportaj vererek halktan ogullarina dair
bir bilgi dilenmislerdi. Hafta sonuna kalmadan CNN'e ¢ikmis,
ogullarinin sapasaglam eve déonmesi icin yalvariyorlardi.

Oglunun kaybolmasi hakkinda ellerinde bu kadar az bilgi ol-
masi hem inanilir gibi degildi hem de sinir bozucuydu. Olaym
baslarinda, Marin polislerden birinin bir digerine, "Cocugu ka-
¢iran ya bu isi en ince ayrintisina kadar planlamis ya da serefsiz
cok sansliymis... Ama hangisi oldugunu asla 6grenemeyecegiz,"
derken duymustu.

Sectigi ¢ikis dustnuliince, Sebastianla onu kaciran kisinin
yeralti otoparkina girdiklerini varsaymak kolaydi. Ama bunu
kanitlayacak acik bir delil yoktu. Ara sokagda c¢ikip oradan bir
arabaya, bir kamyonete, bir minibtse binmis de olabilirlerdi.
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Herhangi biri gelip onlari almis da olabilirdi. Ya da sahiden oto-
parka inmis, sonraki bir saat icinde oradan cikan elli dort aragtan
biriyle gitmis de olabilirlerdi. Karsi sokaktaki ¢alisan tek guiven-
lik kamerasinin agisi plakalarin gériinmesini imkansiz kiliyordu.

Derek baglantilarini kullanarak olaym olabildigince duyul-
masini saglamisti. Marin de dyle. Seattle'm zengin, 6nde gelen
ciftlerinden birinin ¢cocugu gupegindiz kagirihyordu. Dolayi-
styla polisler fidye i¢in olabilecegini distinmuslerdi. Ama fidye
talepleri genellikle ilk yirmi dort saatte, en fazla kirk sekiz saatte
yapilirdi. Oysa ne Derekle ne de Marinle iletisime ge¢cen olmus-
tu. Ne kapilarina not birakan ne mesaj atan ne de bilinmeyen
numaralardan arayan olmustu.

Marin'i Sebastian'l kagiran kisinin oglunu tanidigina ikna
eden sey o bes dolarlik lolipoptu. Sebastian o zamanlar o loli-
popa bayiliyordu ve dahasi o gtin La Douceur Parisienne'de yal-
nizca yedi lolipop satiimisti. Ama bu yedi lolipoptan besi banka
ya da kredi kartiyla alindigindan o miusterilere ulasmak kolay
olmustu. Ve hepsi de temiz ¢ikmisti. Son iki lolipop nakit parayla
alinmisti ama sekerci dikkéaninda calisan kadinlar o musteriyi
gayet iyi hatirladiklarim séylemislerdi; ikiz kiz torunlari icin bir-
birinin ayni iki lolipop alan bir btytkanneydi.

Her haltikarda, La Douceur Parisienne lolipoplari kocaman
ve rengarenk oldugundan on yas alti her cocugu kendine ¢ekebi-
lirdi. Lolipop herhangi bir zamanda 6nceden alinip dogru vakit
geldiginde kullaniimak Gzere bir mont cebinde ya da bir alis-
veris torbasinda saklanmis olabilirdi. Sorusturmanin bir pargasi
olarak, Derekle Marin'in hayatindaki Sebastian'l taniyan herkes
sorguya ¢ekilmisti. O gun carsida olan buttn saticilarin ifadesi
alinmisti. Ama hig¢ kimse bir sey bilmiyordu.

Sebastian dylece ortadan kaybolmustu. Ardinda tek bir iz bi-
rakmadan. On alti ay olmustu ama Marin héala tek cevap bula-
mamisti.

Yillar 6nce izledigi bir filmden ¢ok korkmustu. O zamanlar
daha lisedeydi ve bir cumartesi gecesi birka¢ sinif arkadasiyla
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takiliyorlardi. iclerinden biri basrollerinde Jeff Bridgesla Keifer
Sutherland'in oldugu Kaybolus adl filmin VHS kasetini getir-
misti. Filmde, yol gezisi sirasmda benzinlikte durduklarinda,
Jeff Bridges (Bamey), Kiefer Sutherland'in gen¢ Sandra Bullock
tarafindan canlandirilan sevgilisi Diane'i kagiriyordu.

Aradan birkag yil gegmesine ragmen Kiefer'in karakteri Jeff
kayip sevgilisine ne oldugunu héala 6grenememisti. Ama 6gren-
mekle kafay! dyle bir bozmustu ki neredeyse delirme noktasina
gelmisti. Nancy Travis, Jeff'in yeni sevgilisini (Rita) oynuyordu ve
ikisi birlikte sonunda Bamey denen adamm Diane'in kayboldugu
gln benzin istasyonunda oldugunu 6greniyorlardi. Adamin bir
seyler bildiginden stiphelenerek onunla yuzlestiklerinde, Bamey
sonunda Jeff'e sdyle diyordu: "Ona ne oldugunu 6grenmek isti-
yorsan onun yasadigi seylerin aynim yasamak zorundasin..."

Jeff kabul ediyordu ve onu Diane'i bayiltan bir seyi kendi
rizasiyla iciyordu. Uyandiginda kendini tahtadan bir sandigin
icinde ormanda gomuli halde buluyordu. Derken orada sikisip
kaldigini ve tipki Diane gibi 6lecegini fark ediyordu: Kimse ¢ig-
liklarini duymadan, kimse ona ne oldugunu bilmeden, karanlik-
ta kliglicUk bir tabutun icinde havasizliktan bogularak 6lecekti.

Marin'in bir hafta boyunca kabuslar gérmesine neden olan
korkung ama surukleyici bir filmdi bu.

Marin simdi Jeff'ti. Noel Baba kapisma gelip ona onu bayil-
tacak ilagh bir ¢cay uzatsa ve eger igerse oglunun basma gelenle-
ri 6grenecegini séylese Marin gézund kirpmadan kabul ederdi.
Her bir damlasini icerdi.

Cunku her sey su yasadigi hayattan daha iyiydi.

Kayip cocuk demek iltihapl yara demekti. Bazi gunler bir
agri kesici icip Ustline bir yara bandi yapistirarak giintintizd ida-
me ettirebilirdiniz belki ama o yaranin orada olmadigi, iltihap
toplamadidi tek bir an bile yoktu. Ufacik bir dokunusunuzda
irin akmaya basliyordu.

Marin héala yataktaydi ama artik kalkip hazirlanmasi gereki-
yordu. Derek'in tarafina bakti, bostu. Fakat gece basim koydugu
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yastigin Ustindeki ¢okinti hald oradaydi ona Derek'in sabah
erkenden Portland'a gittigini hatirlatiyordu. Sagdi solu belli olma-
yan yatirimcilari rahatlatmak amaciyla, yatmadan 6nce almmis
bir son dakika karariydi.

Derek ona, "Gunubirlik gidip gelecegim," dediginde Marin'in
akima direkt McKenzie gelmisti. "Uc¢ak saat sekizde, o yuzden
altida evden ¢ikmam lazim. Aksam yemegine dénmus olurum.
Sen de gelmek ister misin? Biitlin giin toplantida olacagim, son-
rasinda yatirimcilari 6gle yemegine goétirmem gerek ama sen
de bize katilirsin, sonra da biraz aligveris yaparsm. Biliyorsun,
Oregon'da satis vergisi yok."

Marin gulmastd. "Bunun igin beste kalkmam gerekir. Ben
uyumayi ve vergi 6demeyi terdh ederim.”

Yine de onu davet etmesi Marin'i sevindirmisti. Derek onun-
la degilken ne yaptigini merak etmeyi ne zaman birakacakti?
McKenzie Li evliliklerinden tamamen ne zaman yok olacakti?

Tam dogrulacagi sirada telefonu ¢aldi. Marin numaraya ba-
kip telefonu acti.

"Hala yatakta misin?" dedi Sal.

"Evet."

"Ustiinde ne var?"

"Yara git, sapik.”

Sal guldd. "Cenaze nasil gegti?"

Frances'in oglunu neden kocasina degil de arkadasina soy-
ledigini kendine sormasi gerekiyordu ama bu kadar muhim bir
duygusal sorgulama igin saat heniiz ¢ok erkendi. "Uziicliydi ta-
bii," dedi yataktan ¢ikip banyoya gegerken. "Ama Frances... fena
gérunmuyordu. Hatta daha iyiydi."

"Nasil yani daha iyiydi?"

Marin tuvalet masasinin aynasindan kendine bakarak dagi-
nik saclarini dizeltti. "Rahatlamis gibiydi," dedi. "Aradidi ce-
vaplari buldugu i¢in rahatlamista. Oglunun yasini tutabilecegi
icin, onu topragda verebilecegi icin, bundan sonrasinda hayatina
devam etmeye calisabilecegi igin rahatlamisti. Clnka artik bitti."
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Sal'in tarafinda kisa bir sessizlik oldu. "Ne diyecegimi bilmi-
yorum," dedi sonunda. "Yani, onun adina seviniyorum ama ayni
zamanda..."

"Evet."

Rahatlatici bir sessizlik oldu. Arkadan gelen seslere bakilacak
olursa Sal arabasmdaydi ama Marin sabahin bu saatinde nereye
gittigini soramadan Sal ondan 6nce davranip, "Sence sen de dyle
hisseder misin? Onun aldi§i cevabi alirsan yani?" diye sordu.

"Hayir," dedi Marin hi¢ disiinmeden. "Frances'in nasil his-
settigini hayal edebiliyorum ama ben dyle hissetmem. Belki
Sebastian heniiz ¢ok kigik oldugundandir..." Oglundan hala
hayattaymis gibi bahsettigini fark edince bir anligina duraksadi.
"Ama belki de benim hatam oldugunu, oglumun o giin yaptigim
sey yizunden simdi yanimda olmadigini bildigimdendir."

"Kendini suclamayi birak artik, Mar. Bazen diyorum Ki..."

"Ne? Soyle."

"Bazen diyorum ki keske ortaya ciksa, ne olduysa ciksa. O
zaman belki sen de hayatina devam edebilirsin. Frances gibi."

"Ama ben Frances degilim," dedi Marin. "Bash'e ne oldugu-
nu 6grenmem lazim ama evladimin 8ldgunt kesin olarak bilir-
sem ben de éluram."

"Hala mi?" Sal'in sesi aciliydi. "Hala mi bdyle dusuntyorsun?"

Marin bu konuya nereden geldiklerini, hatta neden bdyle bir
konusma yaptiklarim bile bilmiyordu. Daha kahvesini bile igme-
misti. Ama Sal durtst olmasini istiyorsa durtst olacakti.

"Oglumu tabutun iginde gérmek istemiyorum, Sal. Onun igin
cenaze toreni yapmak istemiyorum. Basma ne geldigini 6gren-
mek istiyorum ¢unku boyle yasamak cehennemde yasamaktan
beter. Ama eger 6lmisse yarin gider kendimi kdpriden atarim."

"Bunu zaten biliyordum." Sal'in sesi perisandi. "Yine de bir
sorayim dedim. DUndn senin icin bir seyleri degistirip degistir-
mediginden emin degildim."

"Bu arada, sen nereye gidiyorsun?"

"Prosser'a."
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"Yine mi?" Marin isemek icin klozete oturdu. Sal cis sesini
duyduysa bile bir sey demedi. "Bu hafta kaginci gidisin bu, t¢
mu? Loma'nm nesi var?"

Sal annesinin guncel rahatsizliklarini sayarken Marin aklin-
dan hesaplama yapti. Prosser, Seattle'dan U¢ saat uzakliktaydi.
Oraya sik sik gidip gelmesi arabasinm kilometresini artirmakla
kalmiyor, yipratiyordu da.

"Bu sefer de diger kalgasmdan yakmmaya basladi. ilk kalca
ameliyatindan sonra ne kadar zor toparlandigini hatirhyorsun-
dur."

"Evet, hatirliyorum.” Sifonu ¢ekti. "O ameliyat olduktan he-
men sonra Sebastian..."

"Dogru."

"Gelip onu gérmem lazim. Sebastian... o olay oldugundan
beri yanma ugramadigim i¢in kendimi kot hissediyorum."

Uzun bir sessizlik oldu. "Annem seni anliyor. Ama glven
bana, yanma gelmek istemezsin. O kadar bunaltici ki. Butiin giin
oturup pembe dizi izliyor."

"O zaman kesin gelmem lazim," dedi Marin. "Ne zaman uy-
gun olur? Sen ne zamana kadar oradasin?"

"Buyuk ihtimalle yarina kadar. Ben ciddiyim, Mar, hig..."

"Bu kadar inat¢i olma, Sal. Size yardim etmek istiyorum.
Hem bu sefer daha uzun kalabilirim. Hava degisimi bana da iyi
gelir belki. Sehirden uzaklasmak istiyorum."

Marin yapacagi ziyareti, 6éninde kilometrelerce uzanan
Uzam baglarini distindiikce heyecanlaniyordu. Oraya gitmis-
ken sarap tadimi da yaparlardi belki, sarap tatmaya bayilirdi
ve orada neredeyse U¢ diuzine saraphane vardi. Salle gittigin-
de tadima para vermesi gerekmiyordu; eski Palermo Sarap
Gayrimenkulleri'nin véarisi olmanin faydalan vardi elbette.
Sal'in babasi zorbanin teki olabilirdi ama Prosser'da soyadlanna
hala buyuk saygi duyulurdu.

"Ben sana haber veririm, tamam mi?" dedi Sal. "Ne zaman
uygun olur bilmiyorum..."
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"Ben en iyisi Loma'yl arayip dogrudan ona sorayim." Ma-
rin saka yapiyordu ama ciddiydi de. Sal plan yapmakta pek iyi
degildi; Marin ondan tarih vermesini beklerse sonsuza kadar
bekleyebilirdi. "Gecgen sefer geldigimde ¢cok mutlu olmustu. Ge-
lirken su ¢ok sevdigi ucuz romanlardan da geti-"

"Artik Kindle kullaniyor."

"Yakima'ya sinemaya da gota-"

"Sinemada o kadar sure oturamaz, kalgasi..."

"Birkac tane de DVD getiririm. Birlikte romantik filmler izle-
yecek birine ihtiyacim var. Not Defteri'ni izlemis miydi? Onu..."

"Lanet olsun, Marin, olmaz dedim!" Sal bagirmca Marin sus-
tu. "Annem seni gérmek istemiyor, tamam mi? Cunkid sen ba-
bamdan sonra annemin hayatindaki en buyik hayal kirikligisin.
Evlenmem gereken ama evlenmedigim kizsin. Seni gormek, seni
asla atlatamayacagimi gérmek canim yakiyor. Benimle oynadi§i-
ni santyor ve bunca yildir neden hala arkadas oldugumuzu anla-
miyor. Seni ne zaman gorse yeniden umutlaniyor ama ben artik
onu hayal kirikhigina ugratmaktan biktim."

Sal nefes nefese kalmisti. Marin iki elinin de direksiyonda ol-
dugunu ve yola odaklandigim umdu. Sal'in séylediklerine ina-
namiyordu. Daha 6nce bir kez olsun boyle seyler séylememisti
ve ona hig bagirmamisti. Marin Loma'ya hep iyi davranmisti, Lor-
na da ona. Kadinin aslinda bdyle hissettigini hi¢ bilmiyordu...
tabii Sal'in de.

"Annemi rahat birak, tamam mi Marin?"

"Tamam,” diye cikista Marin ama kizgm miydi kirgm miydi
kendi de bilmiyordu. "Agzima sigmana gerek yoktu. Yardim et-
meye calistyordum.”

"Kime?" Sal'in sesi normal tonuna dénmustii ama hala ayni
sivrilikteydi. "Sen her zaman her sey senin kurallarina gore ol-
sun istiyorsun, Marin ama biliyor musun, bu yaptigin hig adil
degil. Kocandan bosanmak istemiyorsun ama adami strekli
kendinden uzaklastiriyorsun. Benden en yakin dostun olmami
istiyotsun ama moralin bozukken benimle yatiyorsun. Basanli
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bir iskadini olarak taninmak istiyorsun ama kalkip lanet olasi
bir evhanimi gibi davraniyorsun. Sebastian'a ne oldugunu bil-
meden yasayamam diyorsun ama 6ldigund égrenirsen kendini
kdpriden atacagim soyluyorsun.”

"Sen ne clretle oglumu..."

"Cok bencilsin, Marin." Sal'in sesi catallasti. Tanri askina, agh-
yor muydu? "Ciinki o 6lu delikte tek basma yasamiyorsun. Seni
seven herkesi de beraberinde o delige tikiyor, bizi rehin aliyor,
efer duymak istemedigin haberi duyarsan kendini éldirmekle
tehdit ediyorsun. Ama yetti artik, Marin. Siktir git. Benden bu
kadar."

Marin'in agzi bir karis a¢ik kaldi. Duyduklarina ne cevap ve-
recegini bilemiyordu; o distintrken Sal telefonu kapatarak ona
karsilik verme ya da kendini savunma firsati birakmadi.

Loma bir keresinde Sal'in babasinin insanlarin ytzune tele-
fon kapatmaya bayildigini séylemisti. Son s6zi onun sdylemesi
gerekiyordu; Prosser'da telefonlari pat diye kapamasiyla, kapi-
lari carpmasiyla, odalardan bir hisim ¢ikmasiyla meshurdu. Sal
Palermo Sr.tam bir pislikti ve bazen armut sahiden de dibine du-
serdi. Sal Palermo Jr. sinirliyken babasinin aynisi olabiliyordu.

"Babasi 6fke dolu bir adamdi," demisti Loma, Marin'in son
ziyaretinde. Yasli kadin siritiyordu; sanki akima dusen anilar ko-
mikmis gibi, sanki ¢fke sozctigl adamm evlilikleri boyunca onu
dévdiigu ve diger herkese zorbalik ettigi anlamina gelmiyormus
gibi. "J.R. da tipki onun gibi, istedigini elde edemeyince babasi-
na dénusuveriyor.”

"J.R.?" diye sormustu Marin saskinlikla.

Sonra hatirlamisti.

Sal Universitede kendi adini kullanmaya baslamisti. Ama
memleketi Prosser'da annesi -ve diger herkes- ona J.R. derdi.
Kocasiyla ogluna farkl isimlerle hitap etmek hem Loma hem de
saraphane calisanlari i¢in daha kolaydi.

J.R. "Junior"in kisaltmasiydi.
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YIRMI YEDINCI BOLUM

McKenzie Li'den hala haber yoktu ve gériintse gore ev arkadasi
korkmaya baslamisti.

Marin guzellik salonundaki ofisinde oturmus, sabahki per-
sonel toplantisi icin siparis ettikleri bagellerden birini yiyordu.
Aylardir ilk kez Sal'den yasayip yasamadigim soran bir guinay-
din mesaji almamisti. Kendini berbat hissediyordu. Dostluklari-
nin bittigini disinemiyordu bile ama aralarim diizeltmek igin
ne yapmasi gerektigini hi¢ bilmiyordu... Bunun icin enerjisi var
mi onu bile bilmiyordu.

Tyler Jansen'in Facebook sayfasini tgtincti kez yeniledi.
Tyler sabah arkadasinin durumuyla ilgili bir giincelleme pay-
lastigindan beri yorumlarin ardi arkasi kesilmemisti. Gonderide
McKenzie'nin Green Bean'de cekilmis bir fotografi da vardi; fo-
tografta McKenzie'nin saclari pembeye yeni boyanmisti, 6nligu
belindeydi ve 6nlinde Bana Feminist Glindemimi Sor yazil bir ti-
sort giyiyordu. Gonderide bir de link vardi.

McKenzie Li igin kayip basvurusu yaptim. Resmf linke buradan

ulasabilirsiniz. Eger herhangi bir bilgi edinirseniz hemen

linkte paylasilan numaray! arayin. Sonra da beni arayin lutfen.

McKenzie dort gundur kayip ve annesinin durumundan dolayi

onu arayan tek kisi benim.

Annesinin durumu mu? Marin sayfayi kaydirarak yorumlari
okudu, bu sirada bagelini yiyor ama tadini almiyordu. Génde-
ri simdiden defalarca paylasiimis, yiize yakm yorum almisti ve
hala da almaya devam ediyordu. Marin'in dikkatini bilhassa iki



yorum cekti; ikisini de eskiden Li ailesinin komsusu olan Pearl
Watts admda bir kadm yazmisti.

ilkinde Pearl, McKenzie'nin annesinin kizinin kayboldugun-
dan haberi olup olmadi§im soran birine cevap vermisti: Ona séy-
ledilerse bile ne yazik ki Sharon'in hatirlayacagini sanmiyorum. Alzhe-
imer hastaligi bayag ilerledi. Yakima'daki destekli yasam merkezinde
onu iki haftada bir ziyarete gidiyorum, beni bazen hatirliyor bazen hatir-
lamiyor. Cok tzucu.

Yakima mi? Dogu Washington mi? Orasi saraphanelerden
cok da uzak degildi.

ikinci yorumu Pearl kendisi yazmisti: Kenzie gok tatl bir kizdir,
Prosser’da hepimiz onun sag salim bulunmasi icin dua ediyoruz.

Prosser. McKenzie, Sal'in memleketlisi miydi? Boyle bir sey
olabilir miydi?

Birdenbire icini bir huzursuzluk kaplayan Marin sandalyesin-
de kipirdandi. Bu iste bir terslik vardi. Marin, Sal'e McKenzie'nin
fotografim gosterdiginde Sal onu tanimamisti. Tamam, o konus-
ma olurken Marin hikir hkir ictigi icin her seyi net hatirlamiyor
olabilirdi ama en yakm dostu kendi memleketlisi bir kizi tamsa
illaki bir sey derdi. Sal, McKenzie'den on dokuz yas buyukti, o
daha dogmadan Universite igin Prosser'dan ayrilmis olmaliydi
ama orasi ¢ok kicik bir kasabaydi.

Marin bunu biraz daha distindii, ucunu bir yere baglayacak
gibi oldu... ama baglayamadan akli baska yere kayd:.

Derek ne biliyordu? Alti aydir birlikte oldugu kizm ortaliktan
kayboldugundan ve onun i¢in kayip basvurusu yapildigindan
haberi var miydi? McKenzie'den kesin olarak ayrilmis gibiydi
ama jone de nasil bilmezdi? Marin, Vanessa Castro'nun dedigini
hatirladt: .. .kocanin hayatinda ikinci kez biri kayboluyor. Bu da ko-
cani ortak payda yapar.

Artik olaya polisler de dahil olduguna gore Derek'i sorguya ca-
girmalari uzun siirmezdi. Asimda polislerin her an kapilarina da-
yanabilecegine dair onu uyarmaliydi. Ama o zaman McKenzie'yle
iliskisini bildigini kocasma itiraf etmek zorunda kalirdi.



Marin bilmiyor olmayi diledi. Hi¢ 6grenmemis olmayi diledi.
Bu ise hi¢ bulasmamis olmay: diledi.

App Store'u acip Takip uygulamasini buldu ve yeniden indir-
di. Tek yapmasi gereken kullanici adiyla sifresini girip Derek'in
numarasini dogrulamakti. Fakat uygulama Derek'in bitin kisi-
ler listesini mi yoksa sadece belirli Kisileri mi takip etmek istedi-
gini sordugunda bu kez "Hepsi" segenegini secti. Kocasi mesgul
bir adamdi, Marin'in telefonu bildirimlere bogulacakti muhte-
melen ama McKenzie'nin Derek'e ulasacagl baska bir telefonu
olabilirdi.

Marin kocasinin ne bildigini bilmek istiyordu. Bir ara Sal'in
ne bildigini de 6grenmeliydi.

Bir dakika sonra tamamdi. Tipki ilk seferki gibi uygulamanin
senkronize olmasini bekledi. Uygulama numarayi sadece gergek
zamanli takip edecekti; yine de Derek'in telefonuna gelen bittin
mesajlarin kendi telefonuna yuklenmesini umdu.

Ama tek mesaj bile gelmedi.

Birinin koluna dokunmasiyla yerinden si¢radi, sicradigi gibi
de telefonu elinden firlayip tabagina, yarim bagelinin yanma
tangir tungur dusta.

"Affedersin, Marin," dedi Veronique gilerek. "Seni korkut-
mak istememistim. Bir buguk randevunun geldigini sdylemeye
geldim.”

Marin saate bakti. Saat tam bir bucuktu. Kahretsin. Misteri-
lerini bekletmeyi hi¢ sevmezdi ama McKenzie hakkinda 6gren-
diklerini zihnen sindirebilmek icin bir on dakikaya daha ihtiyaci
vardi. Sal'in onu tanimamasl, en azindan onu duymamis olmasi
imkéansizdi. Prosser'm nifusu yedi bin ya vardi ya yoktu. Onu
simdi arayip sorabilirdi.

Ya da... McKenzie'yle annesini tanidigi apacik belli olan Pearl
Watts'a Facebook'tan mesaj atabilirdi. Hal& Prosser'da oturan ka-
din Sal'i ve ailesini taniyordu hig siiphesiz. Zira Sal hep oradayd:.

Veronique'in ondan cevap bekledigini fark etti.

"Bir buguk randevum kimdi?" diye sordu.

286



"Stephanie Rodgers." Resepsiyonistin neseli ses tonu sahte
bir endiseye burindu, kaslarini hafifce havaya kaldirdi.

Kahretsin, diye disundi Marin bir kez daha. Stephanie bek-
letilmekten hi¢ hoslanmazdi. Hicbir misteri hoslanmazdi ama
baztian bu hosnutsuzluklarini belli etmekte digerlerinden daha
cekincesiz olabiliyordu.

Marin bikkin bir halde Facebook'tan ¢ikip sandalyesini geri
itti. "Geliyorum."

Eski musterisine merhaba dedikten sonra onunla hosbes et-
mek i¢in kendini zorladi ama neyse ki Stephanie sohbeti kendi
basina surdurebilen konuskan biriydi. Aslen New Jerseyliydi
(ama herkese New Yorklu oldugunu soylerdi) ve gecenlerde
kendinden yirmi yas blyUk bir adamdan bosanmisti. Evlilikleri
bes yildan kisa surmustt. O ve Marin ayni sosyal ¢evredendiler
ve iyi anlasirlardi ama hayir etkinlikleri ve kuafor randevulari
disinda pek birlikte takilmazlardi.

Stephanie'nin biricik chihuahuasi hastalanmisti ve Stephanie
eski kocasinin veteriner Ucretim 6demeyi reddetmesini anlati-
yor da anlatiyordu. Gerci Marin i¢in sorun yoktu, bir kulagiyla
Stephanie'yi dinlerken bir yandan da baska seyler dusuntyordu.

"Sonugcta onun da kdpegi, Mar. Veteriner masraflarinibéltse-
cegiz diye anlasmistik - hatta bosanma anlasmasmda yaziyor bu.
Var ya, kusura bakma agzimi bozacagim ama bu adam tam bir
serefsiz. Gegen yil sekiz milyon kar yapti ama lanet olasi kopegin
kistlerini aldirmak i¢in gereken yedi binin yarisini veremiyor!"
Kopek s6zcugu agzindan kog-pek seklinde ¢ikmisti. "Sinirlendi-
gim icin kusura bakma. Ama bazen bu adamla evlendigime ina-
namiyorum. Neyse, Derek nasil? Onun gibi dlizgin bir adamla
evlendigin i¢in Tanri'ya sikretmelisin."

"Cok tzuldum, Steph, kétl olmus,” diye mirildandi Marin,
bir an sonra cebindeki telefonu 6ttu.

Refleks olarak bittn vicudu kaskati kesildi. Takip uygu-
lamasinin sesiydi bu. Stephanie'nin sa¢ini kesmeyi birakip bir
eliyle telefonunu cikardi. Onemli bir sey degildi. Portland'daki
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yatirimcilardan biri toplantiya ge¢ kalmisti. Kusura bakma, Derek,
bes dakikaya oradayim. Telefon Marin'in elindeyken kocasinin me-
saji geldi. Acele etme, George, biz de yeni basladik.

"Ee, Salty simdi nasil?" diye sordu Marin, Stephanie'nin sagi-
ni yemden eline alarak. Rahatlamisti. Birini gbzetlemenin ingam
bu kadar strese sokmasi ne tuhafti.

"lyi, iyi." Musterisi kesme islemine birkac dakika ara verdi-
gini fark etmemisti bile. O da kendi telefonuyla mesguldi. "Eski
yaramaz hallerine doéndu bile. O kadar simarik kil Gegen gun
arka kapidan kagip gitti, kaybettim sandim. Bazen iyi ki ¢cocuk
yapmamisiz diyorum."

Stephanie sustu, basim kaldirdi, aynada Marinle goz gdze
geldi. "Aman Tanrim, Mar, bunu sdyledigime inanamiyorum.
Hay dilimi esekarisi soksun! Dustincesizlik ettim. Cok 6zur dile-
rim. Hay benim dilimi!"

Marin sorun etmedi. insanlar acili annelere bundan cok daha
beterlerini kasten soylUyorlardi. Marin, Stephanie'nin dedigini
duymamisti bile ama o Stephanie'ye sorun olmadigim soyleye-
meden telefonu bir kez daha 6ttl. Yine Takip uygulamasiydi.
Anlasilan "Hepsi" secenegini segerek dogru etmemisti.

Neyse ki kesme islemi bitmisti. Stephanie'nin ¢cok Gzuldugu
belliydi; Marin, kadinin gafindan yararlanma firsatim kagirmadi.

"Onemli degil, Steph. Baksana, saclarim Jackie kurutsa olur
mu? Benim biraz erken ¢gikmam lazim. Sevecegini distindGgim
Istya karsi yeni bir koruyucu kremimiz var - sa¢gim yumusacik
yapacak."

"Elbette," dedi musterisi hemencecik. Normalde Stephanie -
ya da Marin'in diger herhangi bir VIP musterisi- bitisi baska bir
stilistin yapmasma hayatta izin vermezdi ama ¢ami devirmisti
bir kere, kabul etmekten baska caresi yoktu. "Sen isini hallet."

Marin, Jackie'ye el ettikten sonra egilip Stephanie'ye hizlica
sarildi. "iki ay sonra gérusiiriz."

"O zamana kalmayacak," diye seslendi Stephanie. "Bahar
Balosu'nda gorusecegiz."



Marin ofisine dondukten sonra kapiyi kapatip Takip uygu-
lamasini agtl. Bu kez mesaj sahiden McKenzie'den gelmisti. Yazi
yoktu, sadece fotogra'f atmisti. Marin gozIliga olmadigi igin
onizlemeyi pek secemiyordu ama bir sey yeterince agikti.

McKenzie, Derek'e fotograf gonderdigine gore Derek'le met-
resi hala gorusuyor demekti. iliskileri bitmemisti. Marin'in yii-
regi ezildi.

Nasil bu kadar aptal olabilmisti? Derek'e nasil guvenebil-
misti? Derek onu daglara kagirip yeniden baslamak istedigini
sdylemisti ama belli ki dyle bir niyeti yoktu. Kocasi icin yalan
sdylemek nefes almak gibiydi. Bir keresinde Instragram'da bir
gorsel gbrmustu: Bir sadakatsizin yalan styledigini nereden anlarsin?
Agzini acar.

Marin ofisinin duvarina yaslanarak onizlemeye tikladi ve
kendini gorecegi manzaraya hazirladi. Uygulama yavasti, fotog-
rafin blymesi birkag saniye stirdi. Nihayet biytdiginde Ma-
rin gérdiagi seyi hemen anlayamadi.

Evet, Derek'in metresinin fotografiydi bu. Ama selfie degildi.
McKenzie ¢iplak degildi. GUlimsemiyordu. Demode ve bos go-
rinen bir yatak odasmdaki bir yatakta, ¢icekli bir battaniyenin
stiinde, sag tarafinda yatiyordu. Ustiinde tisort ve kot panto-
lon vardi, elleri arkadan baglanmisti, ayak bilekleri de bagliydi.
Yuzi tuhaf bir aciyla kameraya donuktd, sanki fotografi ceken
kisi ona bakmasini sdylemis gibiydi.

Bu ne sagmalikti boyle? Fantezi mi yapiyorlardi? O ve Derek
sapikca islere mi bulasmisti? Derek bu tiir seylere mi ilgi duyu-
yordu?

Derken Marin gen¢ kizm saclarinin ne kadar cansiz gorin-
diguna fark etti. Pembe tutamlan islak degil, séniik ve yaghydi.
Aynca yizinde de bir tuhaflik vardi. Daha iyi gorebilmek icin
fotografi yakinlastirdi, McKenzie'nin ytzi biayiytnce saskinlhk-
tan nefesi kesildi.

Makyaj degildi bu, Derek'in &s1g1 dayak yemisti. YUzUndeki
sislik net bir bicimde belli oluyordu. Bir gézii mosmordu ve ne-
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redeyse tamamen kapanmisti. Altdudagi patlamisti, ¢enesinde
kurumus kan lekeleri vardi. Kasinin tstt agilmista. Marin fotog-
rafi biraz daha yaklastirinca sis géziniin kenarindan yanagina
kadar uzanan izler gérdu.

Bunlar gozyasi izleriydi. McKenzie agliyordu.

O sirada Takip uygulamasina bir mesaj daha geldi. Bu kez
yazidan ibaretti.

Sevgilin elimizde. Yuzluklerden olusan iki yuz elli bin dolar istiyoruz,

bu geceye kadar vaktin var. Eger parayl vermezsen oglunun basma

gelenin aynisi onun da basina gelecek. Ayni seyin bir daha yasan-

masini istemezsin, dyle degil mi Derek? Sana adresi atacagiz.

Marin'in dizlerinin bagdi ¢ozildd. Basi dyle bir doniyordu ki
dismemek i¢in masaya tutundu; az énce okudugu seye anlam
vermeye calisirken icinde firtinalar koptu. Kendini nefes almaya,
sakin kalmaya zorladi ¢iinki su anda panik atak gecirmesi higbir
isine yaramazdi.

"Aman Tanrim, Derek," diye fisildadi sessiz ofisine. "Aman
Tanrim. Sen ne yaptin?"

Telefonu bir kez daha 6ttti. Marin bakmaya korkuyordu.

Yine de bakti, kocasi fidye talebine cevap yazmisti. Sadece iki
kelime.

Parayi verecegim.



YIRMI SEKIZINCi BOLUM

Baska biri olsaydi Marin polisi kendisi arardi. Bu bir fidye tale-
biydi. Birinin hayati tehlikedeydi.

Ama fidye talebi Marin'e yapilmamisti. Kocasina yapilmisti
ve hayati tehlikede olan kisi McKenzie Li'ydi. Olumi -Marin'in
her seyin bittigini sandidi suursuz bir &ninda verdigi kararla- iki
yuz elli bin dolar eden kadindi. Marin kadinin hayatini sonlan-
dirmak icin ne kadar para 6dediyse, tesaduf bu ya, simdi Derek
de kurtarmak icin o kadar para 6deyecekti.

Marin, kocasi bu kadim héala sevip seviyor muydu ya da hig
sevmis miydi, bilmiyordu. Sebastian kayboldugunda, FBI eger
fidye icin arayan olursa ne diyeceklerini onlara kelimesi keli-
mesine dgretmisti. Ama en basta arayanlari kizdiracak hicbir
sey sOylememelerini veya yapmamalarini tembihlemislerdi.
Derek'in parayi verecegini sdylemesi illaki verecegi anlamina
gelmiyordu.

Ne olursa olsun, Marin'in asil merak ettigi bu degildi. Ayni
seyin bir daha yasanmasini istemezsin de ne demek oluyordu?

Bir daha derken? Derek ogullan icin fidye talebi alip da onaya
da FBl'a haber vermemis olabilir miydi? McKenzie'yi kagiranla
Sebastian'l kagiran aym kisi miydi? Yoksa bambaska biriydi de
Derek'in aym trajedi bir daha yasanmasin diye paray! verece-
gine inanarak ogullarinin kacinlmasiyla yasadigi travmaya mi
oynuyordu?

Marin, Sebastian kagmldiktan sonraki gunleri disundi. Te-
lefonlarini bir an olsun gézlerinin 6ninden ayirmamis, sarjlarim
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bir kez olsun yiiziin altina distrmemislerdi. Oylece oturup te-
lefon gelmesini beklemislerdi ama hi¢ gelmemisti. Ya da belki
de gelmisti. Fidye talebinin yazihs tarzi iki farkh sekilde yorum-
lanabilirdi; Derek'in hizli ve kararli cevabina bakilacak olursa,
kocas! hangi sekilde yorumlamasi gerektigini iyi biliyordu.

Derek ne demek istediklerini iyi biliyordu.

Normal sartlarda iki ytz elli bin dolar onlar icin okyanusta
bir damla sayilirdi. Bir telefon acip bilgisayara birkag rakam yaz-
diktan sonra bir banka havalesi yaptilar mi tamamdi. Bu para
ceplerine dokunmuyordu bile, muhtemelen o ytzden o kadar
disik bir rakam istemislerdi zaten. Hizlica temin edilebilecek
ulasilabilir bir para oldugu igin.

Afnabundan bdyle g6z ardi etmek yoktu. Rol yapmak yoktu.
Sir yoktu. Yalan yoktu. Batiin cevaplan bilen tek kisiyle yizles-
menin vakti gelmisti. Ortak paydayla.

Marin mutfakta oturmus kahvesini icerken Derek'i bekli-
yordu. Derek'in toplantisi beklediginden erken bitmis, Seattle'a
dénen daha erken bir ugaga binmisti. Otuz dakika 6nce Marin'e
mesaj atarak indigini séylemisti, tipki mutlu olduklan zamanlar-
daki gibi, batin bunlar yasanmadan 6nceki zamanlardaki gibi.
Bavulu yoktu, havaalanina park ettigi arabasi yoktu. Ugaktan in-
digi gibi eve dogru taksiye atlamisti. Aksam trafigi distnaliince,
Derek eve gelene kadar Marin'in bir yarim saati daha vardi.

Uc giin 6nce giysi odalarinda yerde buldugu kiiciik beyaz
kagit parcasini ¢gikanp 6niinde yazan numarayi nihayet aradi.

"Gumsigr Taksi," dedi biri, telefonu ilk calista acarak. Kisa
konusan bir erkek sesiydi. "Nereye gideceksiniz?"

"Merhaba, gecen gun taksilerinizden birine binmistim de
sanirim ctizdanimi takside unutmusum.” Marin kolayca yalan
soyledi.

"Fis numaraniz?"

Sag Ust koésede yazan sekiz haneli numarayi okudu.

Arkadan klavye seslerinin geldigini duydu.

"402 numarali taksi," dedi adam, Marin'den ziyade kendine.
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"Bir saniye, o gece kayip esya bildirimi yapilmis mi kontrol ede-
cegim." Biraz daha klavye sesleri. "Hayir, yapiimamis."

"Cuzdanimin hala aracta oldugundan yiizde doksan dokuz
eminim," dedi Marin. "Beni sofdrle gorustiirmeniz mimkuin mu
acaba?"

"Oyle bir protokoliimiiz yok," dedi adam. "Ama sizi bekle-
meye alip onu arayarak kayip ctizdaninizi sorabilirim. Adiniz
ne? Cuizdaniniz nasil bir sey?"

"Adim sey, Sadie." Marin aklina ilk gelen ismi sdyledi. "Cuz-
danim da kirmizi, bir de seyi var... altin rengi tokasi." Ne sdyle-
diginin énemi yoktu ¢tinkll ortada bir clizdan yoktu, varsa bile
Sadie'nin degildi.

"Bir saniye." Bir klik sesi duyuldu ve soft rock bir mizik cal-
maya basladi, ta ki adam telefona dénene kadar. "Hanimefendi?
Sofér telefonu agmadi. GPS'ten yolda oldugu gértintiyor. Ona nu-
maranizi génderip isi bittiginde sizi aramasini séyleyeyim mi?"

"Evet, lutfen." Marin oflamamak i¢in kendini zor tuttu. Ne-
den basindan 6yle yapmamislardi? "Yaninizda kalem var mi?"

Numarasini adama verip telefonu kapatti. Tamolarak ne aradi-
gini bilmiyordu ama cumartesi gecesi saat dokuz civari biri evine
girmisti. Aslmda akimda biri vardi ama teorisi dogruysa Derek'in
metresi evlerine girdikten sonra kagirilmis demekti. Ev arkadasi
gece saat ikide isten eve dondiglnde McKenzi evde yoktu; yani
genc kadm o bes saatlik dilimde ortadan kaybolmustu.

Burada asil soru evlerinde ne aradigiydi. Ve evden ¢iktiktan
sonra ona ne olmustu?

Kapi caldi.

Kaslar catilan Marin kahvesini bitirip koridorun sonunda-
ki kapiya gitti. Kapi deliginden bakip da disaridaki kisinin ecis
biicts goéruntiisiint gorince solugu kesildi. Kaplyi yavasga acti.
Yuzundeki butin kan ¢ekilmisti, basinin déndigund hissetti.

Tam disecekken Vanessa Castro onu kolundan yakaladi.

"Sebastian'i bulmadim," dedi 6zel dedektif. "Sakin ol. Nefes

al.
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Marin dogruldu ama yaprak gibi titriyordu; birkag saniye
durup kendini toparlamaya calisti. Telefon aramalari yeterince
kotuyken -ekranda Vanessa Castro'nun adini gérmesi her sefe-
rinde yUregini agzma getiriyordu- 6zel dedektifi karsisinda goér-
mek, simdi biliyordu ki, ondan bin kat daha beterdi. Castro'nun
yalnizca e-posta attigi gtnleri nasil da 6zluyordu. "Burada ne
isin var?"

"Yeni bilgiler 6grendim. Yiz ylze konusmamizin daha iyi
olacagim distindim. Daha fazla bekleyemedim." Marin'in ar-
kasina dogru bakti. "Yalniz misin?"

"Simdilik. igeri gel."

Castro gecerken Marin kenara cekildi. Bogazindaki aci tat yu-
zunden yuzunu eksiterek kamini sivazladi. Bir bakisiyla ingam
hazimsizlia ugratabilmek tuhaf bir stiper glc olsa gerekti. Etra-
fina bakinirken evin tertemiz oldugunu goren ve Marin'in ayak-
larinin ¢iplak oldugunu fark eden Castro ayakkablarmi ¢ikarip
kapmin yanma dizgtince koydu.

Marin kadim mutfaga aldi. "igecek bir sey ister misin?" diye
sordu.

Castro’nun bakislari kahve makinesine kaydi. "Vay camna.
Breville Oracle mi1 0? Bundan buroma almak istedim ama bdbre-
gimi satmam gerekiyordu."

Marin hafifce guldii. "istedigin kahveyi yap liitfen."

Birkac dakika sonra masaya oturdular. Castro mochaccino-
sundan bir yudum aldi, begeniyle basmi salladi ve sonra anlat-
maya basladi.

"McKenzie Li'nin kayboldugunu égrenir 6grenmez icime bir
kurt distd," dedi, "ama ne oldugunu bir tirlt bulamadim. Bir
sey kagiriyormusum gibi hissediyordum.”

"Nasil bir his oldugunu bilirim."

"Boylece kizin ge¢misini arastirmaya basladim. On yedi ya-
smdayken Sal Palermo'yla cinsel birliktelik yasadigim biliyor
muydun?"

Marin agzi bir karis acik halde diger kadina bakakaldi. Once-
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sinde kuramadigi baglanti... iste simdi kurulmustu. Agziru ka-
patip yutkundu. "Hayir, bilmiyordum. Emin misin?"

Castro telefonunu ¢ikardi. Ekranabirkag kez tikladiktan sonra
telefonu Marin'e verdi. Geng Salle ¢ok daha geng McKenzie'nin
bir fotografini agmisti. Bir nehir kenarinda yan yana oturuyor-
lardi, arkalarinda su akarken onlar yanak yanada poz vermisler-
di, giines gozlerine vuruyordu. Selfleydi. Fotografin kalitesi pek
iyi degildi; muhtemelen Blackberry Curvele ya da yedi yil dnce
liseliler arasinda populer olan baska bir akill telefonla ¢ekilmis-
ti. McKenzie'nin saclari koyu kahverengiydi, ipeksi bir yumu-
saklikla neredeyse beline kadar iniyordu. Kaslari daha farkhydi
-daha inceydi, fazla alinmisti- ve liseliye benziyordu ki zaten
fotografin ¢ekildigi zaman lisede olmaliydi.

Ama o olduguna stiphe yoktu.

"Nasil ya?" Marin afallamis bir halde fotografa bakakaldi.
"Ben... anlamiyorum."

Marin bu yeni bilgiyi kafasmda oturtmaya ¢alisti. Sal'in ¢ap-
kin biri oldugunu biliyordu; onlar ayrildiklarindan beri dyleydi,
genellikle de kendinden daha kii¢lik kadinlarla birlikte olurdu.
Bardaki Ginny bunun klasik bir 6rnegiydi.

Ama Marin o aksamuzeri onun barinda amaretto sour icerek
kafay! cekerken ona McKenzie'nin fotografini gostermisti. Sal,
McKenzie'nin ¢iplak bedenine uzun uzun bakmisti. Ve galmus-
tl. Gulmistd. Sonra o McKenzie'nin yasindan, pembe sagindan,
dévmelerinden, onu Marin'in tam ziddi yapan seylerden dem
vururken derdine ortak olmustu. Ama onu tanidigina dair hicbir
sey dememisti, hatta gdziine tanidik geldigine dair bile bir sey
dememisti. Oysa bunca zamandir tanityormus. Hem de ¢ok ya-
kindan tantyormus. Cunku eskiden birliktelermis.

Marin'in etrafi yalancilarla doluydu.

Castro hala konustugundan kendini odaklanmaya zorladi.

"Anlasilan ikisi de ayni kiigik kasabadanmis, Washington'in
dogusunda..."

"Prosser.” Marin'in akli allak bullakti.
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"Evet. Prosser. McKenzie'nin eski bir komsusunu aradim, ka-
dinin ad1..."

"Pearl Watts m1?" dedi Marin. "Okudugun Facebook yorum-
larini ben de okudum."”

Kadina mesaj atacakti ama Takip uygulamasina McKenzie
icin fidye mesaji gelince unutmustu. Ozel dedektif fidye talebini
biliyor muydu? O ylzden mi gelmisti?

"Saglam arastirmaciymissin." Ozel dedektif, Marin'e hafifce
gulumsedi. "Evet, Pearl Watts. McKenzie kiiciikken onlarin kapi
komsusu oldugunu dogruladi. McKenzie'nin annesi yerel islet-
melerde temizlik¢i olarak calisir, sik sik mesaiye kalirmis; do-
layisiyla McKenzie'yi anneannesi buyutmus. Annesinin galistigi
isletmelerden biri de Palermo Sarap Dukkani'ymis."

"Palermo Saraphanesi'nin dikkani ve sarap tadim odasi,"
dedi Marin saskinlikla. "Sal'in aile sirketi."

"Pearl sag olsun bana McKenzie hakkinda epey bilgi verdi.
lyi kizmis ama biraz ucan bir cocukmus. Prosser'dan kurtulup
sanatgl olmak istiyormus. SaTle gbrismeye basladiginda onun
babasi yasinda olmasini, milletin bilmesini filan hi¢ sorun etme-
mis. Kasabanin diline dismusler zaten. Pearl bana bir de dedi-
kodulardan bahsetti; McKenzie'yi Gniversiteden taniyanlar onun
yaslh erkeklerden hoslanmaya basladigim sdylemisler. Bilhassa
zengin yash erkeklerden."

"Hig¢ sasirmadim.”

"Ben de arastirmaya devam ettim ve sonunda ldaho'dan eski
bir ev arkadasini bulup onunla géristiim. Ev arkadasi, yani Isabel,
McKenzie'nin tniversitenin son yilinda evli bir adamla birlikte ol-
dugunu soyledi. Adamin kansi iliskilerini 6grenince sarhos kafay-
la kapilarina dayanmis. Olay ¢ikmis tabu, apartman yoneticisini
cagirmislar, o da adamin kansini giclikle disan ¢ikarmis filan,
butin bunlar Isabel'i gok korkutmus. Ama dedigine gére McKen-
zie hi¢ orali olmamis. Adamin kansinm o héline hi¢ Gzalmemis.
Isabel'in demesine gore, evli adamla, yani Paulle olan iliskisinin
blylk 6édemeyi alamadan bitecegine Gztlmus asil.”
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"Ne 6demesi?"

"Onlarin olaylari buymus. Hatta ev arkadasi kendilerine isim
bile bulmus. Profesyonel faz arkadas. Zengin erkeklerle birlikte
oluyor, iliski bittiginde 'kidem tazminati' aliyorlarmis." Castro
parmaklariyla tirnak isareti yapti.

"Butlin bunlari sana ev arkadasi mi anlatti?" Marin'in agzi
acik kalmisti.

"Anladigim kadariyla Isabel hayatinda yeni bir sayfa agcmis.
Su siralar kendi yaslarinda orta sinif bir adamla evli, bir tane de
cocuklar var." Castro yine duraksadi. "McKenzie, Paul'den elli
bin dolar koparmis. Paul'dl bulup konustum, kendisi s6yledi."”

Marin basim ellerinin arasina aldi. Bu kadari ¢ok fazlaydi.

"Marin..." Castro koluna dokununca basini kaldirip ona
bakti. Kadinin ses tonu tedirgin olmasma sebep olmustu. "Sal'in
ge¢misini ne kadar biliyorsun?"

Bu soru Marin'i hazirliksiz yakaladi, dyle ki kalbi kit kit at-
maya basladi. Julian. Julian'i soracak. Avuglarinin terledigini his-
setti, titremelerine engel olmak icin ellerim kucagina koydu.

"Yani, Sal'i Gniversiteden beri tanirim," dedi. "Bir yil birlikte
olduk. O benim en yakin dostum. Benden herhangi bir sey sak-
layacagim sanmam."

McKenzie'yi tanidigini sakladi ama, diye fisildadi aklh ki bu sak-
lanmayacak kadar 6nemli bir seydi.

Castro hemen yanit vermeyince Marin ekledi, "Sal hakkinda
ne didstntyorsun bilmiyorum ama onun Sebastian'in kagirilma-
siyla bir ilgisi yok. O olay oldugunda Prosser'da annesiyle ilgile-
niyordu." Marin nefesini tuttu.

Castro, "Evet, ilk polis sorusturmasina goére olay oldugu
sirada Sal kesinlikle dogu VVashington'daymis, bunu kendim
de dogruladim,"” deyince Marin tuttugu nefesi birakti. "Pearl
VWVatts'in dedigine gore Sal bu aralar surekli Prosser'daymis, an-
nesiyle ilgileniyormus. Ama McKenzie de oradaymis. Annesi
Yakima'daki bir yasam merkezinde kaliyormus ve McKenzie ne
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zaman o boélgede olsa Salle gorustrlermis. McKenzie artik ye-
tiskin oldugundan kimse umursamiyormus ama anlasilan Sal'in
babasi da ¢capkin biriymis. Herkes sey diyormus..."

"Armut dibine diser." Marin, Castro'nun yerine ctimlesini
tamamlayip gozlerini yumdu.

Vay yalana kopek. Sal'in eskiden McKenzie'yle iliskisi vardi ve
hatta hala striyordu. Bu ne bigim bir oyundu boyle? McKenzie'ye
Derek'in pesine dismesini Sal mi sdylemisti? Marin'in kocasina
Marin’i aldatmasi icin Sal mi tuzak kurmustu?

"Sal'in McKenzie'nin para sizdirma planlanna yardim ettigi-
ni mi dastindiyorsun?" diye sordu Marin, yeniden konusabilecek
duruma geldiginde. "Zengin sevgililerinden? Ve Derek'ten de?"

"Muhtemelen.”

"Ama neden?" Bunu yakinir gibi sdylemisti ¢tinkii anlam ve-
remiyordu. Castro'nun McKenzie hakkinda soyledikleri inanilir
seylerdi ama Sal? Sal'i taniyordu, onu sahiden taniyordu; dola-
yisiyla 6zel dedektifin soyledigi hicbir seyi akli almiyordu. Sal
onun en yakin dostuydu. Marin'i seviyordu. Onun canini ya-
kacak hicbir sey yapmazdi, en azindan bilerek yapmazdi. "Sal
biraz karanlik bir adamdir ama paraya hicbir zaman 6nem ver-
medi. Adam aile sirketini birakip kendine bar aldi yahu. Bu soy-
lediklerin bana hi¢ mantikli gelmiyor."

"Dogrudur, eskiden paraya 6énem vermemistir." Castro’'nun
sesinde dikkatli bir ton vardi. "Ama o zamanlar sahiden parasi
vardl. Artik yok. Mali durumunu inceledim. Bar goérintste kar
ediyor. Ama on yil dnce sattiklari saraphane bor¢ bataginday-
mis. Sal'in babasi hayattayken orayi iyi yénetmis ama o 6lduk-
ten sonra annesi devralmis. Iyi yénetememis. Sattiklarinda, ka-
zandirdigindan ¢ok borcu varmis. Neyse ki kadin ciftlik evini
kurtarabilmis. Sal simdi hem kendine hem de annesine bakiyor.
Boylesi bir maddi zorluk herkese ¢ilginca seyler yaptirabilir.”

Ve iste geliyordu. Marin hissediyordu. Castro'nun sesi her
sozclkte biraz daha yumusamisti. Marin arayip durdugu cevap-
lan almak Gzereydi.
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"Vanessa, sOyle bana. Buraya geldiginden beri sdylemeye ca-
listigin seyi soyle artik.”

"Zaten biliyorsun." Castro nazik¢e konustu. "Sesinden anla-
sthiyor."

"Sebastian'i Sal'in kacirdigini distntyorsun. Fidye i¢in."

"Dogru, 6yle oldugunu dusinidyorum.”

Marin goézlerini yumdu ve yavasca nefes alip verdi. Aciyi
daha sonra ¢ekecekti. Simdi odaklanmasi gerekiyordu. Aklinin
basinda olmasi gerekiyordu. "Peki sonra ona ne yapti?"

"Iste onu bilmiyorum," dedi Castro. "Ama neredeyse bir bu-
cuk yil oldu.”

"Hala yasiyor olabilir."

"Belki." Ozel dedektifin sesi ifadesizdi. Onun isinde ifadesiz
demek hayir demekti. "Onu Salle konusmamiz lazim."

"McKenzie de batinbunlarinbir pargasi miyani? Sebastian'in
kaciriimasinin? Kendi kagirilmasinin? Fidye talebini kendisi mi
tertip etti?"

"Ne fidye talebi?" Castro fincanini masanin tstiine birakti.
"Marin, eger bir sey biliyorsan simdi séylemenin tam zamani."

Marin titreyen elleriyle ortalarindaki masanm dstiinde ters
duran telefonunu aldi. Once Takip uygulamasini, sonra da
McKenzie'nin dayak yemis halde bir yataga bagli oldugu fotog-
rafi acti. Telefonu diger kadma verdi.

"Uygulamayi sildigini santyordum.”

"Sabah geri yukledim." Marin basiyla telefonu isaret etti.
"Yakindan bak. Oku. Ben gergek sandim."”

Castro fotografi yakinlastirip bakinca kaslarini ¢atti. "Olabi-
lir de. Su saatten sonra her sey olabilir. Derek mesaji bugtin mi
aldi?”

"Evet."

"Bunu goridr gdérmez bana gondermen gerekirdi." Castro,
Marin'e bakti. Sasirmisa benziyordu. "Neden géndermedin?"

"Once Derek'e sormak istedim." Marin'in gozleri yasard.
"Cunki o mesaja gore Derek daha 6nce de fidye talebi almis ola-
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bilir. Derek'in ne bildigini 6grenmek istedim." Yutkundu. "Eve
gelmek Gzere."

"Peki ya senin bildiklerin?" Castro'nun nazik tonu gitmis,
sesi sertlesmisti. Marin onu polislik gtnlerinde, gercegi 6grene-
ne kadar stphelileri amansizca sorgularken hayal edebiliyordu.
"Baska ne biliyorsun, Marin?"

Soyle ona. Ne yaptigim sdyle. Julian'i soyle.

Ama soyleyemedi. Cinayet tasarlama sucuydu bu. Hapse gi-
rerdi.

"Bildiklerimin hepsi bu kadar," dedi. "Polise haber verecek
misin? Sal'i tutuklatacak misin?"

"Haber verdim bile." Castro'nun sesi yeniden normale dén-
dd. "Prosser polis teskilatindan gozaltina alindigina dair haber
bekliyorum. Su noktada beklemekten baska ¢aremiz yok, bekle-
yip ne bulduklarim gérecegiz."

"Bulmak derken?" Marin diger kadinin ne demek istedigim
anlayamadi. "Sebastian'dan mi bahsediyorsun?"

"Marin, oglun kacinlali on alti ay oluyor," dedi Castro. "Bi-
rini onca zaman esir tutamazsin. Butin cevaplan biliyorum
demiyorum. Sal'in ne diyecedini bekleyecegiz. Ama kendim
hazirlamam istiyorum, tamam mi? Su anda seninle kadm kadi-
na konusuyorum. iki anne olarak. Umutlanmani istemiyorum.
Kendini hazirlaman lazim. O yizden buraya geldim. Yanmda
olmak istedim, eger..."

Marin hizlica basmi salladi. "Hayir. Sal ona zarar vermez."

"Belki bilerek vermez. Kasten vermez. Ama Sal siddetin kol
gezdigi bir evde buyuda."

"Tam da bu ylzden bir cocuga zarar vermez ya." Marin inatla
bunu savunuyordu cinki dogru olmasini istiyordu. Dogru ol-
masina ihtiyaci vardi. "Benim ¢ocuguma zarar vermez."

"Oglunla iliskisi nasildi?"

"0O..." Marin susup disidndu. Sal'in ogluyla bir iliskisi yok-
tu. Cocugu sevmiyor degildi ama... onunla pek ilgilenmemisti.
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"Aslinda aralan pek yoktu. Ama Sal ne kadar korkung bir oyun
oynuyor olursa olsun o kimseyi éldtiremez."

"Oldiremez mi sahiden?" dedi Castro. "Babasini éldirmedi-
ginden emin misin?"

Marin cevap vermek icin agzmi agti ama sonra geri kapadi.
Castro'nun Sal'in babasinin zamansiz 6lumund bilmesine sasir-
mamaliydi ama nasil cevap verdigine dikkat etmeliydi. "O ¢ok
uzun zaman 6nceydi."

Castro kaslarini kaldirdi.

"Kazaydi," diye ekledi Marin hizlica. "Sal'in babasi sarhostu.
o..."

"Polis tutanaginda yazdigma gore o gece sen de oradaymis-
sin. Olay! kendi g6zlerinle gérdin ma?"

"Hayir."

Marin gérmemisti. Balkona ¢iktiginda artik ¢ok gecti.

Ama neredeyse hemen o an Sal'den yalan sdylemesini is-
temisti. Tutuklanmasin diye, hapse atilmasin diye ona polise
anlatacaklarini kelimesi kelimesine o sdylemisti. Eger icten ige
babasini kasten 6ldirmus olabilecegine inanmasaydi bunu ya-
par miydi? Sal Sr. korkung biriydi ve o gece o partide olmala-
ri Marin'in suguydu. Sevgilisinin, annesini neredeyse dlduren,
hatta onu bile dldurebilecek olan adami éldirdaga icin dGmrina
hapislerde ¢urutmesini istememisti.

"Sal'in takildig! insanlar da dyle pek tekin insanlar degil,"
diye devam etti Castro. "Arkadasi Julian Blackle hig¢ tanistin mi1?"

Marin donakaldi.

"Bundan yirmi yil 6nce, Sal uyusturucu satmaktan hapse
girdiginde kisa bir stire ayni hiicrede kalmislar. Sana ve Derek'e
yakin olanlann gegcmisim arastinrken Julian'm adi1 gecmedi. iti-
raf etmeliyim ki Sal'i sipheliler listesinden eledigim i¢in hayatini
derinlemesine incelememistim. Ama McKenzie'yle Sal arasinda-
ki baglantiy1 6grenince Sal'in bilinen tanidiklarini etraflica aras-
tirdim. Julian Black'in bayagi renkli bir su¢ kariyeri olmus. Onu
hic gérmedin mi? Sal sizi hi¢ tanistirmadi mi?"
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Castro bunu neden soruyordu? Cevabi zaten biliyor da
Marin'i yalan séylerken yakalamaya mi calistyordu?

"Onunla tanistim." Marin yutkundu. Yalan sdylemektense
yarl dogru sdylemek daha iyiydi. "Sal bizi gortstlrdd. Julian'm
siddet goren kadinlar icin aciimis bir sigirima evine bagis topla-
digini sdyledi. Simdi dustnuince, adamin hafif karanlik bir tarafi
vardl ama siginma evi gergekti, oraya daha 6nce de bagis yap-
mistim. Hayir demek dogru olmazdi, ben de kabul ettim."

Castro bir stre hicbir sey soylemedi. Sessizligi sagir ediciydi.
Daha fazlasinin oldugunu biliyor olmaliydi. Dedektifin Oriim-
cek Adam duyularinin karincalarimamasma imkan yoktu.

"Julian Black bazi yeralti ¢cevrelerinde isbitirici olarak buini-
yor." Castro o s6zciigi gozlerini Marin'den bir an olsun ayirma-
dan soyledi. "Para akliyor. Rusvet aliyor. Santaj yapiyor. Sal og-
lunu kagirmak istediyse hig¢ siiphesiz plani Julian gibi bir adam
yapmistir. Hatta Noel Baba kiligindaki kisi o bile olabilir." Ha-
fifce one egildi. "Kaynaklarimdan 6grendigim kadariyla kiralik
katil bile olabilirmis. Ama sdylentilere gore cok pahaliymis."

Aman Tanrim. Castro birazdan ona McKenzie'yi éldirmesi
icin Julian'a para verdigini bildigini sdyleyecekti. Marin'in cina-
yeti iptal etmesinin bir anlami olmayacakti. Planlar yapilmisti bir
kere. Para el degistirmisti. Kanunlardan pek anlamazdi ama bu-
nun onu hapse sokabilecegine siphe yoktu.

Her sey ortaya ¢ikmak Gzereydi. Onun yaptidi, Derek'in yap-
tig1, Sal'in yaptidi1 her sey. Buttn sirlar. Batin yalanlar. Marin'in
de onlardan asagi kalir yani yoktu.

Ve Vanessa Castro bunlarin hepsini biliyordu. Yuzundeki ifa-
deye bakilacak olursa Marin'in ne yapugini ¢ok iyi biliyordu.

"Beni tutuklayacak misin?" diye soruverdi. Bir seyin yana-
gini kasindirdigini hissetti. Sildiginde gozyasi oldugunu anladi.

"Tabii ki hayir," dedi Castro. "Bir kere ben artik polis degilim.
Polisligi sebepsiz yere birakmadim. Julian'la gérismene gelin-
ce..."
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iki kadm gdz goze geldi. Marin bakislarim kagirmaya cesaret
edemedi.

"Eh... badis yapmis olabilirsin." Yine elleriyle tirnak isareti
yaptl. "O zaman yapmak zorunda oldugunu distndugin sey
icin seni yargilayamam. Beni bunun i¢in tutmadin. Sen ¢ocugunu
kaybettin, Marin. Hangi anne olsa karanliga ¢ekilirdi. McKenzie
basim nasil bir belaya soktuysa senin ylzinden degil, Salle olan
iliskisi ylzinden soktu."

Marin butin viicudunu saran bir rahatlamayla hickirdi. Sim-
di diger kadinin ylzinde gérdugu tek sey sefkatti.

"Sence McKenzie'nin Sebastian'in kacgirilmasiyla ilgisi var
midir?" diye sordu.

"Olabilir," dedi Castro. "Ama bodyle bir davranis, yani bir
adamin ¢ocugunu kagirip aylar sonra o adamla iliskiye basla-
mak psikopatlik derecesinde ¢ikarcilik olurdu. Gergi kim bilir?
Lise yillarindan beri Salle beraberse ve Sal de Julian't yillar-
dir taniyorsa tc¢untun bu iste birlikte olmasi ve uzun zamandir
bunlar planliyor olmalari gayet mumkuan." Bir sire distndi.
"Ama icimden bir ses fikir babasinin Sal oldugunu sodyluyor.
Bence Derek'e ulasmak icin McKenzie'yi kullandi, pis islerini de
Julian'a yaptiriyor."

Marin'in akima bir sey gelince dogruldu. "O gun telefon-
da Salle konusuyordum, hatirliyor musun? Carsida. Beni
Prosser'dan aramisti. En fazla on saniye konusmusuzdur ¢in-
kU Sebastian elimi cekistirip duruyor, lolipopunu istiyordu...
Aman Tanrim. Yerimi 6grenmek icin aramis olmali. Arkadan
Sebastian'm sesini duymustur.”

"Julian da carsida bir yerdedir, belki Noel Baba kiyafetini
giymistir bile." Castro'nun ifadesi ciddiydi. "Zamani dyle ayar-
lamis olmalilar. Sal ona ne zaman harekete gececegini sdylemis
olmali."

"Sal oldugunu nasil anlamadim ben?" Marin'in duydugu 1s-
tirap ve sugluluk éyle buyukti ki gégstnun sikistigim hissetti.

"Nereden anlayacakta?" Castro basini salladi. "Sal'i kocam
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tanidigindan daha uzun zamandir taniyorsun. O olabilecegi ak-
linin ucundan bile gegmemistir."

"Julian'l da tutuklayacaklar mi?"

"Bulabilirlerse evet ama Sal sorguya alindiktan sonra onu bu-
lamazlar. Bulsalar bile Julian konusmaz."

Marin bu sirri daha fazla tutamayacakti. icini yiyip kemiri-
yordu.

"Vanessa, ben... ben Julian'i tuttum, sey icin..." Marin higki-
rinca diger kadm uzanip elini tuttu.

"Julian o isi yapmayacakti, Marin," dedi. "Arilamiyor musun?
Sal McKenzie'yle birlikte, o sadece sana Julian'l tuttugunu du-
siindirdi. Cankd parani istiyorlardi. Seni tuzaga dastrduler.”

"Yine de yaptigim yanhsti."

"Olabilir. Belki akim basindan gitti, sagduyunu kaybettin. Ne
olursa olsun ben senin tarafindayim," dedi Castro. "Anlamadin
mi hald? Basmdan beri senin tarafindayim. Ve yasadigin onca
seyi dustnerek kesin bir dille sdyliyorum ki bu seferlik affedil-
din."

Marin karsisinda oturan kadinin éniinde tanistiklarindan bu
yana ilk kez g6gsiinden kopan hickiriklarla serbestge agladi, ta
ki garaj kapisinin agilma sesi ikisini de trkitene kadar.

Derek gelmisti.
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YIRMI DOKUZUNCU BOLUM

Kenzie'nin ytzinde Julian'm yumruk attigi yer deli gibi aciyor-
du. Go6zunun ve g¢enesinin kendine has bir nabzi vardi adeta,
herhangi bir mimik yapmak bile canini acayip yakiyordu. Ayna-
ya bakarak parmagini sisligin tstiinde gezdirdi. Bilhassa hassas
bir noktaya dokununca aciyla irkildi.

Bir yerde isler boka sarmisti.

J.R.'m ciftlik evini oldum olasi sevmezdi. Yillar 6énce ilk kez
gérdiagunde bile eski ve viraneyken simdi bin beter durumday-
di. Buranin kokusundan nefret ediyordu; yosun ve kiuf koku-
yordu. Modasi ge¢cmis dekorundan nefret ediyordu; 6zellikle de
rengi solmus seksenler duvar kagitlarindan ve cicekli déoseme-
den. J.R."In eski odasindaki yatagi o kadar eskiydi ki yaylarinin
sirtina battigini hissedebiliyordu. J.R. evin eskiden gizel oldu-
gunu séylemisti ama belli ki bu, Kenzie'nin zamanindan ¢ok 6n-
cesine tekabul ediyordu.

Disarinin da iceriden pek farki yoktu. J.R."In annesinin héala
sahibi oldugu evi ¢evreleyen ¢ donimlik Gzim bagi kurumus
gitmisti. Arka taraftaki salincak clirimeye ytz tutmustu. Eski-
den hem aile saraphanesinden hem de dinyanin doért bir yanin-
dan gelen yuksek kaliteli sarap koleksiyonuyla dolu olan eski
tadim odasinin altindaki 1s1 kontrolli mahzen bile neredeyse
tamamen bosalmisti. Eskiden orada seks yapmak ¢ok zevkliydi.
Simdilerdeyse insanin icini karartiyordu.

BUtln bunlar yetmezmis gibi bir de Loma ondan hi¢ hoslan-
miyordu. J.R.'m annesi onun orospunun teki oldugunu, oglu-
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nu kotd yola suruklemeye calistigini dustntyordu ki bu hem
komikti hem de kadinin oglunu hi¢ tanimadigim gdsteriyordu.
Durust olmasi gerekirse Kenzie de Loma'yl sevmezdi ama kadin
hic degilse misafirperverdi. J.R. annesine Kenzie'nin onu doven
sevgilisinden saklandigini séyleyince kadimn ona olan disman-
hgr yumusamisti. Hatta Kenzie'ye buz torbasi verip ¢orba yap-
misti.

"Bir sure ¢cigneyemezsin/' demisti. "Corba igmen daha kolay
olur.”

J.R.'m anlattiklari dustnulince kadimn bunlari bilmesi nor-
maldi.

"Hala actyor mu?" diye sordu yatakta arkasmdan gelen ses.

Kenzie onun uyandigmi fark etmemisti. J.R. seksten sonra
uyuyakalmisti ama simdi oturuyordu. Carsaf Gizerinden kaya-
rak ¢iplak gbvdesini ortaya ¢ikarmisti. Uzanip kullukteki yarim
esrari aldi ve yakti. Kenzie bu kadar icmesinden nefret ediyordu.
Cunki ot onu paranoyaklastiriyordu.

"Simdi daha iyi ama o serefsiz bana o kadar sert vurmak zo-
runda degildi." Sézlerinin kulaga huysuz ve ¢ocuksu geldiginin
farkmdaydi ama o kadar da olsundu. Hala kizgindi.

"Para kazanmak istiyorsun, degil mi?" J.R. coktan ilgisini yi-
tirmisti. Esrari dudaklarinin arasina sikistirmis, telefonuyla oy-
nuyordu. "Fotograflar i¢in gergek¢i gériinmesi gerekiyordu."

"Evet ama bu sekilde degil." Basim aynadan J.R.'a ¢evirip
ona sert sert bakti ama sonra kas catmanin canini yaktigini fark
ederek yizinG gevsetti. "Bu isi halledecek baska bir yol bulaca-
gimizi soylediginde bunu kastettigin aklimin ucundan bile gec-
memisti."

"Hey," dedi J.R. telefonunun ekranmdaki bir seye bakarak.
"Gel buraya."

Parmagiyla Kenzie'yi yanma ¢agirdi. Kenzie yatagm kenari-
na oturdugunda yaylar agirhiginin altinda titredi. J.R. telefonunu
ona cevirdi. Ekranda Tyler'in Facebook sayfasi acikti.

"Ne zamandir Facebook'un var?" diye sordu Kenzie.
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J.R. cevap vermek yerine Tyler'in durum gtncellemesini isa-
ret etti. Ev arkadasi onunla ilgili bir sey paylasmis, paylasim bin-
den fazla begeni ve li¢ yuzden fazla yorum alarak viral olmustu.

“Siktir," dedi Kenzie, gonderiyi okuyunca. "Ty kayboldugu-
mu saniyor. Karakola kayip basvurusu yapmis."

"Ona mesaj atip iyi oldugunu séyleyecektin," dedi J.R.

"Tamamen unutmusum. Buraya geldigimde hatirlardim as-
linda ama din ¢ok agrim vardi. Julian, Derek'e mesaj attiktan
sonra izlenmesin diye telefonumu kapatmisti."”

"Hay anasini arkadas, her seyi ben mi distinecegim?" J.R. bir
stire disunup tasindi, sonra Kenzie'nin komodinin tsttinde du-
ran telefonuna uzandi. Agtl. "Instagram'da bir sey paylas. YuzU-
na degil ama. Nerede oldugun da belli olmasin.”

Kenzie gozlerini devirdi. Geri zekalinin teki oldugunu di-
stinmesi ne hostu.

"Milletin 6lmedigini anlayacagi bir sey paylas iste," dedi J.R.
"Sonra da lanet olasi ev arkadasma mesaj at. Hayatta oldugunu
ve yalniz kalmak istedigini soyle."

Kenzie icini ¢cekerek pencerenin dntine gitti. Telefonun kame-
rasini yukariya dogru tutarak mavi gokytzine ve bulutlara kar-
sI yaptigi baris isaretinin fotografini ¢ekti. Fotografi Instagram'a
yukledi, filtre secti ve agiklamasina, Huzurlu bir giin, yazdi. #bag-
lantisiz ve #benvakti diye de etiketler ekledi. Gonderiyi paylas-
madan 6nce J.R.'a gbsterdi.

J.R. basiyla onaylaymca Paylas'a tiklad1.

Ardindan Tyler'a mesaj atti. FB génderini gérdiim. Seni endise-
lendirdigim igin ¢ok Gzgunim! Ben iyiyim, sadece kisa bir molaya ihtiya-
cim var. Yakinda eve dénerim. Buford'a iyi bak.

Tyler'in cevap yazmasi bir dakika bile sirmedi. Saka mi bu???
Sen var ya, kaltagin tekisin. Basina bir sey geldi diye aklim ¢ikti. Doniince
kendine kalacak bir yer bul. Pislik.

Bes saniye sonra bir mesaj daha atti. Kedini sevdigim igin sans-
lisin.

"Tamam, hallettim,” dedi Kenzie, sesi igneleyiciydi. "Tyler
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beni evden kovdu, yani sayende kalan bitin képrilerimi yak-
mis oldum." Kapattigi telefonunu J.R.'m suratina firlatmamak
icin kendini zor tuttu. "Bunlarin hicbirine gerek yoktu, biliyor-
sun degil mi?"

"Rahat ol. Kendine yeni bir ev arkadasi bulursun. Bir sey ol-
maz." Ugrassa bu kadar umursamaz konusamazdi. "Tamamdir.
Tyler yeni bir génderi paylasti. Tah. Sanirim artik Facebook'ta
arkadas degilsiniz. Benden okumak ister misin?"

Kenzie ona bakakaldi. J.R."I sevdigini kabul ediyordu ve her
zaman da sevecekti - bazi insanlar hayaiiniza dyle bir girerdi Ki
bir daha ¢cikmak bilmezlerdi. Ama bazen onu neden sevdigini ha-
tirlayamiyordu, tipki su anda oldugu gibi. "Butin bunlara sa-
hiden gerek olmadigini anliyor musun acaba? Derek'ten parayi
baska sekilde alabilirdim."”

"Daha kag kere sdyleyecegim? Derek sana para filan verme-
yecekti. Gerek yoktu. Sana olan ilgisini yitirmeye baslamisti. Ay-
rica Marin seni 6grenmesine karsin yine de onu affetmisti, her
seferinde affettigi gibi." J.R. telefonunu birakip kollarini gégsun-
de kavusturdu. "Pekala. Anlat lutfen. Planin neydi?"

"Cok basit," dedi Kenzie. "Derek'in kendisinin bana para tek-
lif etmesini bekleyecektim."

"Teklifetmesini mi? Dalga geciyorsun herhalde?"

"Derek'le alti aydir birlikteydik. Onu ¢6zmustim. Gegen haf-
ta benden ayrilirken vicdan yapip bes bin dolar vermisti bile.
Eger ¢ok tGzginim/seni seviyorum/lutfen beni terk etme kartini
oynasaydim elli bin, hatta yiiz bin bile koparabilirdim. inanmisti
cunkd. Adamin derin bir sugluluk kompleksi var ve bana bak-
may! seviyordu. Marin'le arasini dizeltmisken belki de parayi
basip benden kurtulmak isteyecekti."

Derek ve Marin. Derek'in karisiyla yeniden bir araya gelmesi
canini bu kadar yakmamaliydi ama yakiyordu. Komodinin Us-
tundeki su sisesini alarak acisini geri yuttu.

"Evet ama simdi iki ylz elli bin alacagiz," dedi J.R. "YUz bini
sana, yUz bini bana, ellisi de Julian'a."
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"Cete oldugumuzu bilmiyordum," dedi Kenzie. "Bana da
soylesen fena olmazdi.”

"Kaltaklik etmeyi kes."

"Kusura bakma ama senin kaltagin yiazumdun icine etti." Ken-
zie fazla bastirmamaya dikkat ederek ¢enesindeki morluga do-
kundu.

"Sikayet edip durma artik. Ilk yumrukta bayildin. ikincisini
hissetmedin bile,"” dedi J.R.

"Ha, o zaman sorun olmuyor yani? Hem Derek'in paray! ve-
recegini nereden biliyorsun?"

"Verecek." J.R/Zinyuzul yine karardi. "Kesinlikle verecek."

"Bak, buna degmez. Hapse girebilirsin. Bu gaspa girer."

Sal kahkaha atti. "Peki sen Paulle, Seanla ve diger adamla ne
yapiyordun... neydi onun adi..."

"Erik."

"Erikle. Senin yaptigin gaspa girmiyor muydu?"

"Girmiyordu ¢clinki paray! onlar teklifetmisti. isin gizel tara-
fi da bu ya zaten. Benim yaptigim basit bir ticari islem; kimse za-
rar gérmuyor, kimse fidye talebi almiyor ve dahasi kimse dayak
yemiyor. Sen bunlarin hepsini bos yere yaptin."

J.R. ona sert sert bakti. "Bos yere degildi."

"Derek'in bana karsi hisleri vardi. Bundan eminim. Avucu-
mun icindeydi, ta ki Marinle tatile ¢cikana kadar..."

J.R. egilip elini dogruca ¢enesindeki hassas noktaya koydu.
Kenzie refleks olarak geri cekildiyse de J.R. aynini yine yapti; bu
kez daha sert bastirarak Kenzie'nin ylztini kendisine cevirdi.
Kenzie kipirdamamaya ¢alisti, kagmaya kalkisirsa J.R.'m canini
daha ¢ok yakacagini biliyordu.

"Kes sunu," dedi nefes nefese. O kadar aciyordu ki gozleri
yaslarla doldu. "Canimi yakiyorsun."

"Sen onu highir zaman avucunun icine almadin," dedi J.R.
Cenesini birakmadan 6nce bir kez daha sikinca Kenzie aci igcinde
cighik atti. "Derek, Marin'den hayatta ayrilmaz. Anlayacagin hig-
bir zaman senin olmayacakti."
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Kenzie, J.R. onu yeniden yakalayamadan yataktan indi. Ban-
yoya kacabilirdi; o ¢gikana kadar J.R. da sakinlesmis olurdu belki.
Yatak odasinin kapisinin arkasinda asili duran havluyu alacak-
ken akimabir sey geldi.

"Baksana, Marin'in Derek'i her seferinde affettigini nereden
biliyorsun?"

J.R. basim yeniden telefonuna gdémmusti. "Neden bahsedi-
yorsun?"

"Demin dedin ya," dedi Kenzie. "Marin'in onu her seferinde
affettigini séyledin. Sen bunu nereden biliyorsun?"

J.R. cevap vermedi.

"J.R." Kenzie bunu bir cevap bekledigini belli edecek kadar
yiksek sesle sdylediyse de ona sesini yukselttigini disiinmesi-
ne neden olacak kadar ytksek degildi. "Ben ciddiyim. Nereden
biliyorsun?"

J.R. ona bakarak igini gekti. "Hatirliyor musun, bir keresinde
sana universitedeki kiz arkadasimdan bahsetmistim. Hala arka-
das oldugumuzu séylemistim."

"Evet," dedi Kenzie, durduk yere konuyu degistirmesine si-
nirlenerek. "Seni sey icin terk ettigini séylemistin..." Kenzie sus-
tu, gozleri fal tasi gibi acildi. "O Marin miydi?"

"Nihayet anladin." J.R. telefonuna geri déndu.

Karsisindaki J.R. degil de bir baskasi olsaydi Kenzie odayi ar-
sinladi§i gibi lanet olasi telefonu elinden cekip alirdi.

"Bana naslil sdylemezsin? Sana Derek'ten bahsettigimde kim
oldugunu biliyor muydun? Yoksa..." Duraksadi. "Yoksa butin
bunlari sen mi ayarladin?”

"Adinin Derek oldugunu ve metalik siyah Maserati'si ol-
dugunu soylediginde anladim. Seattle'da Derek admda, siyah
Maserati'si olan ¢ok fazla zengin pi¢ yok. Ben 6grendigimde bir
aydir beraberdiniz. Nasil ben ayarlamis olabilirim?" J.R. tiksin-
tiyle basmi salladi. "Aklni ¢alistir, M.K."

"Yine de bana yalan soyledin," dedi. Duyduklarina inana-
miyordu. Aylardir ona Derek'ten bahsetmesine ragmen J.R.'dan
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evli erkek arkadasinin onun kalbini kiran eski kiz arkadasinin
kocasi olduguna dair tek kelime duymamisti. Loma bile oglu-
nun Universitedeki sevgilisiyle evlenmis olmasini diliyordu.

J.R. 0 yuzden Derek'le olan iliskisiyle o kadar ilgileniyordu
demek. Kendini geri ¢cekmesinin sebebi de buydu. Kenzie'nin
Derek'le olmasini istiyordu.

Boylece o da Marin'i alabilecekti.

"Yalan séylemedim,” dedi J.R. "Sadece gercedi sakladim.
Ama artik 6grendin."

"Bu yaptiklarinin aslinda parayla bir ilgisi yok, degil mi?"
Kenzie iginin trperdigini hissetti. "Bu senin sahsi meselen. Ne
yapiyorsun, onlari ayirmak icin korkun¢ oyunlar mi oynuyor-
sun? Ne icin? Seni terk edip baska bir adamla evlenmeye ve co-
cuk yapmaya curet etti diye onu cezalandirmak icin mi?" Derken
akima bir sey daha geldi, geldigi gibi de kendine engel olamayip
sOyleyiverdi. "Siktir, J.R. yoksa ¢ocuklarini sen mi kagirdin?"

J.R. yataktan oyle hizli kalkti ki Kenzie kipirdayacak vakitbu-
lamadi bile. J.R. onu tuttugu gibi duvara yapistirinca basini sert-
ce duvara carptl. J.R."In eli yine ¢enesindeydi, bu kez 6ncekinden
iki kat daha sert sikiyordu, koyu gozlerini onunkilere dikmisti.
Kenzie kipirdayamiyordu. Basini ¢ceviremiyordu. Tek yapabildi-
gi, J.R.'m 1lik nefesi mosmor yanaginda, gozlerini yummakti.

"Bir daha o ¢ocuktan bahsedersen," dedi J.R., "seni 6lduri-
rum. Anladin mi beni, McKenzie?"

ilk kez tam adini sdylemisti.

Kenzie basini oynatabilseydi evet anlaminda sallardi ama tek
yapabildigi anladigim gdésteren bir inleme koyuvermek oldu.



OTUZUNCU BOLUM

Marin bu konusmaya nasil baslayacagim bilmiyordu.

S6ze nereden baslasa karar veremiyordu. Son dort yiz dok-
san dort gundur birbirlerine sdylemedikleri o kadar ¢ok sey var-
di ki direkt konuya girmek ona dogru gelmiyordu. Ama ilk ko-
nusan Derek oldu.

"Evde biri mi vardi?" Laptop cantasini mutfak tezgahinin
Ustine koyarken etrafa bakindi. "Kapiya park etmis bir araba
gbérdim."

Marin, Castro'dan Derek gelmeden gitmesini istemis, 6zel de-
dektif de geldigi gibi 6n kapidan ¢cikmisti. Derek iceriye vestiyer-
den girmisti. Dolayisiyla karsilasmamislardi.

"Evet, vardL."

Derek ona bakarak bekledi. Marin de ona bakti, sanki daha
fazlasini sormasi icin ona meydan okuyor gibiydi. Ama sonra
gO6zlerinin altindaki torbalari, yanaklarinin cukurlugunu, cildi-
nin soluklugunu fark etti. Uzun zamandir mi éyleydi? Yoksa o
gunin yorgunlugu muydu?

"Kim oldugunu soylemeyecek misin?" diye sordu Derek.

"Gegen yil oglumuzu bulmasi igin tuttugum 6zel dedektifti."

Derek sasirdi.

"Kendisi ayni zamanda,” diye devam etti Marin sakince,
"bana McKenzie Li'yle olan iliskim haber veren 6zel dedektif de
olur. Altr ay, Derek, vay be."

Derek bir sey diyecek gibi oldu, sonra sustu. Ne diyecegini
bilemiyor gibiydi. Marin, ona ne sdyleyece§ine karar vermeye
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calisirken kafasinin icinde nasil bir duygu karmasasi yasadigini
tahmin edebiliyordu, inkar mi edecekti yoksa dogdru oldugunu
kabul mu edecekti? Dogru oldugunu kabul ederse ona her seyi
anlatacak miydi yoksa bir kismmi mi anlatacakti? inkar ederse
nasil bir aciklama getirecekti?

Yalan soyledigini bildiginiz bir yalanciyi izlemek cok ilgingti.
Yizundeki minik segirmeler, go6zlerini kagirmasi, vicudunun
cesitli bolumlerinde go6rulen belli belirsiz titremeler. Yalan sdy-
ledigini bilmeseniz fark etmeyeceginiz seyler. O kisiye guveni-
yorsaniz asla dikkat etmeyeceginiz seylerdi bunlar ¢inki size
sOyledigi her seyin dogru olduguna inanirdiniz. Sizi seven biri
size yalan sdylemez diye disundrdiniz.

Marinle Derek genis granit tezgahin iki tarafinda karsi kar-
siya duruyorlardi; aralarinda bir metre vardi. Ama bir kilometre
gibiydi. Dolu dolu bir dakika gecmesine karsin Derek hala ag-
zim agmamisti. Birdenbire Marin'in akima Prenses Gelin'den bir
replik daha geldi. Siyah Giyen Adam, Prenses Buttercup'lt kKimin
alacagina karar vermek icin Vizzini'yle karsilasacakti: "Pekala.
Zehir nerede? Akil savasi bashyor."

Sonunda Derek, "Oziir dilerim," diye fisildad. Sesi boguktu.
Basini yere egdi ve destek almak icin ellerini mutfak tezgahinin
Ustine koydu. "Benim i¢in bir 6nemi yoktu... Onu sevmiyorum."

Marin telefonunu cikarip Takip uygulamasini agti. Derek,
McKenzie'nin yara bere icindeki ytzini gorebilsin diye telefo-
nu granit tezgadhm Gstiinde ona dogru itti. Derek yere yigilacak
gibi oldu.

"Ee?" dedi Marin. "Parayi verecek misin?"

"Tanrim," diye higkirdi Derek. "Tanrim, Marin, 6grenmeni
hig istemezdim. Ozir dilerim. Gok 6zur dilerim."

Marin, Derek'in cektigi bariz 1stiraba aldiris etmeyerek onu
duymazdan geldi. "iki yiiz elli bin istiyorlar. Paramizin oldugu-
nu biliyorum, sorun o degil. Sen ne yapacaksm? Verecek misin?
Yoksa bu fotografin sahte oldugunu, diger zengin erkek arkadas-
larina yaptigi gibi senden de para koparmaya calistigini mi di-
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stintyorsun? Senden 6ncekinin ona elli bin verdigini duydum.
Seninle ¢itayi bayagi yukseltmis."

Derek fotografa bir kez daha baktiktan sonra bos bir ifadeyle
Marin'e déndi. "Neden bahsediyorsun? Diger erkek arkadaslari
da ne demek?"

"Ah," dedi Marin ve o gunilk kez giilumsedi. Ama bu kibar bir
gulimseme degildi. Tehlikeli bir gilimsemeydi ki su anda tam
da dyle hissediyordu. "Bilmiyordun demek. Dur o zaman ben
sdyleyeyim. Senin kiglk sevgilin tam bir profesyonel. Zengin er-
keklerle birlikte olup adamlar ondan ayrilmak istediginde onlar-
dan para istiyor. Ne oldu, seni sahiden sevdigini mi sanmistin?"

Derek cevap vermeyerek akillilik etti.

"Ama yluzundeki morluklar, yataga baglanmasi, fidye talebi;
bunlarin hepsi ilk kez oluyor,” dedi Marin. "Ee, ne diyorsun?
Sence gercek mi yoksa diizmece mi?"

Kocasim ilk kez bu kadar beti benzi atmis gériyordu. "Onla-
ra parayi verecegimi sdyledim. Para yanimda. Arabada bir ¢anta-
nin icinde duruyor. Mesaj atmalarini bekliyorum."

"Seni Sebastian i¢in aradiklarmda da bdyle mi yaptin?"

Derek donakaldi. iste Marin o zaman anlad.

"Adi herif! Bana nasil sdylemezsin?" Marin'in sesi buyik mut-
faklarinda oyle bir gurledi ki tasarima elinden ¢ikma dolaplarda
yankilandi.

Bir doksan ucluk Derek, onun sesi karsisinda ezilip buzule-
rek Marin'den bile daha ufak oluverdi.

"Ozir dilerim," dedi hickira higkira, bitiin viicuduyla aglaya-
rak. "Ozur dilerim. Cok 6ziir dilerim. Cok ama ¢ok 6ziir dilerim."

Sebastian kagirilah bir ay oluyordu. Tam bir ay. Yasadiklarina
hald inanamadiklan kdbusun otuz birinci giniyda.
Sebastian'in kaybolmasiyla ilgili sorusturma -fotografi ve
carsidan alman kamera goruntileri batin ulusal kanallarda
gosterilmesine ragmen- sonuc¢suz kalmisti. ipucu yoktu, fidye
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talebi yoktu, Sebastian bir ay 6nce ilk kayboldugunda hatirlama-
diklari seyi birdenbire hatirlayip polise basvuran gorgi taniklari
yoktu. Derek FBI'l arayip baska ne yapilabilecedini sordugunda,
onlarla ilgilenen ajan, Sebastian'in vakasinin her zaman "agik ve
devam eden" vaka olarak kalacagini ama acil kaynaklarim tlke
genelinde her hafta vuku bulan ytzlerce kayip ¢ocuk vakasina
yonlendirmeleri gerektigini sdylemisti.

Marin bu haberle yikilmisti. Zaten iyi durumda degildi; akh
pedofilinin, seks ticaretinin korkuncluklariyla, hayal gicinin
ona iskenceler g¢ektirdigi diger her seyle doluydu. Ama Derek
onu arayip FBI'in sdylediklerini sdylediginde en dibe ¢okmusta.

Onu bulan Derek'ti. Ofisteki acil bir toplantidan déndugiinde
-toplantiy! baska kimsenin ydnetmesine givenememisti- kari-
sini kiivetin icinde baygm halde bulmustu. Alt tarafi tg¢ saattir
yoktu. Hemen 911'i aramis ve saglk gorevlileri gelene kadar
Marin'e kalp masaji yapmisti. Saglik gorevlileri geldiginde onu
yeniden hayata dondirmuis ve hastanede tedavi altina alinana
kadar ayik tutmuslardi.

"Az kalsm oltyordun."” Derek monoton bir sesle konussa da
gbzyaslari gbzlerinden sipir sipir dokuliyordu. "Banyonun ka-
pisini acip da seni 6yle gortince 6ldin sandim.”

Marin bir sey demedi. Onu, Sal'i, Sadie'yi ve hayatinda onu
6nemseyen diger herkesi korkuttugu icin ytzlerce kez 6zir dile-
misti zaten. Artik 6zur dilemeyecekti.

"Bes glun sonra psikiyatri kliniginden taburcu oldugunda
seni yalniz basma birakmaya korkuyordum. Ondan bir hafta
sonra tanimadigim bir adresten bir e-posta aldim. is hesabima
geldi. Konusu yoktu. E-postaya tikladigimda Sebastian'in fotog-
rafi acildi. iyi gériiniiyordu; korkmustu ama iyiydi. Elinde Nem
York Times'in tarihli bir ndshasi vardi. Fotograf o giin ¢ekilmisti.
E-postada polisi aramamam yaziyordu; eger ararsam oglumu
bir daha asla géremeyecekmisim. Tam otuz dakika sonra biri
beni arayacakmis. Telefonu agmazsam ya da dinlendiklerini du-
stintrlerse onu oldurdrlermis.”
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Marin gozlerini yumdu. Duymasi en aci verici seydi bu; akli,
bunu yapabilecekleri ytzlerce farklh yolu hayalinde canlandir-
madan edemedi.

"FBI'I aramaliydim. Ama... yapamadim. Cok kizgindim. So-
rusturma tamamen durmustu ve herkes bizi terk etmis gibi his-
sediyordum. Sen daha yeni..." Basini salladi. "FBI'l aramadim.
Tek dusunebildigim evladimi bes haftadir gérmedigimdi. Bes
hafta. Eger otuz dakika ve bir telefon gértismesi bana onun ger-
cekten iyi olup olmadigini sdéyleyecekse bilmek istedim. Bilmem
gerekiyordu."

Marin hislerini anlayabiliyordu. Ama bunu Derek'e syleye-
rek onu rahatlatmak istemedigi icin sustu.

"Gidip garajdaki arabama oturdum. Telefonum tam dedikleri
saatte ¢aldi. Telefonu aciigimda konusan Bash'ti."

"Ne?" Marin'in dizlerinin bagi ¢ozuld; simdi yere disme-
mek i¢in tezgadhin kenarlarina tutunan oydu. "Sen onunla konus-
tun mu?"

Derek basiyla onaylarken ytzi acilar icinde kivraniyordu.
"Dedi ki, 'Alo babacigim, benim, Bash. Seni ve annemi ¢ok 6zle-
dim. Ne zaman gelip beni alacaksiniz?"

"Aman Tanrim." Marin nefes alamiyordu. "Aman Tanrim..."

"Ben de ona, 'Cok yakinda, canim oglum. Cok yakinda,' de-
dim. iyi olup olmadigim sordugumda, 'iyiyim. Burada televiz-
yon var, bir stirl pizza ve abur cubur var.' dedi. Sonra yine ne
zaman gelecedimi sordu."”

Marin aglamaktan konusamadigi icin basiyla onayladi.

"Sonra telefonu baskasi aldi. Erkekti. Sesini taniyamadim.
'‘Oglunu istiyorsan bu gece bir milyon dolar hazirla. Hesap nu-
marasini sana mesaj atacagiz.' dedi."

Marin, Derek'e bakti. "Odili bir milyon dolara yiikseltmis-
tik."

Derek basiyla onayladi. "Evet, yukseltmistik. Ona parayi
verecegimi ama bunun en az ¢ gin sirecegini sdyledim. Para
odul hesabmda oldugundan izleniyordu; FBl'a fark ettirmeden
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nasil transfer edecegimi bilmiyordum. Ama kendi hesabimda iki
yiz elli bin oldugunu, isterse o parayi saatler icinde alabilecegi-
mi séyledim. Sansima kabul etti."

"FBI'l 0 zaman neden aramadin?"

"Sen olsan arar miydin?" Derek bunu tersligine sdylememis-
ti. Onun yerinde olsa Marin'in ne yapacagmi sahiden bilmek is-
tiyor, alacagi cevaptan 6di kopuyordu.

Marin bir stire dustindiikten sonra, "Hayir," dedi. Dogruyu
soyluyordu. "Hayir, aramazdim. Aradan bes hafta gecmisken
aramazdim. Oglumu parayla geri alabilecegime inansaydim ara-
mazdim."

Derek rahatladi. "Parayi c¢ektim. Bir ¢antanin icine koyup
bekledim. Butun giin bekledim. Sonunda bir e-posta daha gel-
di. Adresi gondermislerdi. Kuzey Bend'de bir evin adresiydi.
Sebastian'in iceride tek basma bekledigini séyliyorlard. iceri gi-
rip parayi oraya birakacak, Sebastian'i alip ¢ikacaktim. Eger bir
seyden iskillenirlerse biz icerideyken evi havaya ucuracaklardi.”

"Aman Tanrim, Derek."

"Eve gittim. Evin 6niinde satilik tabelasi vardi, icerisiyse bos-
tu; bir kanepe ve bir televizyondan, bir de arka odalardan birin-
deki kliguk yataktan baska bir sey yoktu. Ama yerde bir oyuncak
vardi. Happy Meal'in yanmda verdikleri tarzda ucuz ve plastik
bir oyuncakti. Bir Pokemon'du. Hangisi oldugunu bilmiyorum,
san olandi. Yerde oylece, Burada biri vardi, burada bir ¢ocuk vardi,
dercesine duruyordu.

"Kanepeye oturdum. Gece yarisma dogru telefonum caldi.
Parayi birakip gitmemi séyledi. Ona oglumun nerede oldugunu,
onu neden getirmediklerini sordum. O sirada arkadan Bash'in
sesi geldi, aghyordu. Ben adama bagirdim, adam bana bagirdi,
sonra da telefonu kapatti. Bir dakika sonra yeni bir e-posta geldi,
sey yaziyordu..

"Ne? Ne yaziyordu?"

"Artik ¢ok ge¢. Her seyi berbat ettin. Sebastian 6ldu," yazi-
yordu."
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Marin elini agzina kapatarak ¢ighgini bastirdi.

"Nerede yanlis yaptigimi bilmiyorum, Marin. Benden iste-
dikleri her seyi yaptim, para yanimdaydi, dogru yerdeydim, ne-
den... neden..." Konusamadi.

"Olamaz," dedi Marin. Bunu feryat ederek séylemisti. Olama-
aaaz. "Olamaz, Tanrim, lutfen, olamaz."

"Geri aramaya calistim ama telefonu acan olmadi. Bir saat
sonra da numara kapandi. Bana e-posta génderdikleri adrese
e-postalar attim ama higbiri gitmedi."

Derek nefes alamiyor, zangir zangir titriyordu; Marin'inse
tek yapabildigi ona dehset icinde bakmakti. Bir yani onu teselli
etmek, kendisi de olsa ayni seyi yapacagini séylemek istiyordu;
bir yaniysa bogazina yapisip ademelmasi patlaymcaya ve i¢inde-
ki her bir hava molekili yok oluncaya kadar sikmak istiyordu.

"Nerede yanhs yaptigimi bilmiyorum ama onu éldtrdim,
Marin," dedi Derek, Marin'in elleri sahiden bogazindaymis gibi
sesi boguktu. "Oglumuzu éldirdim. Ama sana sdyleyemedim.
Sana sOyleyemedim ¢unki 6grenirsen seni de 6ldirmus olur-
dum."

Derek bir kez daha hickirmaya basladiginda Marin daha faz-
la dayanamayarak ona sarildi.

Mukemmel hayatlarindaki riya evlerinin tasarim mutfagin-
da 6zel yapim granit tezgahin éntinde birbirlerine sarilarak ag-
ladilar.

"Sana sdylemem gereken bir sey var," dedi Marin on dakika son-
ra higkiriklari duruldugunda; zira hi¢ kimse o sekilde sonsuza
kadar aglayamazdi. Fiziksel olarak imkéansizdi. Bir noktadan
sonra hissizlesmeye baslardiniz. Vicudunuzun basa ¢ikma bi-
¢cimi buydu.

Derek ondan daha iyi gérintyordu ama onun ogullarinin ya-
sini tutmak icin on alti ay1 olmustu. Hig degilse ilk bes haftadan
sonrasl. Yani bu bilgi onun i¢in degil, Marin icin yeniydi. Marin
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daha sonra bir ara -ne zaman oldugunu bilmiyordu ama daha
sonra bir ara- sonraki adimim hesaplayacakti. Son adimim. Ama
Oncesinde konusulmasi gereken seyler vardi.

"Nedir?" Derek ayakta zor duruyordu. Bunu gérmek ¢ok tu-
hafti. Kocasi fiziksel durusuna her zaman dnem veren biri ol-
mustu. Boyu, yuriyusi, bir odaya girdiginde orayi batinuyle
doldurmasi - Derek her zaman otoriter, her zaman kontrol sahi-
bi biri olmustu.

"Sebastian'i kagiran Sal'mis. Para icin yapmis."

Castro'nun soylediklerini Derek'e bir bir anlatirken Julian
hakkinda olan kisimlari atladi. Ondan yalnizca "isbitirici" ola-
rak bahsetti. Julianla yaptigi isbirliginden cok utaniyor, Derek'e
sOylemeye cekiniyordu. Simdi sdyleyemezdi; muhtemelen hicbir
zaman sdyleyemeyecekti.

"Ama bence Sal bunu bize zarar vermek i¢in yapti. Cinku ev-
liligimizin catirdayacagim biliyordu. Boyle bir sey karsisinda na-
sil ¢catirdamaz? Ayrilacagimizi diasinduginden eminim. Hatta
bence bizi daha 6nce de ayirmaya calisti."

Derek sessizdi ama Marin ofkesinin dalga dalga yayildigini
hissedebiliyordu. Kendisi de ayni durumdaydi.

"Sen beni ilk aldattiginda bana seni gordiginid séyleyen de
oydu." Marin o zaman hi¢ anlamamisti ama simdi fark ediyordu.
"O bir restoranda cam kenarinda otururken sen Nordstrom'da
calisan satis gorevlisiyle oradan ge¢missin. Basta ona inanma-
dim, o da sinirlenip beni bilerek safa yatmakla sucladi. Ama
sonra kadm aramisti, hatirliyor musun? Yanlislikla benim tele-
fonuma mesaj birakmisti. O zaman seninle yizlesmekten baska
carem kalmamisti. Simdi dustiniince, bunu da Sal ayarlamis ol-
mali. Basinin derde girmesini istiyordu."

"Tanrim."

"Ama biz ayrilmadik. Sal o siralarda hamile oldugumu bilmi-
yordu. Haftalar sonra ona bebegi sdyledigimde... bozguna ug-
ramisti sanki. Kaybetmis gibiydi. Oynadigimizi bile bilmedigim
bir oyunu kaybetmisti."

319



"Onu gebertecegim." Derek'in sesi sakindi ama altinda yatan
ofkeyi duymamak icin sagir olmak gerekiyordu. "Onun o kap-
kara ytregini sokecegim."

Marin'in telefonu 6tti. Castro mesaj atmisti. Her sey yolunda
mi?

Ozel dedektif ona bdyle bir soru sormamasi gerektigini bili-
yor olmaliydi. Cunkd uzun zamandir higbir sey yolunda degildi.
Marin cevap yazmadi ama icinin kederle kaplanmaya basladigi-
ni hissedebiliyordu; keder uyusuklugunu bastirtyordu. Akil ve
delilik arasindaki o incecik ¢izginin Gstiinde sallandigim hisse-
debiliyordu. Simdi harekete ge¢mezse kendini sonsuza kadar
kaybedecekti.

Marin iyi degildi. Marin hi¢c ama hig iyi degildi.

Fakat her seyi bitirmeden dnce son bir sey yapmasi gereki-
yordu.

"Ben Prosser'a gidiyorum," dedi Derek'e, sirtini diklestirerek.
"Onu gérmem lazim. O giftlikte bir yerlerde. Biliyorum. Hisse-
diyorum."

ikisi de Sal'den bahsetmedigini biliyordu.

"Marin, yapma," dedi Derek dehset icinde. "Kendine bu ezi-
yeti cektirme. Ustiinden ¢ok zaman gegcti, hem Sal'in ona ne yap-
tugimni bilmi-"

"Benim. Oglumu. Gérmem. Lazim." Bagirmamisti. Aksine, sesi
son derece algakti. Kontrolliydi. Ama igten ice kayniyordu. De-
rek korkmustu; Marin onun korktugunu go6zlerinde gérebiliyor-
du. "Sen ister gel ister gelme, umurumda degil. Ne olursa olsun
seninle isimiz bitti."

Ne kastettigini ikisi de gayet iyi biliyordu.

Marin cuizdanini aldi, Derek'i iterek gecip vestiyere gitti, ora-
da paltosunu, ayakkabilarini ve anahtarlarim aldi. Garaj kapisim
iceriden acip da Castro'nun arabasini garaj yolunda goériince sa-
sirdl. Castro tam ortaya park etmisti, garajdaki arabalarin ¢ik-
masini engelliyordu. Marin yanina gidip dn cami tiklatti. Castro
cammi indirdi.
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"Bir yere mi gidiyorsun?" diye sordu Marin'e.

"Prosser'a. Arabam ceker misin lUtfen, Vanessa."

"Atla hadi. Sen de," dedi Castro, Marin'in omzunun Ustiinden
bakarak. Marin arkasim doéndugutnde karsisinda Derek'i buldu.
"Ben sizi gotardram.”
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OTUZ BIRINCI BOLUM

Aksam yemeginde her sey normalmis gibi davranmaya calisi-
yorlardi, oysa hicbir sey normal degildi. Ama Kenzie neden nor-
mal olmadigini bir tarlt anlayamiyordu.

Her zaman bir tuhaf olan Loma simdi nedense telasliydi, ton-
balikli gliveciyle oynarken kendi kendine mirildaniyor, ikide bir
sdminenin Ustindeki saate bakip duruyordu. Firm calistigindan
evin ici sicaktl, dahasi 1lik bir aksam oluyordu ama sanki kisin
ortasindalarmis gibi polar esofmaninin tstline kapitone sabahlik
giymisti.

J.R.'In tabagi temizdi ama yemegini bitirdiginden degil. Hic
yemediginden temizdi. Su anda oturma odasinda volta atarak ot
cekiyor, bira igiyor ve telefonlarmi agmayan Julian'a yana yakila
ulasmaya calisiyordu.

Loma'nm mutfak tezgahinin tstiindeki eskiden kalma tuplu
televizyonunda Jeopardy! acikti, daha yeni baslamisti. Ben alti yiz
dolarhik "Bu Gece Herkesin Nesi Var?"I seceyim, Alex.

"Orospu ¢ocugu," diye bagirdi Sal birdenbire 6bir odadan.

Kenzie yerinden sigradi, bira sisesinin duvara carptigini duy-
masliyla ¢atalmi glivecinin icine dustrdu. Kinlan sisenin parca-
lan ahsap désemenin Ustiine sacildi.

Karsisinda oturan Loma kaskati kesilmisti; bakislan oturma
odasina kayip duruyordu, kulaklan agikti. Birka¢ dakika sonra
oglunun kizdigi kisinin kendisi olmadigini anlayinca hafiften ra-
hatladi. Masada agzi acik bir plastik saklama kabinin icinde mini
brovvniler vardi; tabagi héla tonbaligi ve makama dolu olmasma
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karsin bir tanesini alip hizli hizli yemeye basladi. Algcak sesle bir
seyler mirildandi ama Kenzie ne dedigim yine anlayamadi.

Kiymetli ogluna neden oturma odasinin duvarina bira sisesi
firlattigim sahiden sormayacak miydi? Bunlarin ikisi de manyakti.

J.R. onu ¢agirinca Kenzie masadan kalkip Loma'y1 orada yal-
niz birakti. Etrafa sagilan cam kiriklarina basmamaya dikkat ede-
rek oturma odasina girdi.

"Julian telefonu agmiyor."

"Evet, fark ettim."

J.R. Kenzie'nin basinin Gstiinden mutfaga g6z atarak annesi
onlan dinliyor mu diye bakti. Dinlemiyordu. Loma, J.R."In taba-
gina bir kepce gliveg koymustu ve simdi bir dilim ekmege 6zenle
tereyagi striyordu. Kenzie gozlerim devirdi. Tanri askina be ka-
din, adam a¢ olmadi§gim soyledi ya.

J.R. Kenzie'yi sert¢e kolundan tutarak mutfaktan uzaklastirdi.

"Julian'in telefonu dogruca sesli mesaja dustyor."

"Belki sarji bitmistir."

"Arabasinda sarj aleti var." J.R. yeniden telefonun ekranina
basti. "Eger parayi alip ortadan kaybolmaya kalkarsa var ya..."

"Neden yapsin?" Kenzie, J.R.'m kolunu siktigi yeri sivazladi.
"Bunu yapmak i¢in bir sebebi yok ki. Paranoyaklik ediyorsun."”

J.R. yine volta atmaya basladi. "Derek paray! verecegini sdy-
ledi. Julian Seattle'a vardiginda bulusma yerini ona mesaj ata-
cakti, sonra da bana haber verecekti. Ama hala yazmad.."

"Belki araba kullaruyordur."

"Ta bir saat dnce sehre varmis olmaliydi. Simdiye kadar bu-
lusmus olmalilardi.”

"Belki bulusmuslardir, belki anca yazacaktir sana."

"O zaman telefonu neden kapali?"

"Belki telefonlarin cekmedigi bir yerdedirler."

"Paray! alacagi adamla 6yle bir yerde bulusur mu sence, M.K.
Akhini kullan be kadin."

"Kullaniyorum zaten. Belki sadece... sana haber vermeyi
unutmustur.”
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"Julian higbir seyi unutmaz." J.R. ona bakti. "Kahpelik yapa-
cak, hissediyorum."

"Oyle bir sey yaparsa sadece sana degil, bana da kahpelik
yapmis olacak." Kenzie kanepeye oturdu. "Ama biliyor musun,
umurumda degil. Usandim artik. Bana biraksaydm simdi cebim-
de ylUiz bin dolarim vardi ve Derekle de isim bitmisti."

"Ben de avucumu yalardim."

"Sen neden kendinde hak goériyorsun ki?" Kenzie ona ters
ters bakti. "Derek benim evli erkek arkadasimdi, senin degu. Be-
nim. Sonu boéyle bitmemeliydi. O adamlar benim icin gelir kay-
nagiydi, anliyor musun? Bana ek karilan gibi davranmis olabi-
lirler ama onlar da benim ek isimdi, dogruya dogru. Senin isime
karismaman gerekiyordu. Sen benim pezevengim degilsin."

"Hakkim var," dedi J.R. "Bu paraya ihtiyacim var, M.K. Ayni
anda hem bar isletmek hem anneme bakmak hem de kendimi
gecindirmek kolay mi saniyorsun? Alacaklilara 6deme yaptik-
tan sonra saraphanenin satisindan elimize hi¢bir sey kalmadi,
Ustelik annemin hala borcu var. Ama Julian dastindigum seyi
yaptiysa simdi batlin para onda. Tami tamma bes yiz bin dolar.
Paray! alip ortadan kayboldu serefsiz."

Kenzie basim kaldinp J.R/abakti. "Bes yuz bin dolar m1? Ne-
den bahsediyorsun sen?"

J.R. durdu ve Kenzie kisa bir bakis atti. "Bos ver."

Az once soyledigi seyi belli ki agzindan kagirmisti ama Ken-
zie bos vermeyecekti. "J.R. Ne bes yiz bin dolari?"

J.R. boynunu uzatarak mutfaktaki annesine bakti ama Loma
orada degildi. J.RZin glvec¢ tabagdl da yoktu, brovvniler de. Ne
tuhaf. Loma'nin yatak odasi koridorun sonundaydi. Oraya git-
mek icin dnlerinden ge¢cmesi gerekiyordu. Yemeklerle disari mi
cikmisti?

Bu kadm tam bir deliydi.

"J.R., neden bahsettigini bana sdyleyene kadar sormaya
devam edecedim," dedi Kenzie. "Bes ylz bin dolar dedin, biz
Derek'ten iki yiz elli bin dolar beklemiyor muyduk? Ki o para-
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nin da yuzi benim. Matematik dehasi sayllmam ama dediklerin
birbirini tutmuyor."

J.R. yuzund ovusturarak ofladi. "Marin seni dldirmesi icin
Julian'a iki yz elli bin dolar 6dedi. Seni 6grendiginde seni orta-
dan kaldirmak istedi, ben de ona tanidigim biri oldugunu séy-
ledim."

"Efendim?” Kenzie bir sire bunu distndd, icindeki ses ba-
sindan beri dogruyu soéyliyordu - Marin, Derek'le onu biliyor-
du. Paul'in karisinin yaptigi gibi onu komsularina rezil etmek
icin sarhos halde kapisma dayanmak bir seydi ama adam tutup
Kenzie'yi dldurtmeye kalkmak bambaska bir delilikti. Evlilik-
te ihanete karsi verilecek makul tepkiler arasinda yer almadigi
kesindi. Bunlarin hepsi kafay! yemisti. "Julian‘a paray! sahiden
vermis mi?"

"Sakin ol," dedi J.R. "Elbette dyle bir sey olmayacakti. Ama
evet, Julian'i tuttu, daha dogrusu tuttugunu sandi. Julianla pa-
ray1 bolusecektik."

"Bana sdyleyecek miydin?" diye sordu Kenzie duyduklarina
inanamayarak. "Bu... kan parasindan bana da vermeyi dustunu-
yor muydun?"

J.R. cevap vermeyince Kenzie cevabini aldi.

"Demek beni kullandin," dedi. "Sana Derek'i sdyledigimde
aklina bir tek para ve Marin'i geri almak geldi, degil mi? Adi
herif." Aci aci gildd. "Kederli bir kadini ¢geyrek milyon dolar do-
landirdigina inanamiyorum. O kadm senin dostundu, J.R. Uma-
rim Julian sana kurus koklatmadan basip gider. Hangimiz daha
kallesiz bilmiyorum, sen mi yoksa ben mi?"

J.R. yumrugdu havada Kenzie'nin Usttine ydridia ama Kenzie
bu kez kagmadi. Aksine, oldugu yerde kalip sanki onu ilk kez g6-
riyormus gibi -sahiden ilk kez gériiyormus gibi- J.R.'a bakt. Sal
Palermo Jr. distndigu heyecan verici olgun adam degildi - ¢etin
ceviz, zeki, 6zgur adam degildi. Yillarca babasindan gérdiaga sid-
det yiztinden mahvolmus c¢ocuk ruhlu bir adamdi; ayni sekilde
mahvolmus annesine bakmakla ytukimliydi ve onu asla sevme-
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yecek bir kadina asikti. Alcak bir sucludan baska bir sey degildi.
Kenzie onun igin yedi yilini bosa harcamisti. Tam yedi yil.
Bundan bodyle bir dakikasini bile harcamayacakti.
"Durma, vur bana,"” dedi. "Bir tek bunu bilirsin zaten."

Isiklari gérmeden 6nce sirenleri duydu, duymasiyla da Loma'yla
oturmus Jeopardy!'nin sonunu izledikleri masadan kalkti. J.R. yu-
karida, odasindaydi. Oturma odasindan bir hisim g¢iktiktan son-
ra Kenzie odasinin kapisini ¢carptigini duymustu; bu da gecenin
geri kalanini orada gegirecegini gosteriyordu.

Onlarin kavgasindan birka¢ dakika sonra Loma eve geri gir-
misti. Nereye gitmis, ne yapmissa ihtiyar kadinin yorgunluktan
yuzi kizarmisti. J.R/Zin annesi ikinci kez kalca ameliyati olacak
biri icin gayet rahat hareket ediyordu, dyle ki son Jeopardy soru-
sunu yakalamak i¢in kendini masaya atmisti. Sorunun cevabini
da elbette biliyordu.

Ne bicim bir evdi burasi. Bunlar ne bicim insanlardi.

Kenzie oturma odasina gecip pencereden disariya bakti. Yo-
lun basinda kirmizi-mavi isiklar yanip sontiyordu; Kenzie o 1s1k-
lari belli belirsiz gdérse de oraya dogru geldikleri kesindi.

Siktir. Polisler onu almaya geliyorlardi kesin. Tyler yaptigi
kayip ihbarim zamaninda iptal ettirmemis olmaliydi. Kenzie'nin
memleketinin Prosser oldugu ve J.R.la yakin olduklari sir de-
gildi; dolayisiyla polislerin onu J.R.'m ailesinin ¢iftlik evinde
aramalari mantikliydi. Kenzie simdi onlara ne diyecekti? Polis-
ler ev arkadasi kayboldugunu sandi diye onu tutuklamazlardi
herhalde, degil mi? Yanlis anlasilma oldugunu séyleyebilirdi ki
sahiden dyleydi.

Tabii kayip ihbari igin gelmislerse. Belki de fidye talebi yu-
ziinden gelmislerdi. Belki de Derek polisi arayip Kenzie'nin ka-
cirildigini ve onu kagiran Kisilerin hayatina karsilik fidye istedik-
lerini sdylemisti. Polisler eger o ytzden geldilerse iste 0 zaman
basi dertte demekti. Tabii J.R.'m da.
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Ortada o kadar ¢ok yalan vardi ki neyin neden oldugunu bil-
mek imkéansizdi.

Arkasinda Loma'nin hareketlendigini hissetti, dontp bak-
tiginda kadm telashydi. Yukarida J.R. odasmda volta atiyordu.
Derken Loma birdenbire Kenzie'yi beklenmedik bir kuvvetle
omuzlarindan tuttu.

"Mahzen," diye fisildadi kadm, J.R. merdiveni hisimla iner-
ken.

Baska bir sey sdylemesine kalmadan J.R. oturma odasma dal-
di, surati kipkirmiziydi, vahsi bir hayvan gibi gérintyordu. Lor-
na ogluna kosup ellerini g6gsiine koydu amaJ.R. onu itti. ihtiyar
kadin kanepeye dusti.

"Sakin ol, oglum, litfen," dedi ama bosunaydi.

J.R. sakinligin yanindan bile gegcmiyordu. Yine oturma oda-
smda volta atiyordu ama bu kez adimlan daha uzundu, yuzu-
nd ve saclarim gerginlikle sivazlayip duruyordu. Dahasi les gibi
marihuana kokuyordu. Gozbebekleri biyumdistl, normalde
kahverengi olan gozleri simdi gece karasiydi.

"Ne yapacagim simdi?" dedi onlara. "Ben simdi ne halt yi-
yecegim?"

"Once neden geldiklerim bir anlayalim," dedi Kenzie sakin
kalmaya calisarak. Ama kolay degildi. J.R.'m negatif enerjisi bu-
lasiciydi. "Polisler ne dusunirse dusunsun, onlara aptalca bir
saka oldugunu séylerim..."

"Onlari sen mi ¢agirdin?" diye sordu J.R.

"Tabu ki hayir," dedi Kenzie. "Kendimi neden ihbar ede-
yim?"

"Tannm, ne kadar salaksin." Yine volta atmaya basladi, o si-
rada sirenlerin sesi yukselmisti. Isiklar simdi perdelere vuruyor-
du. "Senin i¢in gelmediler, M.K. Benim icin geldiler."

Annesine dondid. "Beni tutuklayacaklar, anne. Yine hapse
girecegim. Bu sefer sonsuza kadar." Aglamakliydi, bakislan bir
kacis yolu ararcasina odamn her yerine degiyordu. "Julian'm isi
bu, biliyorum. O sinsi herif kesin beni ispiyonladi.”
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"Konusarak halledebilirsin.” Kenzie, J.R."I hi¢ bu kadar telash
gbrmemisti. "Ne sorarlarsa inkar edip her seyi Julian'm planla-
digini séyle. Marin'in parasini aldi, sonra beni kagirip fidye ta-
lebinde bulundu. Bitin sucu onun Ustiine yik. Ben sana sahitlik
ederim."

Derken Loma'nm bitin konusulanlari duymasma ragmen
hi¢ sasirmadigini fark etti. Sanki basindan beri her seyi biliyor
gibiydi.

"Anne, babamm siladhi hala duruyor mu?" dedi J.R.

"Yatak odasinda,” dedi Loma. Bu soruya da sasirmamisti.
"Giysi odasindaki duvar kasasinin icinde. Sifresi babanin do-
gum gund."

Ne silah1? Kenzie silahlarinin oldugunu bilmiyordu.

J.R. odadan ¢ikar ¢tkmaz Loma koluna yapisti.

"Mahzen," diye fisiltiyla bagirdi kulagina. "Mahzene git he-
men. Kapiyi arkandan kilitle. Ve ne olursa olsun, oglum sana ne
derse desin onu igeri alma. Anladin mi beni?"

Loma cok ciddiydi ve dahasi o anda, Kenzie'nin gérmeye
alistigi saskin, Usutiik kadinla alakasi yoktu. iyi amaJ.R.'m anne-
si neden ona mahzende saklanmasini soyliyordu? Neden kendi
oglunu disarida birakmasini séyliyordu? Hi¢c mantikli degildi.

Isiklar gittikce parlaklasiyor, siren sesleri gittikce ytkseliyor-
du. Ciftlik evine ¢ikan yol uzun ve nispeten diizdd. Polisler ka-
piya varmak tzereydiler.

"Anne! Silah kasada degil!" diye bagirdi J.R. koridorun so-
nundan.

Loma sabahliginin 6ndnd agti. Silah -oglunu bulmasi igin yol-
lad1gi silah, Kenzie'nin varhgindan haberdar bile olmadigi, duvar
kasasmda Kilitli olmasi gereken silah- esofmaninin belindeydi.

"McKenzie," dedi, bu muhtemelen Loma'nm ona adiyla ilk
seslenisiydi. "Mahzen. Hemen."

Kenzie arkasini dondugu gibi kosmaya basladi.
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Yeralti sarap mahzeninin kapisi, ¢iftlik evinin solunda kalan ve
hemen hemen bir futbol sahasi bayuklugindeki eski tadim oda-
sinin altindaydi. Kenzie, Loma'nin goézlerindeki bakistan tyle
korkmustu ki dedigini yaparak oraya kostu. J.R. delibozugun te-
kiydi ve yana yakila silah ariyordu, silahsa Loma'daydi. Polisler
gelmek Gzereydi. Daha ne olsundu?

Tadim odasina varinca eski ¢ift kanath kapidan iceri girdi,
simdilerde bombos olan teshir salonunu kosarak arsinladi, toz-
lu sarap varillerinin, uzun tezgahin yarimdan gecti. Odanin arka
tarafmda mahzene inen merdivene acilan baska bir kapi vardi.
Kapi acikti, dahasi merdivenin 1s1§1 yaniyordu. Kenzie kapiyi
arkasindan kapatip surgustni cektikten sonra bir stire merdi-
venin basinda durup soluklandi. Kulagim kapiya dayayip pe-
sinden gelen var mi diye dinledi. Sonugcta J.R."I iceri almamasi
tembihlenmisti.

Merdivenden asaglya, saraplarin isi kontrolli bir odada de-
polandigdi yere dogru inmeye basladi. J.R. bir keresinde ona on
iki derecenin ideal oldugunu sdylemisti; saraplarm bozulmama-
st icin bu sicaklik korunmaliydi.

Kenzie asaglya indikgce mahzenin sicakliginin on iki derece
olmasimn imkéansiz oldugunu fark etti. On iki derece olsaydi
serin olurdu ama orasi sicakti ve her adimmda biraz daha isi-
niyordu. Daha ¢ok normal oda sicakliginda gibiydi - yirmi iki,
yirmi G¢ derece gibiydi. Son basamaga indiginde televizyon sesi
duydu.

Sarap mahzeninde televizyon mu? Hem de sicak bir sarap
mahzeninde? Kenzie oldugu yerde kalakaldi. Burada neler doé-
niyordu?

Derken gorda.

Zihni battn goérdidklerini aym anda algiladi. Genis oda, bos
sarap raflari, yatak, calisma masasi, lamba, Gstiinde yansi yen-
mis tabagin durdugu masa, brownie kabi, birka¢ olgunlasmis
muz, bir sise su, etrafa yayilmis tarlt tarli oyuncak.

Ve hepsinin ortasinda duran kiguk bir oglan ¢ocugu; saclari
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kirpilmis gibi kesilmis, Gstinde pagalari kisa mavi bir pijama,
ayaklarinda buyuk pelis kdpek terlikler, kollarinin arasmda ne-
redeyse kendisi kadar biayik bir oyuncak ayi. Oyuncak ayinin
Ustinde 6nidnde hayvan yuzi olan bir kazak.

Ren geyikli kazak.

Kenzie'nin eli agzina gitti. Yerinden kipirdayamiyordu. Ko-
nusamiyordu. Tek yapabildigi kicik cocuga bakmakti. Cocuk
da ona bakti; kahverengi gozleri korkudan oldugu kadar umutla
da fal tasi gibi aciimisti.

"Sen benim annem misin?" diye sordu, saskinligi asikardi.
Sesi o kadar kiguk, o kadar tathydi ki... ve titriyordu. Aglama-
mak i¢in kendini ¢ok zor tutuyordu. "Loma ninem annemin ge-
lecegini sbylemisti.”

Kenzie onu rahatlatacak bir sey diyemeden -ki demek iste-
misti, zavalli gocuk o kadarini hak ediyordu- sirenlerin sesini
duydu, tam tepelerindeydi.

Polisler gsimisti.
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OTUZ IiIKiNCiIi BOLUM

Vanessa Castro dedigi kadar iyi soférdi, Prosser'a iki buguk saat
gibi rekor bir strede vardilar. Ciftlik evine vardiklarindaysa et-
raf polis kayniyordu, evin kendisi olay yeri inceleme seridiyle
cevrilmisti. Tipki filmlerdeki gibi.

Castro'nun arabasinin arka koltugunda pek konusmadan iki
saatten fazla oturmak Marin'e oraya vardiklarinda ne bulacak-
larini distinecek bolca zaman vermisti. Acikgasi oglu 6luymus
gibi hissetmiyordu. Oyle bir sey olursa hissedecegini diistinirdi;
ici titreyecek ya da kalbi paramparca olacakti ya da bir sabah
uyanir uyanmaz anlayacaktl. Sonucta Frances anlamisti. Ruyala-
rinda géormusta.

Ama Frances'in yasadigi sey tesadiften ibaret de olabilirdi;
annelerin sezgileri o kadar da kuvvetli olmayabilirdi. Castro ona
umutlanmamasini sdéylemisti, Marin de umutlanmamisti zaten
ama o minicik umut kirintisi -Sebastian kacirildigindan bu yana
gunbegun ufalan o minicik umut kirintisi- hala kalbinin derin-
liklerindeydi. Kalbinin atmasini saglayan tek sey oydu.

Castro arabayi park etti ve hep birlikte indiler. iki polis me-
muru yanlarina gelirken 6zel dedektif Marin'in kolunu hafifce
siktl.

"izin ver onlarla 6nce ben konusayim," dedi. "Sen sakin kal-
maya c¢alis."

Marin etrafina bakti. Manzara saskinlik vericiydi. Hem po-
lis hem de FBI oradaydi ve yogun bir hareketlilik vardi; polis
arabalarinin ¢iftlik evine vuran isiklari ortaligi daha kaotik hale
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getiriyordu. Marin FBI ajanlarinin higbirini tantyamadi, onlarm
vakasina bakan ajan hentiz gelmemis olmaliydi. Diger ajanlar-
dan biri grubundan ayrilip Castro'yla polis memurlarinin yanina
gitti. Ozel dedektif onunlailgili bir sey sdylemis olsa gerekti ¢tin-
ki hepsi doniip Marin'e bakti. Marin o uzakliktan ne konustuk-
larini duyamiyordu.

Sal'in ailesinin giftlik evi gece daha farkliydi. Ay isiginin al-
tinda, kirli camlari ve dodkulen boyasiyla hatirladigindan bile
daha viran goriintiyordu. inisli ¢ikish tiziim baglan giindiiz vak-
ti eve asimda hak etmedigi bir kirsal hava katiyordu.

Marin Gsimuyordu ama titredi. Oglu orada bir yerdeydi.
Marin'in ttm vicudu kanncalaniyordu; oglunun orada oldu-
gundan emindi. Ne kadar strerse strsiin onu bulacaklardi. Ne
bulursa bulsunlar, oglu nasil bir durumda olursa olsun, Marin
Sebastian'l eve goturmeden oradan aynlmayacakti. Derek di-
stincelerini okumus gibi koluna dokundu. Marin geri cekildi.

Castro gelip Marinle Derek'in dninde durdu. Lafi hi¢ uzat-
madan, "Sal'in silahi varmis. Annesini vurmus," dedi.

"Sal, Loma'yl mi vurmus?" Marin kulaklarina inanamiyordu.
Loma karmcayi bile incitmezdi, kaldi ki ogluna tapardi. Hem
Sal'in dedigine gore dogru dizgin yurtyemiyordu bile. Sal ne-
den annesine zarar versindi ki? "Bu mumkdin degil."

"Kolundan vurmus, annesi de polise kazayla oldugunu soy-
lemis," dedi Castro. "Sal babasinin silahini ariyormus, annesin-
de oldugunu anlayinca ondan almaya calismis. Bogusurlarken
silah patlamis.”

Marin, Derek'e dogru bakti. Derek butin bunlari duyduysa
bile tepki vermemisti. Orada Oylece hareketsizce duruyordu,
kargasanin arasmda kaybolmustu. Hissizlesmisti. Marin onu
suclamadi. Batin bunlar bitsin o da aynini yapacakti. Biraz daha
dayan.

"Simdi neredelermis?" diye sordu Castro'ya.

"Loma'yi hastaneye kaldirmislar. Sebastianla ilgili bir sey bi-
lip bilmedigini sormaya calismislar ama konusamamis. Silah icin
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Salle bogusurken kafasini carpmis, o da dnceki kafa travmasini
tetiklemis. Cok kotih durumdaymis. Akl neredeyse tamamen
gitmis."

"Loma hastanedeyse Sal nerede?"

"Hala evdeymis. Saglik gorevlilerinin annesini almalari-
na izin vermis ama kendisi ¢ikmayi reddediyormus. Marin..."
Castro duraksadi. "Sal sadece seninle konusacagini sdylemis.”

"Olmaz," dedi Derek yeniden hayata donerek. Son bir saatte
soyledigi ilk sozciiklerdi bunlar. "Oyle bir sey olmayacak."

"Onunla konusmak istiyorum," dedi Marin. "Sebastian'in
nerede oldugunu 6grenmem lazim ve buni bilen tek Kkisi 0."

Derek duyduklarina inanamiyormus gibi Marin'i kolundan
tuttu. "Marin, olmaz. Sal tehlikeli biri. Onun yanma gidemez-
sin..."

"Yanma gitmesine gerek yok." Castro FBI ajanma doéniup el
etti. "Telefonla arayabilirsin."

Marin'i Sal'i gorebilecegi bir yere yerlestirdiler.

Sal Ust katta, eski odasmdaydi, camdan disari bakiyordu. Ma-
rin ondan on bes metre 6tede, salincagin yanmdaydi, bir polis
arabasinin yolcu koltugunda oturuyordu. Marin yalniz olmak
istedigini sOylediginde arabada tek basma oturmasina izin ver-
seler de arabanin yaninda ona goézculiuk eden iki polis memuru
vardl. Kendi telefonunu kullanmasina izin vermemislerdi ¢iinki
konusmayi dinlemek istiyorlardi. Dolayisiyla Marin, az énce FBI
ajanindan aldigi telefona konustu.

Sal'i camm 6bur tarafmda volta atarken gorebiliyordu; elin-
deki silahin namlusu kendi basindaydi. Bostaki eliyle telefonu
ilk calisinda agti.

"Yasiyor musun?" dedi Marin.

Sal oldugu yerde durup camdan ona bakti. Marin yuzinu
belli belirsiz se¢ebiliyordu. Odasi karanlikti. Ama siluetini go-
rebiliyordu, arabanin icinden ona el salladi. Sal de ona sallad1.

333



"Simdilik," dedi kotu kota gulerek.

"Neden, Sal?" diye sordu Marin yumusak bir sesle.

"Boyle olmamasi gerekiyordu, Marin, yemin ederim." Sal'in
sesi titriyordu. "Paraya ihtiyacim vardi. Sebastian'i bir, belki iki
gln tutacaktim sadece, Derek fidyeyi 6deyene kadar ama polis-
ler ve FBI her yerdeydi, o yuzden saklanmak zorunda kaldim.
Annem baksin diye onu buraya getirdim. Ona Derek'in tipki
babam gibi dayakg! biri oldugunu ve Sebastian'i burada koru-
mamiz gerektigini sdyledim. O da bana inandi. Sonra karar ver-
dik..."

"Verdik derken? Sen ve Julian m1?"

"Evet. Ortalik durulana kadar beklemeye karar verdik. Bir ay
sonra duruldu. Sen hastaneden ¢iktiktan sonra Derek'ten fidye
istedik. Ama bulusacagimiz yere zamaninda gidemedik. Julian,
Derek'le konusurken Derek'in bagirdigini duydum. Sebastian da
aghyordu. O zaman... o zaman sinirlendim. Kocan her zaman
her seyi kendine hak goren pislik herifin teki olmustu, samrim
onun canini yakmak istedim. Telefonu kapattik, ondan birkag
dakika sonra Derek'e oglunun éldagunid séyledim.”

Marin konusamadi. Gozyaslari sicim gibi akiyordu. Sal yine
gulda; danyanin en acikli sesiydi bu.

"Aslil inanilmaz olan sana sdylememesi," dedi Sal. "Kirk yil
distinsem sana sOylemeyecedi, sir olarak saklayacagi aklima
gelmezdi. Herif tek kelime etmedi. Ne sana ne de bir baskasina."

"Yine kendimi o6ldirmeye kalkarim diye korkmus." Marin
simdi soracagi soru icin kendini hazirladi. Clinki bu, dinyanin
en zor sorusuydu. "Sal, oglum nerede?"

"Seni sevdigimi bilmeni istiyorum," dedi Sal, sesi catallasa-
rak. "Seni gorir gérmez asik oldum..."”

"Sal, lutfen. Oglum nerede?"

"Mahzende."

Marin hizlica nefes aldi. "Oli mu diri mi?"

Sessizlik. Bes saniye, on saniye, ne kadar gecti bilmiyordu
ama ona sonsuzluk gibi gelmisti. Ama sonunda Sal'in dudakla-
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undan iki kelime dékaldi, o kadar sessizdi ki neredeyse duya-
mayacakd.

"O iyi."

Marin polis arabasinm kapisini actigi gibi, "Mahzen!" diye
avazi ¢iktigi kadar bagirdi ama digerleri zaten biliyordu c¢tinki
duymuslardi ve harekete ge¢cmislerdi bile.

"Uziicii olan ne biliyor musun, Sal, isteseydin ben sana para
verirdim," dedi Marin telefona. "Zor durumdaysan sana yardim
ederdim. Hi¢ disinmeden yapardim bunu. Sen benim en yakm
dostumsun. istemen yeterliydi."

Cama baktiginda Sal'in elini yeniden kaldirdigini gérdi ve o
anda veda selamiyla merhaba selamimn ayni oldugunu fark etti.

Sal, "Seni seviyorum, Marin," dedi ve telefon kapandi.

Marin patlama sesini duydu, namludan ¢ikan kivilcimi goér-
diu ama Sal'in bedeni yere dustugunde cikan sesi ancak hayal
edebildi.

Marinle Derek'in mahzene, hatta tadim odasina bile girmelerine
izin vermediler; dolayisiyla onlar disarida bekliyorlardi. Saniye-
ler dakikalar gibi geciyordu. Dakikalarsa saatler.

Cift kanath kapi nihayet acildi ve disariya 6nce polis esligin-
de McKenzie ¢ikti. Elleri kelepceli degildi. Derek'i goriince bir an
yluziU aydinlandi ama sonra artik birlikte olmadiklarim, aslmda
hi¢c olmadiklarini ve asla da olmayacaklarini hatirladi. Marin'ey-
se hi¢ bakmadi bile. Tek kelime etmeden yanlarindan gecip gitti.

Bir dakika gecti, kapi yeniden agildi. Ve iceriden FBI ajanla-
rindan birinin elini tutarak oglu ¢ikti.

Yavasca yuriaduler. Sebastian isiklardan ve kargasadan kork-
mustu, bostaki kolunda simsiki tuttugu bir oyuncak ayi vardi,
iri iri acilmis go6zleriyle insanlarin yizlerine bakiyordu; Marin'i
gorince durdu. Marin yavasca bir elini kaldirdi, oglunu trkat-
mekten korkuyordu ama bunun gercek olmadigindan, ona dog-
ru gitmeye calisirsa riyalarinda oldugu gibi buhar olup u¢gma-
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smdan daha ¢ok korkuyordu. Sebastian'in yizi -o kusursuz,
glzel, yuvarlak, ondan aldigi gozleri, tath ytz - tipki hatirladi1gi
gibiydi amaboyu uzamisti cinkt buyimustd. Yaninda bir yerde
Derek higkirdi.

Kicuk oglu kusku dolu gozlerle bir stire daha ona bakti ama
sonra onun kim oldugunu anladi ve yizi sevingle aydinlandi.
Marin oglunu duyamayacak kadar uzaktaydi ama dudaklarinin
0 s6zclgu soyledigini gordld. Annecigim.

Sebastian.

Marin ona dogru kosarken Sebastian da oyuncak ayisini yere
atip kuguk kollarini agarak annesine dogru kostu. Sahiden de
tipki ruyalarindaki gibiydi ama bu kez birbirlerine kavustular
cunkl Sebastian oradaydi, gercekti, yasiyordu, glivendeydi.

Ve boylece Marin'in kalbi -bundan dort ytiz doksan dért giin
once duran kalbi- yeniden atmaya basladi.
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BiR AY SONRA

Heryeni baslangi¢ bir baska baslangicin sonundan dogar.
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OTUZ UCUNCU BOLUM

Marin, Green Bean'e girdiginde icerideki kuyruk uzundu ama
o0 kahve almaya gelmemisti. Omzuna asti§i siyah spor ¢antayi
duzelterek etrafina bakmdi. Canta Derek'indi; arabasinin baga-
jindan almisti ama Derek'in ¢antanin icindekine ihtiyaci yoktu.
Marin'in de yoktu.

Marin onu hemen buldu. Kasada degildi; kahve diikkanin
arka tarafindaki bir masayi siliyordu. Marin yanma yaklasinca
basini kaldirip ona bakti. Saglarinin pembesi solarak Kirli sariya
dénmustl, bu dayizini soluk gosteriyordu. Marin onu ilk gor-
duginde ne kadar canli, ne kadar glizeldi; g6z korkutacak kadar
geng ve hayat doluydu. Oysa simdi hem calisip hem okuyan si-
radan bir yuksek lisans 6grencisi gibiydi - yorgun, stresli, 6zel
hicbir yani olmayan biri.

Onu gorince McKenzie'nin rengi atti ve bir adim geri ¢ekildi.
Marin elini kaldirdi.

"Korkma, olay ¢ikarmaya gelmedim," deyince gen¢ kadm ra-
hatladi. "Konusabilir miyiz?"

Arka kosedeki masa bostu. Marin o masanin, McKenzie'yi
gozetlemeye geldigi gin oturdugu masa oldugunu fark etti. Sa-
hiden daha bes hafta mi olmustu? Sebastian icin terapi seanslari,
kendisi icin terapi seanslari ve artik bes yasmda olan oglunun ih-
tiya¢c duydugu rutini oturtmaya calismak derken Marin aradan
bir 6mur ge¢mis gibi hissediyordu.

Neyse ki oglu iyiydi. Cocuk psikologu onu ¢ocuklarin direng-
li olduguna dair sik sik teselli ediyordu, dahasi Dr. Chen de ayni
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seyi sdylemisti. Loma, sartlar el verdigi kadar ogluna iyi bak-
misti. Sal annesine yalanlar uydurarak Marin'in oglunu sdzde
dayakgl kocasi Derek'ten korumalari gerektigini séylemis, Loma
da elbette kabul etmisti. Sal'in ona soyledigi her seye inanmisti...
ta ki sonunda inanmay! birakana kadar.

Sebastian'in onda oldugu on alti ay boyunca Loma ona ¢ok
iyi bakmisti. Kamini doyurmustu. Banyolarini yaptirmisti. Ona
kitaplar okumustu. Oyuncaklar almisti. Firsat buldugu her gin
onu disari ¢ikarip temiz havada ve gunisigmda kosmasina izin
vermisti. Ona her gin Marin'i anlatmig, annesinin onu ne kadar
sevdigini, ne kadar 6zledigini ve en kisa zamanda gelip onu ala-
cagini sdylemisti. Babasinin kétli adam olduguna inandigindan
Derek hakkinda pek konusmamisti ama onu kottilememisti de.

Bu arada, Loma'nin kalgas!i iyiydi. Onceki yil gecirdigi kalga
ameliyatindan sonra gayet iyi toparlanmisti; diger batin rahat-
sizhiklariysa, Sal'in Sebastian't kontrol etmek icin sik sik Prosser'a
gidisine uydurdugu kilifti. Kursun kolunu siyirmisti ama silah
icin ogluyla bogusurken gecirdigi kafa travmasi bayagi kétuydu.
Bir ameliyat daha olmustu ve hala hastanede musahede altin-
daydi.

Marin masaya oturup spor ¢antasini yere koydu. Agir degil-
di ama onu tasirken tuhaf gérinidyordu, neyse ki daha fazla ta-
simasl gerekmeyecekti. McKenzie karsisina oturdu ve elindeki
Islak bezi bir mikrofiber bariyermis¢esine masanin tstiinde or-
talarina koydu.

"Berbat gortindyorsun,” dedi Marin.

"Tesekkdrler," dedi McKenzie, sonra omzunu silkti. "Sanirim
bunu hak ettim. Evimden atildigimdan beri tanidiklarda kaliyo-
rum. Dun gece kaldigim kisinin kedimden nefret eden bir kdpe-
gi var, o yuizden hicbirimiz dogru diizgiin uyuyamadik." Ustiine
bakip tisértiinden bir kedi kili aldi. "Oglun nasil?"

"Harika," dedi Marin. "Aslinda ben de o yuzden geldim."

Oteki kadm gerildi. "Anlayamadim.”

"Sal'den -pardon, J.R.'dan- seni éldtrmesi icin birini tuttugu-



mu duymussundur.” Marin alcak sesle konusuyordu. Sesli sdy-
lendiginde bu sézcukler hem ¢ok sagma hem de dehset vericiydi.
"Adam o isi asla yapmayacakti tabii. Dolandiricinin tekiydi, beni
dolandirdi. Ama aramizda kalsin -bu konuda sana guvenebile-
cegimi hissediyorum- 6lmeni ger¢ekten istedim. Zaten oglumu
kaybetmistim, sen de ailemden geriye kalan tek insam benden
almaya calisiyordun. En hafif deyimiyle, kafam yerinde degildi."

McKenzie basiyla onayladi. Belli belirsizdi ama Marin gordu.

"Julian'dan haber aldin mi?" diye sordu.

McKenzie hayir anlaminda basini salladi. "Fidye fotografim
cektigi ginden beri sesi ¢cikmadi. J.R. sizden kopardidi parayi
alip kagacagim dustntyordu, gortnuse bakilirsa éyle de oldu.”
Hafifce gulimsedi. "Neyse Ki bir iki ylz elli bin dolar daha kap-
tirmak zorunda kalmadiniz.”

Marin ayagiyla spor cantasini 6teki kadinin ayaklarina itti.
"Evet, neyse Kki. Yoksa sana veremezdim."

McKenzie'nin alm kiristi. Cantaya bakti, sonra yemden
Marin'e dondi. "Neden bahsediyorsun?" Etrafa bakindi. "Beni
oyuna getirmeye filan mi calisiyorsun?"

"Oyun moyun yok," dedi Marin. "Ben birine seni 6ldlirmesi
icin para verdim. Gercgek olsun ya da olmasin, élmeni ictenlikle
dilemis olmam beni kahrediyor. Sonradan fikrimi degistirdim ve
yapmamasim sdyledim. Amayine de yanlisti ve bununla yasaya-
mam. Bilhassa ogluma kavustugumdan beri."

McKenzie konusmak i¢cin agzim ac¢ti ama diyecek bir sey bu-
lamayarak geri kapatti.

Marin kalkti. "Bunu bir 6zur olarak kabul et. Seni dolandi-
ricihktan tutuklatabilirdik ama Derek polise senin de magdur
olduguna inandigmi séyledi. Acik¢asi ben buna inanmiyorum;
Derek vicdaninin sesini dinledi. Bence sen akilli bir kadinsin ve
para sizdirdigin zengin adamlarla ne yaptigim gayet iyi biliyor-
sun. Pek ¢cok bakimdan hayatimi mahvetmeye calisan berbat bir
insan oldug@un icin seni édullendiriyormusum gibi hissediyo-
rum. Ama en azindan kendi yaptiklarimi telafi etmeye calistigimi
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bilerek geceleri vicdanim rahat uyumak istiyorum. Birine seni
oldurmesi icin ¢ceyrek milyon dolar verdim, simdi bunu telafi et-
mek icin sana da ceyrek milyon dolar veriyorum. istedigin gibi
harca, bagisla, yak, umurumda degil."

McKenzie saka yaptigini soylemesini bekler gibi saskin sas-
kin ona bakti.

"Hem," dedi Marin, "ogluma iyi davranmissin. Bash bana
mahzende onun yaninda kaldigini soyledi. Elini tutmussun,
korktugunda ona sarilmissin, ona her seyin yoluna girecegini
sdylemissin. Sana pembe sagli kadm diyor. Arkadasi oldugunu
sdyliyor. O yuzden ¢antaya ekstradan bir sey koydum."

McKenzie yutkundu. "O ¢ok tath bir cocuk," dedi nihayet se-
sini bularak. "Ben... tesekkir ederim. Bunun i¢in. Annem hasta.
Bu... bu ¢cok yardima olacak."

"Rica ederim. Bu arada, bence saclarini yine pembeye boya.
Sana daha ¢ok yakisiyor."

Marin cantay! yerde birakarak kafeden c¢ikti, c¢ikarken
McKenzie'nin ¢antanm fermuarini acip da Marin'in evine gir-
diginde hayran kaldigi Christian Louboutin marka topuklulari
banknotlarin tstiinde goriince ytzunde belirecek ifadeyi hayal
etti.

Pekala, karma. Simdi ddestik.

342



OTUZ DORDUNCU BOLUM

Ayin ilk salistydi.

Marin arabasini Big Holes'un otoparkina c¢ekti. En son ne
zaman grup bulusmasina katilirken bu kadar gerildigini hatir-
lamiyordu - muhtemelen ilk bulusmadaydi ama o zaman aci-
si ve saskinhigi daha agir basiyordu. Otoparktaki arabalardan
Simonla Lila'nin ¢oktan geldigini gérdi. Frances de oradaydi
elbette. Ve caylak Jamie de; Marin arabasini onunkinin yanina
park etmisti.

Bir ay 6nce haber duyuldugundan beri hepsiyle tek tek go-
rismustli. O ve Derek roportaj vermeyi reddetmislerdi ama
ogullarinin sag salim dénmesinden duyduklari mutlulugu an-
latan bir basm aciklamasi yapmislardi. Grubun o giin onu sahi-
den gdrmek istediginden emin degildi. Fikir Frances'ten ¢cikmisti
ama Frances digerlerinden farkh bir duygu durumu igindeydi.

Ve artik Marin de oyleydi.

Dikiz aynasindan Sebastian'a bakti; arkada ¢ocuk koltugunda
oturuyordu. Annesine siritinca annesi de ona gulimsedi. "Hazir
misin, birtanem?"

"Renkli seker kaph ¢érekten istiyorum," dedi Bash. "iceride
oyuncak da var midir?"

"Himm, bilmiyorum." Marin emniyet kemerini ¢ozlp araba-
dan indi. "Oyuncak olmayabilir. Ama ¢orek oldugu kesin. Hem
de her cesidinden. Cok kalmayacagiz, tamam mi? Bir merhaba
deyip cikacagiz. Normalde bu bulusma buyukler icin ama Fran-
ces seninle tanismak istedi."
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"Frances kim?"

"Benim arkadasim. Corek dikkanin sahibi tath mi tath bir
kadm." Marin, Sebastian'in da kemerini ¢dzlp onu arabadan
indirdi. Otoparkta yururlerken otomatikman el ele tutustular.
Ondan on alti ay uzak kalmasma ragmen ellerinin bunu hala
yapabilmesi, birbirlerini nasil bulacaklarini bilmesi inaniimazdi.

"Cocugu var mi?" diye sordu Sebastian umutla.

"Vard\," dedi Marin, Sebastian da uzatmadi.

Marin, Big Holes'un kapisini acti. Kasada kimse yoktu. Ogle-
nin bu saatinde hep oldugu gibi 6n tarafta birka¢g musteri vardi
yalnizca, hepsi de burarim midavimiydi. Marin ogluyla yanla-
rindan gecerken dénup ona baktilar, Marin de onlarm gulim-
semesine kendi icten gulimsemesiyle karsilik verdi. Arka odaya
varinca kapiy1 agmadan 6nce derin bir nefes aldi.

Bunun iyi bir fikir olmasini umdu. Kimseyi incitmemesini
umdu.

"Surpriz!" diye bagirdi iceridekiler. Sebastian yerinden si¢ra-
yinca eli Marin'in elinden kaydi.

Marin endise icinde ogluna bakti ama endiselenmesine gerek
yoktu. Oglu, tavana degen helyum gazli ugan balonlara, yerlere
kadar uzanan kivir kivir flamalara ytzinde kocaman bir galtim-
semeyle el ¢irparak bakiyordu, sevingten deliye donmusti. Oda-
nin tam ortasmda cesit cesit ¢oreklerden olusan bir kule vardi,
kulenin yaninda da mavi-beyaz kremali bir Paw Patrol pastasi.
Tepede asil bluylk pankartta yalnizca Sebastian yaziyordu.

Yanlarina ilk Frances kostu; ikisini de sarmalayip 6putcuklere
bogddu. Sonra g6zi yash Simon geldi, onun ardindan utangac gu-
limsemesiyle Jamie, en sonunda da Lila. Lila yaninda iki kigtik
¢ocugunu da getirmisti. Muzik ve hediyeler vardi -bir stirii hedi-
ye, anne!- ama Sebastian ¢orek yi1ginin tepesinde duran renkli se-
ker kapl ¢orege kostu, alip Lila'mn ¢ocuklarindan birine verdi.

Bulusma 6ncesinde telefonda gorustiklerinde sorun olma-
yacagini soylemelerine ragmen Marin, oglunu cardi kanli ve sa-
pasaglam gérmenin onlar icin zor olacagindan korkmustu. Ama
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simdi gortyordu Ki sahiden sorun etmemislerdi. Sonugcta hepsi
birer ebeveyndi. Kendi ¢ocuklari yanlarinda olsun ya da olma-
sin, sik sik bahsettikleri bir cocugun, bulunmasini arzuladiklari,
bulunmasi icin dua ettikleri bir cocugun yanlarinda olmasi hep-
sini mutlu etmisti.

Frances, Marin'in elini sikti. "Derek gelmedi mi?"

"Yok," dedi Marin. "Grup bulusmalarini hig benimseyemedi.
Evde bizi bekliyor. Bu gece film gecesi. Aslan Kral izleyecegiz."

"Siz iyi imsiniz?"

"lyiyiz," dedi Marin. "Bash icin iyi olmak zorundayiz. ikimiz
de evdeyiz ve bu hepimize iyi geliyor, simdilik. ileride ne olur
bilemem, bekleyip gorecegiz. Birbirimizi hala seviyoruz. Arka-
dasiz. Oglumuz s6z konusu oldugunda hemfikiriz. Simdilik bir
tek bunlardan eminim."

Frances ona bir kez daha sarildi.

Marin, Sebastian'l Lila'nin ¢ocuklariyla oynarken izledi. Se-
bastian o kadar ¢ok guliyordu ki pasta kremasina bulanmis
yanaklari kizarmisti. Marin hala gece yarisi uyanip Sebastian'm
odasinda uyudugundan ve giivende oldugundan emin olma ih-
tiyaci duyuyordu ama Dr. Chen zamanla gegecegim séylemisti.
En azindan artik uyumak igin ilag icmesi gerekmiyordu.

Telefonu 6tlince ¢ikarip bakti. Derek mesaj atmisti.

Doéneceginiz zaman bana yaz, pizzay! siparis edeyim. Acele etme-

yin. Sizi seviyor ve 6zluyorum.

Derek boyle seyler séylediginde ne hissedecegini bilmiyordu,
dolayisiyla mesajini kendini rahat hissettigi tek sekilde cevapla-
di: Kalp emojisi gobndererek.

Sebastian arkadaslariyla, digerleri de sohbet etmekle mesgul-
ken Marin bir kdseye oturup telefonuna bakti. Son birkac¢ hafta-
dir arkadaslarindan, akrabalarindan ve musterilerinden onlarca
telefon, onlarca mesaj almisti. Oyle ki hala donemedikleri vardi.

Mesaj listesinin sonlarina dogru Sal'den gelen eski mesajlari
gbrdi. Marin'in ydregi heniiz onlari silmeye elvermemisti. Ta-
nidigini sandigi Salle gercek Sal'i bir turli bagdastiramiyordu.
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Sal, Marin'e cehennemi yasatmisti ama o cehennemde hayatta
kalmasini saglayan da yine oydu. Yirmi yili askin sturedir dost-
tular ve son bir buguk yila kadar bu yillarin ¢ogu gtizel gecmisti.
Sevgiyle nefretin ayni anda var olabilmesi ne tuhafti; birbirleriy-
leic ice, birbirlerine karisarak, kafa karistirarak var olabiliyorlar-
di, bir kisi 6ldukten sonra bile.

Sal'in mesajlari, Marin'in kendine Sal'in aslinda iyi biri oldu-
gunu hatirlatabilmesi icin elinde kalan tek somut seydi. Sal onu
sevmisti. Ama ona bir daha asla mesaj atamayacakti.

Sal'in gonderdigi son mesaji acti; aylarca her sabah génderdi-
gi mesajla ayni mesajdi.

Yasiyor musun?

Odanin 6blr ucunda bir balon patlaymca Sebastian sevingle
¢ighk atti. O ses Marin'in ytregini mutlulukla doldurdu.

Hem de iliklerine kadar yasiyordu.
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YAZARIN NOTU

Roman yazmak her zaman zordur ama bu kitap yazdigim en zor
kitap oldu. Hikayelerimi yazmadan 6nce plan yapmam, dola-
yisiyla hikayelerimin gidisati beni sik sik saskinlija -ve dehse-
te- ugratir. Kicuk oglu kaybolduktan sonra Marin'in dustagu
kuyunun derinliklerini kesfetmek hem huzursuz edici hem de
yirek parcalayiciydi. Benim de kii¢ik bir oglum var ve en biyik
korkum onu kaybetmek. Marin'in distncelerine dalmak kolay
degildi; onun karakterine sadik kalmaya calisirken ¢irpinislarini
gbrmezden gelmek ya da hafifletmek istemedim. Bazi disince
ve davranislarinin kimi okurlari rahatsiz edebilecegini anlayabi-
liyorum.

Bir kez olsun kendinize zarar vermeyi ya da intihan disin-
duyseniz latfen yardim alin. Yalniz degilsiniz.






TESEKKURLER

Yazarlikhayatiminen gtizel glinlerindenbiri, Victoria Skumick'in
beni taslaklarin arasmdan ¢ekip ¢ikardigi gindd. On yil ve ya-
yimlanmis alti kitabm ardindan hala birlikte calisiyoruz. Her ya-
zar benimki gibi bir temsilciye sahip olma sansina nail olmali. O
benim batin yanginlarimi séndurir, batin ejderhalarimi 6ldi-
rar. Victoria, sen olmasan bunlarm hicbiri olmazdi, varhgin igin
her gtin sikrediyorum.

Bir yazar igin ekte yeni taslaginin oldugu bir e-postanin gén-
der tusuna bastigi andan daha dehset verici bir sey yoktur. Sans-
liysaniz karsi taraftaki editor size kibar davranir. Keith Kahla,
seninle ¢alismak bluylUk bir zevk. Yapmaya calistigim seyi asla
degistirmiyorsun; aksine, o noktaya varmam i¢in bana kararlilik-
la yardim ediyorsun, sayende kitaplarim ¢ok daha iyiler. Emek-
lerin, rehberligin ve her kosulda vizyonuma giivendigin i¢in ¢ok
tesekklr ederim.

Minotaur Books ve St. Martin's Press'teki ekibe olan min-
nettarligimi kelimelerle ifade edemem. Andrevv Martin, Kelley
Ragland, Jennifer Enderlin, Martin Quinn, Sarah Melnyk ve Ali-
ce Pfeifer - sizler bir yazar icin rlya takimsiniz. Yaptiginiz ve
yapmaya devam ettiginiz her sey igin cok tesekkdirler.

Uluslararasi Gerilim Yazarlan'na, Renkli Su¢ Yazarlan'na ve
Heyecan Basliyor'a gergekten zor olabilecek bir iste toplumsallik
duygusu yaratabildikleri ve desteklerini benden hi¢ esirgeme-
dikleri icin sonsuz tesekkdrler.

Hemen hemen her giin beni guldiren (ya en azindan goézle-



rimi devirmemi saglayan) Ed Aymar'a tesekkirt 6zellikle borg
bilirim. Her yazarm bir kankaya ihtiyaci vardir; kusura bakma
sen bana dastun.

Chevy Stevens, arkadasligin ve tavsiyelerin igin ¢ok tesekkur
ederim. Akil hocam olmak istemis miydin bilmiyorum ama son
bir yildir dylesin. Arkadasim oldugun icin ¢cok sanshyim.

ispanyolca ve Fransizca ceviri icin yardimlarini esirgeme-
yen Gabino Iglesias'a, Hannah Mary McKinrion'a ve Caroline
Bertaud'ya cok tesekklr ederim - iyi ki varsmiz!

Kitap bloggerlari ve bookstagramlar; sizler benim sosyal
medya dinyami dénduren ginesimsiniz. Tutkunuz, yaraticihgi-
niz ve comertliginiz igin cok tesekktr ederim.

Anne, Tim, baba, John ve Kanada'daki, Filipinler'deki, Ame-
rika'daki diger butin Pestanolar, Perezler ve Blohowiaklar; sev-
giniz ve desteginiz icin sonsuz tesekkurler. Mahal kita, salamat.

Annie, Dawn, Lori ve Shell; sizler bir kizin isteyebilecegi en
iyi sirdaslar, gezi yoldaslari, alisveris arkadaslari, aksam yemegi
randevulari ve su¢ ortaklarisiniz. Sizleri seviyorum, iyi ki varsi-
niz.

Moxie Poo, senin var olmadigin bir zaman nasil olmus ola-
bilir? Derren, sen bana istedigimi bile bilmedigim seyler verdin.
Evrene buyuk bir iyilik yapmis olmaliyim Ki sizi bana bahsetti.
Siz Blohowiak ¢ocuklari, benim en biayik asklarimsiniz. Ben ge-
rilim romanlari yaziyor olabilirim ama en sevdigim hikaye bizim
hikayemiz. Sizi seviyorum.
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