


GRIGORI PETROV
BEYAZ ZAMBAKLAR ULKESINDE

OZGUN ADI
B CTPAHATA BEJIMTE JIWJIMHU

BULGARCADAN GEVIREN
AYSER ALI

© TURKIYE i§ BANKASI KULTUR YAYINLARI, 2020
Sertifika No: 40077

EDITOR
KORAY KARASULU

GORSEL YONETMEN
BIROL BAYRAM

DUZELTI
NEBIYE CAVUS

GRAFIK TASARIM UYGULAMA
TURKIYE i BANKASI KULTUR YAYINLARI

I. BASIM: NiSAN 2021, ISTANBUL
XII. BASIM: MART 2023, iSTANBUL

ISBN 978-625-405-370-2

BASKI
YAYLACIK MATBAACILIK
LITROS YOLU FATiH SANAYI SITESi NO: 12/197-203
TOPKAPI iSTANBUL
(0212) 612 58 60
Sertifika No: 44865

Bu kitabin tiim yayin haklari sakhdir.
Tanitim amaciyla, kaynak gostermek sartiyla yapilacak kisa alintilar diginda
gerek metin, gerek gorsel malzeme yayinevinden izin alinmadan higbir yolla
¢ogaltilamaz, yayimlanamaz ve dagitilamaz.

TURKIYE i$ BANKASI KULTUR YAYINLARI
ISTIKLAL CADDESI, MESELIK SOKAK NO: 2/4 BEYOGLU 34433 iSTANBUL
Tel. (0212) 252 39 91
Faks (0212) 252 39 95
e-posta: info@iskultur.com.tr
www.iskultur.com.tr



beyaz zambaklar iilkesinde
GRIGORI PETROV

TURKIYE

Kultur Yayinlan






Icindekiler

Sunug vii
Tarihten Dersler 3
Kahramanlar ve Halk )
Suomi’nin Tarihi 10
Snellman 12
Kilise ve Halk 16
Egitim Gorevlileri 20
Kisla — Halk Okulu 23
Futbol 31
Ebeveynler ve Cocuklar 38
Karokep (Kisiligin Dramu) 44
Aydinlar ve Halk 58
Jarvinen, Okunen ve Thomas Gulbe

Nasil Kral Oldu? 62
Koyliiler, Isciler ve Kiigiik Zanaatkarlar................ 75
Halk Sifacis1 Doktor 86
Rahip MacDonald 92
Sonsuz Miicadele (Rahip MacDonald’in Anlattig

Bir Efsane) 107







Sunus

Ilk defa 1928 yiinda Bulgarcadan dilimize gevrilen
Beyaz Zambaklar Ulkesinde Tiirk aydinlarinin dikkatini
cekerek, yillarca iilkede uygulanmasi gereken bir egitim
ve kalkinma modeli olarak gorildii, gorilmeye de devam
ediyor.

Yizyilin baginda kitabin Balkanlara ulagsmasinin hika-
yesi de epey ilgingtir. O donemde Rusya’da teoloji egitimi
goren universite ogrencisi Dino Bojkov’un eline Grigori
Petrov’un Isigga Dogru adh kitabi geger. Kitapta yazarin
Finlandiya’da gegirdigi giinleri anlatan ve Bojkov’un zih-
ninde derin bir iz birakan bir makale yer almaktadir. 1910
baharinda 6gretmeni ve ayni zamanda yakin dostu Grigori
Petrov ile bulustuklarinda ise Petrov’un Batakliklar Ulkesi
adh kitab1 yayimlanmigtur.

19. yiizyihn sonu ve 20. yiizyihn baginda, kigiik Finlan-
diya devasa, hukukun islemedigi, birgok sorunla ugrasan
Rusya’ya kiyasla benzersiz sekilde elverigli bir konumdadir.
Rus yasalar ve otoritenin gegerli olmadig: tilkede, siyasi ve
dini inanglari nedeniyle tehdit ve zuliim goren herkes mane-
vi bir siginak, dost¢a bir ortam, yaraticihk ve ozgur ifade
kosullar1 bulur.

Hiliyle bu inanilmaz iilke Grigori Petrov ve Bulgar
takipgisinin sozlerinde, diigiincelerinde ve duygularinda
daimi bir yer edinir. Daha sonra Dino Bojkov baz1 yerel der-



gilerde de izlenimlerini paylasir. Sokaklarda, tren istasyon-
larinda, otellerde, miizelerde asayig ve disipline, kim oldugu
ve neye benzedigi fark etmeksizin insana duyulan tam giiven
ve saygiya hayranhgin ifade eder.

Petrov’un Finlandiya ve halkini imrenilecek bir diizeye
getiren Fin aydinlarinin basarilari hakkinda bir kitap yazma
ve bu kitapla “Bulgaristan’a bir model koyma” fikri dogar.
Dino Bojkov bunu Bulgaristan’da terciime edip yayimlaya-
cak ve kitap Bulgar aydinlan i¢in bir eylem plam olacakur.
Ancak savag ve ardindan gelen Ekim Devrimi’yle birlikte
Grigori Petrov milyonlarca gogmenin kaderini paylagmak
zorunda kalir. Once Sirbistan’a yerlesir, ardindan Sofya Uni-
versitesi’nde profesor ve 6gretim gorevlisi olarak gorev alir.
Bu yillarda, “Bulgar aydinlarina ithaf edilmistir,” notunu
diiserek Beyaz Zambaklar Ulkesinde eserinin ilk kopyasini
Bulgarcaya gevrilmek iizere Bojkov’a teslim eder.

Beyaz Zambaklar Ulkesinde 1I. Diinya Savas’ndan
onceki yillarda biitiin Balkanlarda aydin ve genglerin kila-
vuzu haline gelir kisa siirede. Yayimlanmasinin ardindan
kisa siirede Tiirkgeye de kazandirilan bu degerli eseri yillar
sonra yine Bulgarcadan gevirirken yazarin hayatini, diistince
ve ideallerini, sadik takipgisi ve dostu Dino Bojkov’un goz-
lerinden aktarmug gibi hissettigimi soylemekten mutluluk
duyuyorum.

Peki bugiin? Birlesmig Milletler Finlandiya egitim sis-
temini diinyanin en iyilerinden biri olarak nitelendiriyor.
Ulkede okuryazarlik oram yiizde yiiz. Kisi bagina gayri safi
yurtigi hasila Avrupa’da ilkler arasinda. Finlandiya, endiist-
riyel ve laboratuvar ekipmanlarinda, iletisim teknolojisinde
dinya liderlerinden biri. Yiiksek yasam standardina sahip
bu kiigiik tilkenin “kurulus” hikayesinden alinacak birgok
ders var hala.

Ayser Ali



Bulgar aydinlarina ithaf edilmistir.






Tanhten Dersler

Bundan birkag on yil once Moskova Devlet Tiyatro-
su’'nun duvarlarinda birden biiytik ¢atlaklar peyda olmus.
Catlaklar temellerden ¢atiya kadar ulagmis, bir giin tiim
binanin ¢okiip igindeki ya da gevresindeki insanlar1 ezmesi
tehlikesiyle kars: karsiya kalinmusti.

Bu ¢atlaklarin sebeplerini aragtirmaya baslamiglar. Kazip
birkag yerden temellerine ulastiktan sonra Moskova Devlet
Tiyatrosu’nun devasa tas binasinin ¢oktan ¢iirtimiis, ahgap
bir temel tizerine insa edildigini gormiigler.

Yiiz yil 6nce Moskova’daki tiyatronun devasa tag gov-
desi yapilirken yere kalin kaziklar ¢akilmig, tstlerine de
mese kirigler désendikten sonra kalin ve yiiksek tag duvarlar
Sritlmiistii.

O donem igin binanin temeli yeterli goriiliiyordu.

Tiyatro da yiiz yil ayakta kalmayr bagarmisti ancak
zaman da kendi isini goriiyordu. Kalin kirigler ¢iirtimiis, tag
duvarlar yere dogru egilmeye, ¢atlamaya baglamis ve ¢okme
tehdidiyle kargi kargiya kalmugtu.

Ne yapilmaliydi? Binay: yikmak mi gerekiyordu?..

Miihendislerin karari farkliydi. Késelerden baglayarak,
yavas yavas c¢uriik kirigleri biiyiik granit taslarla degigtir-
diler, boylece tiim temeli yenilediler. Devlet tiyatrosunun
devasa binasi yeni, saglam temeller tizerine oturmus oldu.
Bugiin de hala dimdik ayakta duruyor.
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Devletlerin tarihi, uluslarin devlet deneyimi Mosko-
va’daki devlet tiyatrosunun tarihine benzer. Devlet diize-
ninin eski temelleri, halklarin yonetimindeki eski yol ve
yontemler zamanla eski gii¢ ve anlamini yitirerek, zayif ve
savunulamaz hale gelir.

Bilge bir atasozii vardir: “Yeni toplumlar beraberinde
yeni sarkilar getirir.” Kusaklar degisiyor. Yenileniyor. Bera-
berlerinde de yeni kavramlar, yeni arzular, yeni talepler
getiriyorlar.

Ve yeni kugaklarin miadini gergekten ¢oktan doldurmusg
eski bir rejim altinda zorla tutulmamas: gerekir; aksine daha
makul ve adil, daha giiclii temelleri olan bir devlet yonetimi
imkam serilmeli ayaklarinin altina. Akilli devlet adamlari
olan iilkelerde bu zaten yapiliyor. Kitlelerin yonetiminde
daha akilci, daha adil hikimet bigimlerini barig iginde,
kargasa ve yikim olmaksizin tam zamaninda sunuyorlar.
Digerlerindeyse ya devletin yonetimini ve halkin egitimini
asamali ama siirekli olarak iyilegtirmenin gerekli oldugunu
anlamiyor ya da anlamak istemiyorlar.

Devlet yasaminin duvarlan ¢okiiyor, catlaklar goriini-
yor, bu ¢atlaklar derinlesiyor ama gerekli ilgi gosterilmiyor.
Eskiden saglam ve gorunuste giglii devletlerin yikilmasi
sasirtict mu? Eski Pers Imparatorlugu ¢oktii. Eski Tiirkiye
ve eski Avusturya da ¢okti. Nihayetinde o buyiik Rusya
ve eski Almanya, Bismarcklarin, Wilhelmlerin Almanya’si
da ¢oktii

Eski Abit’te yazilanlara gore gii¢lii ama zalim bir krala
ait sarayin duvarlarinda su atesten sozler belirir: “Mene,
tekel, fares.”!

Bu sozlerin manasini ve 6nemini Bilge Daniel agiklamug:

1 Eski Abit, Daniel 5:25-27. (¢.n.)
Mene: Tanri senin kralliginin giinlerini saydi ve ona son verdi.
Tekel: Terazide tartildin ve eksik bulundun.
Peres: Kralligin ikiye béliinerek Medler’le Persler’e verildi.
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Bu sozler urkiitiicti bir uyaridir. Eski kralligin canliligini
kaybettigini ve yok olmaya mahkiim oldugunu s6ylemek-
tedir.

Antik Roma’nin iiziicii kaderi, Felipe’nin ve Alba diikii-
niin biiyiik Ispanyol monarsisi, XV. Louis’in Fransa monar-
sisi, daha sonra Rusya’daki Romanov hanedaninin trajedisi,
Hohenzollern Almanya’st ve Habsburglarin Avusturya’sy
bunlarin hepsi tarihin ategten sozleridir.

“Mene, tekel, fares.”

Acele kararlar vermeyin. Kiigiik kisisel ¢ikarlarimizin ve
endiselerinizin pesinden kosmayin kurtquklar gibi. Ulkeni-
zin temellerini yeniden giiclendirmeyi diisiiniin. Halkimzin
yeniden daha iyi, daha yiiksek egitim almasi iizerine kafa
yorun.

Ve tarih baz iilkelerin ve halklarin iiziicii kaderiyle, alin-
larinda bu iirkiitiicii sozlerle yazilirken, diger iilke ve insan-
larin refahinin parlak sayfalarinda, devlet yagaminin nasil ve
hangi sekilde giiglendigi, kitlelerin nasil egitildigi hakkinda
ogretici ornekler de verir; devletlerin yagamlarinin nasil sag-
lamlagtinilacagini, halkin sigir siiriisii ya da biiyiik, ¢ahigkan
karinca yuvasi haline doniigtirilmeden makul ve negeli bir
yasamin kurucusu, milyonlarca insanin olusturdugu biiyiik
bir sanat¢1 kilmay: da ogretir.

Kahramanlar ve Halk

Bir iilkenin hazin sonu ya da ¢irkin kargasasi da, bazi
halklarin mutlu bir yagam ingasindaki iyi ornekleri de
sadece devlet adamlari, bakanlar, krallar veya parlamento
tiyeleri i¢in 6nemli degildir.

Her ikisi de halkin her bireyini, her vatandas etkiler.

Erkek ve kadinlar, yash ve gengler, sehirli ve koyliiler,
beyin giiciiyle ya da kaba elleriyle ¢aliganlar olsun...
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Devletlerin giicii ve zayifligi, uluslarin refahi veya clirii-
mesi sadece yoneticilerin yetkinligine veya yetersizligine
bagh degildir. Yoneticiler ne olursa olsun, iyi ya da koti,
kahraman ya da zalim her zaman halklarinin bir yansimasi-
dir. Bunlar halkin ruhunun bir kopyasi, kitlelerin tiretimidir.
Halk nasilsa onlar da 6yledir. Bu nedenle uzun zaman 6nce
her ulusun hak ettigi hiikiimete ve yoneticilere sahip oldugu
soylenmigtir.

Daha agik ifade etmek ve maalesef anlagilamayan bu
onemli gercegi dogrulamak igin eski felsefi-tarihi bir soruna
deginmeme izin verin.

Uluslarin tarihini kim yazar? Devletlerin ve tiim insan-
ligin hayatindaki en biyiik olaylar kimler tarafindan yén-
lendirilir? ingiliz diisiiniir Carlyle’in kahraman dedigi birey-
lerden, yani tek bagina, yiice insanlar tarafindan mi1? Yoksa
tum ulusun ortak ¢abasindan, kitle ruhunun giiglenmesi ya
da gerilemesinden mi?

Carlyle ilk gorigii destekleyip kamitlamaya caligirken,
ikinci goriigiin en gliglii sozciisti ve yorumcusu Lev Tols-
toy’du.

Carlyle, Kabramanlar ve Taribte Kahramanlik adh
ilgi gekici kitabinda kahramanlik olgusunu ve kiiltiiriini
agikliyor. Ona gore kitleler onu sekillendirecek bir sanatg
olmadan daima hareketsiz kalacak cansiz bir kil gibidir.
Ama sanatg, biiyitkk adam, kahraman (Caesar, Napoléon,
Biiyiik Petro, Sokrates, Muhammed) ortaya ¢iktiginda kili
eline alir ve ona sekil verir. Kilden, hamurdan istedigi her
seyi yapabilir.

Cengiz Han, Asya bozkirlarinda milyonlarca Mogol’u
topladi ve Cin, Hindistan, Iran, Rusya’y1 fethetmelerine
yol agt. Pierre d’Amiens* Kudiis’i Miisliimanlardan kur-
tarmak igin bitiin bir Katolik Avrupa’yr ayaga kaldirdi

2 Fransiz bir kegig. Miislimanlara kargi Hagh Seferleri’nde 6nderlik
yapan vaizlerden biridir. (¢.n.)
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Luther reform yapti Nero ve Caligula Antik Roma’y: yok
etti. Bismarck’in politikalar1 ve Hohenzollernler Almanya’y:
korkung bir kargasaya siiriikledi.

Kisacasi Carlyle’a gore uluslarin, hatta insanligin tarihi-
nin yaraticilar1 bireyler, ruhsal olarak giiglii ve deha merte-
besinde insanlar, Ramsesler, Romuluslar, Themistoklesler,
Lutherler, Bismarcklar gibi kahramanlardr.

Lev Tolstoy ise tam tersini iddia ediyor. Hayat1 yaratan,
olaylar1 yénlendiren, onlara kendi karakterlerini, kendi
renklerini verenin Napoléon gibi biiyiik insanlarin degil,
kitleler oldugunu soyliiyor.

Carlyle halk: yerde giibreye doniigmekte olan samana
benzetiyor; biiyiik insanlarin, kahramanlarinsa gokyiiziin-
den diiserek samam atesleyen, kitleleri heyecanlandiran ve
hareket ettiren yildirim oldugunu soylityor.

Lev Tolstoy’un ¢izdigi tabloysa bambagka:

“Denizde hareket eden biiyiik bir gemi hayal edin.
Geminin oniuinde hareket ederken biiyiik bir akim olusur.
Genmiyi ileri suriikleyenin bu akim oldugunu kim diigiine-
bilir? Geminin 6niindeki akimi yaratip kovaladig asikardir.
Buradaki harekete sebep olan gii¢ gemidir ve akim, gemi-
nin itici giiciiniin ortaya ¢ikardig1 formlardan biridir, yani
sonugtur.”

Tolstoy, “Halk da budug” diyor. “Hareketin giicii
dogup onun iginde biiyidiigiinde kendi bagina ilerler, yalniz
hareket eder ve oniindeki akimu kovalar. Lideri de duygula-
rinin, deneyimlerinin ve isteklerinin bir ifadesi olarak kendi
arasindan gikarir.”

Savags ve Barig’m yazan Tolstoy, Carlyle’in kahramanla
simsek benzetmesini degerlendirseydi s6yle derdi:

“Evet, kahraman, biiyilk adam simsek gibidir ama
kitleler bir kil veya saman yigimi degildir. Halk kitleleri
simgeklerin olugtugu buluttur. Eger bulut yahut bulutlar
elektrikle yuklilyse yildirim olugturur. Eger bulutta elektrik
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yoksa sadece nemli bir sis. Insanlar da dyle; eger halk kendi
icinde buyiikliik ve kahramanlik unsurlari igeriyorsa oradan
biiyiik insanlar, kahramanlar ortaya ¢ikabilir. Halk kitleleri
soguk, nemli sis gibiyse hicbir gli¢ onlardan yildirim tirete-
mez.”

Ilk bakista, bu iki goriis birbirine son derece zit goriinii-
yor. Kesinlikle aym fikirde degiller. Birbirleriyle uzlasacak
gibi de degiller. Sanki Carlyle ve Tolstoy arasinda se¢im
yapmaniz gerekiyor. Ya biri hakli ya da digeri.

Ancak Tolstoy ve Carlyle arasindaki bu zithk sadece
dista. Aslinda birbirleriyle gelismiyor, birbirlerini tamamb-
yorlar. Burada “ya, ya” degil “ve, ve” demek gerekir. Carly-
le hakli, Tolstoy da hakl.. Madalyonun iki yiizii gibi. Bityiik
bir gercegin iki yaris. Kahraman kalabaligi alevlendirir
ancak bunu halkindan aldig ategle yapar.

Bir biiyiiteci, optik bir mercegi diisiiniin. iginden gegen
daginik giines 1ginlarini tek bir noktaya toplayacak sekilde
yapilmugtir. Binlerce daginik 1ginin 1sisindan parlak bir nokta
ortaya ¢ikar. Bu nokta ahgabi, kdgidi, samani tutusturur;
camu, tasi, demiri kizginlastirir.

Halktan ¢ikan her biiyiikk kahraman da bir buyiiteg,
ategleyici bir mercek gibidir. Kendinde halkinin en iyi
guglerini, biitiin dehasini toplar ve onlarla birlikte kendi
halkini ve yabanci halklardan milyonlarca insani harekete
gegirir. Ancak gokyiizi bulutluysa, giineg 15181 yoksa higbir
yakici mercek tek bir kar tanesini eritemez, bir damla suyu
1sitamaz.

Isvigre peyniri sadece dag otlarini otlayan ineklerin
sutinden yapilabilir; Hollanda peyniriyse sadece Hollan-
da’nin zengin meralarinda beslenen ineklerin siitiinden.
Tum zamanlarin ve uluslarin biiyiik kahramanlar igin de
aym sey gegerli. Onlar halklarinin ¢igek agmasindan gelen
kokudur. Napoléon’u Fransa verdi, barigqil Cin degil. Ingil-
tere Darwin’i ve varolug miicadelesi ogretisini sundu ve
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Rusya pasif direnigin havarisi Tolstoy’u verdi. Tersi miim-
kiin degildi.

Ve bu her zaman her yerde boyleydi. Almanya’yr diinya
savagina iten II. Wilhelm degil, Almanya’nin militan, yirtici,
fetih¢i ruhuydu ve ifadesini Bismarcklarin, Wilhelmlerin,
Hindenburglarin, Rohrbachlarin sahsinda buldu. Antik
Roma’y1 yikan Neronlar, Caracallalar, Commoduslar degil-
dir, yiizyillarca siiren haydutluk savasglari yiiziinden ruhen
yozlasmig ve ¢iirtimiis Roma halki sadece yozlagmig zalim-
leri ve cellatlari iktidara getirebilecek durumdaydi.

Tutkulu Ispanya Layollalari engizisyonu verdi, Almanya
bir yandan Kant’i, diger yandan Krupp gibi birini ortaya
cikardi.

Her ulus ruhsal durumuna gére ya biiyiik ya da 6nemsiz
insanlan iktidarin bagina, yasam yapisinin tepesine yuk-
seltir. Insanlarda birikmis bir iyilik var mu, yok mu? Iyilik
birikir mi? Insanlarin akl, iradesi, vicdanlar1 gelisiyor mu?
Yoksa ciiriiyiip zehirleniyor mu? Sefil, hatta utang verici bir
yasamda ziyan mu oluyor?

Iste her birimizin yasaminin 6zii ve yaptiklar1 burada
kargimiza cikiyor. Kendi iilkemizde ne yapiyoruz? Halkimi-
zin kaderinde hangi rolii oynuyoruz?

Giiney denizlerinde diizinelerce mercan adasi var. Mer-
canlar sira digi tag olusumlandir. Kiigiikk polipler fark edil-
meyen ancak sonug olarak insanlarin yasayabilecegi ¢ok
sayida ada olusturur.

Giiney iilkelerinde yagayanlar igin gergek bir bela olan
kiiciik karincalar da vardir. Bitiin evleri, igindeki tiim
mobilyalar yerler. Insanlar1 buralardan kagmaya zorlarlar.

Kendi tilkemizdeki ¢aligmalarimizin dogasi nedir, yarati-
c1 m1 yoksa yikici mi? Ulke refahi, devletin giicii ve ulusun
onurunun bireylerin iradesine, yoneticilere degil, vatandas-
larin iradesine bagli oldugu gerceginin goz alici ve ikna edici
bir 6rnegi kiiglik, fakir bir tilkedir.
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Yaklagik iki milyonluk niifusa sahiptir. Bu tlke Avru-
pa’nin en kuzeyinde yer alir. Sert bir iklimi vardir. Siirekli
sislidir, ilkbaharda uzun ve sert donlar, Agustos ayinda ise
erken soguklar bastirir. Toprag: verimsizdir, her yer ¢iplak
taglarla, granitle kaplidir. Geri kalan yerlerse bataklik. Nere-
deyse hi¢ maden yoktur. Tarim zor ve siki galigma gerektirir.
Halki hi¢bir zaman bagimsiz bir devlet yasami siirmemis,
hep bir komgu ulusun y6netimi altinda yagamugtir.

Bu iilkeye Finlandiya, Finlerin iilkesi denir ve Finler sert
ama sevgili vatanlarina “Suomi” derler, Fincede “bataklik
tilkesi” anlamna gelir.

Suomi’nin Tarihi

Uzun yillardir Finlandiya’nin gesitli yerlerini ziyaret
ettim. Yaz, kig, ilkbahar ve sonbaharimi gordiim. Biiyiik
ticaret sehirlerinde, kiigiik uzak koylerinde, gol ve orman-
larinda bulundum. Giindelik islerini, tatillerini, eglencelerini
izledim. Muzik, edebiyat, resim, tiyatro sanatlarini, mimari-
sini inceledim. Ve igtenlikle s6yliiyorum: Her geyi merakimi
uyandirdi. Finlandiya’ya yapilan her yeni ziyarette bu sessiz,
goruniigte sevimsiz, ¢aligkan kuzey insanlarini takdir etme-
yi, sayg1 duymay1 ve sevmeyi daha fazla 6grendim.

Fin halkinin tarih ve yasaminda iki 6nemli kosul dikkat
gekiciydi. Birincisi, bir halk olarak Finlerin 1917 Rus Dev-
rimi’ne kadar hi¢bir zaman bagimsiz bir devlet deneyimine
sahip olmamastyd. Ikincisi, hicbir zaman kendi biiyiik halk
kahramanlar1 olmadi. Sahip olduklar yiiksek kiiltiir kendi
basarisidir.

Finler kuzeybati Rusya’nin en ug kosesinde yer aliyor.
Diger tarafta Finlandiya’ya Isve¢ komsuluk ediyor. 1811’
kadar Finler Isveg yonetimi altindayd. Isveg’in Finlere karsi
tutumu Avusturya’nin Voyvodina, Bosna-Hersek’teki Sirp-
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lara ya da Yunanlarin Turk yonetimi sirasinda Bulgarlara
karsi tutumuyla ayniydi. Tim giig, ticaret ve sanayi, okul,
hatta kilise Isveglilerin elindeydi.

Tiim yonetim ve aydinlar ~hdkimler, memurlar, subaylar,
rahipler, 6gretmenler— hepsi Isvegliydi. Isvegliler onlara hep
kibirli, dogustan daha tstiinmiig gibi davrandilar. Finler de
Isvegliler ile aym siyasi ozgiirliiklerin tadim ¢ikarmasina
ragmen zihinsel, ekonomik ve hatta ahlaki olarak geride
kaldilar.

Biitiin bunlar Fin halkinin kiiltiirel gelisimine giiglii bir
sekilde yansid. 18. ylizyilin sonunda, hatta 19. yiizyihn
40’larina kadar Finlandiya kiiltiiri karanlk, havasiz bir
zindandaki zayif bir bitki gibi soluk ve zayifti. Siradan okur-
yazarhgin tizerine neredeyse hi¢ ¢itkamadi.

Fakat 1808°de Rusya ile Isveg arasindaki savas esnasin-
da Finlandiya’nin yarisim birlikleriyle isgal eden Rus Impa-
ratoru I. Aleksandr Finlandiya’nin Borgo sehrinde tilkenin
dort bir yanindan segilmis temsilcilerin bir araya gelmesi
¢agrisinda bulundu:

Gelecekte Isveg yonetimi altinda kalmak mu istiyorlardi?
Ya da Finlandiya halkinin Rus egemenligi altinda kendi
yonetimine sahip olma ve tiim haklarin garanti altina alin-
masi sartiyla Rusya’ya katilmay: kabul edecekler miydi?

Fin halkinin temsilcileri Rusya’ya katilmay: kabul ettiler
ve Imparator I. Aleksandr Finlerin Isve¢ doneminde uygula-
dig1 anayasaya uymaya yemin etti.

Finlandiya’nin Rusya’ya katilmas:i her iki iilke i¢in de
makul bir karardi. Rusya’nin buna ihtiyaci oldugundan
degil. Finlandiya fakir bir iilkeydi. Ingiltere’nin Hindistan
ya da Misir’1 gibi degildi. Rus yonetimindeki Kirim, Kafkas-
ya veya Turkistan gibi de sayilmazdi Finlandiya’nin Rusya
topraklarina dahil olmasindan Rusya hi¢bir zaman maddi
yarar elde edemedi. Rusya’nin baska nedenlerle Finlandi-
ya’ya ihtiyaci vardi
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Mesele su ki Finlandiya sinirt Rusya’nin bagkenti Pet-
rograd’a yakindi.. Demiryolu ile iki saatten fazla siirmeyen
bir mesafedeydi. Herhangi bir savagta digmanin Fin top-
ragimt kolayca gecip Petrograd’s tehdit edebilecegi agiktu
Bu nedenle askeri agidan Rusya’nin sinirin1 Petrograd’dan
uzaklagtirmak i¢in Finlandiya’nin topraklarina hakim olma-
st onemliydi. Ote yandan Finlere, Rusya’ya katilimla oriji-
nal kiiltiirlerini 6zgiirce geligtirme firsati verildi.

Orada yasayan Isveglilerin gogu Finlandiya’da ve Rus
yonetimi altinda kaldi, ancak artik iilkenin siyasi yonetici-
leri degillerdi. Finler artik kendi entelektiiellerine ve kendi
idarecilerine sahip olabilirdi. Onlar da kiiltiir isine azimle
giristi.

Ilk basta isci says1 azdu Iyi 6gretmenler, rahipler, ente-
lektiiel Finler parmakla sayilacak kadard. Ancak bu ener-
jilerini yok etmedi, aksine giiglendirdi. Fin kiiltiiriiniin yeni
havarisi de daha I. Aleksandr’in sagliginda Snellman oldu.

Snellman®

Snellman yeni filizlenen Finlandiya entelijansiyasinin
en onemli temsilcisiydi. Birkag gen¢ Fin ogretmen, rahip,
avukat ve memur, kitleleri aydinlatmak i¢in “hagh seferi”
baslatmak iizereydi.

“Zeki olmak, sivil kiyafetler giymek, boynunuzda deva-
sa bir yaka ya da kafamizda modern bir sapka takmak
demek degildir. Aydinlar halkin beynidir. Halkiniz sizi iyi
bir egitimden sonra iyi bir maag alin, aksamlar kafelerde
iskambil kagitlari ve domino tasglarinin basina oturun diye
yetistirmedi. Bu durumda aydin degil, aydin camurusunuz.

3 John Wilhelm Snellman Stockholm’de dogdu. Zamaninin biiyiik bir
bilim adamui, derin bir filozof ve iinlii bir Fin politikacistydi. Ancak
daha ¢ok halk o6gretmeni ve Fin halk kiltiiriiniin mimar1 olarak
bilinmektedir. (¢.n.)
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Insanlarin zihninin, iradesinin, enerjisinin, insanlarin vicda-
ninin alarmi olmalisimz. Halki uyandirin. Koyliilere, isgile-
re, sehirli alt tabakalara nasil daha iyi yasayacaklarini, nasil
daha iyi bir yagamun kurucular olabileceklerini 6gretin.”

“Insanlara yasama deger vermeyi, onu korumay: 6gre-
tin. Onlara sert Suomi’mizde bile her kéylii ve is¢inin iyi,
saglikli ve makul bir hayat yaratabilecegini soyleyin.”

“Onlara nasil ¢aligacaklarini, basit de olsa saglam bir
evin nasil yapilacagini 6gretin. Hem ¢ocuklarinin hem ken-
dilerinin sagliklarina 6zen gostermelerini ogretin. Onlara
mutlu bir aile hayati kurmay: 6gretin. Bir erkegin karisina
bir kadinin kocasina nasil davranacagini, ¢ocuklarini nasil
yetigtirecegini Ogretin.”

“Insanlara dogruluk, diizen ve disiplini 6gretin. Onlara
vicdanh olmayi, sevmeyi ve diizene saygi duymay: 6gretin.
Hem kendisinin hem de diger insanlarin haklarina saygi
duymayi da. insanlara kendiniz 6rnek olun.”

“Insanlarla olan iliskilerinizde onlarin egitimcileri olun.”

“Biitiin Suomi’ye biiyiik bir aile olarak bakalim. Biitiin
Fin halkinin —en fakir baca temizleyici, katranci, dul kadin,
temizlik¢inin— sizin kii¢iik erkek ve kiz kardesleriniz oldu-
gunu unutmayin. Onlar1 egitmek ve kadim kiltiirlere sahip
tilkeler arasina sokmak sizin gorevinizdir. Unutmayin ki
insanlarimzin cehaleti, edepsizligi, sarhoslugu, hastalig,
yoksullugu sizin de utang verici sugunuzdur.”

Fin halkinin 6gretmenleri, rahipleri, doktorlar1 boyle
diigtiniiyor, konuguyor ve yaziyordu. Snellman ise bunlar
arasinda dikkat ¢ekiyor, 6zel gayret ve enerjisiyle ayirt edi-
liyordu.

Kigin kayakla, ilkbahar ve yaz aylarinda tekneyle hatta
yiriiyerek Finlandiya’yr bir ugtan diger uca gezdi. Orman-
larda, tag ocaklarinda ¢alisan dogustan zeki koylileri, isgi-
leri, yetenekli ve hayat dolu erkek ve kiz ¢ocuklarini, giiglia
karakterleri sorugturup 6greniyordu. Onlarla konuguyor,
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okumalari igin kitap veriyordu. Adreslerini ahyor, onlarla
mektuplagiyordu.

Isig1 sonmiis birgok yeri aydinlattilar, Snellman’in séyle-
digi gibi lambalari tutusturacak yag getirdiler.

“Bir, iki, ti¢, hatta daha fazla nehirle,” derdi Snellman,
“butiin ilkenin topraklarn sulanamaz. En uzak kuliibenin
bile kendi igme suyu olmahdir; bir gol, kaynak, nehir veya
bir kuyu bile olsa. Halkin ruhsal susuzlugu da boyledir. Her
yerde kendi insanlari, kendi kaynaklari olmal.”

Snellman boyle insanlara mektuplar yazar, bu mektuplar
daha sonra bagka yere gonderilirdi. Snellman mektuplarda
(arkadaglarinin dedigi gibi havari mektuplarinda) bazilarim
cesaretlendirip destekler, bazilarini azarlar, bazilarina tavsi-
yelerde bulunur, onlar i¢in yeni gorevler belirler, iyi 6rnek-
lere dikkat ¢ekerdi.

Gittigi yerde halkin aydinlanmas: igin galigan arkadagla-
riyla toplantilar yapiyor, séyle konuguyordu:

“Kenevirden nasil urgan yapildigim bilir misiniz? ilk
olarak liflerden incecik iplikler egirilir. Biikiile biikiile ince
iplige, sonra ince iplikler de egirilerek kalin iplere, halat-
lara donugturiiliir ve birkag ince halattan biiyiik okyanus
gemilerinin baglandig1 kalin urganlar yapilir. Bizim igimiz
de oyle. Diizensiz, daginik, iyi niyetli cabalar: birlegtirebilir,
iki milyon insammiz igin biiyiik bir aydinlatic1 gii¢ haline
getirebiliriz.”

Yaz tatillerinde bos zamanlarinda Snellman gesitli bol-
gelerden Ggretmenleri iki ii¢ haftalik kurslara davet ederdi.
Yiizden fazla insan toplanirdi. Basta gelenler isteksizdi.
Kigin uzak bolgelerdeki siki ¢aligmalardan bikmig olan bir-
¢ogu yaptiklari igten memnun degildi. Hatta bazilar, “Bu
yeni icatlar da ne oluyor?” diyordu. “Kurs murs olmasin!
Ogretmenlere mi ders verecekler?”

Snellman biitiin bunlan biliyor, anliyor ama kizmiyordu.
Insanlara hastalarina bakan doktor gibi bakiyordu; tedavi
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edilmeleri gerekiyordu. Ilk yaz kurslarindan birinde Snell-
man Ogretmenlere sunlari s6yledi:

“Sevgili dostlarim, isinizin ne kadar zor oldugunu bili-
yorum. Siradan insanlarin yaptiklarimzi takdir etmedigi
uzak koylerde hayatin sizin igin ne kadar zor oldugunu
da biliyorum. Ayrica durumunuzun maddi zorluklarini da
anliyorum. Ama ne yapalim? $unu unutmayn ki, insanlari
uyandirmayi amaglayan biiyiik ¢aligmalarimiza yeni bagh-
yoruz. Biz yeni bir iilkenin onciileriyiz. Halktaki cehalete
kargt miicadelenin tim agirhgim sirtlarimizda tagimahyiz.
Ve burada, baglangicta bizi bekleyen 6vgii ve sempati degil,
agir fedakarliklardir. Kendini feda edeceklerden bahsediyo-
rum, buna ihtiya¢ duyuldugundan, kaginilmaz oldugundan
bahsediyorum.

Bu bir fedakarhk ¢agrisidir. Herkese gore de degildir.
Kendini feda etmeye hazir ve yetkin olanlari davet ediyo-
rum. Beni affedin ama diiriistge sunu soylemeliyim ki her
meslekte oldugu gibi, ruhen meslegine yabanci ¢ok sayida
Ogretmen var. Bunlar zanaatkar bile sayilmaz. Daha da
kotiisii meslegini sevmeyen, Ogretmenlige lanet eden reng-
perlerdir bunlar. Benim onlara tavsiyem okuldan ayrilmala-
r1, bagka meslekle ilgilenmeleri. Yazihanelere gidin. Ticarete
baglayin. Bildiginiz seyi yapin. Canh bir ruha ve biiyiik bir
bilgi birikimine sahip insanlara ihtiya¢ duyan bu yeri rahat
birakin... Benim ricamla en aydin kiltiir insanlarimiz, bir
grup Fin bilim insani, uzaktan da olsa gesitli bilgilerin giizel-
ligini aktarmak iizere size bes, alti, on ders vermeyi kabul
etti. Boylece siz de Ogrencilerinize bilime duyulan aghg:
aktarabilirsiniz.”

Halk oOgretmenlerinin ¢ogu Snellman’in heyecanindan
bitytilenmisti. Ona yardima olmaya, kendilerini egitmeye,
kendi baglarina galigmaya bagladilar. Zamanla her biri
biiyiik bir kiiltiirel gii¢ haline geldi. Ulkenin her yerinde
once onlarca, sonra yiizlerce biyiik kiigiik Snellman ortaya
cikt.
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Fakat Snellman biricik Suomi’sinin uyandirilmasini sade-
ce Ogretmenlerden beklemiyordu. Memurlar, doktorlar,
rahipler, tiiccarlar bir araya geldiginde Snellman her zaman
ve her yerde soz aliyordu:

“Halki unutmayin. Hepiniz halkin arasindan giktiniz.
Peki hangisini tercih ediyorsunuz simdi? Egitimsiz kardes-
lerinizden kagmayr mi, yoksa insanlarin yagamlarini daha
iyi hale getirmeyi mi? Kitlelerin kiiltiirel uyams1 igin ne
yapiyorsunuz?”

Kilise ve Halk

Snellman rahiplere sunlar séylerdi:

“Onurlu rahipler, kilisenin papazlari. Diigmaniniz degil,
kilisenin oglu ve dindar ruhlu bir adam olarak size yalva-
riyorum. Halkimiza 6nderlik edin. Papazlar memur degil-
dir. Goreviniz sadece torenleri gerceklestirmekten ibaret
degildir. Isa Mesih her seyden 6nce insanlara temiz, iyi ve
diiriist bir hayat 6gretti, insanlarin vicdanini uyandird, bir-
birlerine sevgi duymalarim 6giitledi. Onlara iyilik yapmayi
ogretti. Insanlarin Tanr’nin ogullarina nasil déniisebilecek-
lerini gosterdi. Halkin igine, dogrulukla ve hakiki vaazlarla
karisin. Edebi dille, onlar1 uyutacak sekilde konugmayin.
Suomi’ye gelmis olsaydi Isa Mesih insanlarimiza nasil sesle-
necekse onlarla 6yle konusun.”

“Rahipler, Mesih’in siiriisiiniin ¢obanlar, gozlerimde
yasla iki milyonluk Fin halki adina size yalvariyorum. Olii
skolastigin kalin katmanlarimi yasayan Mesih’le yikin ve
insanlara Mesih’in dogrulugu hakkinda agik ve canli bir
anlayis sunun. Genglere ve yaghlara kutsal kitapta yazilan-
lart yasamalarimi 6giitleyin.”
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Finlandiya’nin bagkenti Helsinki’de bir piskoposluk
konseyi vardi. Konseyin giindemi kitlelerde dinin 6liimi,
kiliseye ilgisizlik, din adamlarina saygisizhk ve bunlarla
miicadele tedbirleriydi.

Snellman konseyde bir rapor okumasina izin verilmesini
istedi.

Once reddedildi.

“Bu bir piskoposluk konseyi. Siradan inanglilara yer
yok. Teolog olmayan Snellman kilisenin yiiksek temsilcileri-
ne ne soyleyebilir?”

Snellman konseye bir mektup gonderdi.

“Ben size ders vermek istemiyorum. Ben ruhban sini-
findan degilim, laik biri olarak sadece biiyiikk ve zengin
kiliselerinize insanlarin neden soguk durdugunu anlatmak
istiyorum. Siz halkin dinden, kiliseden sogudugunu disiini-
yorsunuz, ben de size bunun nedenini anlatmak istiyorum.
Beni ‘halkin sesi’ olarak duymaniz igin yalvariyorum; kon-
seye girmeme izin vermek istemiyorsunuz ama sikayetlerini
dinlemeden hastalar1 nasil iyilestireceksiniz?”

Snellman davet edildi ve piskoposlarin 6niinde sunlar
soyledi:

“Sizi suglamak ya da kinamak istemiyorum. Din adam-
larin1 suglayan fazlasiyla insan var. Ben rahipleri degil, ken-
dimi, toplumu, biitiin ulusu sugluyorum. Rahipler gokten
diigmez, riizgarla denizden de gelmezler. Din adamlarimiz
bizim etimiz, bizim kemigimizdendir. Din adamlarimiz —iyi
ya da kotii— biziz. Onlar yine bizim aramizdan ¢ikti. Bu
yiizden din adamlarina kars1 sert suglamalar duydugumda
onlara goyle sorarim:

Ulkemizde vicdan sahibi tiiccarlar var mi? Diiriist asgl,
vicdanh ingaatgl, marangoz, demirci var m1? Hangi siuf
konumundan daha yiiksekte duruyor? Avukatlarimiz, meclis
tiyeleriniz, gazetecileriniz, onlara topragimzin tuzu diyebilir
misiniz? O zaman ne istiyorsunuz? Daha aranmizdan diiz-
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giin bir domuz ¢obani bile ¢ikaramazken kiliseden degerli
papazlarin ¢tkmayigina neden sastyorsunuz? Kiliseniz siz-
siniz. Rahipler de sizsiniz. Onlar da sizin hamurunuzdan.”

Finlandiya’nin dort bir yanindan gelen piskopos konse-
yinde “Buraya sizi suglamak igin gelmedim,” dedi. “Hasta
olarak doktorun ayagina geldim. Size insanlarin kaba oldu-
gunu anlatmaya geldim. Insanlar acimasiz. Insanlar tembel.
Insanlar aggozlii. Halk hig kimseye, higbir seye sayg1 duy-
muyor. Halk hi¢ kimseye giivenmiyor. Her seye ve herkese
kugkuyla bakiyor. Burada dine yer var mi? O zaman hangi
dinden bahsedebiliriz? Halkta bazi eski kilise aligkanliklari-
min yan sira batil inang kalintilar1 da var.

Peki halk bunun igin suglanabilir mi? Kim ne zaman
onlara dini anlatt1 ki? Isa Mesih ve havariler halkin igine
karigti, onun pesine diistii. Insanlara saatlerce sevgiden
bahsettiler. Sozleri basit ve netti. Ruhlar fethettiler, kalpleri
tatmin ettiler.

Binlerce insan Isa’y1 takip etti ve ¢6lde Yuhanna’nin pesi-
ne dusti. Oysa simdi biiytik yortularda bile kiliseler bir ¢ol
kadar sessiz. Insanlar kilise vaazlarindan kagiyorlar. Neden?
Ciinkii 6lilerden kalan, insanlarin aklini ya da kalbini etki-
lemeyen 6lii sozler soyleniyor. Bu belaya karsi nasil ve neyle
yardim edeceginizi diigiiniin. Bu sizin sorumlulugunuz, sizin
goreviniz!”

“Size sunu soyliyorum,” diye devam etti Snellman,
“Insanlar ruhen hasta ve bu tehlikeli bir hastalik. Din bir
insanin diinyayla, insanlarla, tarladaki her bir bitkiyle kur-
dugu bagin tezahuriidir. Bu baglar yok olursa ne devlet, ne
toplum, ne de insan ayakta kalabilir.

Halkin iginde dinin gerilemesi bir kilise meselesi degildir.
Bu devlete karg: bir tehdittir. Kitlelerin dinsizligi belki de
insanhgin en tehlikeli hastahigidir. Ve baz1 suursuz genglerin,
onlarin pesi sira akilsiz liberallerin ateizmin 6zgiir diisiince
oldugunu diisiinmesi beyhudedir. Tanrisizhik ruhun ¢iplakli-
g1, ruhun yoksullugudur.
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Tannsizlik, insanlarda kutsal olan ve nihayetinde de
insani her geyin 6liimiidiir; vicdansizlik, kaba bencillik, soy-
gun ve ahlaki ¢iiriimeye yol agar.

Ben laik biri olarak size Tanr’nin halkin ruhunda 6ldi-
gini soyliyorum! Bu 6liimden daha korkung ne olabilir?
Kendinize, Tanri’'ya ve insanlarimza kargt dirist olmak
istiyorsaniz suglulari bagka yerlerde aramayin. Tim mez-
heplerin ikiyiizliilerinin yaptig1 ve yapmaya devam ettikleri
gibi bilimi, felsefeyi veya entelektiielleri suglamayin.

Kendinizi suglayin!

Kendinizi tedavi edin!

Insanlari nasil egiteceginizi kendiniz 6grenin!

Tanrr’y1 6nce kendiniz bulun, ondan sonra insanlara
Tanrr’ya giden yolu gosterin!

Tekrar ediyorum, Tann olmadan insanlarin ruhunda
kurtulus yoktur. Bu yiizden konugmamu siz kilisenin pisko-
poslarina yardim ¢igligs ile bitiriyorum.

Insanlan kurtarin. Onlara Tanrr’yr verin. Olii dini for-
miilleri degil, ruhun iginde yasayan sahici bir Tann hissi
verin.”

Snellman soziinii bitirdi ve egilerek selam verdi. Konug-
mas! giicliydii ama herkeste aym derecede etkileyici bir
izlenim birakmadi Bazlari kizdi. Yiiksek sesle memnuni-
yetsizliklerini dile getirdi.

“Bu utang verici bir ytizsiizlik! Kiliseye hakaret. Bizimle
dalga gegiliyor!”

Cogunlukta olan digerleri, konseye saygilarindan sessiz
kaldi. Fakat sessizlikleri Snellman’in soylediklerinin giizelce
kabullenmek gibiydi. Gegmisten utaniyor, gelecege dair hig
umutlu goriinmiiyorlardi.

Yillar 6nce Snellman’in okudugu okulda rahiplik yapan
ihtiyar bir piskopos ayaga kalkarak onu optii ve goyle dedi:

“Tegekkiirler. Eski 6gretmenini mutlu ettin. Simdi rahat-
likla dualarimi edebilirim, giinkii gézlerim halkimda kur-
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tulug 15181 gordii. Tann bu yiice gorevinizde size yardimc
olsun. Tesekkiirler.”

Bazi piskoposlar konseyden sonra kendi piskoposlukla-
rindan rahipleri topladilar. Uzun uzun kilise vaazlarina ilgiyi
nasil yeniden canlandiracaklarini ve din adamlarinin genel
olarak insanlara nasil yaklagmasi gerektigini konugtular.
Nasil gergek birer din adamu olacaklarin...

Bircok yerde rahipler kendi aralarinda toplandi. Bir-
likte InciPden boliimler okudular. Igindeki derin bilgilerin
anlamini daha derinlemesine aragtirdilar. Dini duyarlig:
olan insanlar toplantilarina ¢ekmeye ¢alistilar. Halkla yeni
bir dilde yeni konular ve sorunlar hakkinda sohbet ettiler.
Gengleri ayr1, gocuklan ayn topladilar. Onlara niifuz etme-
ye caligtilar. Ne mantigi, bilimi ne de yasamin sevinglerini
goz ardi etmeden, ruhun ¢ocuksu safligi ve genglige has
idealizm ategini her geye agilama ¢agrisinda bulundular.

Halk hareketlendi, iyilige yoneldi. Birgok insan ruhunda
yeni bir sicakhik hisseder gibiydi. Kalpleri yumusadi. Bakis-
lar1 daha berrak, gurur doluydu artik.

Snellman ve arkadasglari mutluydu. $6yle diyorlard:
aralarinda:

“Takipgiler artiyor, egitim ¢aligmalarinda yeni ve belki
de en degerli miuttefikleri kazandik.”

Egitim Gorevlileri

1816’da Rusya’ya katlim kogullarina uygun olarak Fin-
landiya’da yeni haklar diizenleyen yeni bir anayasa getiril-
di. I Aleksandr ¢arlik manifestosunda iilkenin anayasasim
imparator ve haleflerinin egemenligi altinda ebediyen kutsal
tutulacagina s6z vermigti.

Helsinki’deki yeni ulusal mecliste genel bir hiikiimet yet-
kilileri kongresi toplandi. Snellman da bu kongrede konus-
tu. Isveg dénemindeki biirokrasi tarihiyle bagladu.
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“Isvegliler harika, zeki, diiriist, dost canlisi, neseli ve kiil-
tiirlii insanlardir. Isveglileri ¢ok seviyorum. Aralarinda ¢ok
yakin arkadaslarim var. Igtenlikle Isve¢’in her seyde basarih
olmasini diliyorum. Fakat fakir ve unutulmug tlkemizin
iizerindeki Isveg vesayetinin sona ermesinden memnunum.
Halkimizin Isve¢ devletinden degil, Isve¢ memurlarindan
kurtulugunu kutluyorum.

Finlandiya’daki Isve¢ memurlari nasil miydi? Hem halki-
miz hem de Isveg hiikiimeti iin kotiiydiiler.

Isve¢’teki memurlar akilly, diiriist ve caligkan insanlard,
ancak maalesef iilkemizde boyle degildi. Isve¢ hiikiimeti
birgok iilkenin hatalarmi tekrarladi. Ulkenin i¢ kisimlari
icin memurlarini 6zenle secti ama tagraya memur olarak
genellikle toplumsal siniflarindan tecrit edilmis, ahlaksiz
artiklarini gonderdi.

Biitiin uluslarda oldugu gibi Isveg’teki zengin ve asil
ailelerde vicdansiz ¢ocuklar vardi; tembel, bog gezenin bog
kalfasi, huysuz, sarhos veya giinahkar gengler. Tiim okulla-
rin attif1 genglerdi bunlar. Hicbir yerde ige alinmadilar, ne
bir kamu biirosunda ne de ticari bir ofiste. Bagimsiz bir ige
de baglayamadilar. Hig ¢alismak istemediler, sadece ebeveyn-
lerinin parasini boga harcadilar.

Bu igse yaramaz gengleri ne yapmaliydi? Ebeveynleri ve
akrabalari, yoneticiler tizerinde niifuzlarimi ve baglantilarini
kullanarak bu uygunsuz varliklar Finlandiya’daki onemli
memuriyetlere getirmeyi basardilar.

Bunlar gibi bin hatta iki bin memurdan neler beklene-
bilecegini tahmin edersiniz. Yalan, ahlaki a¢idan yozlagmus,
birkag senelik egitim almig bu insanlar zamanlarinin ¢ogu-
nu igyerlerinden ¢ok pahali barlarda ve eglence yerlerinde
gegiriyorlardi.

Caligmay1 ne istiyor ne de becerebiliyorlardi. Kaba ve
cahillerdi. Hizmetlerinde dikkatsiz, halka kars: kibirliydiler.
Ise gec gelip erken ayrihiyorlardi. Mesai saatlerinde kahve
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ve titiin igiyor, gazete okuyor, arkadaglariyla sohbet edi-
yorlardi.

Onlara isi diigenler saatlerce beklemek zorunda kaliyor-
du. Kaba ve zorbalikla insanlara, ‘Miidiir meggul, toplantist
var, bekle,” diyerek isi gecistiriyorlard.

Birisi nihayet beklemeyi goze aldiginda veya beklemek
zorunda kaldiginda uykusuzluktan kanlanmig gozleriyle
suratsiz, aptal yuzlii mudiir ziyaretgiyi sigmig bir hindi gibi
kargilardi. Genellikle de soziinti keser, konugmasina izin
vermezdi.

“Yarin gelin, bugiin megguliim.”

‘Ama liitfen yapmayn, tagradan geliyorum...”

“Yarin dedim!” Hindi surath memur iyice diklesirdi.

‘Ama param yok, bekleyemem...’

“Yarin dedim, hemen disan gik?

Diizenledikleri eglencelerde pahali saraplar su gibi akar,
sayisiz hafif kadin toplanirdi. Biitiin bunlar ¢ok para gerek-
tiriyordu. Bu ylizden boyle yerlerde akli baginda insanlar
dehsete diisiiren seylere karar veriliyor ve uygulaniyordu.

‘Bu nasil is? Stockholm bunlara nasil izin veriyor? Daha
ne kadar boyle siirecek?’ diyordu herkes.

Halk inim inim inliyor, sikdyet ediyor, olanlara kiziyor-
du. Dahasi onlar da gittikge kotii 6rnege daha ¢ok ayak
uyduruyordu. ‘Amir boyleyse biz niye firsati tepelim?’
diyorlardi.”

“Tanr’’ya siikir gimdi durum oyle degil,” diyordu
Snellman. “Yavas yavas ama her yere kendi insanlarimizi
yerlestiriyoruz ya da yerlesik Isveglilerden iyi insanlar sege-
biliyoruz. Yeni saraplari yeni tulumlara doldurmahyiz. Bu
zamanin degerini bilin. En bagindan islerinizde yeni yon-
temler uygulayin. Eski mayanin izi bile kalmasin. Yeni bir
Fin gelenegi yaratn. Halkin sizi birer kene gibi degil, halk
i¢in ¢ahigan bir hizmetkar olarak gormesine izin verin. Size
isi diigeni can sikici sinekler olarak gérmeyin, aksine giicii-
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niiziin yettigi kadar ve olabildigince herkese karsilik verin.
Halk bir igi yapmadigimizda bunu istemediginizden degil,
yapmamaniz gerektigi icin tamamlamadigimiz1 bilsin.

Siz memurlarin da en az rahipler ve 6gretmenler kadar
halk: egitme sorumlulugu oldugunu bilin.”

“Hukuksuzlugun basogretmenlerinin kim oldugunu
biliyor musunuz?” diye sordu Snellman aci bir ironiyle.
“Memurlardir, yasanin temsilcisi olan memurlar. Halka
yasalara saygi duymamay Ogretirler.

Bu yiizden yeni Finlandiya adina siz yasa adamlarindan,
vatandaglarimiza bir megruiyet duygusu asilamak tizere
yardiminizi istiyorum. Dahasi, derin bir i¢ adalet duygusu
agtlamamzi da.”

Snellman’in tek konusmasi bu olmadi Ulke genelinde
halk daha 6zenli ve biirokrasiye daha guivenir hale geldi.

Bir veya iki kugak sonrasi Finlandiya biirokrasisi yeni-
den dogmus gibiydi. Zihinsel ve ahlaki olarak yiikseldi.
Ornek olusturur hale geldi. Halk onlarla gurur duyuyor ve
onlan kutsuyordu.

Kisla — Halk Okulu

Anayasaya gore Isveg¢ vesayetinde de Finlandiya’min
kendi ulusal meclisi, postanesi ve kendi para sistemi vardi.
Hatta kugiik bir ordusu da vard.

Finlandiya Rusya’ya dahil olduktan sonra da aym kaldi.
Kendi parasi, postanesi, ardindan demiryolu, bolge ve sehir
idareleri, ordu da dahil hepsi Fin y6netiminde kald.

Onceki donemdeyse her sey Isveglilerin elindeydi, Isveg
ruhu tasiyordu. Finler Isveg devletini ve Isveg kiiltiiriinii
yaymak igin yasayan canl giibre gorevi goriiyordu.

Suomi’nin Rusya’ya baglanmasiyla Finler yavas ama
emin adimlarla kendi bélgelerinin efendileri olmaya bagla-
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dilar. Her sey alt tabakalardan bagladi. ilkokullarda, daha
sonra orta ve yiiksekokullarda Isvegli 6gretmenler yerine
Fin ogretmenler gorev almaya bagladi. Fin rahipler, yargic-
lar, doktorlar ve biirokratlar gorev aldi.

Kiigiik Fin ordusu da ulusal bir ruh kazanmaya baslad.
Isveg himayesindeyken de ordudaki askerlerin ¢ogu Fin’di,
ancak Isveg askerinin baskisi altindaydi. Ordudaki kidemli
komuta kadrosu, ordunun ruhu, subaylarin askerlere kargi
tutumu hep Isveg etkisindeydi.

Isvegliler cesur insanlardir. Reform déneminde Isveg
Krali Gustav Adolf, Rusya’da Biiyiik Petro déneminde ise
XIL Karl Isve¢ ordusunu biitiin Avrupa’da yiiceltti. Fakat
Isveglilerin askeri giicii 0 zaman ve aslinda her yerde oldugu
gibi aristokratt. Ulkede 6zel bir askeri kast vardi. Hem
aydinlara hem de tiiccarlara yiiksekten bakardi bu kast.
Halkin ise asag bir sinif, asker giicii, ¢ikarlarn igin feda edi-
lebilecek bir kitle olarak miimkiin mertebe sert ve acimasiz
bir disiplinde tutulmas: gerektigi diigtiniiliiyordu.

Subaylar cepheden, gegit torenlerinden ve kigladan
baska bir geyle ilgilenmek istemiyorlardi. Tiim bog zaman-
larini eglenceyle, iskambil oynayarak ve dans ederek geiri-
yorlard.

Cogunluk az egitimliydi. Neredeyse hicbir sey okumu-
yorlardi. Topluma yararlar1 yoktu, ulusal ¢ikarlara da pek
aldirmiyorlardi. Kiliglarimi ¢arpigtirmay: ve caka satmayi
seviyorlardi sadece. Har vurup harman savuruyorlardi. Her
zaman sik, dansta yetenekli, gercek salon beyefendileriydi-
ler. Askerlere karg1 kaba ve genellikle acimasizlardi. Onlara
“kigla sigirlar1” der, hor goriirlerdi.

Snellman liderligindeki gen¢ Fin aydinlari ordularina,
askerlerin egitimine ciddi bir 6zen gosteriyordu. En iyi lise
ogrencilerinin ¢ogu hatta universite ogrencileri okullarini
bitirdikten sonra askeri okullara gider, sonra orduya girip
bir yandan mesleklerini de siirdiirerek beg, alti hatta on yil
kadar hizmet verirdi.
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Snellman onlarin digiince duygularinin temsilcisiydi.
Geng ogrencilerin, subaylarin toplantilarinda konusuyor,
gazetelerde yaziyordu.

“Ordu halkin en 6nemli, en sorumlu ve en soylu okulu-
dur. Bir diigiiniin, tilkenin tiim niifusu arasinda, gogu zaman
en uzak yerlerden, hayatinin en parlak ¢aginda binlerce
saglikl insan segiliyor.

Onlan ailelerinden, iglerinden ayirarak binlerce kisiyle
ayni yere, kislaya hem de uzun siireligine topluyorsunuz.
Burada besleniyor, giyiniyor, her anlamda destekleniyorlar.
Eger herhangi bir ise atanirlarsa kendi evlerine doniip eski
mesleklerine bagladiklarinda onlara yararh olmayacaktir.

Goruniigte kiiltiir sahibi halklar maalesef barig icinde
yasama yetenegine heniiz ulasmadilar. Ilkel kétiiliik ve vah-
silik genellikle firtinali denizin algaklara tagmasi gibi yayilir.
Kendimizi kanh sellere karg1 duvarlarla savunmamiz zorun-
ludur. Her ordu da binlerce kahramaninin gogsii araciligiyla
anavatamnmin siirini koruyan degerli bir yasgam duvarndir.
Arkasindaki ulusuna huzurla ¢aligma 6zgurligi verir.

Ordu ileci, fedakar bir manastir diizenine sahiptir. Biz
asker olmayanlar da her bir kum tanesinin yasayan bir
insana denk distigii canli duvarlarimizi nasil takdir edip
sayg1 duyacagimizi heniiz bilmiyoruz. Ve bu binlerce kum
tanesi, gerekirse bizim igin, huzurlu yagamimiz igin hayatim
kaybedecek.

En siradan bir giinde —sokakta, bir diikkanda, hatta bir
kafede- bir subay veya asker gordiigiimde, onlari saygiyla
selamlamak istiyorum. Onlara nazik bir tavirla sunlar soy-
lemek istiyorum,

‘Canlarim, sevgili kardesglerim. Bizim igin anavatam
korumanin agir yiikiinii istlendiniz. Tanr sizi korusun ve
yardim etsin.’

Kisladaki her askerin yasayan, degerli bir tag oldugunu
diigiiniin. Ve bu degerli taglarin her yil binlercesi bir araya
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toplaniyor. Onlar1 uzun siire sakliyorlar. Onlarla uzun bir
iletigim kurduktan sonra bu canl elmaslari ¢izik hatta kirk
birakmak iiziicii olmanin yan sira sugtur.”

“Yeni Finlandiya ordumuz ruhen, gelenek olarak ve
kislada hizmet konusunda yenilenmeli,” diyordu heyecanla
Snellman’in manevi Ogrencileri olan geng subaylar. “Asker
‘kigla sigirr’ degil, asker benden daha az egitimli, anavatanin
egitim igin kiglaya gonderdigi kardesimdir. Gorevi bitip eve
dondiigiinde anavatan subaya soracaktir:

‘Kimi neye hazirladin? Sana emanet ettigim yiizlerce,
binlerce taze geng elinden nasil ¢ikt1?’

Subay askerin sadece kardesi degil. Sadece kidemli yol-
dag1 da degil. Subay askerin 6gretmeni, egitmenidir. Aske-
rin bedeni (saglig), kafas1 (zihni ve beyni) ve kalbi, ruhu
(karakteri, vicdani, yasam anlayigi, insanlara, vatana ve
yagama kargi tutumu) subayin sorumlulugundadir.”

Geng Fin subaylari, yeni Fin ordusunun savasgilar
gorevlerini boyle algihyor, zorluklardan korkmuyor, heye-
can ve tutkuyla konuguyorlardi.

“QO zaman biz subaylar vatanimiza sadece savagta degil,
her zaman yararl olabiliriz. Vatanimiza her zaman, kigla-
daki her askerle kurdugumuz iliskiyle de hizmet edebiliriz.
Simdiye kadar kigla agagilayici bir kelimeydi. Toplum iginde
sOyle denirdi:

‘Dogru davran. Kiglada degilsin.’

‘Kisla gibi kokuyorsun.’

‘Kisla onu mahvetti.””

“Simdi kiglalar degigebilecek durumda, 6yle de olmali,”
diye hayal ediyordu geng subaylar. “Kiglalar: bir devlet oku-
luna, halk tiniversitesine donustiirecegiz. Askerler kiglalarini
sevgiyle hatirlayacak.

‘Kigla onu diizeltti. Kigla onu biiyiittii, gelistirdi; gevik,
diiriist, caligkan, kibar, yardimsever yapti,’ gibi sozlerle
anmilmal kigla.”
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Yeni subaylar kisladaki biiyiik egitim misyonunu 6zenle
ustlendi. Kendileri tizerinde de ¢ok ¢aligtilar. Her adimlarina
dikkat ediyorlardi. Kisla yagammnin tiim diizenini degistir-
diler.

Daha evvel Isveg geleneginde kisla pis ve sevimsiz bir
yerdi. Gosterisgsiz, ¢iplak, havasi ise bogucu ve pisti. Asker-
ler Ozensiz giyinirdi. A¢ kaliyor, genellikle kot yiyecek-
lerden hasta oluyorlardi. Kidemliler ise ellerinden her seyi
caliyordu: yiyecek, giyecek, ayakkabi, yakit... Askerlere
kaba davraniyorlard. En alaya kiifiirler neredeyse zorunlu-
lukmug gibi sarf ediliyordu.

Simdi her sey 6nemli 6lgiide degigsmisti. Kigla temizlen-
mig, binalar boyanmug; odalar, koguslar siirekli havalandi-
rilmaya baglanmigti. Talim yapilmayan yerlere ¢imen ekildi.
Avluya cigekler ekildi, pencerelerde saksilar siraya dizildi.
Perdeler konuldu. Koridorlara yolluk ve kilimler serildi.
Kiglaya girdikten sonra herkes ayakkabilarimi dikkatlice
temizlemeye basladi. Ayakkab: ve giysiler diizenli olarak
temizlendi. Askerler her giin banyo yapti.

Dis temizlik ile es zamanh olarak i¢ temizlik de ¢ok
onemsendi.

Isveglilerin sarhoslugu ve kaba kiifiirlerine dair uzun
zaman oncesinden kalma deyimler vardi: “Isvegli gibi sar-
hos,” veya “Isveg askeri gibi soviiyor.”

Isve¢ doneminde Fin kiglalar sarhos askerlerle doluydu
ve kelimenin tam anlamiyla en kaba, miistehcen kiifiirler
girla gidiyordu. Erler kiifrediyor, subaylar kiifrediyor, gene-
raller kiifrediyordu. Ofkeliyken de, samimi, sakin bir soh-
bette de kiifrediyorlardu. Igreng bir sekilde, anne, Tanri, Isa,
glineg ve gokyiiziine de kiifiirler savuruyorlarda.

Geng subaylar kiglaya sabun getirdi. Askerlere sabah,
aksam ve her 6giinde ellerini yikamay: 6grettiler. Her asker
i¢in temiz havlular vardi. Ayrica dig fir¢asini tanittilar, digle-
rini firgalamay1 ogrettiler.
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Diglerini firgalamayi 6grettikten sonra dilin ve konugma-
nin temizliginden bahsettiler. Artik hi¢ kimse kiifretmiyor-
du. Disiplinliydiler, adamlarini kontrol altinda tutuyorlardi.
En kat disiplini getirmek istediler ve basardilar, hem de
guriilti ve kabalik olmadan.

Daha 6nce sadece askerler degil, ayn1 zamanda subay-
lar, iyi ailelerden gelen insanlar en kaba kavgalar bir tiir
cesaret, kigla kiiltiirii, hatta dogal bir sey olarak goériiyordu.
Sokak kiifriinde uzmanlasmig olanlar vardi. Miistehcen
kiifurlerini gesitlendirmeyle 6viiniiyorlardi.

Geng subaylar hayata yenilikler katip israrla uyguladi.

“Kisla bizim aile evimiz. Bizim katedralimiz. Rahip igin
tapinak, 6gretmen igin okul neyse, kisla da bizim i¢in odur,”
diyorlard.

Soz ve eylemleriyle askerlere 6rnek oluyor, tavsiyelerde
bulunuyorlard:

“Kiglalar1 sarhoghaneye veya agiz ishaline ¢evirmeyin.
Tahtalara tiikiirmeyin, yerleri temiz tutun. Havaya kiifur
savurmayin, dilinizin temizligini ve yoldaglarinizin kulak
temizligini koruyun. Kiifiir kopek havlamasindan beterdir.
Zihinsel ve manevi kiiltiirstizligiin belirtisidir. Kahraman-
liginizi gostermek istiyorsaniz asil ve daha giizel yollar
arayimn.”

“Spor yapin. Uzun siire ve iyi yliizmeyi 6grenin. Kayak
yapmayl, ¢evik olmay1 6grenin. Sarki sdylemeyi, miizik aleti
¢almay 6grenin. Giizel dans etmeyi 6grenin.

Toplum iginde nezaketi &grenin. Ilgili bir sohbet arka-
dast olun. Anlaml hikayeler okuyun ve dinleyin. Onlari
aklinizda tutun.”

Ve geng subaylar en 6zenli egitimciler oldu. Askerlik
egitimi ¢ok vakitlerini alsa da giinde askerlerin egitimi igin
birkag saat ayirabiliyorlardi.

Ovyunlar, eglenceler diizenleniyordu. Askerlere kuliip
kurmay1 ogrettiler; sarki, muizik, resim, oyun kuliipleri.
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Okuma yazma bilmeyenleri 6grenci gibi egitiyorlardi.
Aksamlari okuma toplantilar1 diizenleniyordu.

Bu toplantilarda farkli uluslarin en iyi masallarin, gegitli
kahramanlarinin bagar1 ve maceralarimi okuyorlardi. Pro-
jeksiyonla diger uluslarin tarihinden levhalar gosteriliyor,
Suomi ve diger iilkelerden sehirler ve giizel yerler tamtili-
yordu.

Sik sik, her askerin vatanina geri donerek vatani igin ne
tur bir hizmet sunabilecegine dair kitaplar okuyorlardi.

“Oralarda insanlar birer kostebek gibi deliklere giriyor.
Ne goriip gecirmis olabilirler ki? Siz de oradan kostebekler
gibi geldiniz. Kostebek deliklerine, kostebeklerin yanina
birer kostebek olarak doénerseniz bu sizin igin utang verici
olur. Yeni bir hayatin miijdecisi olarak gidin. Gidin ve uyu-
suk bolgelerinizin zihnini uyandirin. Yeni muhafizlar siz
olun. Huzurlu, kiiltiirel emegin muhafiz alaylari.

Cesitli ordularda ozellikle yigit alaylar vardir. Kahra-
manlar alayi. Hem kendileri hem digerleri onlara cesitli
isimler takar: 6liim alaylar, 6liim ejderhalari, 6liim okgular
vb. Bu gerektiginde biriyle savasta olecegine s6z verdikleri
anlamina gelir. Onlar kahramandi.

Fakat vatan igin 6lmek degil, vatan igin yagamak ¢ok
daha kahramancadir. Ulkenin kalkinmasi, halkimizin refahi
i¢in galismak gerekir.

“Toprag nasll igliyorsunuz, nasil ekip bigiyorsunuz?’

‘Suitgiilitk ve ormancilik nasil yapilir?’

‘El sanatlari nasil korunur?’

‘Erkekler eglerine nasil davraniyor?’

‘Ebeveynler ¢ocuklarini nasil yetigtiriyor?’

Halkinin hayatini akillica diizenleyen iilkelerde bunlar
nasil yapiliyor? Neden herkes Ingiliz kumagi, Hollanda bali-
g1, Irlanda koyunu, Fransiz sarabi, Danimarka yag, Briiksel
danteli, Rus derisi, Isveg kartonu ve kibritlerini éviip takdir
eder?
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Ctinkii en iyi oralarda iretilirler.”

“Ulkemizde de bunun igin gabalaymn,” diyordu geng
subaylar askerlerine.

Onlara agiklama yapiyor, biitiin bunlari Finlandiya’da
nasil bagaracaklarini 6gretiyorlardi.

“Bunlant kim yapacak? Koylerde kor babalarimiz ve
kardeglerinize kim bunlar ogretecek? Asilmaz batakliklar
ve ormanlar arasindan uzak yerlere kim ulagacak?” diye
soruyordu bu asil egitmenler ve ekliyorlardi:

“Siz, ilk olarak siz! Ancak o zaman aileleriniz, koyleri-
niz, anavataniniz kiglada uzun siire kalmanizla hicbir gey
kaybetmez.

Aksine onlar igin degerli olacaksiniz. Onlara biiyiik
kazangla doneceksiniz. Sizi ham madde olarak kiglalara
goturdiiler ve giiglii, mucizevi yagam sicakligina sahip canh
bir ates gibi iade ediyorlar.”

Boylece Finlandiya ordusunun subaylari doganin kiis-
tirdiigii, verimsiz Suomi’de biyiik bir kultiirel gii¢ haline
geldi. Ulkeye biiyiik bir fabrika gibi binlerce yeni, giiglii
zihinsel makine eklendi.

Askerler silah arkadaglari olan ustlerine deger verdi.
Onlan sevdiler. Gorevlerini yerine getirirken davraniglariyla
onlan tizmekten korkuyorlardi. Zayif, gevsek arkadaslari-
nin davramglarim kendileri denetlediler.

Memleketlerine dondiikten sonra sik sik subaylara yaz-
dilar. Askerlik zamamm minnetle hatirliyorlardi. Onlara
simdi yasama nasil farkli gozlerle baktiklarimi anlatiyor-
lardi. Planlarini, hayallerini onlarla paylasiyor, tavsiye isti-
yorlardi. Onlardan kitap gondermelerini, gazetelere onlari
abone yapmalarini istiyorlardi. Ulkenin her yerinde, son
koytn son kuliibesine kadar kigla ve halk arasinda asil,
giizel manevi baglar kuruldu. Kisla kiiltiirel agidan saghkh
yeni bir yasami dokuyan biiyiikk bir dokuma fabrikasina
dontigmustii.
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Kisglalar halk icin tehdit olmaktan cikt.. Kiglalari tak-
dir etmeyi Ogrendiler. Koylerde, sehirlerde ¢ogu zaman
ebeveynlerin ugari, kaba geng ogullaniyla soyle konugtugu
duyuluyordu:

“Yakinda askerlik ¢agin gelecek. Belki kisla seni diizel-
tir.”

“Evet kigla bunu diizeltir,” diyordu komgular. “Onca
uslanmaz gencin nasil dondigini hatrlayin. Pekko Yuk-
sen’e, Rudi Atonen’e baksaniza; kayip ¢ocuklar olduklan
saniliyordu, ordudan 6rnek gengler olarak dondiiler. Ogul-
larimizin onlar gibi olmasim istiyoruz. Kiglalarin gengleri
bizden, ailemizden daha iyi egitebildigi ortaya ¢ikti.”

“Evet, evet, evet,” diye onayliyordu yagllar. “Belli ki
kormiisiiz. Higbir sey anladigimiz yoktu, kétii yastyorduk.
Siikiirler olsun ki, gengler her seye yeniden bagliyor: Yasami
daha iyi, daha akilli, daha giizel bir diizene sokacaklar.”

Kisla zihinsel ve ahlaki agidan geligti. Insanlar da zihin-
sel ve ahlaki olarak gelistirdi, tipki iyi mayanin hamuru
kabartmas gibi.

Futbol

Napoléon Fransiz tahtina ¢giktigindan beri Avrupa’daki
savaglar hi¢ bitmedi. Napoléon kelimenin tam anlamiyla
tiim Avrupa iilkeleriyle savasti ancak esasen giiglii Ingilte-
re’yi yenmek istedi. Ancak Ingiltere de Napoléon’u devir-
meye c¢ahstyordu.

Napoléon da Rusya’yi savagla tehdit ediyordu. Bu
nedenle Rusya Napoléon ile savasa hazir olabilmek igin
1808°de Isveg ile savasi sona erdirmeye acele ediyordu. Ve
savag bagladi. Napoléon Rusya’ya kars1 yirmi halkin giicii-
ni topladi, Moskova’ya ulagti ama burada kaybetti. Rus
halkinin bagrinda 6liimciil bir darbe yedi.
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Yorgun olarak Fransa’ya dondii. Giiciinii ve ihtisgami-
m geri kazanmaya ¢abgti ancak Ingilizler tiim Avrupa’yr
Napoléon’a kars1 ayaklandirmigti ve sonunda onu ezdiler.
Yakalandi ve Sainte-Héléne Adasr’na siirgiin edildi.

Napoléon’un savaglarindan yorulan Avrupa iilkeleri,
Ingiltere’nin onu koégeye sikistirmasindan memnundu. Ingi-
lizlerin tiikkenmez enerjisi kargisinda saygiyla egildiler. Ingil-
tere’ye hayranhk duyuyor, Ingilizlere benzemeye ¢ahigtyor-
lardi artik. Ingilizlere has her sey moda oldu.

Ancak kugiik ¢ocuklar ve olgunlasmamig erkeklerde
goriildiigii iizere yetigkinleri taklit etme arzulan onlarin
eksiklikleri, hatta kot aligkanliklariyla baglarlar. Sigara,
agir ickiler, yiiksek sesle konugmak ve saldirganlik gibi.
Gelismemis, kiiltiirel ve zihinsel olarak olgunlagmamug halk-
lar da hep béyledir. Onlar da Ingilizlerin dis goriiniisiinii,
genellikle komik ve hatta hastalikli taraflarim alirlar. Onla-
rin kot taraflarinin kotii kopyalar gibidirler.

Daha yasly, varlikli insanlar Ingilizler gibi at yariglarina
biiyiik miktarlarda para harciyordu. Soda ile Ingiliz viskisi
iciyor, Ingiliz kiyafetleri giyiyor, sa¢ sakal tiraglarim da
“Ingiliz” usulii yapiyorlard.

Gengler Ingiliz sporlarina ve ayn1 zamanda Ingiliz spor-
larinin en kabasi olan futbola 6zeniyordu. Avrupa’daki
egitimsiz gengler arasinda futbol bir din haline gelmigti.

Diinyanin dort bir yanindan binlerce taraftar futbolu bir
kiilt haline getirdi. Futboldan biiyiik keyif aliyorlardi. Hatta
kendilerini kaybederek futbolu bilime, sanata doniigtiirdiiler.

Zihinsel olarak ¢iplak, vasat, terbiyesiz, cahil gazeteler
erkeklerdeki bu tutkunun kokusunu alip firsata gevirdi.
Futbola 6zel boliimler agtilar. Neredeyse her giin “manda
bacakli” kahramanlara koskoca siitunlarda yer verdiler.

Snellman déneminde Finlandiya da aym durumdayd:.
Fin gengligi ciddi zihinsel ¢alismaya aligik degildi. Herhangi
bir ciddi ideolojik ilgileri de yoktu. Isveglilere duyulan ulu-
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sal nefret ve onlara karsi ulusal miicadele Finlandiya’nin
Rusya’ya katilmasindan sonra anlamuni yitirmisti. Saglikh
ve maalesef ruhen tembel geng adamlar futbolla ilgilenmeye
bagladi. Finlandiya’da sehirli gengligin biitiin kesimleri sal-
gina yakalanmugti sanki. Biiyiik koylerde de durum farklh
degildi.

Futbol salgini biitiin bir neslin diigiincelerinin, kalplerinin
hakimi oldu. Futbol kuliip ve dernekleri batakliktaki sivrisi-
nekler gibi, yipranmug bir bedendeki sivilceler gibi ¢ogaldi.

Saglikli “manda bacaklari” zamanin ideolojik bayrag:
haline geldi.

Snellman ve arkadaslari, genglerin giiglii beyinler yerine
guglii bacaklan tercih etmelerini bir tiirlii kabullenemedi.

Biitiin neslin zihinsel ve ruhsal olarak kuraklagmasini
ciddiye aldilar.

“Sirf bacak, diz ve ayaklarini gelistiren bu yigitlerden ne
beklenebilir?” diye merak ediyordu Suomi’nin kiiltiir hava-
rileri. “Hayatta daha sonra ne olacaklar? Anavatanlarina ne
gibi yeni manevi degerler katacaklar?”

Snellman ve arkadaglan, biiyiik Ispanyol yazar Cervan-
tes’in uyduruk so6valyelerin maceralarim1 anlatan aptalca
romanlarla dalga gectigi kitabi Don Kisot’u hatirladilar.

Snellman ve arkadaglari, “Eger Ispanya’nin en biiyiik
dehasi savasmayi gerekli bulduysa, bir iilkenin aptal roman-
lar1 okumak gibi bu aptalca tutumu masum ve Gnemsiz
degil,” diye disiiniiyorlardi. “Bu romanlardaki aptalca
uydurmalar tilkedeki tiim okuryazar insanlari zihinsel tem-
bellige goturur. Halki, geri kalmig vatanlarinin yasamin
diisiinmezler. Insanlarinin ekonomik, sosyal, zihinsel ve
ahlaki kalkinmasi i¢in galigmak istemezler.

Bu bakimdan ¢iplak sayilirlar. Bu dogrultuda ne diigiince
ne kalp ne de iradelerini ¢aligtiriyorlar.

Insanlar giinler, aylar, yillar boyunca aldaniyor, fantastik
hikayelerin anlatildigi romanlar okuyorlar. Bir sey yaptikla-
rin1 diigtiniiyorlar...”
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Ulkede kiiltiir emekgisi yoktu. Halkin zihni uykudayken
cehalet artiyor, kabalik ve yoksulluk biiyiiyor, devlet gittikge
zayifliyor, ahlaki, zihinsel ve ekonomik iflasa dogru gidiyor-
du. Ya tilkenin yeniden canlanmasini bekleyen, biraz egitim
almus insanlar ne yapiyordu?

Onlar da aptalca ama biiytileyici uydurma hikayeler
okumaktan sarhoslar.

“Ah, iilkemizde yazarlarin anlamini1 ve 6nemini idrak
edemiyorlar,” diye diisiiniiyordu Snellman. “Hem zamani-
muzin hem de halkimizin ustaca hicivleriyle bir Cervantes’e,
bir Swift’e ihtiyaci vardir. Zavalli disiincelere, kiigiik ruha
sahip halklara boyleleri gerek.”

Hem Snellman hem de arkadaslan goyle diyordu:

“Cervantes’in dehasina sahip degiliz. Belki birer Swift
olamayiz, ancak giiciimiiz ve amacimiz oldugu siirece onla-
rin o biyiik iglerini biz de bagaracagz... Veba, kolera ve
tifis mikroplan gozle goriilmez; ¢ok kiigtik ve yikicidirlar.
Mikroplar ayn1 zamanda toplumun ve halkin manevi alan-
larinda da mevcuttur. Belki de veba mikroplarindan daha
tehlikelidirler.

Bataklik iilkesi Finlandiya sitma ve tiiberkiiloz igin bir
tireme alamidir. Bu hastaliklarin ilki yiziinden halk ¢ok
buiytik zararlara ugruyor, ikincisi yuziindense kitleler halin-
de oliiyordu. Snellman da vaktiyle tiiberkiiloza karsi ciddi
bir savag agmugt1.

“Ama ayni zamanda diisiince tiberkiilozu, irade tiiberkii-
lozu, manevi tiiberkiiloz da var,” diye diigiinityordu Snellman.
“Ve genglerimiz bu manevi tiiberkiilozdan neredeyse toplu
olarak aa gekiyor. Bes, on, on bes yil sonra ingaat iscileri
olarak hayata baglamak zorunda kalanlar arasinda mane-
vi tiiberkiilozun nasil yayildigini sakin bir sekilde izlemek
kabul edilemez. Savagmaliyiz.”
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Futbolcularin biyiik bir kutlamas: vardi.

Onde gelen spor kuliiplerinden biri onuncu yil déniimii-
nii kutluyordu. Biiyiik bir ulusal yarigma yapilmigti. Kutla-
ma, resmi bir toplant1 ve konugmalarla sona erdi.

Toplantiya her alandan spor tutkunu katildi. Snell-
man’in arkadaglari da oradaydi. Snellman’in kendisi de
en buyiik giires kuliiplerinden birinin onursal bagkaniydi.
Resmi toplantida Snellman sunlan soyledi:

“Fin genglerinin sporla meggul olmasindan memnunum.
Makul seviyede, gesitli egzersizlerin biiytik bir egitim degeri
var. Filozoflar diyar1 Antik Yunan jimnastik, giires, kosu ve
gulle atma gibi aktivitelere biiyik 6nem veriyordu. Egzer-
siz viicudun esnekligini ve hareketliligini gelistirir. Viicudu
inceltir, yiiriiyiigii hafifletir, hareketleri giizellestirir.

Sehirdeki hareketsiz yagam, bogucu evler bedenleri hir-
palar, kaslan zayiflatir. Kami zehirler. insanlan agirlagtinr.
Uzun siiren basarisiz okul miifredati da faydal olabilecek-
ken, tersine beynin yillar, isimler, formiiller, olii yasalar gibi
kuru bilgilerle dolmasina sebep olur.

Almanya’da okullardaki birgok ¢ocuk gozlik takiyor.
Gorme gigliigii ¢ekiyorlar. Sehirlerde ¢ogu ¢ocuk sirt sorun-
lar1 yagiyor. Bacaklan incecik, kollar1 zayif, yiizleri solgun.
Havasiz kalmig bitki gibiler. Onlari sehir digina ¢ikarin ki,
kosup ziplasinlar, ¢cimlerde oynasin, derin derin nefes alsin-
lar. Buna zorlamak gerek hatta.

Yunanlar bunu yapti. Biz de yapiyoruz. Ancak Sok-
rates’in, Pheidias’in, Perikles’in ¢agdaslari yasamin tiim
bilgeligini ‘Agiriliga, agir1 uglara yer yok. Tek taraflihk yok,’
ilkesine dayandiriyordu.

Her seyin ol¢iilii, zamaninda ve yerinde olmasi 6nemli-
dir.

Daha o donemlerde Sokrates ve Aiskhylos’un ¢agdas
olan Aristophanes entelijansiyanin yagamdan kopuk diigiin-
celerini, zayifligimi ve cansizhigini hicvetmektedir.
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Delilige Ovgii isimli 6liimsiiz hiciv eserin biiyiik yazari,
‘iki ayakli dolu beyinliler’ olarak nitelendirdigi kitap bilgele-
ri ve kuru teorisyenleri acimasizca elegtirmektedir.

Gulliver'in Gezileri kitabini yazan dahi yazar Swift ciice-
ler (Liliput) diinyasinda kurbagalar gibi kabaran, biyiik
insanmug gibi gériinmeye ¢aligan kigiik insanlarin hayatini
hicvediyor.

Swift ayrica Laputa tilkesindeki varliklarin anormal boy-
lar1 ve anormal yagamlarina da yer veriyor. Laputalilar ince
boyunlu, zayif omuzlu kocaman, sigkin kafali insanlardr.
Tiim yasamlan kitap formiilleri, geometrik ¢izimlere gore
sekillenmigtir. Iglerindeki her sey tipki kendileri gibi deforme
olmug ve ¢irkin bir bi¢im almugtir.”

“Ben ve arkadaglarim da,” diye devam etti sozlerine
Snellman, “hayalini kurdugumuz Suomi’mizin Laputa gibi
goriinmesini istemiyoruz. Bizim ne Liliputlara ne de Lapu-
talilara ihtiyacimiz var.

Biz Finlerin giiglii bacaklan ve zayif beyinleri olsun iste-
miyoruz. Altta manda bacaklarina, uistte koyun bagina, bog
bir kafatasina sahip olmamaliyz.

Boyle bir kafa bize nymaz. Kiigiik halkimizin gelecekteki
bityiikliigi igin hayallerimizi kargilamiyor.

Finlandiya’da futbolun basarisindan heyecan duyu-
yorsunuz. Sevince boguluyorsunuz. Kuliibiiniiziin komsu
Isveg, Norveg, Danimarka’da yarigmaya davet edildigini,
hatta uzak Macaristan’a gittigini ve kazandigim soyliiyorlar.
Sevinciniz beni mutlu etmiyor.

Sevgili Suomi’de gormek istedigim dernek isimleri ara-
sinda “Giiglii Diisiince’, ‘Biiyiik Isler’, ‘Siitgiiliik’, ‘En Iyi
Yumurta’, “Tahil Takimr’, ‘Kar Beyaz Keten’, ‘Temiz Vic-
dan’, ‘Yeni Fikirler’, ‘Mekanigin Gururu’, ‘Tok Halk’ yer
aliyor.

Siz gen¢ Finlerin Macarlar, Almanlar, Fransizlari,
Ingilizleri yenmenizi ve bunu sadece bacaklarinizla degil,
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kafamizla, kalbinizle, iradenizle bagsarmamz isterim. Bilim,
sanat, ticaret, sanayi alaninda dogru mevzuatlarla halklar
vatan topraklarini gelistirmek igin miicadele etmelidir.

Bu biiyiik savagta sadece futbolcunun kash kollarina
giuvenerek uzaga gidemeyeceksiniz. Kafayla bir topa vur-
mak igin sert bir kafatasi gereklidir, ancak malumunuz en
sert kafatasi koyunlardadir.

Koyun kafasim Fin gengligi adina gurur duyulabilecek
bir sey olarak gormiiyorum.

Sokrates’in biistiiniin ve unlii Herkiil heykelinin fotog-
raflarini bulup kargilagtirin.

Sokrates’in biistiine baktiginizda filozofun kafasi dikkat
ceker: bityiik bir alin, beynin konumu. Beyin o kadar bityiik
ki, kafatasindan firlayacakmus, yeri dar geliyormus gibi
duruyor. Sokrates’in alni ve kafas1 boyle gorunuiyor. Simdi
Herkiil heykeline bakin. Her seyden once Antik Yunan
masallarinin kahramaninin giigliy, kash figiirii kargisinda
sagiracaksiniz. Devasa bir vicut, kalin, siituna benzeyen
bacaklar iizerinde duruyor. Kollarinin kaslari biikiilmiig
kalin halatlara benziyor. Genis omuzlar, kabarik gogus.
Boyun bir kova genigliginde, kafaysa orantisiz olarak
kiigtik, alin dardr.

Her sey entelektiiel ve manevi olmaktan uzak, fiziksel bir
giicle kargi kargtya oldugunuzu gosteriyor. Herkiil giiglii bir
viicuda, giiglii kemiklere, giiclii kaslara sahip bir adamdur,
ancak akilli bir adam degildir, bir diisiince ve ruh kahrama-
n1 degildir.

Sokrates’in ya da Herkul’in kafasimi se¢menizi 6ner-
miyorum. Mandanin bacaklarimi aklinizdan gegirdiginizde
Sokrates’in kafasini unutmayin diyorum. Sadece kaya gibi
sert bir koyun kafatas: ile kalmayin. Her isi zamaninda
yapmali, eglence zamaninda eglenmeli kuralini hatirlayin.
Finlandiya’min top kovalayacak insanlara ihtiyac1 yok. Fin-
landiyahlarin ekonomik, sosyal, zihinsel ve ahlaki yagamla-
rin1 yonlendirecek, giiglii 6nderlere ihtiyaci var.
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Kadim kiilturlerin hayatin1 arka yollardan, ¢op kovala-
rindan incelemeye baglayan bazi kit akilli akademisyenleri
taklit etmeyin.

Paris’e giden miizikli kafelerle, Almanya’ya giden bira-
hanelerle baglar; Ingiltere’ye giden futbol topunu 6rnek alir.
Daha yiiksegini hedefleyin. Avrupa’min ¢aligma odalarina,
diisiince tapmnaklarina gidin. Almanya’da binlerce insanin
dahil oldugu, “fazilet birligi” olarak bilinen Tugenbund
toplumunun genglerini 6rnek alin. Ruhunuzu gelistirmeye
caligin. “Saglikli bir ruh saghkl bedende bulunur,” soziini
unutmayin.

Fin gengligi, goreviniz topu ayakla daha yukari ve uzaga
gondermek degil, halkimizin onurunu yiikseltmektir. Ulke-
mizin refahini, her agidan gelismesini hizlandirmaktir.”

Ebeveynler ve Cocuklar

Snellman ve arkadaglani Finlandiya’nin gelecege dair
tim umutlarim genglerin iyi yetistirilmesine baglhyordu.
Genglik onlar i¢in hem biiyiik bir sevginin kaynagi hem de
hassas noktalariydi.

Snellman’in kendisinin de gengligi elestirdigi zamanlar
vardi ama gengligin simartildigini, onlardan iyi bir sey bek-
lenemeyecegini soyleyen yetiskinlere kargi onlar1 her zaman,
her yerde savunurdu. Onlara hep g6yle derdi:

“Gengleri suglamayin, kendinizi suglayin. Siz onlar1 nasil
yetistirir, nasil terbiye edersiniz Oyle biiyiirler. Peki sizin
verdiginiz terbiye nedir? Hi¢. Anneler mutfak, aligveris,
temizlik, camasir gibi ev igleriyle mesgul. Babalar ise gorev-
leriyle, ticaretle, kendi igleriyle. Gece geg saatlere kadar kafe
ve kuliiplerde oturup kiagit oynuyorlar. Cocuklarnyla hig
ilgilenmiyorlar. Hem zamanlar yok, hem yoruluyorlar, hem
de bikiyorlar.
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Cocuklariyla konusmuyorlar. Hayatlariyla ilgilenmiyor-
lar.

Bos zamanlarinda biraz sariliyor, onlara sekerler, oyun-
caklar veriyor, sonra da ‘Haydi gidip kendi kendinize oyna-
yin,’ diyerek baglarindan saviyorlar.

Bagka bir ifadeyle, ‘Bagimizdan gekilin. Istediginizi yapin,
sadece bizi rahatsiz etmeyin,” demis oluyorlar.

Cocugun zihni, ruhu ¢ocukluk ¢agim gecirdiginde ekil-
memis tarlalar gibi ¢oraklagir. Iyi bir sey ekilmez hale gelir.
Cocuklara iyilikten, dogrudan, sevgiden bahsederken bile
genellikle taglagmus, sert, kuru, basmakalip, yabanci kelime-
ler s6ylityorlar.

Cocuklarinin ilgisini nasil ¢ekebileceklerini ne biliyor ne
de umursuyorlar. Duyarh ruhlarina dokunamiyorlar.

Dogruyu soylemek gerekirse ister kendi anne babasi
olsun, ister akrabalari tarafindan vyetigtirilsin, gocuklar
oksiiz gibi bityiir.

Cocuklarin belki karinlari doyuyor, iyi giyiniyor, saglik-
larina dikkat ediliyor, ancak zihinlerinin ve ruhlarinin sagli-
g1, saflig1 ve giizelligi icin ¢ok az emek sarf ediliyor.

Cocuklarimizin bu kosullarda ¢ok daha kot yetisme-
diklerine sasirmaliyiz aslinda. Biyiidiiklerinde, etraflarinda
gordiikleri her seyi anlamaya bagladiklarinda ailelerden gor-
diikleri nelerdir? Sokaklar, kasabalar ve koylerin meydanla-
r1, avlu kenarlar ¢6p yiginlariyla doldugunda herkes pislige
Ofkelenir. Fakat hi¢ kimse boyle yerlerin saglk agisindan
korkung olmasi, binlerce insanin bu yiizden hastalanmasi
hatta 6lmesi ihtimalini sagirtici bulmaz.

Sevgili ebeveynler, simdi diigiiniin ve elinizi vicdanimiza
koyup karar verin: Cocuklarimizin karakterinin zihinsel
ve ahlaki yonden sekillendigi aile ortami yeterince temiz
sayilabilir mi?

Cocuklarimiza, ‘Yalan soyleme, aldatma. Bu iyi degil, bu
kotii, bu giinah. Tanr1 bunu sevmez. Bunu cezalandirr,” gibi
sozler sarf ediyorlar.
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Oysa kendileri yalan soyliiyor, aldatiyorlar. Birbirlerine
de, bagkalarina da yalan séyliiyorlar. Cocuklarina yalan
soyliyorlar. Onlara ‘Kimseyi rahatsiz etme, kaba ya da kot
olma,” diyorlar.

Opysa kendileri de kaba, kétii ve herkese hakaret ediyor-
lar. Bir sey soyleyip tersini yapiyorlar.

Cocuklar bunu ¢abucak fark eder. Basta sagirirlar. Yasa
olarak gordiikleri ebeveyn davraniglarini, “koti, kirli, ¢ir-
kin” olarak tammladiklari her seyi kendilerinin yapmasina
akil erdiremezler.

Sonunda da ebeveynlerin bir gey soyleyip tersini yap-
tiklar1 sonucuna varirlar. Cocuklar da ebeveynlerine saygi
duymayi birakir. Ne yapilmasi ve ne yapilmamasi gerektigi
konusunda sozlerine aldirmazlar. Iyi ve kotiiye dair soyle-
diklerine ilgi duymaz, dinlemezler.

Ebeveynler ¢cocuklarinin daha kiigiik olmalarina ragmen
dikbagliigindan, yozlagmalarindan, laf dinlememelerinden
siirekli sikayet ederler. Iyi ama gocuklarini ilk bozan kimdi?
Kim s6z dinlememelerini tavsiye etti? Siz sevgili anne baba-
lar.

Cocuklardan sevgi, sayg: ve itaat istemeyin. Bunu onlar-
dan tehditle, azarla ve cezayla alabileceginizi diisiinmeyin.
Cocuklarimzin 6niinde kendiniz olun, boylece sayginliginizi
kendileri takdir edecek, sizi seveceklerdir.

Kitab-1 Mukaddes’te Musa’nin Yahudi halkinin 6nderi
olmadan 6nce Sina Dagr’nin etrafinda koyunlar otlatirken
bir ¢alinin alevlendigini ama yanip tiikkenmedigini gordiigii-
ni anlatan bir hikaye vardir.

Hikayeye gore Musa neyin yandigini anlamak igin ¢aliya
yaklagirken aniden bir ses duyar.

“Ayakkabilarini ¢ikar, ¢iinkii bastigin yer kutsal toprak-
tie.”

Bu hikiye biiyiikk ve 6nemli bir ige girigen insanlar ve
uluslar igin derin bir anlama sahiptir. Hikaye goyle diyor:
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“Asla kirli ayaklar ve kirli ellerle biiyiik, kutsal, temiz
bir igse girismeyin. Ciddi ve buyiik iglere gerekli hazirlikla
baglanmalidir.”

Cocuklu her aile yagayan bir yanan ¢alidir. Kirli ayaklar
ve ellerle, kirli kiyafetlerle bu ¢aliya nasil yaklasiriz? Ebe-
veynler evde kiyafetlerine dikkat etmeyip genellikle kirli
camagirlar giydikleri gibi, konusmalarinda ve eylemlerinde,
¢ocuklarinin ontindeki kargilikh iligkilerinde de 6zensiz,
dikkatsizdir. Cocuklarinin 6niinde yapilan ebeveynler arasi
kavgalarin kabaligindan ve seviyesizligindense hi¢ bahset-
meyelim. Bu kavgalarda anne babalar birbirlerini daha da
kizdirmak igin ¢ocuklarina soyle seslenirler:

‘Cocuklar, babanizin haline bakin!’

‘Siz asil annenize bakin!’

Aile igindeki sohbetleri ele alin. Cok fazla dedikodu
yapiliyor. Bos laflar, siradan sikayetler... Nasil ti¢ kurus fazla
kazanirim, hangi kumagi alsam ya da igyerinde nasil 6nem-
siz bir terfi alirim gibi siradan dertler.

Cocuklarin on bes yirmi yil boyunca i¢inde debelen-
dikleri yogun bataklik bu iste. Sonra yaglilar genglerin
gokyiiziinde kartal gibi ugmamasina, ¢ocuklarinin kanatsiz
olmasina sasiyor.

Sunu sormama izin verin sevgili ebeveynler: Verdiginiz
terbiyeyle ¢ocuklariniza kartal kanatlart m1 kazandirdimz?
Yoksa o kanatlar1 kékiinden kopardiniz mi?

Cocuklar buyudiigiinde genglerin gelecekteki yasami ve
¢aligmalar1 hakkinda konugmalar baglar. Nereye, hangi ige
nasil girecegini tasarlarlar. Mithendis mi, memur mu, tiiccar
mi, doktor mu, avukat mi olmalidirlar? Kazana iyi bir ig
ararlar. Kizlar i¢in hemen daha iyi bir gelire sahip koca
aday1 ararlar.

Kazang, kazang, kazang. Anne babalar ¢ocuklarini hep
daha iyi bir yere yerlestirmeye ¢aligir. Onlar i¢in yumusak
ve sicak bir yer hazirlarken, bunu sevgi ve yiikiimliiliiklerini
yerine getirme olarak goriirler.
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Bu vesileyle Tolstoy’un su giizel sozlerini anmak gerek:

‘Toplumdaki siddetli bozukluklarin temel sebeplerinden
biri, herkesin kendi hayatim diizenlemeye ¢aligmasi ama
kimsenin daha iyi bir yasam diizeni inga etmeye gayret gos-
termemesidir.’

Herkes, hicbir sey vermeden sadece hayattan almak
istiyor. Hayata egoist, soyguncu, somiiriicli, parazit olarak
adim atiyorlar. Ve bu parazit yagamda bilgelik ariyorlar.

Yasam bilgeligini ¢ocuklara uzun yillar agilayan aileler-
dir!

Cocuklar ve gengler bencil, kiigiik ve zavalli ruhlara
sahip insanlar olarak yetisir. Tembel, a¢gozlii, sehvetli, dag:-
nik bir yagam siirerler.

Sonugta hi¢ kimseye, hicbir seye sevgi ve saygi duymaz-
lar; ne vatanlarina, ne yaptiklari ise, ne buyiik fikirlere, ne
anne babalarina, ne de kendilerine...

‘Ne ekersen onu bigersin.’

‘Ne pisirirsen onu yersin.’

Cocugun zihnini, gengligin ruhunu islemeden birakirsa-
niz tizerinde isirganlar, dikenler, yabani otlar bitmis, islen-
memis tarlalara benzerler.

Anne ve babalar, ¢ocuklariniza makul ve sevgiyle islen-
menmis bir terbiye vermeyip kendi haline birakmayin. Bu sug
sayilmasi gereken, ahlaksiz bir davranig olur. Cocuk yetistir-
mek sadece aile igindeki bir mesele degildir. Bu bir toplum
ve devlet meselesidir.

Istediginiz kadar anayasa ve segim hakki taniyin. Istedi-
giniz kadar liberal yasalar getirin, sosyalizmin veya komii-
nizmin mucizevi giiciine inanin. Eger ¢ocuklariniz kiiguk,
onemsiz insanlar olarak hayata adim atiyorsa bir parlamen-
toya, her tiir hak ve 6zgiirliige sahip olmalar kigiik, acikly,
bigimsiz bir hayat siirmelerini engellemez.

Memurlar ihmalkar olur. Bakanlar birer siyasi cambaz,
milletvekilleri ise halkin sirtindan geginen sarlatanlar. Okul-
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lar yeni nesillerin akil ve kalplerinin kurudugu yere doniisir.
Basinin bir sokak yosmasindan farki kalmaz. Ve kitlelerin
karmi tok ya da ag olsun, iist siniflara karsi nefreti, yabanci
gordiikleri her seye kars1 intikam ve yikim duygular giderek
daha ¢ok biiytir.

Yeni, gen¢ vatanimiz bizden bunu beklemiyor. Yeni
Suomi Kitab-1 Mukaddes’te anilan igine yeni sarap koymak
zorunda oldugunuz yeni tulum* gibidir. Temiz ve bilge bir
devletin sarabini. Halkin gii¢li, yaratict akil, vicdan ve ira-
desinin garabini. Akilci bir kisisel ve ulusal yagamin 6zgiirce
ingasinda refahin, ortak memnuniyetin, ortak haklarin
sarabini.

Anneler ve babalar, bu yeni sarabin iireticileri olmak
ister misiniz? Aile baglarimiz1 yeniden gelistirmek ve giiglen-
dirmek ister misiniz?”

Snellman ve arkadaglar yiizlerce kasaba ve koyde ben-
zer konugmalar yaptilar.

Ebeveynler onlar1 dinliyor, ¢ocuklarin ve genglerin daha
iyi egitim almasi iizerine kafa yoruyorlard.. Cocuklari-
nin karakteri ve gelisimi tizerinde sahip olduklari biyiik
sorumluluklar1 idrak etmeye baglamiglardi. Bir¢ok yerde
ebeveyn gruplar olusturuldu. Anneler ve babalar gengligin
egitimindeki basarisizhig1 konusmak igin bir araya geldi. Her
bagarili deneyime sevindiler. Unlii pedagoglari, psikologlart
dinlemek istediler. Pedagoglar iilkenin her yerini dolagarak
¢ocuklari nasil egitecekleri tizerine dersler vermeye baglad.
Bilimin deney ve gozlemlerine dayanarak ¢ocuk ruhu-
nun dogasim anlatiyorlardi. Cocuk ruhundaki eksiklikleri,
hastaliklar1 ve bunlar1 ortadan kaldirma yollar1 hakkinda
konusuyorlard.

Ziraat bilimcilerinin niifusa en iyi patates gesitlerini ya
da en iyi inek irklarini nasil yetigtireceklerini 6gretmeleri
gibi, yetenekli pedagoglar, cocuk ruhunun uzmanlari, isgi,

4 Yeni Abit, Matta 9:17. (¢.n.)
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kunduraci, terzi, koyli fark etmeksizin her anne babaya
¢ocuklarini anavatanlarina layik, akilli ve asil vatandaglar
olarak yetistirmeyi ogrettiler.

Fin ailesi uykusundan uyanmis, hizla biiyiimeye bagla-
mugtL

Karokep
(Kisiligin Dram)

Snellman’in etrafinda geng Fin aydinlarindan bir grup
olugmustu.

Bu gruba yavas ama istikrarla kiiltiir emekgileri katil-
maya bagladi. Snellman’a Helsinki Universitesinden geng
profesorler, en uzak koylerden papazlar ve illerdeki kasaba-
larda oldukga aydin tiiccar ve sanayiciler, pek ¢ok doktor,
biirokrat ve avukat katild1.

Capcanh disiince akimlar1 Finlandiya’nin her yerine
yayilmigti. Kimse gosteris ya da 6ne gikmak pesinde degildi.
“Egitim” ve “kultiir” kuliipleri gibi, temsilcileri de dhil
olmak iizere tiim tyeleriyle birlikte sadece kagit tizerinde
varlik gosteren, 6li canlardan olugmus topluluklar kalma-
mugt1 artik.

Herkes ¢aba gosteriyordu. Bu insanlar kelimenin tam
anlamiyla kiiltiirel misyonerleriydi. ilhamla, 6zveriyle gali-
styorlardi. Eski kitaplar toplayip en iyilerini segiyor, kdylere
gezici kiitiphane olarak gonderiyorlardi. Bu kiitiiphaneler-
deki kitaplar: siirekli yeniliyor, oradan oraya aktariyorlardi.

Baglanggta her iki ya da ii¢ haftada bir, daha sonra her
pazar hijyen, tarim, vicdan meseleleri tizerine halk konus-
malar1 diizenlemeye bagladilar.

Isinin ehli en iyi okuyuculari ve en yetenekli 6gretim
gorevlilerini segiyor, ilkenin her yerine gonderiyorlard..

Araliksiz seyahat eden ve her biri hitabet yetenegiyle
tnli birkag yiiz profesorden olugan kendine has bir halk
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universitesi kurulmugtu. Hepsi sagduyulu, giilii insanlards.
Halka ¢esitli bilgiler aktariyor, en derin uykuda goriinenle-
rin bile diistincelerini aydinlatiyorlardi. Onlarda bilgi aghgy,
bir seyler yapma ihtiyaci, vatanlarinin kiltiirel uyanis ve
refahina katilma istegi uyandiriyorlardi.

Gegmiste, mirasgist olmayan zenginlerin servetlerini kili-
selere veya so6ziim ona Tanrr'ya, dine adanmig kurumlara
miras biraktig1 olurdu. Simdi ise egitim amach bir¢ok biiyiik
bagis yapiliyordu. Ulkenin gesitli yerlerinde kiitiiphaneler,
okuma evleri, konferans ve eglence salonlar1 olarak kulla-
nilmak iizere evler bagislaniyordu.

Bazi dokunakh olaylar da yasaniyordu. Koyliiler gezgin
profesorlere tereyagy, bal, yamurta, kumasg ve el isi kiyafetler
verip baz ricalarda bulundular.

“Liitfen hediyelerimizi kabul edin. Hepsini ailelerinize
gotiirebilirsiniz. Buraya kadar gelip bize bilginizi, aklinizi,
ilginizi sundunuz. Izninizle biz de size mukabele edelim
elden geldigince. Bize kazandirdiklarimzin yaninda bunlar
ne ki.”

Halk Universitesi’nin kurulugunun yirmi besinci yilinda,
onca yillik siki ve gayretli galismanin ardindan Snellman’in
memleketi Kuopio’da biiytik bir kutlama yapildi. Toplan-
timin sonunda iilke ¢apinda tathcilar krali olarak bilinen,
zengin tiiccar Jarvinen konugmak istedi.

Jarvinen bir saatten fazla konustu ama onca konugma
dinlemekten yorulmus halk yine de dikkatle dinledi onu.
Jarvinen sunlar soyledi:

“Ben kiiguk, fakir bir saticrydim. Kiigtik bir ¢ocukken,
elimde sepet kek satiyordum. Sonra pazarda tath satacak
ufak bir tezgih bulabildim. Biiyiik tiiccarlar bana konsinye
olarak iki ya da tg bin ball kek, sekerleme, kurutulmug
meyve veriyor, ben de her zaman s6ziimde durdugum igin
beni seviyorlardi. Sonunda bir ditkkan agabilmem i¢in bana
daha fazla yardim etme sozii verdiler.
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Karnim tok, tistiim basim derli topluydu, giizel bir odam
vard. Ama ben... Nasil desem... Zihnen daraliyordum,
ruhum iskence goriiyordu sanki. Sikisip kalmigtim. Sik sik
sunu distiniiyordum:

‘Kiigiik bir diikkkan, kigiik alicilar, kiiguik karlar... Butin
hayatim kiigiik demek.””

“Baylar,” dedi Jarvinen Ogretim gorevlilerine donerek.
“Sabredip hikdyemi dinleyin. Sunu bilin ki, kek sepetli her
¢ocuk, simdi memleketinde bir tiyatro igin yiiz binlerce
marklik bagis yapan ve yerel bir gazeteye destek veren bir
‘tathcilar kral’’ olamaz.

Bunu 6viinmek igin soylemiyorum. Burasi karsinizda
ovinebilecegim bir yer degil.

Karginizda konugan tathcilar krali Jarvinen degil. Karsi-
nizda geng, gigli, saglikl Fin halki duruyor. Yoksul bir halk
duruyor. Gerektiginde kabuklu ¢avdardan yapilmig ekmek
yiyen halk. Koca kayalar arasindaki batakliklarda bir kiirek
mahkimu gibi 6lesiye ¢alisan, emek veren bir halk.

Tathcilar krali sanatseverler bu halk iginde nadirdir
belki. Fakat Jarvinen gibilerini bulmak zor degildir. Binde
bir bulunabilecek, istisnai varliklar degildir bunlar.

Jarvinenler bir alaydir, milletin arasinda binlercesi vardir.
Ormandaki kiitiik yaran, kayaliklarda tag kiran, karanlik ve
nemli bodrumlarda yirtik ayakkabilari onaran biziz.

Cogu da bu kotii islerde kendini sikigmis hissediyor.
Zorluk ¢ektiklerinden degil. Bizim gibiler yoksulluktan
ve igten korkmaz. Daha iyi yasadiklar i¢in bagkalarimi da
kiskanmayiz. Jarvinen gibiler sikilir, daha fazlasim ister.
Daha biiyiik, daha da biiyiik bir sey pesindedirler. Giines
kadar giizel, giines kadar giiglii bir sey. Iclerinde kaynayan,
fiskirmak isteyen fakat ¢ikis yolu bulamayan bir sey vardir.

Gegen yil Italya’min giineyindeydim. Kocaman bir gemi
dolusu portakal satin aldim. ki ii¢ giinliigiine Napoli’ye
ugradim ve Veziiv Yanardagrna ¢iktim. Yanardagin kiyisin-
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dan kraterin igine bakarken orada, Veziiv’de gengligim akh-
ma geldi. O zamanki diisiincelerimi ve hislerimi hatirladim.

Fin halkini diigiindiim... Kraterde kalin siyah, agir lavlar
kopuriiyordu. Kraterin bogazindaki lavlar dar duvarlar ara-
sina hapsedilmig bir devin gogsii gibi yiikselip algaliyordu.
Kraterin duvarlar dar geliyordu lavlara. Igten gelen bu giig,
bu yeralti atesi durmadan yiikseliyor, lavlar1 yanardagin
bogazindan firlatiyordu.

Geng Jarvinen’in kafasi ve gogsii de bu lavlar gibiydi.
Jarvinen Fin halkiydi.”

“Baylar, yirmi bes yil once neredeyse tim Finlandiya
icin bir tehdit olan Johann Karokep’in adim hatirhyor
musunuz? Karokep bir hirsiz, bir hayduttu. Bityiik sehir-
lerdeki bankalar, i yerlerini, kutsal mabetleri soyuyordu.
Cok cesurca, meydan okurcasina yapiyordu bunu. Hatta
neredeyse polisin gozii 6niinde. Karokep’in igledigi cinayet-
ler ona herhangi bir fayda saglayacak nitelikte de degildi.
Bu yiizden, tutuklandiginda akil saghginin yerinde olup
olmadigimi kontrol etmek igin ilk olarak akil hastanesine
yatirildi.

Biiyiik bir ciiretle oradan kagmayi bagardi Karokep ve
ortadan kayboldu. izine higbir yerde rastlanmadi. Oldiigii
saniliyordu ¢iinkii takip edilirken pesinden ates edilmis,
Karokep agir yaralanmugti. Yoldaglarinin yardimiyla sak-
landig1 yerde yaralan yiiziinden 6ldiigi tahmin ediliyordu.
Genel kani boyleydi. Boylece halk sakinlegip onun hakkinda
konugmay:1 biraktu.

Baylar, Karokep yagtyor. Gegen sene Italya’dayken,
Cenova’da onu bizzat gordiim.

Bana kalsa tanimazdim. Herkes gibi ben de onun 6ldi-
giinii samtyordum. Kargilastigimiz misafirhanede beni tani-
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yip yanima geldi. Ug oglu da yanindaydi. Ne giizel cocuklar.
Fin halkinin en giizel ve saglkh 6zelliklerine sahipler. Uzun
boylu, genis omuzlu, kocaman gogiislii. Sar1 saglar, gokyiizii
renginde mavi gozler, Giiney Amerika giineginin yaktig: ten.

Italyanlarin dedigi gibi her biri Apollon gibiydi. Ugii de
tic farkli Avrupa iniversitesinde okuyordu. En biiyiikleri
Isvegte ormancilik boliimiindeydi ve simdiden Califor-
nia’daki biiyiik bir ormancilik kurulugunun bagina ge¢misgti.
Kiigiik olan Fransa’da ziraat okuyor, ortanca oglansa giigli
bir kimyager olma yolunda ilerliyordu. En iyi Alman tini-
versitesinde deri, ahsap ve yaglarin kimyasal iiretiminde
uzman olarak yetisiyordu.

Bu tig zeki, giizel, asil geng adam bir zamanlar tilkemizde
bir hirsiz ve katil olan Karokep’in ¢ocuklariydi.

Hatirlarsiniz gazetelerde Karokep’in bir ailesi oldugu,
karisinin igledigi korkung suglardan hi¢ haberi olmadig
yazilmigt. Karokep de evde hassas bir adam ve babaydi.
Sonrasinda karisimt ve ¢ocuklarini herkes unuttu. Sadece
o unutamadi Arkadaglari sayesinde onlari Amerika’ya
gotirmeyi basarmus. Ancak esi Amerika’ya giderken sari
hummadan 6lmiis. Karokep ii¢ geng oglunu yalniz yetistir-
mis. Hem anneleri, hem arkadaslari olmus, onlarla birlikte
o da kendini egitmis.

Karokep (artik bagka bir adi var ama bunu séyleyemem)
Cenova’ya okyanus yoluyla iki vapur bugday ithal etmisti.
Ayni zamanda Italya’yr gérmek ve ogullarina gostermek
istemigti.

Amerika’nin giiney tlkelerinden birinde, yeni vataninda
yeni bir isimle bugday krallarindan biri olmustu. Zengin mi
zengindi, hatta sizin Fin ‘tatlicilar kral’ Jarvinen ona kiyasla
fakir kalur.

Cocuklukta ve daha sonra genglikte Karokep ve ben ¢ok
iyi arkadagtik. Ailelerimiz katrancilikla ugragan fakir aileler-
di. Karokep ve ben birlikte bityiidiik. Ayn1 zamanda yetim
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kaldik. Dul annelerimiz de bizi gehre gotiirdii. Ben bir firina
¢girak olarak verildim. Karokep ise yurt disindan getirttigi
tahila kargi yiin, recine gibi mallar alip satan zengin bir
tiiccar tarafindan ige alindi.

Karokep guzel, zeki, diirist ve ¢aliskan bir ¢ocuktu,
ancak son derece huysuz ve sabirsizdi. Biri onu kiistiir-
digiinde, asagiladiginda o ofkeyle kargisindakine her seyi
yapabilirdi. Sinirlendiginde titriyor, yiizii bir ceset gibi sol-
gunlasiyor, diglerini gicirdatiyordu. Gozleri alev alev parlar-
ken tislayarak soyle diyordu:

‘Sana giintinii gosterecegim. Karokep’in kim oldugunu,
ona hakaret etmenin ne oldugunu anlayacaksin.’

Ticcar Karokep’i seviyor, diiriistliigiinii 6ve ove bitire-
miyordu. Yillar sonra ona ciddi gorevler vermeye bagladi.
Ona biiyitk meblaglar emanetetti. Sonunda en bityiik depo-
larindan birinin mudiri yapti.

Iste orada aligilmadik ve agiklanamaz bir sey oldu.
Karokep goriiniirde herhangi bir sebep olmaksizin koylii-
lere biiyiik miktarda hane parasi dagitarak kayiplara neden
oldu. Ayrica efendisini acimasizca dovdi.. Mahkemeye ¢ika-
rildi. Mahkemede hi¢ konugsmayarak ofkeyle giilimsedi.
Sadece durugmanin sonunda séyle dedi:

‘Beni degil, efendimi yargilasamz daha dogru olurdu.’

Efendisi bile aklini yitirdigine ikna olmustu.

Karokep birkag ay hapis yatti. Orada da hep sessizdi,
suirekli kitap okudu. Sadece hapse atilmis haydutlarin hika-
yelerini dinlemeye bayiliyordu.

Serbest birakildiktan sonra Karokep karisini ve iig
¢ocugunu yanina alip seyahate ¢ikti. Kisa siire igerisinde
Finlandiya’nin gesitli bolgelerinde hirsizliklar, soygunlar ve
cinayetler meydana geldi. iki yil iginde birkag banka, ondan
fazla kilise soyuldu, ii¢ rahip 6ldiiriildii. Herkes tarafindan
sevilen bir belediye doktoru hastalari gormeye giderken
oldiiriildii, adamin parasi da ¢alinmamugti, cinayet sebebi
hi¢ anlagilmadi.
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En son biiyiik bir kasabanin sinirindaki mezarlik kilisesi
yagmalandi. Kilisenin yaninda yasayan rahip tesadiifen bir
pencerede 1g18in yandigim fark etti. Hizmetkar aradi ve
onunla kiliseye gitti. Yiiksek ¢itin kapisinda koétii adamla
kargilagtilar. Katil ileriye atilan hizmetgiyi bir darbe ile yere
indirdi ve sonra rahibin kafasina da demirle vurdu. Kafatasi
delinen rahibin beyni zarar gormigtii. Ancak can havliy-
le son anda, ‘Yardim edin, yardim edin! diye bagirmay:
bagardi.

Mehtapli bir kig gecesiydi. Etraftaki her sey bembeyaz
parliyordu. Mezarhigin yanindan tesadiiffen gegen baz
koyliler duyduklari sese dogru kogmaya bagladi. Birinin
kactigini gordiiler. Kovalayip yakaladilar ve polise teslim
ettiler. Sorgu baslad:.

Adamin adi Johann Karokep’ti.

Biiytik bir sakinlik ve kizgin bir giilimsemeyle, kiliseleri
ve bankalar1 soydugunu, ti¢ rahip ve doktoru 6ldirdigiini
itiraf etti.

Peki ya yardimcilari kimlerdi?

‘Hepsini yalniz yaptim. Yardimcilarim sadece bilgi top-
ladi. Higbirini ele vermem. Oyunu ben yonettim ve biitiin
sorumluluk bana ait. Kaybettim. Simdi hesab1 6deme zama-
ni. Eger isterseniz canimu alabilirsiniz. Ama yardimcilarimi
bu ise karigtirmayin.’

Sonra da hastaneden kagip iz birakmadan kayboldu.

Iste simdi Napoli’de oturdugum masaya yaklagmusti.
Yalnizdi. Ogullarini yiirityiise gondermisti. Uzun uzun bana
bakti.

‘Affedersiniz, siz Jarvinen degil misiniz?’

‘Evet,’ diye cevap verdim merakla.

‘Jukko Jarvinen?’

‘Evet.

‘Tammerfors yakinlarindaki Kolmjarv’den Jukko Jarvi-
nen?’
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‘Evet, ah, evet. Tiim bunlar1 nereden biliyorsunuz? Sizi
ilk kez goriiyorum.’

‘Ben Karokep, diyebildi sonunda. ‘Jukko, eski dos-
tum Jukko. Cocukluk arkadagini hatirliyor musun, kiigitk
Johan’1?’

Odama gittik. Gece geg saatlere kadar sohbet ettik.

‘Ogullarimin  yaptiklannm hakkinda higbir fikri yok.
Amerika’da iki iilke degistirdim. Ismimi de iki kez... Burada
kuzeyde yeni hayatima bagladim, ailemi ise giineye tagidim.
Herkes beni yeni ismimle tamiyor. Digaridan yari-Amerikali,
yari-Ispanyol olarak goriinsem de ruhum Fin. Artik nasil
yasadigimi goriiyorsun. Itiraflarimi duymak istiyor musun?
Kimseye izimi siirdiirmeyecegine dair diiriistge soz vere-
bilir misin? Ben senin biitiin hayatim biliyorum Jarvinen.
Suomi’de olanlar1 da takip ediyorum. Seni ¢ocuklugundan
beri seviyorum. Tathcilar krali unvanimi da seviyorum. Eski
arkadagin1 anlamani, Johann Karokep’i hor gérmemeni
istiyorum. Johan Karokep kotii bir adam degildi.’

‘O halde bir akil hastaligina tutulmugtun degil mi?’ diye
atildim.

‘Sen ne kadar hastaysan, ben de o kadar hastaydim,
diye giillimsedi hiziinle. ‘Ben egitimli biri degildim. Bilin-
meyen biiytik bir evde tamamen karanlikta dolagtigini hayal
et. I¢i dopdolu ama tek bir 151k pariltisinin olmadig) yiizlerce
oda hayal et. El yordamuyla ilerledigini... Boyle dolasirken
higbir seye zarar vermemek miimkiin mii? Hem bagkasinin
degerli esyalarimi kiracak, hem kendine zarar vereceksin. O
halde boyle birini nasil tanimlardin? Canavar mi, deli mi,
yoksa 15181 sonmiis zavalli bir adam mi?

Ben de boyle biriydim, senin tanidigin Johann, senin ve
diger bir¢ok insanin taniyip sevdigi kisi. Ve benim gibi daha
niceleri var,’ diye i¢ gecirdi Karokep. ‘Milyonlar, koskoca
uluslar?’

‘Senin adina sevindim eski dostum Jukko,” diye devam
etti elimi tutarak. ‘Bu hayatin karanliginda tokezlemeyisine
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hep sevinir ama bir yandan da hep merak ederdim. Bense
kendimi hep ezilmig hissediyordum, efendimin depolarinda
sikistp kalmigtim ve tizgiindiim.

“Nasil sikigip kalmistin?’ diye sordum merakla. ‘Ama
sunu bil ki, ben de aym sekilde hissediyordum.’

‘Iste gordiin mii? Milyonlarca insan hayatin iginde
boyle sikigmus hissediyor. Daha genig, daha giizel, daha
eglenceli bir seyler istiyorlar. Karmim toktu, bir esim vardi,
i¢ ¢ocugum, onlar1 seviyordum. Tiiccar olacaktim ama
camim sikkindi. Bir giin efendinin depolarindaki terazilerde
sahtecilik yapildigimi 6grendim. Baz terazilerle koylulerden
aldig1 mallari, bazilarinda bugday: 6lgerdi. Her ikisini de
kotiiye kullaniyordu. Yillardir boyle devam ediyordu ve ben
de bu yillar boyunca ona yardim etmistim. Kotiiliik beni ele
gecirdi, koylilere elimdeki tiim parayir verdim ve efendiyi
dovdiim. Elimden almasalardi 6ldirirdiim belki.

Mahkemede terazilerden bahsedecektim ki, koylilerin
terazilerden asla sikdyet¢i olmayacaklarina dair imza attik-
larin1 6grendim.

Zavalli korkaklar kendi ihtiyaglarinin kélesi olmuglardi.
Efendinin ileride onlar1 bir seylerden mahrum birakma-
sindan korkuyorlardi. Ben de sessiz kalmay: tercih ettim.
Kolelerden igrendim. Onlari dévme, iskence ve hakaret
etme arzusu duyuyordum. Nasilsa hi¢ kizmayacak, isyan
etmeyeceklerdi.

Hapishanede yatarken, cezamu g¢ekip tahliye edildikten
sonra ne yapacagim disiiniiyordum. Tekrar terazilerin
bagina gecip bagkalarimi aldatmali miyim? Yoksa kendim
aldatilmay1 goze mi almaliyim? Ruhum daha da agirlagty,
sikigtt. Zavalli halk! Hem aci ¢eken, hem ¢ektiren, hem
soyguna izin veren, hem de soygunu yapanin ta kendisi
halk! Amerika’y: kegfetti insanlik, yagmalads, yine de fakir
kaldi. Tanri sevgisi ugruna gosterigli tapinaklar inga ettiler,
tapinaklarin oniindeki meydanlarda binlerce insami yakti-
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lar. Tanrr’ya duyduklan sevgi adina oldiirdiiler. Bazilar1 da
Tann sevgisi ugruna 6ldii.

Insanlara ve Tanrr’ya kargi kinle dolmustum.

O anda Ispanya’da olmadigim igin iiziiliyordum. Insan-
lara iskence etmek, yakmak, beden ve ruhlarini hirpalamak
istiyordum.

Onlara soyle bagirmak geliyordu i¢cimden:

‘Eger koleyseniz, kurbansamz Gyle kalin. Sabredin, aci
¢ekin. Geberin!’

Insanlardan ve Tanrr’dan intikam almaya karar verdim.
Bankalar1 soymaya bagladim. Bankalar1 darmaduman ede-
rek daha fazla insan1 mahvetmek istiyordum.

En ¢ok kiliseleri soymay: sevdim. En iyi rahiplerin kim
oldugunu 6grenip onlar 6ldiirdiim. Ozellikle onlar: tercih
ettim. Tanrr’yla alay ettim. Ona meydan okuyordum. Kut-
sal yerlere saygisizlik ettim. Orada ‘Bana 6liim gonder, birak
beni yakalasinlar,’” diye bagirdim.

Ama beni yakalayamadilar. Bu beni daha da kizdirdi
Gokyuiziine baktim ve “Yani orasi 1ssiz. Yeryuzii de, gokyii-
zii de yalandan ibaret.’

Eger yapabilseydim biitiin riyayr ve aldatmacay1 yok
etmek igin diinyadaki her seyi, herkesi oldiirtirdiim.

Ve sonunda yakalandim. Korkmasam da sagirmigtim.

Ya goklerdeki yalan degilse?

Ancak beni deli zannedip 6lim cezasi vermek yerine
hastaneye gonderdiler. Oysa onlara her seyi anlatmistim.

‘Hepiniz aptal ve yalancisimiz. Ben de aptal sayilirim.
Aptaligimdan beni yakaladimiz. Kar beyazi bir tarlanin
ortasinda mehtaph bir gecede yagmaya ¢ikmak akilli igi
degil.’

Hastanede birkag ay ge¢irdim. Durmadan soru soruyor,
beni anlamiyorlardi. Aptallar... Ilk firsatta kagtim.

Iste 0 zaman aklima ciiretkar bir fikir geldi. Oliimciil
sekilde yaraladigim rahip iyilesmigti ve hala mezarlik kilise-
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sinde yastyordu. Tanudik birilerinin evinde tistimii degistirip
dogruca kilisenin yolunu tuttum.

Aksam geg vakitti. Camdan igeri baktigimda kitap oku-
dugunu gordiim. Alninda demirle saldirdigim anin derin izi
kalmigti. Kapidan seslendi:

‘Kim o?’

‘Rahibe geldim.

‘Ne istiyorsunuz?’

‘Manevi bir konu.’

Kapiy1 agti. Elinde mum vardi. Beni gorebilmek igin
mumu baginin tstiine kaldirdi. Sanki zar zor bir seyi hatir-
lamaya ¢aligiyormus gibi kaslarini ¢att.

‘Beni tamdimiz mi?’ diye sordum. Kapinin arkasinda
duruyordum.

‘Sanki seni bir yerde gérmiis gibiyim ama hatirlayamiyo-
rum. Hafizam son zamanlarda ¢ok zayiflad1.’

‘Size yardimci olayim. Mezarlktaki cinayeti hatirhyor
musunuz? Ben...’

Rahip geri ¢ekildi ama bagirmadi, kapiy1 da kapatmadi.
Derin bir nefes ald1 ve algak sesle soyle sordu:

‘Neden hapiste degilsiniz?’

‘Kagtim.’

‘Buraya neden geldiniz?’

‘Beni gizlemeniz igin. Suglularin bir zamanlar Tanr’nin
evine sigindiklarimi okumustum. Ayrica siz benim kurba-
mmsiniz. Sizi 6ldiirmeye yeltendim. Simdi de bir Hristiyan
rahibin katili ile ne yapacagim gérmek istiyorum.’

‘Peki igeri gelin,” dedi ev sahibi usulca.

Esigi gectim, kapiy: carptim ve zehirli bir giilimsemeyle
‘Simdi oldirilmekten korkmuyor musunuz?’ dedim.

Ev sahibi tekrar sorgularcasina yiiziime bakti ve usulca
konugtu:

‘Hayir, korkmuyorum.’

‘Neden?’

‘Bu gozlere sahip biri katil olamaz.’
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‘Ne varmug gozlerimde?’

‘Uzgiin, derin kederle dolu. Ruhun ¢ok yaral. Haydi
igeri girelim.’

Bana neler oldugunu anlamiyordum. Ben, demir iradeli
Karokep sicak bir yere diigmiis donmus bir balik gibi aniden
¢oziilliverdim. Odaya girdik. Masanin iizerinde agik bir
Incil vards, ben pencereden disar1 bakarken rahip okumaya
devam etti. Masasinin iistiinde giizel bir Iyi Samiriyeli® tas-
viri asiliydu.

‘A¢ misin? Yemek ister misin?’ diye sordu rahip.

‘Bana biraz garap verin,’ diye cevapladim abartilli bir
sesle.

Gogsiim daraldi. Bogazima bir sey oturmustu. Ev sahibi
disar1 giktiginda kapinin yanindaki sandalyeye oturup agla-
dim. Cocuklugumdan beri hi¢ aglamadigim kadar agladim.

Rahip bir kadeh sarap ve iizerine tereyag siiriilmiis bir
dilim ekmekle dondii. Oniinde diz ¢oktiim ve bacaklarina
sarildim.

‘Affedin, affedin, affedin.’

‘Sakin olun. Bir yudum sarap alin ve ne s6ylemek isti-
yorsaniz soyleyin.’

‘Sunlar1 soyleyecegim: Tanr’nin kargisina yeni ve giglii
bir meydan okuma ile ¢ikmak istedim. Yanimza gelip sizi
korkutmak ve belki de bu sefer sizi gercekten oldiirmekti
amacim ama 6yle olmadi.’

Yillarca neler hissettigimi, yeryiiziindeki ve cennetteki
yalani nasil yok etmek istedigimi anlatmaya bagladim.

Ev sahibi beni sessizce dinledi ve ara sira bir ¢cocukmu-
sum gibi sefkatle bagimi oksadi. Hikayemi bitirdigimde
rahip kocaman bir giilimsemeyle soyle dedi:

‘Demek Tanri ile savagtimiz? Tanrr’yla kavgaya tutusmak
i¢in tapinaklar yagmaladiniz ve iyi insanlan oldiirdiinaz?
Aptallik etmigsiniz. Zavalli ruhunuz karanlik...”

s Yeni Abit, Luka 10:25-29 baplarda gegen bir hikaye. (¢.n.)
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‘Ama Tanri eger varsa neden beni cezalandirmadi? Simdi
bile sizi 6ldiirmek iizereydim, oysa ki misafirinizim.’ Inatgi,
kaprisli bir ¢ocuk gibi bildigimde diretmeye devam ediyor-
dum.

‘Bekleyin, her seyin zamani var,’ dedi rahip. ‘Once Tann
ile miicadelenize, sonra da cezamza sira gelecek. Kilise
azizlerinden birinin derledigi bir Orta Cag efsaneleri kolek-
siyonu var. Bu efsaneler bir¢ok uydurma, bir¢ok mucize
ierir ancak hepsi derin bir bilgelikle doludur. O efsanelerin
birinde, Fransa’nin bir bolgesinde bir manastirin ana bina-
sina geytanin yerlestigi anlatilir.

Seytan rahipleri korkutmaya baglar. Her gece bir kopek
gibi havlar, koyun gibi meler, domuz gibi homurdanr. Iba-
det edenleri il yavrusu gibi dagittiktan sonra da yaptigin-
dan gayet memnun kalir. Manastir uzun siire bog kalmaya
mahkim olur.

Nihayet bolgeye yeni bir piskopos gelir. Iyi, bilge bir yash
adam. Seytanin manastirda ne yaptigimi duyduktan sonra
soyle der:

‘Oraya gidiyorum, geceyi manastirda gegirecegim.’

Etrafindaki herkes ona insanlarin korkudan hastalandi-
gy, hatta oldugiini hatirlatir. Piskopos yine de gider. Gece
boyunca bos binada yalmz kalir.

Efsaneye gore gece saat on iki oldugunda piskoposun
etrafinda korkung bir uluma, giglik ve tiirlii tirkitiici sesler
yiikselmeye baslar.

Piskopos uyanip, ‘Sen geytan misin?’ diye sorar.

‘Benim.’

‘“Tanrr’y1 yok etmek istedigi sOylenen seytan sen misin?
Isa Mesih’i kulu yapmak isteyen?’

‘Evet,” demis seytan gururla.

‘Sende utanma arlanma yok mu?’ diye giilmiig pisko-
pos. ‘Dinyanin hakimiyetini Tanr’nin elinden almak igin
ise baglayip, bos binalarda geceleri bir képek gibi havlayip
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domuz gibi homurdandigin yere varmigsin. Insanlarin uyu-
masina izin vermiyorsun. Tanrr’ya ne tiir bir rakip olacaksin
boyle?’

Seytan utanir ve aptalca sakalarini sonsuza dek birakir.
Efsane de boyle biter.

Ben de ayni seyi size soracagim, kilise soygunculari nasil
Tann karsiti olabilir? Iginizdeki Tanrr’y: 6ldiirmek istedigi-
niz i¢in insanlar oldiirityorsunuz, duaya hasredilmis yerleri
yagmaliyorsunuz...’

‘Peki neden beni cezalandirmiyor o zaman? Neden siz
beni adalete teslim etmiyorsunuz?’

‘Basit bir nedenle: Tann size benzemez, siz de Tanri’ya
elbette. Tann ve siz zit kutuplardasimz: Miicadele aragla-
riniz farkh. Duygulariniz farkl. Siz ruhunuzda koétiiliik ve
nefret besliyorsunuz, Tanr ise sevgidir.

Tanrr’y: oldiirmek istediniz, o ise ruhsal olarak yeniden
uyanacaginiz zamani bekliyordu. Ben sizin ne celladiniz, ne
yargicinizim ne de sizi suglayabilirim. Uzun zamandir igi-
nizde unuttugunuz o kiigiik, iyi, diriist Johann’i bulmaniza
yardima olmak isterim sadece.’

O halde teslim olmaya gidecegimi soyledim.

‘Sakin buna ciiret etmeyin,” diye boldii rahip s6ziimii.
‘Siz zaten Tanr’nin yargisina katlandimiz. Tanr’nin bu yar-
gist ruhunuzun hala hayatta oldugunu gosterdi. Artik insan-
lar tarafindan mahkim edilmeye ihtiyacimiz yok. Isa’min
giinahkarlara ne dedigini hatirlayin: Git, artik bundan sonra
giinah igleme.’

Gidin, onurlu ve diriist yasamin havarileri olun. Bil-
digim kadariyla ¢ocuklariniz var. Onlara iyi insan olmay1
ogretin.’

Ve ben de hayata atildim iste. Nereye geldigimi, cocukla-
rimu nasil yetigtirdigimi goriiyorsun. Ama benden bu kadar.
Sana ¢ocukluk arkadaginin, o iyi ve diiriist gocugun nasil
korkung Karokep’e doniistiigiinii anlattim. Simdi bana Jar-
vinen’in nasil tathcilar krali oldugunu anlat.’
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Karokep ve Jarvinen ¢ocukluk arkadagi olmalarinin yam
sira halkimizin farkl iki yiiziidiir. O yiizlerden biri soguk
karanliga teslim olmusken, diger yiizii giines iginlarinin
altindaki bahar gibi yasamaya ¢agrilmustir.”

“Ve simdi size seslenmek istiyorum sevgili 6gretmenler,”
dedi Jarvinen Halk Universitesi 6gretmenlerine. “Size benim
i¢in, benim gibi bir¢ok insan igin, hatta tim halkimiz i¢in
neler yaptiginizi anlatmak istiyorum.

Daha o6nce de soyledim sevgili 6gretmenler, hepimiz
aym halkin ¢ocuklariyiz ve ¢ocuklugumuzda hem iyi hem
de kotiligiin etkisine maruz kaldik. Herkesten sayg goren
ve deger verilen bir kisi olduysam bu basari sadece bana ait
degil. Sevgili ¢ocukluk arkadagim Johan Karokep de geng-
liginde hirsiz ve katil olduysa bu da onun hatas1 degildir.

Bu onun biiyiik talihsizligi.

Jarvinen ve Karokep’in ayni madalyonun iki yiizii oldu-
gunu da eklemek istiyorum. Ayni govdede iki dal, govde ise
milyonlardan olugan halk.”

Aydinlar ve Halk

“Baylar, ben aydin insanlara siz profesorlerden, yazar-
lardan, sanatgilardan daha ¢ok deger veriyorumdur belki.
Entelijansiya halkin beynidir. Kendi aydinlar1 olmayan tilke
zavallidir. Ve sadece aptal, cahil ve kitleleri ezen zalimler
aydin diigmani olabilir ki gercekten diismandirlar. Bunlar
baykus misali manevi karanhgin tadim ¢ikarirlar. Baykuglar
15181 sevmez, gozleri giinegten incinir. Bu nedenle diinyanin
her yerinde baykuslar ve sirtlanlar ne parlak disiinceyi ne
de parlak bilgiyi sever. Ben, eski bir sokak ¢ocugu, halkin
bagrindan kopmus okuma yazma bilmeyen bir yaprak,
kendi deneyimlerimden halkin aydinlara ne kadar ihtiyaci
oldugunu biliyorum.
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Bu yiizden biitiin cesaretimle size sunlar1 s6yleyebilirim:
Zekamz ayricaligimiz degildir. Size iktidar kurma, comert
bir yasam siirme hakki tamimaz. Siz halka 1sik tutmak igin
varsiniz. Ve bir mum yakildiginda tistii kapatilmaz, etrafi
aydinlatmasi i¢in yiiksege, samdanin tizerine yerlestirilir.

Siz 6gretmenler gevresini aydinlatan parlak igiklarsiniz,
ancak aydin olarak ge¢inen yiiz binlerce insan halkin egitimi
igin ne yapt1? I¢lerinde diisiince ve bilginin saf atesi yamyor
mu? Ne kadar parhyor, halkini ne kadar aydinlatiyorlar?

InciPde Ferisilerin kendi halklari igin ne kadar kotii
konustuklar1 yazar. Mesih’in 6grencilerle ve din bilginleriyle
degil, halkla konugmasini kinadiklar1 anlatilir.

‘Halk lanetlidir, kanun tanimaz!’

Hep 6yle olmustur, simdi de her yerde oyledir. Egitimli
ust siuflar altindakileri hor goriir.

Halkin basit, kaba, sarhos, tembel, kirli, tickagitci, kis-
kang oldugunu diisiiniir, milyonlarca bagi olan bir hayvan
oldugunu soylerler. Onlara gore halk 6zgiirliikk verilmemesi
gereken vahsi bir canavardir.

Halk igin soylenenlerin %95’i, haydi diyelim ki %901
dogrudur ama bunun i¢in kim suglanabilir?

Colde ne kokulu giil, ne tath elma, ne salatalik ne de
patates yetisir. Sadece yabani otlar, kaktiisler ve dikenler
vardir. Halk kitlelerinin zihinleri igin de aymi sey gegerli.
Halk kendi gevresinde ne goriiyor? Onlara nasil davranili-
yor? Kim, nasil makul ve ahlaki bir egitim verebilir halka?

So6ziim ona kiiltiirlii insanlar igin tiniversiteden sonra her
zaman ve her yerde kitaplar, resimler, miizik, masallar, tiyat-
rolar, konserler, gazeteler, sanat, sergiler, diinya edebiyat,
toplantilar, kuliipler vardir. Peki ya halk i¢in? En iyi haliyle
iki, li¢ veya en fazla beg yil ilkokula gidebiliyorlar. Yetenek-
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siz yazarlar tarafindan yazilmus vasat ders kitaplar1 okutulur
genellikle. Cocuklarda 6grenme istegi, duygu ve distinceler
gelismez. Cogu zaman kitaba ve zihinsel ¢aligmalara olan
ilgileri de azalmig olur.

Ya egitim bitince ne olur? Milyonlarca insan kendi haline
birakilir. Onlar hakkinda ne yazilip izilir, ne de konugulur.
Edebiyat, bilim, tiyatro, sergiler, konserler ve konferanslar;
higbiri onlara hitap etmez. Mesih zamanindaki gibi din bil-
ginlerimiz kitleleri hor gérmeye devam eder.

Onlara gore halk kitleleri lanetli. Diinya hakkinda higbir
sey bilmiyor. Makul olan her geye kars1 kor ve sagirlar. Sade-
ce yiyip i¢meyi dugtuniiyor, bagka bir seyle ilgilenmiyorlar.

Baylar, Incilin bagindaki hikiyeyi hatirhyor musunuz?
Kabil kardesi Habil’i 6ldiirdii. Tanrr’nin sesi Kabil’in vicda-
nina seslendi:

‘Kardesin Habil nerede?’

Kabil’in yaniti, ‘Kardesimden bana ne? Ben onun kih-
yasi miyim?’ oldu.

Incilin bu béliimii uluslarin yasamlarinda binlerce kez
tekrarlanmigtir. Vicdanin sesi halkin daha egitimli ve kil-
tirlii kesimine, geri kalan kardeglerinin ruhen ne durumda
olduklarini soruyor.

Yanit ise ayni Kabil’in dedigi gibi, ‘Bize ne?’ oluyor.

Kendi halkinin vyetigtirilmesiyle ilgilenmek istemiyor
aydinlar. Sonug olarak sarhosg, hasta, ezilen ve egitimsiz
kitlelerle karg1 karstya kalyorlar.

Kitlelerin tamamen egitimsiz kalmadiklari dogrudur.
Egitim alirlar ancak maalesef olumsuz yonde. Tabandan
gelenlerin daha yiiksek ¢evrelerden insanlarla tamgtik-
larinda genellikle nasil utang¢ duyduklarina bakin. Sizce
neden? Herkes onlara yiiksekten bakar, onlardan kaginr,
kiistahga hor goriir. Iste bu yiizden siradan insanlar kibirli,
sOziim ona bilim insanlariyla tanigmak istemiyorlar. Onlari
sevmiyorlar. Onlardan korkuyorlar. Ruhlarinda kétulik,
nefret ve intikam arzusu birikiyor. Aym halkin ¢ocuklar
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olmalarina ragmen digerlerini kardes gibi degil, kiskang
dismanlar gibi goriirler. Liiks, giizel kiyafetlere, zengin
eglencelerine baktiklarinda kiskanir ve daha da 6fkelenirler.
Insanlar kiskanglik ve 6fke ortaminda yetisir. Mevcut sosyal
diizen onlar tatmin etmez. Hi¢ kimse halktaki kabaliklar
tedavi etmeyi, Kkitleleri yetigtirmeyi diisiinmez. Hi¢ kimse
kilin1 kipirdatmaz. Bilim insanlari sahip olduklar bilgilerle
kitlelerin erigemeyecegi bir yiikseklikte oturur. Kitaplar ve
gazeteler, siradan insanlarin anlamayacag sekilde yazlir.

Antik Yunanlar arasinda Sokrates yillarca meydanlar-
daki kitlelere yagamin yiice gergegi ve giizelligini 6gretti.
Ulkemizde nerede boyle egitimciler var?

Milyonlara birahane, meyhane agildi. Rakiyla suladilar
halki. Insanlarin akli ve vicdani zehirlenirken, halkin daha
iyi bir hayat1 yagamas: tizerine iyi ve zekice konugmalar pek
duyulmaz oldu. Sonra da o bilim insani baylar halkin alt
tabakalarinin kaba, sarhos, yalanci, kiskang, herkese ve her
seye kizgin olmasina sagip kiziyorlar.”

“Baylar,” diye seslendi Jarvinen halk iiniversitesindeki
profesorlere. “Yiice bir goreviniz var. Yagam bilgeligini
sokaga, kitlelere aktariyorsunuz... Ama bilmelisiniz ki, tini-
versitelerinizden hayatin bilgeligine sahip olmayan birgok
insan mezun oluyor. Onlar aydin degil, sadece taklitten
ibaretler.

Mese, ceviz agaci taklidi ama siyah, kirmizi palmiye
agaglarindan yapilmis mobilyalar oldugunu biliyorsunuz.
Mese gibi goriiniiyor, ama mese degil, sadece bir taklit. Bir
palmiye agacina benziyor, ama palmiye agac da degil.

Elinde tiniversite diplomasi olan insanlar i¢in de aym
sey gegerlidir. Bunlar aydin degil, ancak aydinimsi olabilir.
Ogrencileriniz iiniversitelerde bilginin diplomadan iistiin
oldugunu bilmeli. Yiiksekogrenimin amacinin 1gik kaynak-
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lan yaratmak oldugunu o6grenmeli. Onlar diinyanin her
yanini aklen ve ahlaken aydinlatan merkez istasyonlaridir.

Bu miimkiin oldugunda Karokep gibiler azalacak, Jarvi-
nen gibileri adim bag1 goreceksiniz. Biitiin ulus bir¢ok basa
sahip, tek bir Jarvinen olacaktr. Her yerde ahsap endiistrisi,
kagit, demir, cam, siit ve peynir endiistrilerinin Onciileri
ortaya ¢ikacak. Tiim iilke bilge ve tiretken bir emek alanina,
ulusal refah alanina, vicdan alanina déniigecek...

Yeter ki halk kitlelerine akillica yol gosterin. Insanlara
bilge bir yagamin giizelliginden bahsedin. Onlarda aydinhk
ve negeli bir yasam i¢in ciddi ve makul bir ¢alisma arzusu
uyandirin.”

Jarvinen, Okunen ve Thomas Gulbe Nasil Kral Oldu?

“Zavall bir sokak ¢ocugu olmama ragmen kendimi
gelistirdim ve Suomi’ye layik biri oldum. Buna sebep olansa
guzel bir konugma, mutlu bir tesadiif oldu.

Tath satan kigik bir ditkkkdnim vardi ve daha once
soyledigim gibi kugiik karlar1 bu kadar sinirly, ilgi uyandir-
mayan bir hayatim oldugunu diisiinmek ¢ok zor ve sinir
bozucuydu. Manen dagilmaya, icki igmeye baglamistim.

Ancak giniin birinde gsehrimize tinlii bir bilim adami
geldi ve soyle bir ilan astirdi her yere:

‘Yaghlar1 davet ediyorum, ¢ocuklari da; okumuslari
da davet ediyorum, okuma yazma bilmeyenleri de. Biitiin
hayatimi Suomi’mizin iyiligine ve yiikseligsine adadim. Pazar
giinii bog zamaninizdan sadece bir saatinizi bana ayirin.
Umarim ayirdiginiz bu bir saat hayatimzin uzun yillarim
Suomi i¢in verimli hale getirir.’

Hayatimda iki ya da ii¢ kez benzer etkinliklere gitmis,
orada tanidiklarimla da kargilagmigtim. Ama igimden boyle
etkinliklere sik sik gitmek gelmiyordu, ciinkii mantikh
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bulmuyordum. Konugmalar genellikle akademik diinya-
da olmamasi gereken insanlar tarafindan yapiliyordu. Ya
bilinmeyen yerler hakkinda bir seyler mirildanan, digsiz
yagh adamlar ya da kibirli, egitimsiz baz1 geng sarlatanlar
oluyorlardi. Onemli fikirler paylasmak yerine sagma sapan
konuguyorlardi. Ugiincii grup da aydinlanma saglamaya
¢aligan memurlardi ve sirf seyahat etmek, giinlik para
kazanabilmek i¢in bu isi yapiyorlardi. Bu tiir konugmalar
duydugum kadariyla her zaman bombostu.

Bilim adamimizin olaganiistii daveti bir¢ok kisiyi ilgi-
lendirdi. Salon doluydu. Ben de gittim. Konugma beni yeni-
den canlandirdi. Beni derin bir uykudan uyandirdi. Bana
hayatin anlaminin ne oldugunu ve bunu nasil basaracagimi
gosterdi. Konusmanin konusu Robinson Crusoe kitabina
dayaniyordu. Konugurken Sokrates gibiydi, yiiksek diisiince
ve felsefeyi ¢ocuklar igin bile anlagilabilir bir hale getiriyor-
du. Dediklerine gelince:

‘Insanlik her zaman kocaman bir ¢ocuk gibidir. Insanlar
kiigtik ¢ocuklar gibi kavgalar, tartigmalarla anlagmazliklar
¢ozerler. Tanrr’y1 ve diinyadaki iyiligi koruma kavgalarinda
bile kaprisli ve inatgidirlar. Tanrr’y: tag ve sopalarla savun-
mak isterler. Bircogunuz Robinson Crusoe kitabimi duymus,
hatta okumugsunuzdur. Iyi ama ne zaman okumustunuz?
Heniiz ¢ocukken.

Robinson’un hayat hikayesi bir ¢ocuk masalina doniis-
turiilerek, biiyiimek isteyen uluslara bilgelik 6greten bir ders
kitabi niteligindedir. Robinson Crusoe diinyanin en biyiik
kahramanidir. Tum kahramanlarin ¢ok iistiinde, Romulus,
Caesar veya Napoléon’dan daha biiyiiktiir. Giglii bir irade-
nin canl 6rnegi, gercek bir kiiltiir kahramanidir.

Robinson Crusoe Ingiltere, Kuzey Amerika gibi yerlerin
giiciinii ve ihtisamimi anlamanin anahtaridir.

Robinson yeryiiziinde nesenin peygamberi ve havari-
sidir. Leonardi, Schopenhauer ve Hartmann’dan yiiz kat
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daha bilgedir. Daha iyi-bir yasam miicadelesinde insanhigin
zaferini vaat etmistir.

‘Insan, yeryiiziiniin ve yeryiiziindeki yasamin efendisi-
dir; der Robinson. ‘Sozlerle degil, kendi hayatiyla, yaptik-
lariyla iz birakir. Insan, insamin dehasi, bilge akli ve saglam
idaresi doganin tiim karanlk giiglerinden ustiindiir. Yorgun
ve hasta beyinlerin uydurmalarim bir kenara birakip sadece
gercekligi dikkate alin. Ornegin ben. Denizde bir gemi fir-
tina yiiziinden batar ve etrafta canli varligin oldugu tek bir
kara pargasi yoktur. Etraf alabildigine deniz. Biitiin miirette-
bat oliirken sadece geng bir ¢ocuk hayatta kalir. Deniz onu
1ssiz bir adaya atmustir. Ag ve ¢iplak kalan bu gence ne olu-
yor? Kayip mu oluyor, umutsuzluk iginde intihar1 mi tercih
ediyor? Robinson biiyiik bir giigliikle adaya harap gemiden
kurtarabilecegi her seyi aliyor ve kiigiik bir ev insa ediyor.
Bugday ekiyor. Yaban kegilerini evcillegtiriyor. Sonrasinda
buldugu bir vahsiyi egitip kendine yardima ve arkadas
yapiyor. Kendine iyi, makul bir yagam kuruyor.

Ve tiim bunlari tek bagina, 1ssiz bir adada gergeklestiri-
yor.

Konugmaci, ‘Fin kardeglerim,” diye devam etti sozlerine,
“bizim insanimiz, iki milyon Fin, Robinson gibi bir ¢ocuk-
tan daha mi aptal?

Batlar, Ogretmenler, rahipler, yargiclar, miihendisler,
memurlar, avukatlar, geng Suomi’nin ogullari, entelijansiya-
muzin rengi, neden halkinizin Robinsonlari olmuyorsunuz?
Robinson vahsileri kendine arkadag yapar. Sizse biyiik
sehirlerinizde iniversitelerin, gazetelerin, tiyatrolarin ve
miizelerin duvarlarinin 6niinde milyonlarca insanimizin
egitimsiz, sarhos, kaba, vahsiligini gikdyet etmekten Gteye
gidemiyorsunuz.

Robinson’a bir bakin ve yagsamla, insanlarla olan iligki-
nizi diigtiniin.”
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‘Bu hikaye gozlerimi agti,” diye devam etti Jarvinen.
Kocaman, guglii kanatlarnm ¢ikmig gibi hissettim. Bir
sovalye duygusuyla ¢iktim oradan. Giiglii ve bityiik olmak,
kii¢itk Suomi’miz igin yiice seyler yapmak istiyordum.

Ama siradan bir tathic ne yapabilirdi? Ug bes kurus
degerindeki mallar satarak m1 yapacaktim bunu?’

Konugmaya neredeyse zorla gotiirdiigiim ti¢ arkadasim
bunlari séyledi bana. Birinin meslegi ayakkabicilik, ikincisi
demirci ve tiglinciisii yumurtaciydi.

Konugmadan donerken ‘Evet, ne de kahraman olur
bizden,” diyordu giilerek arkadaglarim. ‘Birimiz yumurta
satiyor, digeri kunduracy, sen ise ¢ocuklara balli ¢orek sati-
yorsun. Ne bi¢cim Robinson olur bizden?’

Fakat ben epey ilham almigtim. Balli ¢orekler satan ben
birden sair kesilmigtim.

Su gibi akip giden bir konusma yaptim:

‘Benim gibi biri neden kendi alaninda Robinson olmasin
ki? Sadece balli ¢orek satmak zorunda degilim. Mesela ari-
cilik igine el atabilirim. Tath hamur iglerini sadece zenginlere
hitap eden, liikks triin olmaktan ¢ikarabilirim. Hatta hem
siradan ig¢i hem de fakir koylii igin ulagilabilir hale getirebi-
lirim. Karar verdim, tathcilar krali olacagim.’

“Ya biz?’ diye sordu arkadaslarim giilerek.

‘Biriniz ayakkabicilar, digeriniz de yumurtacilar kral
olabilirsiniz.’

Ve planlar yapmaya bagladik. Eve giderek sabaha kadar
biitiin gece planlarimizi konugtuk. Sonunda ne mi oldu?
Kisa zaman iginde genglik planlarimizin gergeklestigini
gordiik.

Ayakkabici biraz para biriktirip Paris’e giderek en iinli
ayakkabicilik atélyelerinden birinde tig yil galigti ve kundura
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ustast oldu. Simdi iki oglu da onunla ¢ahgiyor. Ikisi de iini-
versiteden mezun oldu. Biri kimyager ve Finlandiya’daki en
biiyiik deri fabrikasinda yénetici oldu. ‘Okunen ve Ogullarr’
sirketi biitiin Avrupa’da taminmaktadir. Okunen ayakka-
bilarina sadece Finlandiya sehirlerinde degil, Londra’daki
Piccadilly’de ya da Paris’teki Opera Caddesi’'nde de rast-
layabilirsiniz. Bu magazalari Okunen’in kiigiik oglu yone-
tiyor. Kendisi Almanya’min Jena Universitesi'nden mezun
olmugtur ve bir Parisli gibi Fransizca konugur.

Geng Ingiliz veliahdi, Victoria’mn oglu Prens Edward
ayakkabilarini sadece gen¢ Okunen’e yaptirmaktadir. Prens
sakayla kariglk dost meclislerinde ona ‘meslektas’ olarak
hitap eder, ‘Ikimiz de kraliyet vArisiyiz. Ben Ingiltere Kra-
I'nin ogluyum, siz ise Finlandiya Ayakkabi Kral’nin oglu-
sunuz,” derdi ve ‘Bence unvaniniza daha layiksiniz,” diye
eklerdi neseyle.

Okunen soyadini tagtyan bu iki geng her yil Finlandi-
ya’nin dort bir yanindan en yetenekli on geng insani segiyor
ve masraflar1 kendilerine ait olmak iizere onlari Alman-
ya’daki Virchow, Paris’teki Pasteur ve Amerika’daki Edison
laboratuvarlarinda yiiksekogrenime gonderiyorlar.

Iste Robinson hakkindaki giizel bir konugmanin nelere
vesile olabilecegini goriiyorsunuz. Ama hepsi bundan ibaret
degil elbette. Pazarlarda sepetle yumurta satan Thomas
Gulbe, ‘Yumurta Kral’ oldu ve adi Ingiltere, Fransa ve
Almanya’nin bagkentlerinde duyulmaya basladi.

Thomas Gulbe koylerden yumurta toplamaya basladi.
Kapi kapi dolasip her evden iki, ii¢ yahut sekiz, on yumurta
alirdi. Para yerine koyliilere kargihginda takasla ufak tefek
mallar verir, topladigi binlerce yumurta kutusunu yurt digin-
daki yumurta depolarina satardi.. Yumurtalar1 alirken ise
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bayat olmamalarina dikkat eder, her birinin tizerine, T.G.
(Thomas Gulbe) yani kendi adinin bag harflerini miihiir-
lerdi.

Bir yil i¢inde Londra, Paris ve Berlin’deki en tinlii oteller,
tedarikgilerinden yalnizca Thomas Gulbe marka yumurta
gondermelerini talep etmeye bagladi.

Thomas Gulbe Finlandiya’nin farkli bolgelerine tek bagi-
na seyahat edebilecek durumda degildi, bu ona ¢ok pahaliya
mal olabilirdi. Bu yiizden tlkedeki okul ogretmenleriyle
yazigarak, genis ama aymi zamanda ¢ok basit bir satin alma
ag gelistirdi. Ulkeyi bolgelere ayirdi ve Roma Rakamlariyla
numaralandirde: I, I, III, IV, VII, X, XX gibi. Bolgelerdeki
her okulaysa Arap rakamlari veriyordu: 1, 2, 3, 4, 5, 7, 10,
20 gibi.

Ogrenciler her giin evden veya komgulardan topladiklar:
yumurtalar1 okula getiriyordu.

Iste bu yiizden yumurtalar hep tazeydi. Ogretmenler
gelen yuzlerce yumurtay: toplayip her yumurtanin iizerine
bulundugu bélgenin, okulun numarasi ve altinda yumur-
talarin kendisine getirildigi her ev hanesinin bag harflerini
isaretlerdi.

Isaretler kimyasal bir miirekkeple yazilir, yumurtalar
paketlenir ve aym giin Thomas Gulbe’nin Abo sehrinde
bulunan deposuna gonderilirdi. Oradan hemen kasalarla
gemilere yiiklenirdi. Sadece iki ti¢ giin iginde de Fin yumur-
talar1 Paris, Londra, Antwerp, Berlin’deki lokanta ve otel-
lerde servis edilirdi.

Eger gonderilen malin iginde bozuk yumurta ¢ikar ve
bunun sonucunda Londra’daki otellerin musterilerinden
biri memnuniyetsizligini ifade ederse Gulbe’nin depolarina
derhal agagidaki agik mektup yazilird::

‘15 Nisan tarihli, VIL Bolge, 15 numarali ve M. isaretli
yumurta bozuk ¢ikmugtir”

Kisa siire igerisinde Gulbe’nin Abo’daki deposunda
yumurtanin kime ait oldugu tespit edilirdi: Bozuk tirtin VII
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numarali Kuopio bolgesinden, 15 numarali filanca ogret-
menden ve M. harfli kadindan satin alinmugtir.

Hemen ogretmene mektup yazilir ve “15 Nisan’da
Madam Makinen tarafindan size bozuk yumurta teslim
edilmistir,” bilgisi gegilirdi.

On yil sonra Thomas Gulbe Finlandiya’nin yumurta
krali oldu. Yazlar1 mallari soguk hava depolarinda, kigin ise
1s1 ayarli muhafaza yerlerinde tutuyordu. Hamburg, Londra
ve Vlissingen’de de depolar1 vard.

Finlandiya’nin her bolgesinde koyliilere diigiik fiyata
satmak tizere cins tavuklar yetigtirdigi ciftlikler kurdu.

Yumurta ticaretinin ardindan damizlik ve kiimes hay-
vanlan ticaretine bagladi. Ardindan tavuk eti, sonra da
av eti ticaretine girdi. Thomas Gulbe ¢ok zengin olmustu,
ancak daha 6nemlisi her giin yurt digina yapilan ihracat
nedeniyle iilkeye sagladigi doviz girisi Finlandiya’nin eko-
nomisine biiyiik katki saglamistu.

Thomas Gulbe Sirketi her yil kéy okullarina yiiz bin
mark bagista bulunuyordu. Zeki koyliileri tarim alaninda
uzmanlasmalari igin Norveg, Danimarka, Isvigre gibi iilkele-
re gondermeye de ayrica bir yiiz bin mark daha ayiriyordu.
Ve son olarak yurt diginda bilimsel ¢aligmalarda bulunabil-
meleri i¢in Fin yazarlara, bilim adamlarina, sanatgilara da
yine yiiz bin mark biitge ayiriyordu.

Gulbe bu amaglar igin sekiz yildir ii¢ yiiz bin mark para
harciyor. Toplamda neredeyse iki buguk milyon marka
tekabiil eden bu rakam yumurta ticaretinin sagladigx gelirin
sadece kiigiik bir yiizdesidir. Sizi daha fazla sikkmamak igin,
kendi kraliyet tahtimla hikayeyi bitirecegim. Kiigiik bir tath
saticisindan nasil tathcilar krali oldugumu anlatacagim.

Robinson hikayesinden aldigim ilhamla kendi alanimda
Napoléon olmaya karar verdim. Once Finlandiya’y: fethe-
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decek, sonra da Avrupa’yr somiirgem yapacaktim. Gordii-
guniiz tizere cahil ve fakir bir Fin ¢ocugunun kurdugu bu
hayal fazlasiyla cesurdu. Ama kafama koydugumu bagar-
makta kararhydim.

Ve bagsardim da. Ufaktan bagladim ve 6nce kiigiik bir
meyve suyu fabrikasi agtim. Hala faaliyette olan bu ahsap
yapi ahir veya patates deposunu andiriyor. Basit bir diizene
sahipti ama benim param o kadarina da yetmiyordu.

Banka miidiiriine gidip ona ‘Finlandiya’y: fethetmek ve
tathcilar krali olmak istiyorum,’ dedim. Planimi, niyetlerimi
anlattim.

‘Denemekte fayda var,” diye yamitladi mudiir. ‘Gelecekte-
ki kralliginiz adina biz de risk alacagiz.’

Bana ‘tath kralr’ adin1 takan ilk o banka miidiirii oldu.
Girisimim basar1 ile sonuglandi. Urettigim meyve suyu
temiz, kivamh ve tatlyd Sekerden bile tath. Ilk bagta koy-
lere gidiyor, meyve suyunu pancarla takas ediyordum.

Ikinci yiin sonunda Finlandiya’nin farkh yerlerinde
bes fabrikaya sahip olmustum. Sonra yeni bir ise girigtim.
Ormanlarimizda ¢ok fazla ahududu vyetigir. Kig aylarinda
koylillere ahududu toplayip getirmeleri kargiliginda binlerce
litre veresiye meyve suyu dagittim. Yazin meyveleri cocuklar
topluyor, ebeveynleri ise arabalarla bize teslim ediyordu.
Ahududu suyu ve regeli iiretmeye basladim. Bana ¢ok ucuza
mal oluyordu, pancardan bile ucuz. Koyliler ve igciler Jar-
vinen’in regelini ekmeklerine siiriiyor, ¢ogu kez hem 6gle
hem aksam yemegi niyetine yiyorlardi. Tath, lezzetli, ucuz
ve besleyiciydi. Ertesi yil toplanan ahududu iiretim igin
yetmez hile geldi. Finlandiya digina, ¢ogunlukla Rusya ve
Almanya’ya siparigler verdim.

Rusya’dan iinlii ‘Vladimir’ cins vigne aldim. Irlanda’dan
yiiksek oranda seker iceren 6zel bir pancar siparig ettim.

Koyleri dolagiyor, koylillere fidan ve pancar tohumu
dagitiyordum. Onlara ekim ve yetigtirme yontemlerini
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ogrettim. Tum Finlandiya viicudumun ayrilmaz bir pargasi
olmugtu. Binlerce sinir, kan damari ve kasla organik bag ige-
risindeydim. Girigimlerim i¢in emek veriyor ve basarilarina
seviniyor, keyif aliyordum. Biitiin diigiincelerim ve endigele-
rim sadece meyve suyu, pancar, ahududu, vigne hasilat1 ve
bunlarin kaliteli tiretimi izerine yogunlagmusti. Bana yardim
edenler ise birer recel ve meyve suyu sanatgisi olmugtu. Yap-
tigim her yenilik onlar1 negelendiriyor ve mutlu ediyordu.

Benim diisiindiigiim tek sey ise Jarvinen regellerini her yil
daha ucuz ve daha kaliteli hale getirmekti.

Jarvinen marka regel kutulari en ticra Fin koyiine kadar
ulagmugt1. Giinlerce ve haftalarca nehirlerde ve gollerde odun
tastyan kayikgilar, daglardaki komiir madenlerinde aylar
gegiren madenciler yanindan bu regeli eksik etmiyordu.

Finlandiya’ya gelen bir Ingiliz orman sirketinin miidiirii
igcilerimizin yemeklerinden yiyince sagkinlik gegirdi.

‘Bu ig¢i gidas1 degil, kraliyet sofrasina yaragir bir tath.
Bu kadar ucuza satildigina inanmakta zorlaniyorum,” dedi
hayretler igerisinde.

Sonrasinda ise, ‘50.000 kutu siparig verirsem bunlari
bana bahsettigin fiyattan verebilir misin?’ diye sordu.

Ben ise ufak bir hesap kitap yaptiktan sonra, ‘Bu durum-
da size bahsettigim fiyat tizerinden yuzde iki 1skonto yapa-
bilirim,” dedim.

Jarvinen’in regelleri 6nce Ingiltere’de, ardindan Dani-
marka, Hollanda, Belgika, Almanya, Fransa ve hatta Ame-
rika’da tinlendi.

Uretim yerlerimizdeki cesitli birimlerin basinda hep
bilim adamlari, kimyagerler, uzmanlar vardir. Ayrica tarim
uzmanlari ve bahgivanlar Finlandiya’y1 dolasarak koyliilere
pancar, ahududu, kiraz ve gesitli gilek cinslerinin yetistiril-
mesi hakkinda egitim vermektedir.
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Hem yaz hem de kig kogullarinda sevkiyat yapabilecek
vagonlara sahibim. Yurt diginda da depo ve ofislerim var.
Her yil italya, Messina’dan bir gemi portakal, Singapur’dan
ise bir gemi piring satin aliyorum. Benim sayemde Finlandi-
ya’daki gengler istedikleri kadar muz yiyebiliyor. Urettigim
meyve suyu, regel ve kompostolar rom, likér, konyak gibi
alkollii igeceklerle yarigiyor. Halk igki yerine yediklerine
daha ¢ok 6zen gostermeye bagladi.”

“Sayin profesorler,” diye devam ediyordu so6zlerine
Jarvinen, “benden daha iyi biliyorsunuz ki, seker gereksiz
bir gida degil, temel besin kaynagidir. Beslenme ve saghgin
temeli. Halkin karni ne kadar toksa eli i¢kiye o kadar az
uzanir. Bu nedenle tath her zaman acinin diigmani olmusgtur.
Sarhoslar tath hicbir seyi sevmez ve tathlan seven de alkol-
den hoglanmaz.

Jarvinen’in regel kutularina ayikligin misyonerleri den-
mesinin nedeni budur. Insanlara saglik getirirler. Her biri bir
gunes 1iginidir, koyli ve igginin evine nege getirir. Eve her yeni
regel kutusu girdiginde ¢ocuklarin yiizleri sevingle parlar.

Kadinlar, anneler ev rnizkinin alkole degil, eve nege getire-
cek gidaya harcanmasindan memnundurlar.”

Jarvinen konugmasini su sozlerle bitirdi.

“Limanda yiiklenen binlerce Jarvinen markali sandig:
gordiigiimde kalbim nege ve mutlulukla doluyor. Aklimdan
bu benim ordum, bunlar barig askerlerim, halk refahinin
askerleri, sessiz aile saadetinin askerleri diye gegiriyorum.

Ve zihnimden hepsini, her bir kutuyu ayri kutsuyorum.
Su hayatta biiyiik, giizel ve ‘tatl’ bir gorev edindikleri igin
yapiyorum bunu.

Yillardir verdigim emegi sevingle kutsuyorum. Hayatimi
kutsuyorum g¢iinkii anlamsiz gegmedigini biliyorum. Hem
Finlandiya’da hem de en uzak iilkelerde hayata ‘tat’ katmak
adina kendi payima diigeni yaptim. Ve igimde Tanrr’nin
kivileimini ategleyen o dahi yazarin kitabina minnettarim.
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Sonra da halk kitlelerine 1s1k sagtigimiz igin size tegekkiir
etmeliyim. Uzaktan gelen bir profesoriin sans eseri i¢cimde
tutusturdugu kivilemin sonmesine miisaade etmediginiz
ve yliregimde yanan 1s181 daha da alevlendirdiginiz igin size
sonsuz tesekkiir ederim, ¢ok tegekkiir ederim.

Verdiginiz biiyiik ugragilar karsihiginda benim minnet-
tarligim elbette ki yetersiz kalir. Ancak yine de yorulmak-
sizin devam ettiginiz ¢aligmalariniz i¢in destek ve ilham
kaynagi olmasina izin verin.”

“Diinya tarihini okudum. Bir¢ok akademisyene sorular
sordum, sonra iizerlerinde kendim de ¢ok diigiindiim.

Hala bana oyle geliyor ki, diinyadaki insanlarin ¢ogu
yamyamhk ¢agini atlatamadi, sadece yeni bir héle biriin-
miis oldu.

Bagka uluslarin topraklarini fethedenleri neden bu kadar
saygiyla andigimiza anlam veremiyorum. Iskender, Hanni-
bal, Scipio, Caesar, Charlemagne, Napoléon ve onlar gibi
daha nicesi tam olarak neyi bagard:?

Ugsuz bucaksiz yabana topraklan ele gegirip, talan
ettikten sonra orada yasayanlari egitmeyip, onlarin hayatim
ve devletin diizenini iyilegtirmedikten sonra ne fayda?

Koskoca devletler kuruluyor, ancak halk sikint1 iginde ve
achik gekiyor. Milyonlarca insan cahil kaliyor. Her yerde sar-
hosluk, hirsizlik, biiyiik sefahat, isyanlar, toplumsal nefret
kol geziyor... Ve herkesin agzinda kiifirr. Baba mirasi veya
halkin yuvarlandig: yozluk batakliklarindan bir okul diplo-
masi elde ederek yiikselen, korunakh ve uygun bir yere ula-
san hi¢ kimse sonrasinda parmagini dahi kipirdatmayacak,
milyonlar1 o karanliktan kurtarmaya yeltenmeyecektir. Ve
aydinlanmamus, sarhos, a¢ bir halka sahip biiyiik tilkelerin
bataklik tizerine taglardan inga edilmig biiyiik birer kule gibi
olduklarini da bilmeyeceklerdir.
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Tarih bu kiistah kahramanlara kag kez ders verdi, kag
kez hatalarimi baglarina kakti. Kurnaz Metternichler’in,
zorba Alba diiklerinin egemenliklerini kag¢ kez yok etti. Bir
hamlede kagittan ¢ocuk evleri gibi darmadagn etti hepsini.
Fakat biitiin bunlar hi¢ kimseye ders olmadi. Politikacilarin
hepsi eski, aptal, yagmaci haydut oyununu siirdiiriiyorlar.
Devletlerinin sinirlarimi genigletme konusunda israr ediyor-
lar. Oysa o genigleyen sinirlar iginde ne toplumsal bilinci ne
de halkin bilgi ve vicdanin gelistiriyorlar.

Bizim kii¢iik Suomi’mizin topraklar1 daha fazla genis-
leyemez. Ben genig topraklara uzanan, bityiik bir Suomi’yi
zaten istemiyorum. Benim istegim degerli vatandaglarimizin
sayisimin  artmasidir. Iki milyonluk halkimizin geligmis,
egitimli, diiriist, hem kendi yagaminin hem de toplumsal
yasamun mimarligini yapabilecek insanlardan olugmasini
istiyorum.”

Jarvinen orada bulunan 6gretmenler kargisinda saygiyla
egilerek sozlerine son verdi.

” dedi Thorsten Forsten. Regine toplayarak
geginen yagh koyliiniin i oglu da Helsinki Universitesi’'nde
profesordil.

Pek ¢ok dinleyici, “Amin, amin, amin,” diye ardindan
tekrar etti.

Toplanti baskami ayaga kalkarak, “Jarvinen’in bilge,
samimi ve nazik sozlerinden sonra konusmanin manas kal-
mad Jarvinen’in sozleri kitlelerin tepedekilere ‘Bize bir sey
ogretin,” qighgidir,” diyerek yerine oturdu.

Jarvinen’in degerli konugmasimin dahil edildigi toplant:
raporu tum Fin gazetelerinde basildi. Konugma genis yan-
kilar uyandirdi.

Hakkinda uzun siire konuguldu. Ona her yerden Finlan-
diya’daki emekgi kitleleri ve halki aydinlatmak isteyen egi-
timciler ordusuna katilmak isteyen goniilliler kazandirdi.

Baz1 sehirlerde varlikh tiiccarlar devlet tniversitelerine
binalar bagisladi veya yenilerini insa ettiler.

“Amin,
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Bircok Ogretmen, yargig, avukat, rahip ve doktor her
gece oturup kumar oynamaktan ve bira i¢mekten utanir
hale gelmisti. Tekrar kitap okumaya, insanlara faydal
olmak igin yeni bilgiler edinmeye baglamiglard.

Birkag seckin konugmaci segildi. Yeni iglerinden mem-
nunlardi, “Hayatimiz ilging, anlamli oluyor ve sevgiyle
doluyor,” diyorlardi. “Uykudan uyanmg gibiyiz!”

Tiim toplantilarda, eglence yerleri ve lokantalarda goniil-
lii para bagislar1 yapiliyor ve bu paralarla kitaplar alimp
iilkenin en iicra yerlesim yerlerine génderiliyordu. Oncelikle
konular belirleniyor ve bu konularda en iyi yazilmus kitap-
lara 6diiller veriliyordu. Yazarlara kitaplarini basmalari igin
yardim ediliyordu. Basilan kitaplar halk arasinda en ucuz
fiyata dagitihyordu.

“Biliyor musunuz?” diyordu neseyle Snellman hayatinin
son yillarinda dostlarina. “Cocuklugumdaki Finlandiya’y1
hatirlayip simdiki zamanla kiyasladigimda s6yle bir tablo
tasavvur ediyorum: Biiyiik, eski bir ev. Biitiin pencereleri
kapali. Digsaridan bakildiginda ev 1ssiz goriiniiyor ve igi
karanlik, havasiz, nemli ve agir. Dev bir mezarliga benziyor.
Ama iste geng, cesur ve giglii insanlar yetigiyor. Neseli,
aydinhk yizli, akilli gengler. Pencere panjurlarini kaldirip
perdeleri araliyor, pencereleri agiyorlar... Igeriye giines, 151k,
temiz hava ve ¢igek kokulari doluyor. Evde her sey canlanip
negeleniyor. Ve evin kendisi de genglesiyor sanki. Digaridaki
insanlar da sanki cinliymig gibi bu evden kagmiyorlar, tersi-
ne biiyiik bir sevingle eve yaklagiyorlar. Digaridan inceliyor,
evi hayranlikla seyrediyorlar.

Her tlkede, her ilcede, her unutulmug bolgede boyle
harika degisiklikler yapilabilir. Ihtiya¢ duyulan tek sey
dinamik, ding ruhlu, yorulmak bilmez, kiiltiir caligmalarina
bikip usanmadan devam edebilecek insanlardir.”

74



Beyaz Zambaklar Ulkesinde

Koyliiler, Isciler ve Kiigiik Zanaatkarlar

Snellman daha ¢ocukluk ve okul yillarinda ulus ve
diinya meselelerine bir suglu veya kendi deyisiyle itaat-
kar-kole, ugak-saray anlayigiyla bakilmasina tepkiliydi.
Biitiin tarih ders kitaplar1 ve profesorlerin derslerinde yal-
nizca krallardan, onlarin gevresinden, aristokrat ailelerden,
diiklerden, generallerden ve kavgalarindan veya en iyi ihti-
malle biiyiik bilim adamlarindan, tinlii yazarlardan ve dhi
ressamlardan bahsedilir. Biyografiler yazilir, savaglar, saray
entrikalari, diplomasi hileleri, komplolar, isyanlar ayrintih
olarak anlatilir.

Yuzyillardir biitiin ilkelerdeki halk kitlelerinin nasil
yasadiklar1 ya gegistirilerek anlatilir ya da hi¢ bahsedilmez.
Milyonlarca koylii, milyonlarca isgi, gesitli gegmiglere sahip
yuzbinlerce zanaatkir ve yine milyonlarca kigiik vatan-
dag tarihin 1g1k tuttugu yerden uzak yagamis ve yasamaya
devam etmektedir.

Cok az insan halk kitlelerinin gelisimi, egitimi, aydin-
lanmalar hakkinda kafa yormaktadir. Dahas hi¢ kimsenin
halklarin ne digsal ne de igsel ruhsal yagaminin geligmesine
aldinig etmedigi soylenebilir.

Tarimi, hayvanciligy, tugla, kagit, kumas iiretimini gelig-
tirenler milyonlarca emekginin ruhunu, saghgini, gidasini ve
barinma kogullarini iyilegtirmeyi diisiinmediler ve diigiin-
mek istemediler. Halkin yagamini, davranglarini ve refahini
kaderin keyfiligine biraktilar. Sanki bunun hi¢ kimseyi
ilgilendirmedigi, hi¢ kimsenin gorevi olmadigi konusunda
herkes hemfikir gibiydi.

“Bildikleri gibi yagamaya devam etsinler. Baglarina iyi
bir sey gelirse ne ala, kotii zamanlarda ise sabirli olsunlar.”

Her yerde ve her zaman halk kitleleri sabretmek, kat-
lanmak zorunda birakilir. Sabir, uzlagsma ve yoksunluklar
kitlelerin bir nevi gorevi haline gelmistir. Pek ¢ok konuda
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saldirtya ugramus, kiigiimsenmistir halk. Her yerde ve her
zaman, “Halk sarhostur. Insanlar tembel, ¢alismak iste-
miyorlar. Insanlar kaba, aggozlii, acimasiz,” denir ve en
iyi becerdikleri geyin sabir oldugu soylenir. “Aghk ¢ekiyor,
donuyor, pislik i¢inde yagiyor, yine de sikayet etmiyor, sab-
rediyor.”

Herkes halkin sabrini 6viiyor, hayranlk duyuyordu.
Halkin sabr1 kutsallastirilmsti. Isa Mesih’in dini de bir sabir
dinine doniistiiriilmemis miydi?

Snellman bu sabir saplantisina bozuluyor, her iki tarafa
da kiziyordu.

Kendileri i¢in tiim 6zgiirliikleri, kolayliklar: ve zenginligi
isteyen, halka ise en agir yoksunluklara katlanmanin gerekli
oldugunu 6neren ust siiflara kizgind.

Dayatilan bu mecburiyete hoggorii gosterdikleri igin
kitlelere de ofkeliydi. Halkin digiince uyusukluguna, yok-
sunluklara, sarhogluga ve adaletsizliklere, maddi ve manevi
sefalete aligip raz1 olmalarina kiziyordu.

“Milyonlarca insan sigir gibi pis ve miskin bir hayat
siirityor,” diyordu Snellman kizdigi zamanlar. “Disiindiik-
leri tek sey mideyi doldurmak.”

Sakinlegince ise, “Ama suglanacak tek taraf halk mi? Bu
onlar igin felaketten bagka bir sey degil,” diye de ekliyordu.

Snellman siniflar arasinda soyle bir kargilagtirma yapi-
yordu.

“Bahgeyle orman gibi... Bahgenin her yerinde temiz,
tizerine kum atilm, giizel patikalar uzaniyor. Patikalarin
kenarlarinda ekili cigekler, meyve agaglari ve fidanlar var.
Her giin diizenli olarak sulanan ¢ayirlarda bigilmis yemyesil
otlar... Bahgenin gesitli koselerinde, etraflarini giillerin sar-
dig1 kameriyeler gorebilirsiniz. Oraya buraya serpistirilmig
fiskiyeler, heykeller, yollarin kenarlarina ise rahat banklar
yerlestirilmis.

Her ayrinti, her agag ve gigekte yetenekli ve sefkatli bir
elin dokunugunu gorebilirsiniz.
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Ormandaki goriintii ise bambagkadir. Buradaki her sey
yabani, ihmal edilmis, kendi haline birakilmigtir. Agaglar ve
dikenli bitkiler tohumun diistiigii yerde biter. Baz1 yerler ise
tamamen erigilmezdir. Firtinanin devirdigi her aga¢ oldugu
yerde ciiriir. Var olan patikalar da rastgele ortaya ¢ikmustir.
Kimse diizenlenmeleriyle ilgilenmez.

Iste halkin iist siniflar1 bu bahge gibidir. Egitim, konfor,
guzel sanatlar, hijyen ve saghkli yagam onlar igindir.

Halk yiginlan ise ormana benzer. Degerini bilirlerse onu
korurlar, ancak ona da sadece ihtiya¢ duyduklari canh mal-
zeme goziiyle gordiikleri icin deger verirler.

Oysa bu kosullarda yasayan halk cennet bahgesindeki
insanlardan farkh degildir. Dogasi geregi en az onlar kadar
akilli yaratilmiglardir ve bir o kadar yeteneklidirler.

Ayrica yeterli ilgi goriirlerse ruhsal gelisime ayni derece
miisaitler, dolayisiyla bu milyonlarin her birine tam anla-
muyla insan olma firsat1 vermek gerekiyor.”

Snellman, bagta biitiin koyliiler, isgiler, kiigiik zanaatkar-
lar olmak uzere genis kitlelerin her yonden aydinlanmasi
ve kapsamli egitim almasimi hayatinin ana gorevi olarak
belirlemigti.

Finlandiya halkinin aydinlanmasinda Pierre d’Amiens
gibi olmak istiyor, her yerde su sozleri soyliiyordu:

“Ulke halkinin gogunlugunun bilgisizligine ve edepsizli-
gine tahammiil etmek ayip, kiiltiir megalesinin aydinlattig
herkesin seyirci kalmasi ise sugtur. Devlet denilen varlik,
uist katlan genig pencereli, yitksek tavanl genig aydinhk
odalara sahip, alt ve bodrum katlarinda ise kasvetli, nemli,
dar, neredeyse tamamen penceresiz, biyiikk bir kale gibi
goriinmemelidir.”

Snellman iilkede niifusun ana bolimiiniin egitimsiz kal-
masint bir devlet sugu, soygun, kendini yok etme ve kendi
kendini agagilama olarak goriiyordu.

Vahsi kabilelerin, toprak zenginliklerini kullanmadiklan
igin fakir, sefil yasadiklari ve yok olmaya mahk{im olduklan
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soylenirdi. Ancak Snellman’a gore tilkedeki herkesin fizik-
sel, zihinsel ve ruhsal giiglerini kullanmaya kargi kayitsiz
kalmasi, beceriksiz ya da isteksiz davranmasi vahgetlerin en
buyigiiydii.

“On milyonlarca en degerli agagtan olusan bir orman
hayal edin. Kimse ona bakmaz, korumaz veya temizlemezse
bu agaglarin ne yarari olur? Dev agaglar firtinalarda devrilir,
yagmur sularinda ¢iiriir. Giizelim orman bir bataklik, sitma
yuvas: haline gelir. Temiz orman havasi yerine yuzlerce
kilometre Gteye sitma hastaligi yayilir. Alin size iyilik yerine
biyiik bir kotiliik.”

“Anlayimz, anlaymiz, anlaymiz,” diyordu Snellman,
“lilkedeki her saglkh isci biyikk bir degerdir. En azindan
bir insanin yedikleri igtiklerinin ne tuttugunu, ne kadar para
harcandigimi bir hesaplayin. Ve mantikh yetistirilmig her
insanin halka neler kazandirabilecegini de disiiniin... Simdi
de iilkede uretmeden tiiketen, sarhog asalaklarin maliyetini
bir hesap edin. Bu insanlar topluma kazandirilsayd: her biri
ulus i¢in ¢aligip tireten birer gii¢ kaynag olurdu.”

Boyle zamanlarda Snellman Avrupa seyahatlerinden
kalan ilging bir anisin1 anlatmayi severdi. Almanya’da, Ber-
lin’de unlii bir Avusturyali yazarla tamgmugti. Bu yazar aslen
Slav olmasina ragmen kitaplarinin hepsini Almanca dilinde
yaziyordu. Yillarca bityiik bir ustalikla, sonsuz sayida gaze-
te makalesi ve siyasi risaleler yayimlamis bu yetenekli yazar
Avusturya’nin Galigya’daki giiney Slavlar, yani Polonyalila-
r1, Cekleri, Slovaklar1 ve Voyvodina’daki Sirplari, Hirvatlan
ve Slovenleri yonetmek iizere siyasi ve kiiltiirel hakka sahip
oldugunu iddia ediyor ve soyle diyordu:

“Slav 1rki yumugak, uysal bir wrktir. Hayalperesttirler,
ama onlardan sair ¢tkmaz. Dogalan geregi tembeldirler.
Yillarca Tiirklerin esareti altinda yasadiklarindan emege
kars1 derin bir tiksinti duyuyorlar. Onlar bir avare kabilesi-
dir. Bagarisizlik durumunda insan onuru zedelenen kiiltirli
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Avrupaly: kizdiran bir yoksulluk ve pislik iginde yagamayi
tercih ederler. Basar1 ve refahta, ozellikle ticarette vicdansiz,
yalanci, yagmaci, kurnaz ve hilekardirlar. Biyik ve kolay
kazang pesinde kosarlar, kazandiklarim1 bosa harcamakta
bir beis gormezler.

Slavlara akilli ve kat1 bir Alman disiplini gerekmektedir.
Slavlar kalin, uzun, yumusak yiinlii ama pis kokulu bir
koyun postuna benzer. Bu postun iglenmesi ancak Alman
tabakhanesinde miimkiindiir. Iste o zaman ondan giizel ve
sicak bir kiirk ¢ikabilir.”

Oldukga yetenekli ve ¢ok yoénlii olan bu yazar diger
yandan iyi bir egitim almigti Baglica Avrupa dillerinde
konusabiliyordu. Yalin, akic1 ve zekice yazilar yaziyordu.
Makalelerinde cesitli tilkelerden felsefi, tarihi ve edebi alan-
larda eser kazandirmus kisilerin diigiincelerine yer verirdi.
Ancak yazdiklarinda diiriist degildi ve bu yazilara kargihk
Avusturya hiikiimetinden yiiksek paralar aliyordu.

Aslinda koti biri de degildi, sadece ruhunu yozlagmaya
teslim etmis, kendini zevk ve eglenceye vermisti. Kadin ve
kumar tutkunlugu vardi. Boyle bir hayat iginse bolca para
gerekiyordu.

Opysa kugku gotiirmez yetenegi ve mitkemmel egitimi
sayesinde diiriist bir hayat da siirebilirdi. Ancak bu, yamp
tutugan bir ruh, zihinsel saflik, ahlak giizelligi ve bir idealin
varligin gerektirir.

Bunlarin hepsi de yazara ¢ok yabanciydi. Avusturya’da-
ki tiniversite yillar1 Metternich’in gerici politikalari sonucu
olugan bogucu atmosferin hitkiim siirdiigii bir donemdi.

Bu eski saray tilkisi Metternich, Avrupal bakan kiligi-
na buriinmiig bir Bizans saray usagiydi. Yuriittugl siyaset
Avrupa halklar1 tzerinde kasith ve sistematik bir baski
uygulayarak kendi kigisel giiciinii ve zenginligini artirmaya
yonelikti. Insanlar1 kendine ¢ekmenin tek bir yolunu bili-
yordu, o da riigvet. Bu alanda uzmanlagmis 6zel ¢alisanlar
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vardi. Kimi ne zaman ve nasil satin alabilecekleri tizerine
kafa yoruyorlardu.

Metternich déneminde riigvet yoluyla kolay kazanglar
elde etmek adeta toplu bir din haline geldi. Toplumun
ahlaki oksijene ihtiyaci vardi. Aydinlarin biiytuik bir bolimi
Metternich’in uygulamalari sonucu kirlenmigti. Hakikatte
yiice olan her seye goniil veren genglik bile al¢almig, yoz-
lasmusti. Bityiik tilkillere sahip degillerdi. Onlara 6nderlik
edecek idealler, 6nciiler, kahramanlar eksikti.

Yazar iste boylesine bogucu bir ruhani atmosferde biiyii-
miugtii. Hicbir ahlaki degeri yoktu. Onun igin tiim idealist
diirtiler komik, samimiyetsiz, yapay ve gosterigciydi. Ve
Schiller gibi hayatta adalet ve giizellik arayisi1 olanlarla alay
ediyordu. Yillar i¢inde bu alayci tavriiyice pekisti. Almanla-
ra yaranip Slav halklarinin ruhuna, zihnine ve 6zgiirligiine
saldirmaktan adeta zevk alir hale gelmisti.

Yazdiklar1 soruldugunda ise kendine has o alayc tavirla
“iyi niyetli” oldugunu ifade ediyor ve s6yle diyordu:

“Ben ¢ok iyi yaziyorum, Almanlar da bana iyi para
veriyor. Benden ne istiyorsunuz ki? Floransa ve Venedik’teki
iki biiyiik Italyan heykeltiras Donatello ve Verrocchio’nun
¢aligmalarim gordiiniiz mii? Venedik ve Floransa bu anitlari
iki komutana, iki paral askeri liderin anisina dikti. Vene-
dikliler ve Floransahlar komutanlara iyi para odedikleri
i¢in onlar da gorevlerini iyi yapmuslardi. Para verenlerin
diismanlariyla kahramanca savastilar. Venedik ve Floran-
sa’ya buyiik hizmetlerde bulundular. Her iki biiyiik sehir de
kahramanlarina anit dikti. Milano, Cenova, Pisa, Verona
veya Roma bu ikisine daha fazla 6deme yapsaydi Venedik
ve Floransa igin yaptiklar gibi orada da kahramanca hiz-
met edeceklerdi. Ben de edebiyatin parali askeriyim. Bana
Almanlarin verdiginden daha iyi bir maag verirseniz sizin
i¢in de savasirim. Olmaz mu, istemiyor musunuz? O halde
saldinlarima katlanacak, kendinizi savunacaksimiz. Ben
giiclii ve yetenekli rakiplerle savagsmayi seviyorum.”
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Slavlar bu basin yilanindan nefret ediyor, Almanlar ise
onu parlak yazar ve cesur Slav filozofu olarak nitelendiriyor
ve ¢ok deger veriyorlard.

Snellman Berlin’deyken bu yazar da oradaydi. O giine
kadar Finlandiya’da yazarin edebi eserleri hakkinda higbir
sey duymamusti. Adimi da ilk defa duyuyordu.

Berlin’de biri Slav ve biri Fin, Almanlarin deyimiyle
“uygarlik onciisii” bu iki misafirin onuruna bir ziyafet
verildi.

Ziyafet sonrasi davetli sayis1 azaldiginda Snellman “kiil-
tir havarisi” olarak bilinen bu Slav yazari kenara gekti ve
onunla geri kalmig tilkelerde yapilmasi gereken kiiltiirel
¢abigmalar hakkinda uzun uzun konustu.

“Su konuda diiriist olmahyiz,” dedi Snellman. “Alman-
lar ruhlarinin derinlerinde bir yerde bizi kiigimsiiyorlar,
hem Finleri hem de Slavlari. Gegmis konusunda hakli ola-
bilirler ama gelecek igin asla! Biz Finler ve siz Slavlar gele-
cegin biiyiik giigleriyiz. Onlarin toprag: yorgunken, bizimki
gencecik duruyor. Sadece uizerinde galigilmasi gerekiyor. Biz
geng halklar Almanlardan, Fransizlardan ve Ingilizlerden
iki, lig, hatta on kat daha fazla ¢alismak zorundayiz ki onla-
ra ulagmakla kalmayip onlari gegebilelim.”

“Ve bunu basaracagiz da,” diye heyecanla devam etti
Snellman. “Cunkii sadece kentlileri aydinlatmakla kalma-
yacagiz. Koylerde ilkogretimle, okuma evlerinin varhgiyla
yetinmeyecegiz. Her koylii, balik¢1 ve katrancinin kuliibe-
sini bilgi 1s1g1yla aydinlatacagiz. Genglerden yeni, giiglii,
gelismis, asil bir nesil hazirlayacagiz.”

Snellman en sevdigi konu tizerine uzun uzun ve tutkuyla
konustu. Karsisinda da Slav halklarinin ategli bir kiiltiir
el¢isi oldugunu saniyordu.
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Avusturyali hain ise gozlerinden eksik olmayan o alayci
bakigiyla, “Iste can sikici bir budala daha,” diye diisiiniiyor,
ondan kagmak i¢in bahane ariyordu. Ama yavag yavag
Snellman’in ruhu tutusturan sézleri kalbindeki buzlar erit-
meye baglamigti. Bir sige konyak istedi ve bityiik bir hevesle
icmeye bagladi.

Snellman her zamanki gibi kendini 6yle bir kaptirmigt1 ki
muhatabinin konyak sisesini bitirdigini fark etmedi.

Sarhos halde koltugundan kalkan yazar agir adimlarla
ona yaklagt1.

“Yeter sevgili Snellman. Artik yiice ruhunuzun atesini
bosa israf etmeyin. Onu halkimiz igin saklayin. Siz mutlu
birisiniz. Halkiniz da sizin gibi insanlara sahip oldugu igin
mutludur... Yarin sabah yola ¢ikiyorsunuz, ¢ok iyi. Sizinle
burada tanigtik, daha 6nce birbirimizi tammiyorduk. Bu da
gayet iyi, yani beni daha 6nce tanimamaniz. Hild benim
kim oldugumu bilmiyorsunuz. Ancak benim sizi tamimam
iyi mi oldu bilemiyorum... Ah aziz Snellman, aligilmadik ve
giiclii bir kaya misali ¢iktiniz karsima. Is isten gecmisken...
Size neden bu kadar geg rastladim?”

O sirada saat gece on ikiyi vurdu.

Snellman’in muhatabi aciyla “Geg olan guniin kendisi
degil, hayatim,” dedi. “Gengligimde Snellman duymus
ve gormiis olsaydim... Ben ve biitiin neslim farkh insanlar
olurduk. Simdiyse ¢ok geg, artik cok ge¢. Haydi uyuyalim!
Sevgili Snellman, aramizda garip bir iletisim eksikligi var.
Bana elinizi verin lutfen.”

Snellman elini uzatt.. Muhatabi beklenmedik bir sekilde
uzanan eli 6ptii.

“Ne yapiyorsunuz?” diyerek elini gekti Snellman.

“Siz en iyisi beni yalmz birakin,” diyebildi yazar. “Sizin
elinizi degil, tapidigimz kalbi, Snellmanhg 6piiyorum. Ve
kendi i¢cimde can veren ruhumu.”

“Anlamiyorum,” diyebildi Snellman sagkinlikla.
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“Anlamak zorunda degilsiniz,” diye giilimsedi sarhog
yazar. “Hele ki Slav ruhumun 6zelliklerini hi¢ anlamazsi-
niz.”

Snellman ertesi sabah Suomi’ye geri déndii ve 15-20 giin
sonra Viyana’dan bir mektup aldi.

Sira digt mektup imzasizd1 ve sadece beg kisa satirdan
olusuyordu.

“Siz ruhumu dénustiirdiiniiz. Artik boyle yagamam
miimkiin degil. Su ana kadar yagadigim hayati devam
ettirmek bana igreng geliyor. Sanki beklenmedik bir sekilde
gerceklesmis gibi hayatima son vermek istiyorum. Zavall
birinin 6liimii zavallica olmahdir.”

Mektuptaki el yazisi taudik degildi. Snellman higbir sey
anlamadi. Gegen ay Viyana gazetelerinde ¢ikan haberleri
taramaya karar verdi. Ve sunu buldu:

“Trajik bir kaza, uiziicii bir kayip; tinli Slav yazar ve
disiiniir dikkatsizlik sonucu 6liimciil bir gekilde yaraland
ve kazadan ¢ saat sonra ruhunu teslim etti.”

Snellman daha sonra merhumun kim oldugunu arastir-
maya basladi. Ve Berlin’deki ziyafette elini 6pup, “Geng-
ligimde sizin gibileri tamimig olsaydim, ben ve biitiin tiim
neslim bagka insanlar olurduk. Neden gengligimizde sizin
gibilerle karsilagmadik?” diyen Slav yazar1 animsadi.

Snellman bu tiziicii hikdyeyi zaman zaman anlattiginda
sik sik su soruyla kargilagirdi:

“Bu yazar hangi millettendi? Cek, Polonyali, Bulgar,
Sirp, Hirvat? Ve ad1 neydi?”

“Gereksiz meraklar bunlar. Bunu bilmeniz ne isinize
yarar? Adam agir ginah isleyip cezasim kendi kesmis.
Kendi varligini yeryiiziinden kendi eliyle silmis. Adim
anmak gerekir mi? Burada daha 6nemli bagka bir sey var.
Diigiiniin ki, olaganiistii yetenekli, nadir bir adam genis
bilgilere, parlak edebi yetenege sahip. Ya sonug? Zevk ve
eglenceye diskiin, kumarbaz, miisrif, kalemini ve kendi
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onurunu satmig birinden bahsediyoruz. Oysa iyi terbiye
alsaydi, gengliginde yagsami bosa harcamak yerine kitlelerin
zihinlerini ve kalplerini ateslemenin 6nemi anlatilmis olsay-
di kendi halkina onderlik edebilecek bir kiiltiir havarisi
olabilirdi.”

“QOysa bu adam tniversite okumug, bilim insani, ede-
biyat¢1 olmusg, baskentin gobeginde yasamis,” diye devam
ediyordu Snellman. “Daha o6tesi var mi? Okullarin ve
kitaplarin olmadigy, saglikly, giizel ve neseli bir yasam igin
neler yapilmasi gerektigine dair tek bir s6ziin edilmedigi kit-
lelerden ne bekleyebilir ve talep edebilirsiniz? Milyonlarca
insan fiziksel, zihinsel ve ahlaki olarak ¢iiriiyor ve kimse bu
kokusmuslugu hissetmiyor. Herkes aligmig ve bunu kabul-
lenmis goriiniiyor.

Boyle mi olmali?

Milyonlarca insan derin bir sefalet iginde doguyor, yagi-
yor ve oliiyor. Boyle olmasi gerekiyor mu? Dogugstan zeki
milyonlarca insan hayatlari boyunca hayvanlar gibi cahil
yasamaya mahkim birakiliyor. Sayisiz kuguk kardesiniz
kabaliga, acimasizliga teslim ediliyor. Peki béyle mi olmali?

‘Evet, boyle olmalidir,” derseniz sarf ettiginiz bu igreng
sozlerden utanmaz misimz?”

Snellman’in konugmalar: yiiksek ilham kaynag oluyor,
zihinlerde ve kalplerde ateg sagiyor, en uykulu ve tembel
beyinleri bile uyandiriyordu. Biitiin kalpler s6zleri kargisin-
da heyecanla atiyordu.

Doktorlar, koy rahipleri, halk 6gretmenleri, memurlar
cesitli bolgelerde yasayan halki dikkatle incelemeye bas-
ladilar. Basinda; gazetelerde, dergilerde, kitaplarda halkin
hayatini1 konu eden yazilar gikiyordu.

Ozellikle iki kitap ¢ok fazla ilgi gordii. Ilki Bir K6y Dok-
torunun Anilar’'ydi. Digeri de Bir Koy Rabibinin Notlar:.

Bu iki kitap hem kiiltiir diinyasinda hem de basinda fir-
tinalar kopardi. Bir¢ok elestirmen, “Diigiinen ve halki igin
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kalbi ¢arpan herkes her iki kitab1 da okumalidi,” diyerek
kitaplar1 goklere ¢ikariyordu. “Bu kitaplar korlerin gozlerini
agar. Heniiz ruhu tamamen korelmemis herkesi utandirir.”

Bazilan: ise ofkeliydi ve yazarlarina ateg puskiiriiyordu.
Onlan1 halklarinin ucube yazarlan olarak adlandiriyor,
“Her iki kitap da Fin halkina hakarettir ve yalanlarla dolu-
dur. Her sey abartilarak anlatilmig, karikatiirize edilmistir,”
diyorlardi.

Fakat ilk degerlendirme ¢ok daha dogruydu. Giiriiltiiyii
koparanlar genelde halkin sevgisini, kaba ve ¢irkin de olsa
popiiler olan her seyi 6vmek ve siirdiirmek olarak anlayan
soziim ona yurtseverlerdi. Tehlikeyi gormemek igin ¢olde
bagim1 kuma gomen deve kusu gibiydiler. Kafalar1 kumdan
cekildiginde ise sinirleniyorlardi.

Bahsedilen iki kitap boyle ortaya ¢ikmugti. Biri doktor,
digeri rahip olan yazarlar kitaplarinin her sayfasindan
ellerinden geldigince Fin halkinin st tabakalarina ¢agrida
bulunuyordu:

“Uyanimiz! Halkinizin kurtulusu igin elinizi tagin alti-
na koyun. Ulkenin dértte iigii korkung ve sefil bir hayat
stiriiyor. Koyliiler ve isgiler 6liimle pengelesiyor, bedenen ve
ruhen ¢okiiyorlar.”

Her iki yetenekli yazarin da derdi olaylari uydurmaca
ve tek tarafli sunmak degildi. Amaglar kimsenin sinirlerini
bozmak da degildi.

Sadece bulunduklar koylerde halkin gunliikk hayatim
satir satir sakince aktarmiglardi. Ortaya ¢ikan manzara ise
gercekten korkurucu ve dokunaklydi Birgok okur soyle
diyordu:

“Bir buguk milyon kardegimizin boyle bir hayat siirme-
sine nasil izin veriyoruz? Insan kendini suglu, bu kitlesel
vahgetin sessiz bir ortag gibi hissediyor.”

Digerleri ise dehsete kapiliyor, “Insanlar béyle bir hayata
nasil katlaniyor?” diyordu. “Azizlerden mi bahsediyoruz,
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yoksa iki ayakli hayvanlardan mi? Ciinkii bu Dante’nin
cehennem tasvirlerinden daha korkung. Dante’nin cehen-
neminde insanlar giinahlan i¢in ac1 gekiyor. Ya burada?
Sonugta Dante’nin “Cehennem™i yazarin bagtan sonra kur-
guladig: bir edebiyat eseridir. Burada ise gergegin korkung
tezahiiriinden bahsediyoruz.”

Halk Sifacis1 Doktor

Bir Kby Doktorunun Anilar: adh eserin yazar1 hizmete
bagladig ilk giinden itibaren giinlitk tutuyor ve tip fakiilte-
sinden nasil mezun oldugunu, bolge hizmetine hangi niyetle
bagladigin1 anlatiyor.

Cocukluk ve genglik yillar1 yoksunluk ve muhtaghk igin-
de gegen geng doktor kiigiik bir kasabada bir kunduracinin
oglu olarak dogmugtu. Talihin herkese giilmedigini bilmesi-
ne ragmen burada gordiikleri onu ¢ok etkilemigti.

Etrafi gezdiginde ona her sey gergekten o6te, korkung bir
rityaymug gibi goriiniiyordu. Ilk izlenimleri ona tarih 6ncesi
zamanlar, Ilkgag’daki magara yagamimi hatirlatmustu.

Ulkenin geri kalmig bir bolgesine diismiig olma ihtimali-
ne kars1 komsu bolgeleri de gezmig ama aym manzaralarla
kargilasmigtr. Bazi yerlerde durum daha da kotiiydii. Her
yerde magara donemini andiran, sefil bir hayatla kargilas-
migt1.

Kayalik yerlerde kabaca yontulmug ve koti yerlestiril-
mis tag yiginlar1 mesken gorevi goriiyordu. Kapilar algak,
penceresiz veya ¢ok kiigiiktii. Cergeveler inceydi ve kot
yerlestirilmigti. Her yerden riizgar ahiyor, yagmurlu havada
su, kigin karlar giriyordu.

Camli pencere gormek imkansizdi. Onun yerine yagh
kagut, civilenmis bezler ve deri pargalar gerilmisti. Pencere-
lerin kapatilmadan agik birakildig1 evler de ¢oktu.
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Neredeyse hicbir evde borulu soba yoktu. Cogunda
sadece tag ve toprak ocaklar yapilmigti ve duman ¢atidaki
agikhiktan gikana kadar evin her yerine yayihyordu. Igeride-
ki herkes de is ve duman yuiziinden g6zyaglarina boguluyor,
ustleri baglar kapkara oluyordu.

Ustlerindeki tek elbiseyle calisiyor, yemek yiyor ve uyu-
yorlardi. Yillardir banyo gérmemiglerdi. Yikanmadiklari
icin tistleri baglar1 parazit kaymyordu.

Trahom hastaligindan mustarip bir¢ok koylu sik sik
yataga diisiiyor ve sonunda vereme yakalaniyordu.

Su kuyulari neredeyse tuvaletler de oradaydi. Su mikrop-
la dolu olunca tifusiin de ardi arkasi kesilmiyordu.

Cocuklarda dizanteri, difteri, kizil ve ¢igek hastalig: yay-
gindi. Binlerce kiigiik ¢ocuk oliirken, diger yandan biitiin
niifus hastalaniyor, kotii besleniyordu. Buna ragmen inanil-
mayacak kadar ¢ok alkol tiiketiliyordu. Her yer sagir-dilsiz,
kambur, kor, sakat insanlarla doluydu. Ciizzamlilara da
rastlandig1 oluyordu hatta.

Doktor ziyarete gittigi bir koyii soyle anlatiyor:

“Koye girince korkutucu bir manzarayla kargilagiyor-
sunuz. Gordiiklerim kargisinda kendimden, insanlardan,
toplumdan, sozde uygarligimizdan utaniyorum. Uzakta bir
yerlerde tiyatrolar, miizik, sanatgilar, yazarlar, parlamento,
bilim akademileri varken burasi milyonlarca insanin yaga-
dig1 bir cehennem.

Bir eve giriyorsunuz, odanin ortasinda ¢iplak zeminde
yatan hasta ti¢ ¢ocukla kargilagiyorsunuz. Aralarinda anne-
leri dogum sanailari i¢inde kivraniyor. Sarhos baba odanin
diger tarafinda oturuyor.

Ona, ‘Evinde bu kadar aa ve sefalet varken sarhos olma-
ya utanmuyor musun?’ diyorum.

‘Burada sen yagasan sarhog olmakla kalmayip igkiyle
bogarsin kendini. Yasadigimiz hayati ayikken ¢ekmek
miimkiin degil; diye cevap veriyor 6fkeyle.
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Bagka bir kuliibede ise bagka bir felaket manzarasiyla
kargilagiyorum. Anne kan kusuyor, veremin son evresine
girmis yatiyor, basin1 dahi kaldiramuyor. Tifiisten hasta olan
baba ise sayikliyor. Ikisi de eski pagavralarin iizerinde yerde
yatiyor. Aralarinda biri bir, digeri iki yaginda iki kiz ¢ocugu
yatiyor. Ikisi de canli birer iskelet gibi.

Komgularin umurunda degil, hem bu hale artik aligmig-
lar. Ayrica kendi dertleri var.

Bir yerde salgin, cicek hastaligi veya tifus patlak ver-
diginde yetkililer birka¢ doktor gondererek durumu idare
ediyor, halk ise bu duruma ¢ok kiziyordu.

‘Bu agilar1 niye yapiyorsunuz? Cocuklari tedavi etmeyin,
birakin olsiinler. Aglarin sayisi azalmig olur. Siz yetigkinlere
yardim edin, bizi tedavi edin,” diyorlards.

Hemen hemen her evden tedavi ve yardim igin gelen var.
Kiminde frengi yaralari, bazilarinin go6zleri cerahat topla-
mus, kansere yakalananlar mu dersin, uyuz olanlar mu...

Umutsuzluk seni sardiginda yorgunlugun da etkisiyle
uzerine kayitsizlik ¢okiiyor. Acilar i¢indeki hamile karisinin
yaninda sarhos yuvarlanan adamin dedigi gibi icmekle kal-
mayip alkoliin i¢inde bogulmak istiyorsun.”

“Efendiler,” diyordu doktor kentlerde yasayan politika-
cilara, bilim, sanat ve basin diinyasina. “Daha ne kadar bu
saklambag¢ oyununa devam edeceksiniz? Vatanseverlikten,
halka olan sevginizden, kiiltiir hizmetlerinizden bahsediyor-
sunuz. lyi de insanlar igin, anavatan igin, kiiltiir igin tam
olarak ne yapiyorsunuz? Bazilari utanmadan ve arsizca,
‘sevgili vatanin’ soymaya, yagmalamaya, milyonluk vur-
gunlarina devam ediyor. Digerleri ofislerde, basin odala-
rinda, okullarda ve universitelerde zamanini bosa harciyor.
Sevgili vatanlarinin pargasi milyonlarca insan ise giiriiyor,
yozlasiyor, sarhos oluyor, nefretle doluyor. Ulusun temelleri
¢okiiyor!

Cok ge¢ olmadan bu iilkeyi ve insanlarim kurtarin.
Halka inin, onlar1 tedavi edin, terbiye edin ve egitin.
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Onlara nasil ev yapacaklarini ve evleri nasil diizenle-
yeceklerini 6gretin. Toprag1 daha verimli islemeyi 6gretin.
Halka hijyen, giines, temiz hava, rutubetsiz ve sicak barin-
ma ortamlan saglayin. Onlara insanca yagamay:1 Ogretin.
Yardim edin!”

Kitabin sonundaysa doktor-yazar sunlari yaziyordu:
“Devlet denen varlik biiyiik bir aile gibidir, halk ise sizin
kiigik kardegleriniz. Alt tabakanin yasadigi bu utang verici
kosullarda st siniflarin da payr vardir. Unutmayin, halk
uzun siire sabredebilir ama her sabrin bir sonu vardir. Halk
da vabhsilesebilir her an. Isin oraya varmasina izin verme-
yin.”

Edebiyat ¢evrelerinde doktorun kitabi ile ilgili uzun siire
cesitli tartigmalar yapildi, ancak kitap sosyal gevrelerde
amacina ulagsmigti. Finlandiya genelindeki butiin saghk
kuruluglari, meslektaglarinin kitabimi satir satir okuyup
incelemisti. Ilge yetkilileri, belediye temsilcileri bu kitap
sayesinde giindeme alinan onlarca sorunu ¢ozdii. Cesitli
mecralarda konferanslar yapildi, makaleler basildi, malze-
meler toplandi. Hakkinda konusulmayan, gormezden geli-
nen birgok sorun herkesin gormesi igin ortaliga sagilmigti.

Herkes parti kavgalar ve kigisel entrikalar yerine halk
saghgim koruma sorunuyla ilgilenmeye baglamgti.

Ulkede kag kisinin verem oldugu, her yil kag kisinin bu
can yakici hastaliktan 6ldigii hesaplandi.

Aym sekilde sitma ve trahom hastalar1 da kayda alin-
must. Yetersiz bakim nedeniyle 6len ¢ocuklar, bulagic1 has-
taliklardan olenler, dis sorunlari olanlar da tespit ediliyordu.
Isitme ve gorme kaybi yasayanlar, sakat kalanlar da dikkate
alindu.

Alkol i¢in yilda israf edilen para, sarhog kavgalar,
yaralanmalar, cinayetler, yangnlar, siddet ve soygunlar gibi
suglar da dahil edildiginde ortaya korkung bir tablo ¢iki-
yordu.
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Rakamlar dehset vericiydi. Insanin kafasina balyoz gibi
inecek nitelikteydi. Herkeste utangla karigik, bu durumlan
diizeltme istegi uyandiriyordu.

Hiikiimet, il yonetimleri ve belediyelerle birlikte uzman
doktorlardan olusan bir ag kurdu.

Dis hekimleri, goz, kulak, ¢ocuk ve kadin hastaliklar
uzmanlar gruplar halinde her bolgeyi saghk taramasindan
gegirirken diger yandan halka goz, kulak ve diglerini nasil
saglkli tutacaklarini 6gretiyorlardi. Anne ve ¢ocuk saghg:
hakkinda da bilgi veriyorlardi. Her aile ferdinin saghk ve
yasam maliyetini hesapliyorlar, yetersiz bakim nedeniyle kag
cocugun kaybedilebilecegini tespit ediyorlardi.

Koyliiler yavag yavas insan yasaminin ekonomik degeri-
ni anlamaya basladilar. Doktorlar onlara “Paralariniz ¢alin-
masin ya da yanmasin diye iyice koruyorsunuz degil mi?
Opysa ¢ocuklariniz, kariniz, sizin en degerli varliginiz. Onlar
koruyun, israf etmeyin, ¢ogaltin,” diye tembihliyorlard..

Pek ¢ok koye sobali, biiyiik ift pencereli, ornek evler
inga edildi. Koyliler i¢in makul fiyatlarla ¢ok iyi evler yapan
is¢i ekipleri olugturuldu.

Hitkiimet koy kooperatifleri aracihigiyla yeni bina inga-
atinda gereken ve uygun kosullarla alinabilecek ingaat mal-
zemesi depolar1 agti. Cam, mentege, kilitler, hazir pencere ve
kapilar gibi her tiir malzeme buralardan kargilanabiliyordu.

Yirmi yilda bir¢cok koy doniigiime ugramigti. Evler artik
ahirt andirmiyordu, gergek birer yuvaya doniistirilmiistii.

Koyliilerin daha sicak tutan, daha iyi giysileri oldu. Ulke-
nin en iyi terzilerinden secilmis zanaatkarlar gozetiminde
oOzel atolyelerde takimlar, paltolar, binlerce ¢ift ayakkab: ve
kiyafetler hazirlandi. Hepsi en dayanikli ve en giizel malze-
meden yapihiyor, tilke geneline dagitihyor veya ucuz fiyatla
halka satiliyordu.

Insanlarin iistii bagi senlikli ve giizel bir hile biiriinii-
yordu. Uzerinde sayisiz yama olan kirli, yirtik giysiler yok
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olmustu. Ne yazin ne kigin ¢iplak gezen insan gérmek miim-
kiindii. Oksiiriik, soguk alginlig1 ve bronsit gibi sikayetler
kaybolurken, tiiberkiiloz hastalarinin sayisi yar yariya
azaldi.

Cocuk 6lim orani da azaldi. Trahom hastaligi neredey-
se hi¢ goriinmezken, pek ¢ok yerde halk boyle bir hastalik
oldugunu bile unuttu.

Kadinlar daha saglkh hale geldi. Dogum oram artti.
Dogan ¢ocuklar saghkl ve giirbuizdii.

Ulkedeki is giicii de arti. Halk daha gok kazaniyor ve
¢ok daha iyi besleniyordu.

Sonunda bir giin doktor 6ldii.

Cenazesine iilkenin dért bir yamindan yuzlerce kéyiin
temsilcisi katildi. Koyliiler temsilcilerini en giirbiiz, en giigli,
en saglikh gengler arasindan se¢migti.

Gengler, “Halkin sifacis1” doktorun tabutunu omuzla-
rinda tagidilar. Bu hayat dolu, devasa gengleri diizenli siralar
halinde sehrin sokaklarinda uygun adim yiiriirken géren
vatandaglar onlan yagayan, gercek bir camliga benzetmisti.
Her biri adeta giiglii bir gemi diregi gibiydi!

Merhumun cenazesi mezara indirilince saflar arasindan
bir delikanh 6ne ¢ikip sunlar soyledi:

“Biz koy kirlarindan, kdy ormanlarindan geldik. Ancak
yammizda gigekler ve gelenkler getirmedik. Sadece biz gel-
dik, c¢iinkii Suomi’mize kendi bahgenizden ektiginiz taze
cigekler genglerdir. Ey biiyiik halk bah¢ivam, huzur icinde
uyu! Senin hikmetli, hayirh ¢aligmalarim kutsuyoruz. Sen
halkin doktoruydun, yiiz binlerce koyliiyii iyilestirdin,
halkin damarlarina taze ve temiz kan akittin. Vatanimiza
kahramanlar armagan ettin ve bize saghkh ¢ahgmamn haz-
zin1 yagattin.

Minnettar halkimiz senin anitim dikmek istiyor gimdi.
Buna gergekten layiksin ama en giizel anitin biziz igte. Senin
eserin olan bizler yeni bir toplumun hem iiriinii hem de
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yaraticilariyiz. Yeni ve saghkli gengler arasinda her birimiz
yasayan birer anit olacagiz, tim Fin aydinlarina memleketi-
ne ve halkina nasil hizmet edilmesi gerektigini hatirlatacagz.
Ve tizerinden ne kadar zaman gegerse gegsin isminiz siirekli
parlayacak ve sifa bulmug insanlarin kalbinde yasamaya
devam edecek. Sen ne Caesar’din ne Napoléon. Bir santim
yabanci toprag) fethetmedin. Bir damla kan dokmedin ama
vatana binlerce yeni, saghkl, giiglii, ¢aligkan eller emanet
ettin. Sana siikiirler olsun, halkimizin saghg i¢in miicadele
eden bityiik kahraman!”

Rahip MacDonald

Rahip MacDonald’in yazdigx kitabin yankilari ¢ok daha
guglii olmustu. Yillardir iilkenin her yerinde konuguluyor
ve hakkinda yazlar yazihlyordu. Geng rahipler ve teoloji
ogrencilerinin bu kitab1 bir rehber olarak gormelerinden
bagka ateistler ve genel olarak dine kayitsiz insanlar tarafin-
dan da ilgiyle okunuyordu.

Adini Giinegin Kitab: koymuglards.

Bu yazarin kisiligi epey ilgingtir. Fin din adamlarinin
faaliyetlerinde ve halkin manevi geligiminde devrim yaratan
Rahip MacDonald, Finlandiya’nin en biiyiik aristokrat aile-
lerinden birinin oglu olarak diinyaya gelmigti.

Iskogyah atalar dini savaglarda Katolikler tarafindan
Protestanlara yapilan zuliimlerden sonra buraya ka¢mis-
lardu.

Iskogya’daki MacDonald ailesi asillerden olusuyordu,
gucli dindarliklari ve ruhani maneviyata verdikleri 6nem-
le biliniyorlardi. Aile geleneklerinden birisi de her ailede
cocuklardan birinin rahipligi tercih etmesiydi. Bu rahipler
de Iskogya’daki kiliseye en iyi hizmet eden kisiler olmustu
hep. Ingiltere’deyse iist diizey kardinaller hep siiphelenmisti
onlardan.
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Biitiin bu rahipler son derece egitimli insanlardi. Irncile
hakimiyetlerinin yam sira her biri mitkemmel hitabet yete-
negi olan, coskulu vaizlerdi. Ahlaklar1 da kusursuzdu.

Sadece vaftiz, digiin ve cenaze gibi kilise hizmetlerini
icra etmekle kalmiyor, ruhani onderlik gorevini de yerine
getiriyorlardi.

Ulkedeki Katolik din adamlarinin eylemsizligine ve
burokratik kayitsizhgina karsi savagmiglardi hep. Onlara
halkin parazitleri, tembel hizmetgiler, kilise tiiccarlar diyor-
lardi. Reform talebinde bulunan akademisyenlerle yakinlik
kuruyor, onlarin kilise Ogretilerinin armip iyilegtirilerek
hayata uyarlanmasi konusundaki beklentilerine ilgiyle kar-
sihk veriyorlardi.

Luther’in reform dalgalan Iskogya’ya ulagtiginda Mac-
Donald ailesi tamamen Protestan Kilisesi’ne gegcti. Sadik bir
Katolik olarak Kralice Mary Stuart, Luther’in takipgilerine
zulmetmeye baglayinca MacDonald ailesi o topraklardan
kagmak zorunda kaldi Kral Gustave Adolf’un iilkesine
yerlestiler.

O donemde ender rastlanan egitimleri sayesinde Mac-
Donald ailesinin iiyeleri yeni memleketlerinde bityiik ilgi
gordii. Krallar tarafindan sevildiler ve birgok Isvegli aristok-
rat tarafindan kiskanildilar.

Sonrasinda MacDonaldlar Finlandiya’ya yerlesti ve
burada kaba, gevsek, cogu zaman yagmaci Isveg aristok-
rasisinin arasinda piriipak halleriyle dikkat cekmeye devam
ettiler. Finlerle yakinlagtilar ve aralarinda karsiikli sevgi
gelisti. Ulkenin en iicra koylerinde bile MacDonald ismi
biliniyor ve sevgiyle amiliyorlardi. Finler “Bizim MacDo-
naldlar!” diye anardi onlar.

MacDonaldlar Lutheryenlikte de dindarliklarini koru-
muslardi. Ailede en ¢ok okunan kitap Irncildi. Ogullardan
birinin rahip olmasi gelenegini de devam ettirmiglerdi.

Snellman’in zamaninda da MacDonald ailesinden Luca
rahip olmustu. Fince ve Isveggenin yani sira Almanca, Fran-
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sizca ve Ingilizce biliyordu. ki ayr1 Alman iiniversitesinden
doktoraya sahipti. Felsefe ve ekonomi alanlarinda uzmand.
Astronomi ve jeoloji ilgi alanlan igerisindeydi.

Helsinki Universitesi’'nden teoloji kiirsiisii teklifi alds,
ardindan da halk meclisinde milletvekili adaylig:1 onerildi.
Ancak o, koyde rahip olmak istedigini kesin olarak ifade
etti.

Yakin gevresi ona “Ne yaptigimz1 bir diisiiniin,” diyor-
du. “Muhtegem bir kariyeri gbzden gikariyorsunuz.”

“Benim digimda yiikselme pesinde kosan bir¢ok rahip
var bu iilkede,” diye cevapliyordu MacDonald giiliimse-
yerek. “Hem kilise kariyer yeri degil. Kilise bir adanmis-
lik ister. Siyasetgi rahipler kilisenin ve halkin viicudunda
bulunan agrili birer timorden bagka bir gey degildir. Ben
unutulmus ve mutsuz Fin halkina havarilik yapma hayalini
kuruyorum. Iste o zaman en iyi kariyerimi gergeklestirmis
olacagim.”

“Ancak siz bir kont, bir aristokrat, genig kiiltiire sahip
bir insansiniz. Ve koye yerlesmek istiyorsunuz. Oysa sizi
orada bekleyen tek sey zihinsel, ahlaki ve fiziksel bataklik.
Yar1 hayvan gibi bir hayat.”

“O halde oralara gitmek ¢ok daha gerekli. Saghkl
insanlarin degil, hastalarin doktora ihtiyaci vardir. Halk da
sandigimizdan daha zor durumda. Ilkbahar ve yaz ayla-
rinda sirt ¢antamla Finlandiya’yr gezdim. Meyhanelerde
insanlarla sofraya oturdum. Geceyi tarlada ¢obanlarla,
ormanda komiirciilerle gegirdim. Zengin sigir yetistiricile-
rinin yagadig1 yerlerde kendileri bogalar gibi iri, domuzlar
gibi sigman ama bir o kadar aptal olan zengin koyliilerin
diigunlerine katildim.

Ve sunu soylemeliyim ki halkimiz i¢in korktum... Hem
kendim hem de tiim egitimli insanlar adina utang duydum.
Tium kiltirimiz igin duyulacak bir utan¢ bu. Halkin
bitytik ¢ogunlugunun ahlaki durumunu, kitlelerin yasadigi
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o dehgeti, stiraplar1 ve her yonden ¢iiriimesini dogal kargi-
layan binlerce Hristiyan rahip ve farkli mezheplerden pisko-
poslarin varligini son derece korkung buluyorum.”

“Durup Oylece sessiz kalmam miimkin degil,” diye
devam ediyordu Luca MacDonald. “Bagirmali, alarm ver-
meli, din adamlarim1 derin uykularindan uyandirmal, vic-
danlarina hitap etmeliyim. Hepsi derin bir 6liim uykusunda.
Biiyiik bir sugluluk uykusu.”

Ve MacDonald’in kitab: bir vicdan ¢ighgs, bir yardim
cagrisi olarak ortaya ¢ikt1.

Kitap sadece ilham verici degildi, edebi agidan da ¢ok
guglilydii. Halk kitlelerinin tiim hayatlari boyunca aci
cektigi, ofkelendigi, kendini alkolle zehirledigi, kiifrettigi,
kendilerini ve gocuklarim yozlastirdigi gergek bir Dante
cehenneminin dehsetini dokunakl bir giigle resmediyordu.

Kitabin 6ns6ziinde Luca MacDonald eskiden denizcilik
ogrencisi oldugu dénemde Afrika’nin batisina yaptigi ziya-
ret esnasinda karsilagtig1 vahgi denen yerel halklarin hayati-
na dair izlenimlerini aktariyor.

MacDonald, “Bu vahgi Afrikalilar bana o doénemde
insan benzeri hayvanlar gibi gorindii,” diye yazmigtl. “Ve
yanlis hatirlamiyorsam o zamanlar onlar i¢in tiziilmektense
kiicimsemeyi tercih etmistim. Onlara kiyasla ne kadar iler-
ledigimizi diigiiniip gururlanmigtim.”

“Simdi Oyle disiinmiiyorum,” diye devam ediyordu
MacDonald. “Giin gegtikge Afrika yerlilerine kendi halki-
mizdan daha ¢ok saygi duymaya basgliyorum. Bence halki-
muz ¢ok daha kaba, hatta ahlaki agidan ¢ok daha geride.”

MacDonald insanlarin hayatlarimi ve gektikleri gileleri
ustaca resmediyor. Okurlar1 kirsaldaki baraka ve atélye-
lerde, sehir isgilerinin evlerinde, meyhanelerde, pazarlarda
ve panayirlarda gezdiriyor. Kigiik hesaplar, yalanlar, aldat-
ma, hirsizlik, vicdansizlik, acimasizlik, bencillik, sarhosluk,
dayak, ¢ocuklara eziyet, kadinlara reva goriilen acimasiz
muamele...

95



Grigori Petrov

Ustelik bunlarin hepsi oralarda kabul gériiyor. Dogustan
kot olduklarn igin degil, siirekli kargilagtiklar1 yoksunluk-
lara karsi geligtirdikleri bir 6fke hali bu. Insanlar 6ziinde
kotii, kaba ya da gaddar degildir. Agir ¢alisma, ihmaller
ve siirekli hor goriilmeleri yiiziinden ezik ve caresizdirler.
Ruhlarn kétiiliikk doldurulmus ve bu kotiliigii kendilerinden
daha zayif olanlara dokmeye hazirlar.

Yasadiklar1 hayati en azindan bir siireligine unutmak
istediklerinden sarhos oluyorlar. Kan ter iginde kazandik-
lar1 o ti¢ bes kurusu da ickiye harayorlar. En ilkel, hayvani
icgudiilerle hareket eden bu insanlarin 6yle yiice, asil ideal-
leri yoktur. Ne vicdan, ne dogruluk ne de Tanr1 hakkinda
duisiinmek isterler.

MacDonald Cin’e yaptig1 geziyi de anlatiyordu kitabinda.

“Cinlilerin hayatin1 ve ruhlarim 6zenle inceledim. Bir
yandan hayret verici, gizemli, diger yandan urkitiicii
insanlar olduklarini soyleyebilirim. Pratikte ise herkes ate-
ist. Inanmadiklar1 ve Tann fikrini reddettiklerinden degil.
Aksine hatta bir¢ok tanrilari var ve onlara tapiyorlar. Ama
bir tanrisallik duygusundan yoksunlar. Ruhlarinda Tan-
r'ya ihtiyag duymuyorlar. Iyi ayarlanmg makineler gibiler.
Bubharla, elektrikle, riizgarla, istediginiz her seyle ¢aligirlar,
sadece ruhlariyla degil.

Vatanlarini seviyorlar ama tipki bir kurdun inini sevdigi
gibi, her sokak kopeginin kendi sokagini sevmesi gibi. Aile-
lerine ve insanlara duyduklari sevgi de 6yle, kaba, i¢giidiisel
ve spontane... Iginde maneviyat eksik.

Onlar gibi ateist hayati yasayan yiiz binlerce insanimiz
var. Tanrr’y1 ve genel olarak dini inkar ettikleri igin degil.
Tanriy1 disiinmez, hakkinda konugmazlar. Tanri ve dinin
yasamlarinda higbir rolii yoktur. Kendilerini Hristiyan ola-
rak goriir, 6yle olduklarini séylerler ama ne kendilerinde ne
de hayatlarinda Isa Mesih’ten ve ogretilerinden en ufak bir
iz var.
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Geriye kalan igi bogaltilmug bir kimlik, tipki hala ‘nehir’
denen ¢oktan kurumus, sudan eser olmayan nehir yataklar
gibi. Bizim Hristiyanlarimiz da 6yle. Isa’siz, Tanrr’siz, dinsiz
Hristiyanlar. Onlara gerek bile duymuyorlar.

Ve daha da sagirtic1 olan, her yerde vyiizlerce tapinak
olmast. Yenileri de insa ediliyor siirekli. Binlerce rahip bura-
larda gorev aliyor, gesitli kutlamalari, ibadetleri, ayinleri
diizenliyorlar. Insanlar vaftiz ediliyor, evleniyor, giinah gika-
riyor, son yolculuguna ugurlanmyor.

Bitiin bunlar bosuna!

Yash nineler haricinde Kkiliselere ¢ok az kisi giriyor.
Orada yapilan torenleri 6nemsemiyorlar. Rahipler siyasete
karigiyor, bazen ellerinde silahlarla partizanlik yapiyorlar.
Ticaretle de ugragiyorlar. Degirmenler, imalathaneler, tugla
ve kiremit fabrikalari igletiyorlar.

Raki ve sarap yapip halka satiyorlar.

Ve biitiin bunlar kimsenin umurunda degil. Insanlar
Hristiyan rahiplerin Isa Mesih’in elgileri oldugunu, gorevle-
rinin yalnizca halkin dini ve ahlaki egitimi, vicdani ve yiiregi
uzerinde ¢alismak oldugunu unutmus gibi.

Neden biliyor musunuz? Mabetlerimizi, o biiyik ve
heybetli yapilar1 digindiigiimde, tilkemizdeki kullanmayan
yuzlerce su degirmeni aklima gelir. Bazi sal ve teknelerin
tizerine ufak yapilar kurulmus, iglerine degirmen taglari
yerlestirilmigtir. Taglar bir degirmen ¢arkina biyiik ve kalin
bir kirigle baglanir. Su aktik¢a ¢ark doner, taglari dondiriir
ama kimse taglarin iizerine tahil dokmez. Degirmene kimse
yaklagmaz ¢iinkii unutulmus ve terk edilmigtir.

Iste bizim kilisemiz de bana 6yle bos, unutulmus, ise
yaramaz bir degirmen gibi goriiniiyor. Cark doniiyor, taglar
doniiyor ama un yok, giinkii degirmene tahil doken yok. Isa
Mesih’in soyledigi gibi kuru, 6lii bir incir agacina benziyor.

Biraz daha ¢agdas bir kargilagtirma yapayim: Firin kapi-
larinin tizerine gercek ekmek yerine ekmek gibi boyanmug
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ahsap somunlar, kasaplarda ise tahtadan butlar asilir. Goru-
niirde ekmek ve domuz budu gibidirler, ancak ahsaptirlar
ve yenemezler. Yemek icin degil, sadece tabela niyetine
kullanilirlar.

Neden bunu dile getirdigimi bir diigiintin. Fin kilisesi ve
hizmet edenleri 1ssiz bir degirmen, kuru bir odun pargasi,
ahgap ekmekten ibaret.

Biliyorum, bu samimi sozlerimden sonra yiizlerce kilise
gorevlisi, ‘Bu din adamlarina hakaret ve saldin!” diyecek.

Yalancilar, ¢agimizin yeni Ferisileri! Kiliseye giicenmi-
yorum ama Isa Mesih’in yagayan bir bedeni olarak kiliseyi
kansiz ve felgli biraktiginiz igin tiziiliyorum. Din adamlarini
da suglamiyorum ama gergek rahipler, Tanr’nin yasayan
ruhunu tagtyan insanlar ariyorum. Onlara sesleniyorum.
Topluma, genglige sesleniyorum...

Isa Mesih’in hakikatine kulak verin. O tas yapilarin igine
giren tahil olun, kilise sunaklarindaki tozu, 6riimcek aglari-
n temizleyin. Memur kafalari, kariyer pesindeki politikaci-
lar1 ve inang tiiccarlarini ortadan kaldirin. Halkin ruhunda
sondiiriilmiig inang atesini yakin. Milyonlarca insanin tah-
taya donmiis ruhunda Tanrr’y1 uyandirin.

Din agdal kitap cumleleriyle giizel ve sagsaal ayinlerin
birlesimi degildir. Ritiieller bedenin giysisidir. Her giysi gibi
viicudun onlara ihtiyaci vardir, ama viicudun bir pargasi
degillerdir. Aslolan ritieller degildir, dini dogmalar igin de
aym sey gegerlidir.

Once inang olmaly, sonra yontemler ve tanimlari gel-
melidir. Insanlarda ve halkta inan¢ duygusunu uyandirin.
Onlarda yemek yeme, nefes alma, insanlarla iletisim kurma
ihtiyaci gibi Tanri inancini, dindarligi uyandirin.

Ulkemizde lise ogrencileri smavlarim tamamladiktan
sonra bir araya geliyor ve torenle ders kitaplarim yakiyorlar.

Neden? Bu ne anlama geliyor?

Bu, ruhunu teslim etmis okulumuzun 6grencilere sadece
kuru ve sinir bozucu bilgilerle kafalarinda tozlu 6riimcek
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aglar1 6rmeye devam ettigi anlamina gelir. Ciinkii 6grenci-
lerde bilime heves uyandirmaz. Bilimi anlamalari ve takdir
etmeleri ogretilmez. Iclerinde bilgiye karsi bir susuzluk
yoktur.

Bilimsel yaklagim olmadan, bilim sevgisi olmadan,
bilimsel bilgi i¢in susuzluk olmadan ne bilim ne de egitimli
insanlar olabilir.

Tipki sanatsal duygu olmadan, giizellige ihtiyag duyma-
dan sanat yapilamamas gibi.

Once bilimsellik, sonra bilim.

Once sanatsallik, sonra sanat.

Dinde de boyledir. Once dindarlik, sonra da bu duygu-
nun tezahiirii olan din gelir. Kald: ki dinin 6zii ritiellerde,
ona giden yollarda, ayinlerde sakli degildir. Bunlar da
gerekli elbette ve hepsinin derin, felsefi, sanatsal bir anlami
da vardur.

Fizik ve kimya kurallarina gore gsik ve 1s1 elde etmek
igin belirli formiiller vardir, ancak 1s1 ve motor giiciine sahip
olmadan once elektrigi iiretmeniz gerekir.

Iste biz hepimiz o canli elektrige sahip olmaliyiz. Herkes
yagayan bir enerji santrali olmal.

Oncelikle elektrik, 151k, 1s1, itici giicii iiretmeli, sonrasin-
da ise bunlarin tanimu tizerine kafa yormaliyiz.

Ozetle, tavsan etinden giiveg yapacaksak, 6nce bir tavsa-
na ihtiyaciniz var. Tavsan yoksa yemegi de olmaz.

Dinde de boyledir. Isa Mesih Yahudiye’de elinde bir ilmi-
hal ile ya da bir dua kitabiyla yiiriimedi. Insanlarin kalple-
rinde duaya ihtiyag, hakikat ve sevgiye karsi arzu uyandirdi.

Bir vergi tahsildari, belki de ayn1 zamanda bir halk hirsi-
z1 iginden istifa eder, ‘sicacik’ sakin kazang kapisini birakip
Isa’min yolunu takip etmeye karar verir. Kendisi bir havari
ve kutsal kitabin vaizi olmay1 segmigtir.

Kolay yollardan buyiik kazanglar elde eden bu adam
Hak yolunun elgisi olmugtur. Ya bizde? Su seytani ironi-
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ye bakar misimiz? Ulkemizde havari sifatina sahip kisiler
¢ogu zaman ticareti tercih ediyor. Bol kazang, rahat, bos
ve tembel bir yasam pesine diisiiyorlar. Insanlar onlar1 hig
dinlemek istemiyorlarsa, sozlerinin halk iizerinde herhangi
bir etkisi yoksa bunda sasilacak bir sey goriiyor musunuz?

Bu insanlar halkin ruhunda dindarhigi nasil uyandira-
caklarini bilmiyor. Uyandirmak istemiyor, uyandirmiyor-
lar da... Dini bir olii doktrinler toplamina donusgtiirdiiler.
Yiizlerce kural ve madde ile bir tiir inang kurallar1 kitabina
doniigen Kutsal kitabi kendi ilgisiz, 6nemsiz yorumlariyla
bogdular ve Isa Mesik’in kisiligini, 6gretisinin anlamin
tamamen unuttular.

Isa “Tanrr’y1 Hatirla,” demiyordu.

Tanr’'nin sifatlarini, emirlerini ezbere 6grenin de demi-
yordu.

Isa, ‘Sevgi, sevgi, sevgi! Insanlar1 sevin! Her insan1 sevin!
Yagayan her seyi sevin! Tum diinyay1 sevin. Agaci, tagi,
sahildeki kumu ve gokyiiziindeki yildizlari sevin. Her seye
can vereni sevin. Her seyi sevin!’ diyordu.

Isa, “Tanrr’y1 ve insani sevin, giinkii peygamberlerin 6gre-
tisi dinin anlamu ve 6zii bu sevgide saklidir,” diyordu.

Sevgi, cevremizdeki her seyle yakin iliski ve birlik duygu-
su, insany, uluslar1 ve hatta biitiin insanoglunu dindar yapan
sey budur,” diye durmadan tekrar ediyordu sozlerini Luca
MacDonald.

Tembellik, dikkatsizlik ve manevi boglukla suglanmak-
tan hoglanmayan MacDonald’'n muhalifleri onun kitabin-
daki korkung ve ac1 gergekleri fark etmiyormus gibi dav-
raniyor, ufak bazi detaylara, piiriizlere veya 6zgunliigiine
saldiriyorlardi. Kitabin 6ziinii bir kenara birakip 6nemsiz
taraflarim elegtiriyorlardi.
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Kitap, cesitli dergi ve gazeteler, edebiyat olugumlar1 ve
ozel toplantilarda konu ediliyor ve hakkinda yazilar ¢iki-
yordu.

“Kitap iyi digiinulip hazirlanmamus. Bilgiler sistematik,
tutarh bir bitiin i¢inde toplanmamug. Bir siirti ilgisiz, ise
yaramaz bilgiyle dolu gibi goriiniiyor. Birgok tekrar yapil-
mus. Ayni sey diizinelerce farkli yerde dile getiriliyor...”

Luca MacDonald bu saldirilari nazik bir giiliimsemeyle
okuyup dinliyordu. Ancak kitabinin yeni baskisinda 6ns6z-
de sunlari yazdu:

“Kitabimi savunmuyorum ama dogasini ve amacim
aciklamak istiyorum, neden boyle yazdigimi ve kitabi
birkag yeni baskisinda neden diizeltmedigimi de s6ylemek
istiyorum.

Ben romanc degilim ve kitabim sizin aylak saatlerinizde
keyifle okumak igin yazilmig bir kurgu eser degildir. Agik-
cas1 ben ne halk figiirii ne de halk 6gretmeniyim. Ben halk
kitlelerinin elgisiyim, hayatin size 6demediginiz yizlerce
hesap yuziinden gonderdigi bir vekilim.

Herkes hayatin yiikiinden, istirabindan ve kargasasin-
dan sikayet ediyor, ancak hi¢ kimse daha iyi hale getirmek
icin bir sey yapmak istemiyor. Sanki hepimiz hayatta digari-
dan bir tiir izleyici gibiyiz ve her birimiz olan biten her seyin
yargict bizmisiz gibi davraniyoruz.

Hepimiz biiyiik igler basarmay, biiyiik insanlar olmayz,
bityiik sevingler yasamay: istiyoruz. Ama neredeyse hig-
birimiz kendisini ve etrafindaki hayati siradan algakhgin,
aptalligin ve higligin hi¢ olmazsa bir milim tzerine ¢ikar-
may1 diisiinmiiyor. Insanlar borglarim 6demekten kaginan
vicdansiz borglular gibidir.

Kitabim insanlarin ellerinden degil, vicdanlarindan
yakaliyor. Isci veya bakan, rahip veya memur, avukat veya
tiiccar, ebeveyn ya da ¢ocuklari, ayakkabici veya sanatgi,
milletvekili veya koy muhtari, halk 6gretmeni veya editor,
koylii veya yazar olsun hepsinin vicdanina sesleniyor:
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Ne yapiyorsunuz? Daha dogrusu, neden hicbir sey
yapmiyorsunuz? Neden hayati diizenlemek i¢in ¢aligmiyor-
sunuz? Neden parazitler, haydutlar ya da hayatim ¢arqur
edenler gibi yagiyorsunuz? Ve nasil oluyor da utanmiyor-
sunuz? Hayatimizi basgtan bir sanat¢i gibi kurabilecekken
solucan gibi siiriinityor, hayati kokusmug bir ¢opliige ceviri-
yorsunuz. Bu yiizden benim kitabim siiresi dolmug yiizlerce
poligenizle dolu bir evrak ¢antas: gibidir. Ve ben onlar1 her
birinize teslim etmekte zorlaniyorum; bazilarimiz kaba, bazi-
larinmiz tembel, bazilarimiz namussuz ya da vicdansiz...

Ve ben birinin eline yahut vicdanina dokundugumda,
bir tliccar, rahip ya da bir memur kim olursa olsun hepsi
birer naif ¢ocuga donisityor. “Tembel hizmetgiler’ birden
‘kurnaz hizmetgi’ oluveriyor ve hognutsuzlukla homurda-
niyorlar.

‘Neden her zaman eksikliklerimizden, tembelligimizden,
hayattaki asalakligimizdan bahsediyorsunuz? Nasil koti
yasadigimiz hakkinda ahkam kesiyorsunuz? Tamam kabul,
tembeliz, aptaliz. Ama nasil daha iyi olunur? Bize hayatimi-
z1 yeniden nasil diizenleyecegimizi 6gretin. Bize neyi, nasil
yapacagimizi sOyleyin!’

MacDonald bu sorulari garip buluyordu: “Bu insanlar
ticaret yapiyor, milyonlar kazaniyorlar, biiyik fabrika-
lar, bankalar yonetiyor, ormancilik ve diger endistrileri
igletiyorlar ve hi¢ de tavsiye aramiyor, iglerini biliyorlar.
Bazilari ise belediyeleri, sehirleri, vilayetleri, ilgeleri, tilkeleri
yonetiyor ve diger partilerden insanlara soyle bagirmaktan
cekinmiyorlar:

‘Ulkenin nasil yonetilecegini sadece biz biliyoruz!’

Devlet okullarindaki 6gretmenler milyonlarca gocuga
egitim veriyor. Universite profesorleri binlerce 6grenciye
yuzlerce ders veriyor. Rahipler vaaz veriyor, gazeteler her
gun bakanlara ve krallara uluslari nasil yonetecekleri konu-
sunda tavsiyeler veriyor.
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Herkes akilly, herkes bilge, herkes her seyi biliyor. Ancak
neden kot yasadiklarini, neden hayatlarimi diizenleyeme-
diklerini sorarsaniz birden ¢aylak Kkesiliyorlar, ‘Tembel,
asalak ya da soyguncu olmamiz bizim sugumuz degil. Bize
diger turliisiinii 6gretmediler. O halde siz 6gretin.””

Ve MacDonald tiim bu sikdyetleri, nasil bir hayat insa
edeceklerini 6grenmeye dair yapilan tiim ricalar biiytik bir
ikiyuzlilik olarak goriiyor, tembel 6grencilerin sig yalan-
larina benzetiyordu. Herkes ne yapilmasi gerektigini ¢ok
iyi biliyor ama yapmak istemiyordu. Yapamazlar, ¢iinkii
gelismemisler, egitilmemisler, bunun igin gereken yetenekleri
ve ihtiyaglar1 kendi iglerinde gelistirmiyorlar, diye digtini-
yordu.

“Herkes ne tiir gidalar tiiketilmesi gerektigini bilir, ancak
istah1 olmayan hasta insanlar vardir ve onlara ne verirseniz
verin yiyemezler. Aym mantikla pek ¢ok insan ‘istahsizdir’,
hayatlarini diizene koyma hevesi duymazlar. Tedavi edilme-
leri gerekmektedir.

Nasil ve neyle mi?

Dogru beslenmenin, hayati dogru kurmanin fayda-
larindan bahsetmek yerine degisime ihtiyag duymalarini
saglayarak.

Gaz lambasinin haznesi gazla doluysa ve igindeki her
parca dogru ¢aligiyorsa size ‘Ne yapmaliyim?’ diye sormaz.
Temiz ve giiglii bir 151k sagar. Siz de o canli lambalar gibi
olun. Her biriniz hayatin i¢inde bulundugunuz yerde iginizle
ve yaptiklarinizla parlayin.

Ocak iyi yakacakla dolduruldugunda ‘Ne yapmaliyim?’
diye sormaz, hem insanlar1 hem evi sitir. Siz de ¢ogunluk-
la soguk olan hayatimzda ruhunuza sicaklik katan, canli
ocaklar olun.

Benim gorevim herkese ne yapmasi gerektigine dair akil
vermek degil, her birinizde degisim istegi ve ihtiyaci uyan-
dirmak.
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Igine en kaliteli yag konmug canl bir lamba olmak.

Iine en iyi yakacak konmus canli bir ocak olmak.

Bu yiizden kitabimda defalarca bahsettigim konu hep
dindarlik iizerinedir. Insanlarda, uluslarda ve halklarda
dindarlik yoksa ne bilim, ne felsefe, ne sanat, ne siyaset, ne
de teknoloji hayatlarini acidan ve kétiiliikkten kurtarabilir.

Ben dinden degil, dindarliktan bahsediyorum. Diinyada
pek ¢ok din olabilir, ama dindarhik farkli inanglara sahip
insanlarda aynidir, ortak paydada bulusturur.

Oglunu ya da kizin1 Tanrr’ya kurban etmek i¢in yakan
vahsi, ilkel bir varlik kendini yoz bigimde ifade etmesine
ragmen biiyiik bir dindarlikla doludur. Kaba ve vahsi olabi-
lir, ancak diinyay: elinde tutan ve yoneten giigle yakin bagim
hisseder. Bu giice sahip oldugu en tath ve en degerli seyi,
¢ocugunu teslim eder.

Kesis Assisili Francesco zengin bir Floransali olarak
yasadig: giiriltiilii, negeli, rahat hayatim birakip siradan
bir manastir kiyafeti iginde, insan ve Tanri sevgisini, gok-
yuziindeki kirlangiglara ve ormandaki kurtlara karg: sevgiyi
agilamak tizere halka karigti.

Bir diger kesis tarikatimin kurucusu Dominic gibi dini
dogmalarin siki bir koruyucusu degildir. Dominikanlar
‘Domini canes’ yani ‘Tanrr’nin kopekleri’dir. Fransiskenlerse
kopek degil Tanrr’nin biilbiilleridir. Diinyanin saf sevingleri
i¢in sarki sOylerler. Diinyayi sevgiyle birlestirmenin havarisi-
dirler. Sadece diinyay: da degil, biitiin 4lemi birlegtirmenin.

Gokyiiziinde giines ve yildizlar, denizde balik, evde anne,
devlette bakan, tarlada ot... bunlarin hepsi biiyiik, yaratici
bir giiciin tezahiiriiddirr. Hepimiz bir aileyiz. Her sey ve
herkes akraba, birbirinin yakini. Kardesler, arkadaslar, is
arkadaglar1 herkes birbirinin yardimcisidir.

Ben senin i¢indeyim, sen benim igimdesin, biz diinyada-
yiz ve diinya i¢imizde. Hepimiz biriz. Diinyaya zarar verir-
seniz, insanlara veya hayvanlara zarar verirseniz kendinize
zarar verirsiniz.
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Iste buna dindarlik denir. Herkese ve her seye kars terte-
miz, 1s1kli, canh bir sevgi duygusu.

Hem dostlara hem diigmanlara.

Hem Tanrr’ya hem kurbagalara.

Hem Raffaello’ya hem de en basit isciye.”

MacDonald kitabinin sonunda yiizyillardir geng nesiller-
de eski Sparta’daki gibi cesaret, tutumluluk ve itaat geligti-
ren uluslar oldugunu yaziyordu.

“Elbette diismanlara kargi nefret ve kan davasi giitme
gibi duygularin insanlara yiice bir erdem olarak agilandig:
toplumlar da vardr.

Tarihte, Roma’daki Caracalla ve Commodus donemle-
rinde, yahut III. Napoléon zamanindaki gibi toplumlarin
biiyiik bir yagmanin, s6ziim ona sokaklarin ihtisami denen
bityiik bir sefahatin kurbani oldugu zamanlar da vardir.

Halk kitlelerinde sistematik olarak hukuk ve disiplin
duygusunu, bazen vatanseverligi, bazen kiigilk meydan
okumalari ve sovenizmi geligtiren uluslar da oldu. Amaglar
halki uyandirmak ve gelistirmek, girigimciligi besleyip giic-
lendirmek, zihin ve irade giiglerini saglamlastirmaktu.

Ancak bu iilkelerden hangisi ruhun temeli olan dindarl-
g1 sistematik ve bilimsel agidan ele alip gelistirdi? Av kopek-
leri yetistiriyorlar, yarig atlar1 yetigtiriyorlar, dalkavuklugu
ve siyasi nefreti giiglendiriyorlar, partiler arasi miicadeleleri
ve hileleri de 6yle. Komiinizmin liderleri proletaryanin miil-
kiyet siniflarina kargi nefretini kullanmaktan geri kalmiyor.

Yiizlerce, binlerce farkh kiiltiirden bahsediyoruz. Hig-
biri insanlarda dindarhg: giiclendirme tizerine kafa yorup
konugmuyor.”

MacDonald diinyanin dort bir yanindaki halk ve ulus-
larda dindarlik kiltiiriiniin yerini yiizlerce dinin dogma ve
ayinlerinin aldigin s6yliiyordu:
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“Oyleyse ne yapmali? Bunu bir kez soyleyip sessiz
kalmak yeterli mi? Binlerce sayfalik, biiyiik bir felsefi tez
yazdiktan sonra o tezi Bilimler Akademisi’nin kiitiiphane
raflarina yerlegtirmek kime ne fayda saglayacaktir?

Ben olmasam da her yer ‘filozof’ kaymyor. Mezar tag-
larim seviyorsamz mezarhga gidin. Ben éliilere degil, yasa-
yanlara sesleniyorum. Sizi 6liimden, toplumsal ¢iiriimeden
ruhsal yeniden dogusga ¢agiriyorum.

Sizi parlak bir gelecege davet ediyorum.

Sizi diinyanin kederi igin degil, sevgi igin biiyiik sairin
negeli sarkisin1 séylemeye davet ediyorum. Gelin sevincin
yaraticilary, onu birlikte kucaklayin ve herkesin hayatim
seving giinesiyle aydinlatin!”

“Uzun, ¢ok uzun zaman 6nce, Roma ve Kartaca’nin
Akdeniz’i kim yonetecek kavgasina tutustugu giinlerde
Roma’nin sert savunucularindan Cato her yerde yerli yersiz
stirekli aymi ifadeyi tekrarhyordu:

“Kartaca yikilmalh!”

Senato fethedilen topraklarin nasil dagitilacagini, komgu
bir halkla savas veya ittifak olasiligi, o ya da bu kahramam
nasil 6dillendirecegini tartisirken, Cato her zaman son s6zii
alir ve soyle derdi:

‘Biitiin bunlar giizel. Akillica bir karar verdiniz ama asil
konu bu degil. Size séyliiyorum: Once bize diisman olan
Kartaca’nin giicii kirilmali. Kartaca’yr yikin!’

Ve boylece Cato diigiincesini Roma’nin tiim yéneticileri
ikna olana kadar paylasmaya devam etti. Ve Kartaca yikil-
di. Roma artik biitiin denizlerin efendisiydi.

Bu yiizden ben de size tekrar ediyorum. Sizden ricamu,
disiincelerimi yiiz kez tekrar etmeye hazirim: Hayatin para-
zitleri, yikicilar1 degil, yaraticilari olun!

Bunu bilmek de yeterli degil. Hatirlanmasi, hem de
sirekli hatirlanmasi gerekir. Herkes hayatin ingasini gore-
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vi, ihtiyaci ve sevinci olarak gormeli. Bir kiginin romatizma
veya bagka bir hastalig1 varsa, tedavisi de belli bir ilacin
ovalayarak siiriilmesiyse ilac1 sadece hasta bacaga, kola,
omuza veya gogse uygulayarak sonug alamazsaniz. ilaci
iyice ovalayarak siirmeniz gerekmektedir. Oyle bir kere de
degil, bircok kez. Ilag ise yarayana kadar belki yiizlerce
kez.

Ben de diisiincelerimi, hislerimi, dirtiilerimi boyle tek-
rarliyorum,” diyordu MacDonald.

Bir sigara yaktigimizda bazen tutugturana kadar iig, dort
hatta bes kibrit ¢akiyorsunuz. Oyleyse zihninizi bir kerede
aydinlatmamu nasil beklersiniz? Hele ki gevrenizdeki tiim
gerceklik atesin giigliikle yanabilecegi, derin ve camurlu bir
batakliga benziyorsa...

Bu nedenle beni sugladiginiz ‘tutarsizhigim’ ve ‘sistemsiz-
ligim’ aslinda ‘sistemim’, pedagojik tarzim ve tekrarlarim da
tekrar tekrar ayni yeri oymaktir..

Koy tahsildari, vergi miikellefine ‘Su kadar borcun var,
haydi ode!?” diyerek borcunu bir kez hatirlatmakla yetin-
mez, her toplantida en az on veya yirmi kez dile getirir, ‘Ne
zaman 6deyeceksin? Odeme zamam geleli ¢ok oldu.’

Bu nedenle kitabimin her boliimiiniin sonunda, her say-
fada okuyucularima sunu hatirlatmak isterim;

‘Iyi de biz ne zaman hayati insa etmeye baslayacagiz?
Siz, beyefendiler veya hanimefendiler borcunuzu ne zaman
odeyeceksiniz?’”

Sonsuz Miicadele
(Rahip MacDonald’in Anlattigs Bir Efsane)

MacDonald kitabini su giizel efsaneyle bitiriyor:
Bir giin iki ruh karsilagir. Biri koétuligiin, oliimiin, sid-
detin ve yalanlarin ruhudur, digeriyse hakikatin, iyiligin,
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negenin ve yasamun ruhu. Kargilagir kargilagmaz hangisinin
daha giglii oldugunu tartigmaya baglarlar. Kavgayi ilk bas-
latan kot ruh olur. Hakikatin, iyiligin, yagamin ve negenin
ruhuna kaba ve meydan okuyan bir saldirida bulunur:

“Neden sinir bozucu bir golge gibi diinyay:r dolasip
duruyorsun? Sadece insanlar1 sikiyorsun, istedikleri gibi
diinyanin sonuna kadar mutlu bir hayvan olarak yasama-
larina izin vermiyorsun. Bir zamanlar hayvandilar, simdi de
hayvanlar ve sonsuza dek hayvan olarak kalacaklar. Insan-
lar ve uluslar 6yle yasamak ve degismek istemiyorsa rahat
birak. Onlar senin degil, benim siiriim... Ben neye ihtiyaglari
oldugunu iyi biliyorum. Onlari nasil etkileyip nasil yonete-
cegimi de iyi biliyorum. Onlar da beni dinliyor, takip ediyor-
lar. Onlara hitkmetmeye gelince ben senden daha giiglilyiim.
Binlerce yildir insanlara kag kutsal havari, ka¢ peygamber,
kag asil bilge gonderildigini hatirla. Hepsi benimle savagi-
yordu. Peki bu miicadeleler nasil bitti? Onlarin yenilgisiyle.
Elbette ayni1 zamanda senin yenilginle.

Adem ile Havva s6ziimii dinleyip Tanrr’ya sirti1 dondii.
Benim Kabil, senin Habil’i 6ldiirdii. Delila Simgon’u kor
etti. Rahiplerim sizin peygamberlerinizi oldirdi. Giiciim
zindanda Sokrates’i zehirledi. Isa’y1 Golgota’da armiha
gerdim. En iyi binlerce insanimizi kendi 6zgir irademle
Roma sirklerinde ciiriittiim. Jan Hus’u ben yaktim. Dini
engizisyonun eline teslim ettim. Avrupa siyasetini zorbaliga
ve aldatmacaya dondirdim. Bir avug 6zgiirlik savasgisini
cellat yaptim ve onlara silah olarak giyotini verdim.

Colde Isa Mesib’in diisiincelerini hatirliyor musun? Ben
kirk giin boyunca Isa ile yan yana durdum. Ona fisildadim:

Kendini kandirma, hayale kapilma! Diinyadaki insanlari
Tanr’min kralliginin ogullar1 yapmayi aklindan bile gegir-
me. Onlarin ideallere, yiice fikirlere, gercege degil, yemege,
dinlenmeye, huzura ve hayvani tatminlere ihtiyaglar1 var.
Karinlarin1 doyurup, bedenlerine nege, gozlerinin 6niine de
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eglence serersen senin olurlar. Colde ve dagda seni takip
eder, seni krallar1 yapar, senin i¢in yasayip oliirler’

“Ama ‘0’ beni dinlemek istemedi,” diye giliimsedi
karanlik ruh. “O yiizden ona bagka bir tavsiye verdim:

‘Bir kise mercimek i¢in insan ruhundan vazgegmek
istemiyorsun, anliyorum. Midelerine degil, ruhlarina hitap
etmek istiyorsun. O halde onlar1 sagirtacak bir geyler yap.
Sahip oldugun mucizevi giiglerinle onlarin zihinlerini ve
kalplerini fethet. Yiiziinde daha ytice bir varligi gorsiinler ve
biiytik bir itaatle, kole misali seni izlesinler.’

Yine hayir dedi. Insanlara ekmekle riigvet vermeyi, onla-
rin itaatini ve hayranlhigini kazanmak istemiyordu. Aksine
bu zavalli boceklerin her birinin bilingli ve 6zgiir segimler
yapmasini istiyordu.

Sonra ona tgiincii bir 6giit verdim:

‘Tamam! Insanlarin kendilerini yiice birer varhk gibi
hissetmelerini istiyorsun. Kendi iradeleri ve giigleriyle diger-
lerini sagirtmalarini arzuluyorsun. O zaman Roma’ya ve
Romalilara bakalim. Roma’nin iradesi diinya halklar: igin
bir yasadir. Her Romali gururla ‘Civis Romanus sum,’
yani ‘Ben Roma vatandasiyim,” der. Ve hig kimse bir Roma
vatandagina hakaret etmeye ciiret edemez. Roma diinyanin
hiikkiimdandir.

Beni dinle. Tavsiyelerime uy, yolumu takip et, Roma’dan
daha giiglii olacaksin. Roma senin hizmetkarin ve kélen ola-
cak. Biitiin diinya senin yonetiminde olacak, senin olacak.’”

“Seytanin kanunlariyla Mesih’in kralligy, 6yle mi?” diye
sordu sakin bir giilimsemeyle ger¢egin ruhu.

Kot ruh hizla bagini yana gevirdi.

“Ne olacak ki? Onun ismini tagimayacak mi? Mesih’in
Krallig: ve Mesih’in giicii.”

“Ama ruhu sana ait olacak.” Isigin ruhu yine sakince
gulimsedi.

“O da bana oyle cevap verdi ve kizginhkla beni kendin-
den uzaklastirdi. Ama ben ondan daha giiglii ¢tktim, kisa
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sirede Golgota’da carmiha gerilince zaferimi ilan ettim.
Ben her zaman ve her yerde zafer kazaniim. Simdi de
kazaniyorum. Ve her zaman kazanacagim. Siz inga etmeye
devam edin, ben yikarim. Siz gercegi ve sevgiyi ekin, ben
tohumlarinizi ¢ignerim. Uzun ¢abalarla yaktigimiz, parlak
ideallerinizin ateglerini tek bir tikiirigiimle sondiriirim.
Onlan kokusmug bir dumana ¢eviririm.

Genglik, delikanlilik agklarini gehvetli bir pislige doniis-
tiriyorum. Ozgiirliigii sefahate, giicii siddet ve terore.
Mesih’in ogretilerini kullanarak insanlar arasinda nefret
tohumlar1 ekiyorum. Uluslararasi kardegligi herkesin herke-
se kars1 savagiyla degistirdim.

Ben diinyanin efendisiyim! Ben insanligin hiikiimdari-
yim. Halklar, uluslar benim ruhumla yagiyorlar.”

Isigin ruhu sadece giliimsemekle yetindi. Sanki neseli
sigiyla karanhk ruhun karanlik yiiziinii aydinlatmak isti-
yordu.

“Neden sessizsin?” diye sordu ofkeyle kotiiliigiin ruhu.
“Soyleyecek higbir seyin yok degil mi? Itiraz edemiyor
musun yoksa? Zaferimi kabul ediyor musun?”

“Zaferin mi? Gergekten kazandigini mi diigiiniiyorsun?
Hem Tanr’nin hem de Mesih’in ve yeryiiziindeki yiice ve
kutsal olan her geyin fatihi misin?”

“Elbette!”

“Benim talihsiz diigmanim, 11gin 6nemsiz diigmani!
Yoz, kaba, aptal bir delikanh gibi biyikk pipondan ¢ikan,
kokugmus tutiin dumanlariyla giines 151g1m oldirdiguni
distiniiyorsun. Hayatta Tanrr'ya, Mesih’e, iyiye ve gercege
kargi zaferin de boyle iste. Golgota’da Isa’y1r éldiirdiigiinii
soylilyorsun. Ancak Golgota’daki ¢armihun iyiligin kotilige
karg1 zaferinin sembolii oldugunu biliyorsun.”

O hag ugruna binlerce, binlerce insan bir araya gelip ger-
gege ulagmak adina ac1 ve 6limle kargi kargiya kalir... Yakti-
gin ategler milyonlarca insana gergege giden yolu gosterdi...
Sen biiyiik fikirlerin tagiyicilarim oldiirdiin, oldiirmeye de
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devam ediyorsun. Ama fikirleri asla 6ldiiremezsin. Sehitle-
rin kani yeni filizlenen fikirlerin sulanmasina hizmet ediyor.
Isledigin cinayetler iyi insanlar1 hakikat ve iyilige daha ¢ok
yaklastiriyor.”

“Ben de o fikirlerinizi sondiirtiriim.”

“Tek bir parlak atesi sondiirebilirsin ancak 1181 ve atesi
tamamen ortadan kaldiracak giice sahip degilsin.”

“Ben giigliyiim! Ben giiciim! Yerytiziindeki tum 1s181 yok
edebilirim.” Karanlik ruh iyice sinirlenmigti.

“Tartigmanin manasi yok. Giiciimiizi eylemle olgelim.”

“Nasil?”

“Iste boyle... Once bir mesale alip onu bir yere sabitle-
yecegiz.”

“Sonra?”

“Sonra ben gogsiime vuracagim. Bir kivilcim ugacak ve
mesaleyi yakacak. Mesale uzun siire yanacak ve insanlara
karanlikta 151k tutacak. Sen boyle bir sey yapabilir misin?”

“Ah, su senin ebedi ategleme ¢aban. Her zaman derdin
bu, insanlarin zihinlerini ateslemek, vicdanlarini ategle-
mek, ruhlarini ateslemek. Her zaman bir kahraman rolii
oynuyorsun, biiytikliik taslamak, aptalca gevezelik bun-
lar!”

“Nedenmis 0?” Hayatin ruhu yeniden giilimsedi.

“Cinkii insanlar kahraman degil. Diinya denen biiyiik
bir ¢op sahasindaki solucanlar gibiler. Gozlerini rahatsiz
ettigi igin 1s1iktan kagan kostebeklerden farklar yok. Insan-
lar tath yalanlari sever. Krallar, bakanlar ve tiim yoneticiler
onurlu goriinmeyi 6nemser. Hepsi birer kaba zorba olmala-
rina ragmen halkin onlar bilge ve comert olarak bilmesin-
den hoslanirlar.

Milyonlarca insan hem zihinsel hem de ruhsal olarak
gelismemistir. Mideleri i¢in yasarlar, ¢aligmaktan nefret
ederler. Bencil, igreng, ahlaki agidan kirlidirler ama hayatin
zeki, egitimli ve ozverili ideolojik kuruculari olarak goriil-
meyi severler.
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Halklar iki ayakl sigir siiriilerinden olugur. Sadece
kirbag korkusuyla yahut ihtiya¢ duyduklarinda kole gibi
cahgirlar. Bu iki ayakh hayvanlar kaba ve acimasizdir
Kopekler gibi birbirlerini yerler hep. Fazladan biraz daha
toprak pargasina sahip olabilmek igin savagirlar. Aym sgeyi
‘inanglarr’ ugruna da yaparlar. Mesela bir siiriiniin Tanri ve
yasalar1 hakkinda diiginceleri bagka bir stiriiniin anlayigiyla
uyusmuyorsa kavgaya tutusurlar. Farkh olduklarinda, hatta
bazen bir harf i¢in bile birbirlerine saldirirlar...

Biitiin bu koyun, 6kiiz ve kurt siirtileri, her biri Tanr’nin
insanligin kurtulusu i¢in gonderdigi neredeyse tek halk ola-
rak kabul edilmeyi sever. Her siirii kendisinin en yetenekli,
en kiiltiirlii ve ayni zamanda en asil insanlardan olugtuguna
inanir.

Hepsi kabadir. Hem yabanci uluslara, hem kendi kar-
deglerine kaba davranirlar. Ailelerine, eglerine, ¢ocuklarina
karsi da Gyledirler. Buyiiklerin karsisinda sinerken, kiigiikle-
re kars1 kuistahga kabadirlar.

Samimiyetsiz ve kirlidirler. Yalanla yasarlar. Yalan olma-
dan yasayabileceklerini diisiinemezler. Isleri giigleri soygun-
dur. Diigiince, soz ve eylem satarlar. Vicdanlarini, vatanlari-
n1 ve tanrilarini da satarlar.

Ve hepsi giizel kiyafetler giyer, ruh asaleti, biiyiik fikirler
hakkinda, kahramanlik hakkinda, insanlarin kardegligi hak-
kinda, vatan ve insanlik sevgisi hakkinda konugmayi severler.

Binlerce kafasiz solucan insanlik tarihinin anlamini
ve karakterini belirlemek, hayatin anlaminmi ¢ozmek igin
siirekli kafa patlatiyor. Insanin yagami, uluslarin yasamu,
tim insanligin yagami ayni maskeli balodur. Maskeli balo
kostiimlerine bak: hepsi ya bilge filozoflar, ya kahraman
sovalyeler, ya krallar, sultanlar, rahipler ya da aklin, giizel-
ligin, miizigin tanrigalaridir. Ama biitiin bunlar sadece kos-
tiimdiir. Tanriga, kral, filozof kostiimlerinin altinda siradan
asgilar, pazarcilar, kendini begenmis aptallar veya alcaklarin
ruhlari saklanir.
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Hayat, sevgili saf hayalperest arkadagim, biitiin hayat
dev bir panayir ¢adirindaki tiyatro gibidir. Igindeki her sey
sahtedir; aynalar yerine teneke kutular, mermer yerine boya-
li kagtlar, elmaslar yerine parlak taglar vardir.

Buraya mu getireceksin 151817 Neden? Maskeleri ¢irkin
yiizlerden ¢ikarmak igin mi? Insanlar rahat birak. Birak
aptallar kendilerini bilge, koleler de diinyanin hitkiimdari
sansinlar... Sen ‘“isik mesalelerinle’, bilgelik mesalesiyle,
vicdan megalesiyle sadece hayatin sevincini bozarsin. Insan-
larin ve uluslarin kayitsizligina deli oldugunu biliyorum...
Yine de megalelerini yakma isine bir son ver. Diinyadaki
kimsenin onlara ihtiyaci yok. Higbir ige yaramazlar.”

“Ah, sen ne kurnaz bir ruhsun,” diye giilimsedi 1sigin
ruhu. “Sen benim amansiz diigmanim, kendi i¢inde giglii,
‘kurnaz’ bir mantigin var. Egri bir ayna gibisin, her seyi
carpik yansitiyorsun. Ve ¢arpik aynanla kim bilir kag kisiyi
kandirdin.

Dogustan asil kag erkek ve kiz ¢ocugunu ¢arpik aynanla
umutsuzluga siiriikledin? Insana, hayatin yiicelik ve giizelli-
gine, gercegin ve iyiligin giiciine olan inanglarini 6ldiirerek
onlari intihara siiriikledin. Giizel bir hayatin kuruculan
olabilecekken, senin ¢arpik aynan onlar ¢irkin harabelere
cevirdi...”

“Iste, iste, iste,” diye cevap verdi sevingle karanhk ruh.
“Onlari yok edip harabelere gevirdigimi sen de itiraf ediyor-
sun. Iste bu yiizden sizden daha giigliiyiim. Tiim yarattikla-
riniz1 yikiyorum.”

“Acele etme,” dedi sakince 1s1gin ruhu. “Biitiin bunlar
senin demagoji ahigkanhiginin bir pargasi. Karanlik felsefeni
uzun siire dinledim ve sozini bélmedim. Simdi sen de,
senin deyiminle benim ‘saf’ felsefemi dinleyeceksin. Ben
senin giliciinii inkar etmiyorum. Ne kendimi, ne beni takip
edenleri kandirabilirim. Giictiniin bityiik oldugunu biliyo-
rum. Sana bir¢ok geng idealist insam 6ldiirdigiini soyli-
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yorum. Ama bunun sebebi ezici giiciin degil, kurbanlarinin
geng beyinlerinin heniiz olgunlagsmamasidir.

Benim yeminli diigmanim, en ufak tartigmada bile tehli-
kelisin ¢iinkii hilen eksik olmaz. Adimlarin dikkatli ve dene-
yimli bir gozle izlenmeli, aksi takdirde hemen ‘kazanirsin.’”

“Yani herkes, hatta siipheciler ve karamsarlar bile
sana gore dolandirict m1?” diye itiraz etti kotiligiin ruhu.
“Qyleyse Voltaire, Rabelais, Swift, Petronius ve Lucreti-
us, Sokrates’in giiclii rakipleri Gorgias ve Aristophanes,
modern zamanlardan Leopardi ve Schopenhauer sence
asagilik demagoglar, halki kandiran diigiince dolandiricilar:
miydi? Seni sefil ahmak! Siz, saf iyiligin tiim hizmetkarlars;
itiraz etmek yerine sadece hakaret ediyorsunuz. Cocuklarin
birbirine kum ve toz atarak satagmasi gibi sadece kotii laflar
sarf ediyorsunuz.”

“Bak ne diyecegim,” diye giildii yine 1g1g1n ruhu, “senin-
le tartismak bile giizel. Kelimeleri ve dusiinceleri ustaca
kullaniyorsun. Kurnazlik ve aldatma konusunda neredeyse
bir dahisin.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu karanhk ruh sagkin-
likla.

“Ve bu da senin zayifligin,” dedi kutsal ruh, “yalan
soyledigini biliyorsun ama hi¢bir sey anlamiyormus gibi
davraniyorsun... Ben yine de her konuda senden daha
giicli oldugumu yinelemek istiyorum. Mantikta da daha
glgliyim. Demin andigin insanlar takipgilerin arasinda
saymaya hakkin olmadigini séyliiyorum. Antik Yunan’in
buyiik diisiintirlerini de senin kadar iyi biliyorum: Gorgias,
Prodikos ve Pythagoras’i da, Rabelais, Swift ve Voltaire’i
de biliyorum. Descartes’in felsefesinin temeli, ‘De omnibus
dubitandum est’ (Her seyden siiphe etmeliyiz) hakkinda da
bilgim var.”

“Goriiyor musun igte, hicbir seye inanmamali, her sey-
den siiphe etmeliyiz. Yani gercek diye bir sey yok,” diye
bagirdi kotiiliigiin ruhu.
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“Cocuklagma, beni de ¢ocuk yerine koyma. Siipheciler
inkira gitmez. Kugku duymak, olumsuz olmak ve reddet-
mek her seyi inkir etmek demek degildir. Siiphe etmek,
korii koriine kabul etmemek, dogrulamadan kabul etme-
mek demektir. Siipheciler tarihi ve hukuki belgelerin gegerli-
ligini, tanikligin dogrulugunu kontrol ederler.

Siitgiilerin ve firincilarin iyi niyetini kontrol ederler.
Altinin safligim da... Ve incelemeden sonra nesnelerin ve
insanlarin degerine ikna olurlarsa onlar1 kabul ederler, red-
detmezler. Yani Descartes her geyi inkar etmeyi degil, her
seyi ‘stki bir inceleme’ ile kabul etmeyi ogretti. Saf gergegi,
saf iyiyi, saf mantig1 severdi. Bilingli veya bilingsiz bir yalana
bagvurmadan.”

“Ancak Gorgias, Prodikos, Pythagoras gibiler,” dedi
kotiiliigiin ruhu, “hicbir seyin dogru oldugunu kabul etme-
di. Yeryiiziinde siiphesiz gergeklerin olmadigini; her geyin
goreli oldugunu ogrettiler.”

“Onlarin zamaninda insanlar havada ugamiyordu,”
dedi 1s1gin ruhu. “O dénemde yalmzca kuglar ve bocekler
ucarken, simdi insanlar hem havanin hem de diinyanin
efendisi. Dolayisiyla Gorgias ve Prodikos, ‘Giintimiizde
insanlar heniiz herkes i¢in inandirict olan mutlak gergegi
bulamadilar, demigtir. Ancak bunun miimkiin olmadig:
anlamina gelmez bu sozler. Insanlar, uluslar topragn altinda
yatan butiin altin rezervlerini bulabilmis degiller. Ay sey
petrol icin de gegerli... Insanlar dogamin tiim kanunlarim
ve hayatin tiim gizemlerini ¢6zememiglerdir. Doganin tim
glglerinden de hentiz yararlanamamaktadirlar.

Ama umutsuzluga kapilmadilar. Kollarim1 kavusturup
beklemek yerine aragtirmaya devam ettiler. Ve her giin yeni
zenginlikler buldular: yeryiizii zenginlikleri, aklin zenginlik-
leri, bilgi ve hakikatin zenginlikleri, insan kalbinin zengin-
likleri. Insanlar bu zenginlikleri takdir etmeyi ve onlardan
yararlanmay1 gittik¢e daha iyi 6greniyor. Benim yaktigim
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ategler, bilgi ve vicdanin atesi gittikge daha fazla alevleni-
yor, tutusuyor. Goriiyor musun sevgili karanlik ruh? Isigim
yavag ama sirekli olarak diinyayi, yasami ve insanlari
aydinlatiyor. Karanhgini1 dagitiyor.”

“Pek de giizel dagitiyor, pek de giizel aydinlatiyor,”
diye neseyle cevapladi kotuliigiin ruhu. “Hicivei Iuvenalis,
komedyen Aristophanes, her iilkeden ve her ¢agdan sadik
ahlakgilarin Montaigne La Rochefoucauld, La Bruyére,
negeli Rabelais, seytani Swift ve alayci Voltaire - insan aptal-
ligina, anlamsizhga, higlige, yalanlara yiizlerce farkh sekilde
tepki gosteriyorlar. Insanlara iiziiliirken onlarla dalga da
geciyorlar. Insanlan agagilarken onlar adina utanirlar da.
Insanhig1 yerden yere vurur, nefret eder ve hor goriirler. Sen
ise megalelerinizin, ateginizin yandiginmi soyliiyorsun...”

“Elbette,” dedi 15181n ruhu kendinden emin bir gekilde.
“Seni kurnaz, benimle oynarken bagkalarinin kartlarini
kullanma. Iuvenalis, Moliére, Swift, Voltaire ve ofkeli Cato,
kaba ve kot davraniglarin acimasiz suglayicilari, peygam-
berler, bunlarin higbiri senin arkadagin degil. Onlar benim
igbirlikgilerim. Mesalelerim. Halklarin ve uluslarin pisligine,
yalanlarina, edepsizligine ve anlamsizhigina saldirirlar. Onla-
rin azarlary, kotuliige duyduklar: nefret agik¢a gosteriyor ki,
eger tiim diinyada gerceklik ve iyilik heniiz giines 1giklariyla
aydinlatilmamugsa bile gittikge daha ¢ok ategler yiikseliyor
orada burada. Bu parlak ategler de insanlara hayatlarinin
bir¢ok yoniinii ve girkinligini gosteriyor.

Hakikatin, sevginin ve bilgeligin 15181 heniiz diinyay:
aydinlatmadi, ama artik insanlarin baglarinin tistiinde senin
alaya karanligin, yalanlarin yok. Binlerce ve binlerce parlak
yildiz gokyliziinii siislerken ¢ok uzak bir yerde safak sokme-
ye bashyor.”

“Safak, karanlik gokyuzii, yildizlar...” diye tisladi 6fkeyle
karanlik ruh. “Biitiin bunlar ucuz siirlerden ibaret. Cocuk-
lar1 cezbetmek igin yazilmis ucuz siirler. Ben hayallerin degil,
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gergeklerin adamiyim. Hayati oldugu gibi kabul ediyorum...
Ve gercek hayatta mesaleler degil, biiyiik lagim gukuru var.
Bunu soyleyen ben degilim. Bunlar1 Leopardi ve Schopenha-
uer soyliyor. Yillardir hayatin ve insanlarin geligtikge daha
da kotiilestigini, igrenglestigini tekrar ediyorlar. Fakat onlar
sonugta benim gibi kotiligiin ve yalanin ruhu degiller. Birer
bilge, kilisenin yapu taglari, gercegi arayan, disiince dahileri
degil mi?”

“Yine geytanlik ve hile pesindesin. Yiice hicbir eylemi
kabul etmiyorsun, hicbir seye inanmiyorsun, kimseye saygi
duymuyorsun ve yenilecegini goriirsen hemen bagkalarinin
arkasina saklaniyor, bagkalarinin yetkilerine bagvuruyor-
sun.”

“Peki bundan ne ¢ikar?” Kotiligin ruhu kizmugt.
“Onlar birer otorite degil mi? Diinyanin aptalca ve kaba
bir saka oldugunu ya da yeryiiziniin ve insanlarin Tanrr’ya
hakaret oldugunu, 6liime mahkim olduklarini 6gretiyor-
lar... Bana degil, onlara cevap ver. Bunun bilgeligin sonucu
oldugunu inkar edemezsin, diriistlerdir diinyayr oliime
mahk{m eden...”

“Daha yorulmadin mi1? Yine sozleri egip biikiiyorsun.”
Isgin ruhu gilimsedi. “Tamam, biraz daha doviigelim.
Bir tavsanin kuyrugunun nasil gorindigiini hatirhyor
musun?”

“Neden simdi bir kuyruktan, hatta bir tavsanin kuyru-
gundan bahsediyoruz?”

“Cinkii mantigin, zihnin ve kurnazligin bana bir tav-
sanin kuyrugunu hatirlatiyor. Kaplan, aslan, at, inek kuy-
ruklart uzundur. Tavsanin kuyrugu da bir kuyruktur ancak
kisacik, kesilmis gibi giiditk bir kuyruktur. Sanki gercekte
kuyruk degildir, bir kuyrugu andirir sadece. Bir tavsanin
kuyrugu gibi ¢ogu insanin da akillari, yetenekleri, vicdan-
lar1 ve sevgileri miniciktir, kirpilmistir. Bilgelik ve deha da
stmrhdir. Ileri goriislii insanlar var, ileriyi goremeyenler de
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var... Akil ve bilgelik i¢in de aym sey gegerli. Biiyiik bir
zekdya sahip insanlarin yam sira siiphesiz zeki ama dar
kafali, kisith sevgiye sahip, dar kalpli, vicdan guidiik insan-
lar da var.

Kendileri i¢in hirsizlik yapmayacak, bir sinek oldiirme-
yecekler, herhangi bir kotiililk yapmayacaklar ancak kendi
partilerinin basarisi, simiflarinin menfaati ya da fikirleri igin,
‘ortak ¢ikar’ adina, ‘memleketin iyiligi’ adina yalan soylerler,
aldatirlar, igkence edip oldiirurler. Vicdanlari, duristlikleri
ve sevgileri yalnizca kigisel faaliyetlerinin sinirlar1 dahilinde-
dir. Bu sinirlan asarlarsa, agiga gikarlarsa vicdanlari onlar
terk eder. Kesik, giiditk bir zihne ve ruha sahip bir adama
ornek olarak Fransiz Devrimi’nin kahramani ‘satin alinmaz’
Robespierre’i verebiliriz. Ruhen, akilca giiditk din adamina
da sert Loyola 6rnektir. Siyasette, dinde, edebiyatta sanatin
biitiin dallarinda dar kafali, kaba insanlara rastlanabilir.
Bugiin de yarin da var olacaklar. Tek yonlii ama biiyiik
filozoflar, Savonarole gibi ategli din adamlari, insanlarin
gunahlarinin diinyay1 yikima gotiirecegini vaaz eden pey-
gamberler de dar kafali, tarafgir olabiliyorlar. Kotiimser
filozoflar, Savonaroleler, ofkeli peygamberler insanlarda
yasamin yalnizca bir yamm gormiugler ve Oyle gormeye
devam ediyorlar: Kaosu!

Kaosu goriiyorlar ama sadece uzag goremediklerinden
kaostaki yaraticihgin ruhunu, uyumu fark edecek durumda
degiller. Diinyamiz, yeryiizii kocaman bir atolye gibidir ve
bu atolyede insanlar, uluslar, birer sanatg, ingaatg1 gorevini
ustlenirler...”

“Ne ingaatgilar ama! Afrika’daki vahsgi yamyamlar,
Iran’da zorbalar, Roma’da Caracalla gibi canavarlar, Tan-
r’min kirbaci Atillalar, agagilik Borgia ailesi, Isa’nin yeryii-
zindeki temsilcileri...”

“Siraladiklarinin her biri kaosun koleleri ve giigleridir,”
diye sakince itiraz etti kutsal ruh. “Kaosun giigleri korkung
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firtinalar, tayfunlar, depremler ve seller gibidir. Uyumun,
inga etmenin gigleri ise...”

“Yumusak depremler mi yaratacaklar?” diye kesti s6zii-
nit karanligin ruhu alaya bir sesle.

“Belki de,” diye cevap verdi yagamin ruhu. “Tim evre-
nin parlayan, erimis bir ates kiitlesi oldugu bir zaman vardu.
Diinya artik eriyen ateg kiitlelerinin kaynama noktas: degil.
Giiglu bir zirh iginde yerine sikica demirlenmigtir. Yeryiiziin-
de hayat kayniyor. Baglar yeseriyor, bahgeler ¢icek agiyor,
sehirler yiikseliyor. Michelangelo, Musa’nin heykelini diki-
yor. Beethoven Kahramanlik Senfonisi’ni besteliyor. Ve o
kaynayan afetin giicii, fokurdayan lav ve gazlar, kuvvetleri
diinyanin en dibine sikigmugtir.”

“Ve bulduklari ilk yariktan patlayip yeryiiziinii giiriik bir
pagavra gibi salliyorlar degil mi?”

“Aksine, atildig1 zindandan kagarken yakalanan suglu
gibiler.”

“Bu gergekleri degistirmiyor. Siz sehirler insa edersiniz,
binlerce yil toprag iyilestirmek i¢in ugragirsimiz. Bir giin
yerin altindan piiskiiren lav her seyi yakip yikar. Kaosun
zaferidir bu.”

“Kismen ve sadece kisa siireligine...”

“Nasil kisa siireligine?” diye soruyordu merakla karan-
ligin ruhu.

“Sadece belli bir zaman dilimi igin gegerli bu; insan zihni
hem lav hem de depremleri kontrol altina alana kadar...”

“Anlamiyorum.”

“Anlagilmast hem zor hem de ¢ok kolay. Paratonerin
varligindan haberdarsin. Insanlarin dehas: dogadaki yildi-
rimlarin giciinii kontroliine aldi. Ve onu kendi ihtiyaglari
i¢in istedigi gibi kullantyor.

Ayni paratonerler gibi insanlar sicak ve kuru ¢oller i¢in
yagmur kanallarim bulacaklar. $imdi kazan makinelerinde-
ki buhari basingla veya elektrik akiminin giiciiyle kontrol
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ettikleri gibi farkl iilkelerde sicakhgi kontrol edecekler.
Insanlar depremin nedenlerini 6grenip bu nedenleri ortadan
kaldirmanin yol ve araglarin1 bulacaklar.”

“Tum bunlar hayalden ibaret,” dedi karanhgin ruhu.

“Neden hayal olsun ki?” diye cogkuyla devam etti
aydinligin ruhu. “Veba, kolera gibi hastaliklar halklar icin
gercek bir felaketti. Her yeri harap eden bu hastaliklarin
korkung giigleri simdi nerede? Tirnaklan ¢ikarildi, digleri
kirildi, boynuzlar kesildi. Sar1 humma kokiinden yok edil-
di. Difteri etkisiz hale getirildi. Diger hastaliklarin etkisi de
suirekli azalmakta.”

“Iyi de insanlar aym eski giinlerdeki gibi hasta, ag ve ac1
gekiyor... Milyonlarca insan dogduklari giine lanet ediyor.”

“Cunki hayatin ategini, hakikat ve iyilik mesalelerini
canh tutan insanlar hili az sayida. lyi ve uyumlu bir yagam
kurmaya niyetli insanlarin sayis1 hald yeterli degil. Taze
bahar ¢imenlerinin buz ve karin altindan giigliikkle kendine
yol agmasi gibi insanlarin parlak digiinceleri, duygulary, iyi
niyetleri, (izerimizde hiikiim siiren kaosun ¢atlaklarindan
kendine yol agip giin yiiziine ¢ikacaktir.”

“Yani kaosun yikim giiciiniin daha kuvvetli oldugunu
kabul ediyorsun 6yle mi?”

“Laf ebeligini artik birak, ¢linkii canimi sikmaya bag-
ladin. Yaktigim mesaleyi goriiyor musun? Iste kimin daha
giiclii oldugu sorusuna cevabim budur. Caktigi her kivileim
alevleniyor...”

“Ve iste benin cevabim.” Bu sozlerden sonra kotili-
gun ruhu mesaleye ifledi ve alevini sondirdii. “Ategine ne
yaptigimi gorilyor musun? Bir iflememle sondi, 1sigin yok
oldu.”

Isigin ruhu konusmadan gogsiine ikinci kez vurdu. Bu
kez ilkinden daha giiglii bir kivilcim ¢ikt1 ve megale yeniden
yand.

Karanligin ruhu alevi yeniden iifledi ve etrafi yine karan-
lik sardi.
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Isigin ruhu gogsiine tigiincii kez vurdu ve tgiincii kez
alev ilk ikisinden daha da parlak olarak tutugtu. Karanhgin
ruhu alevi ii¢lincii kez tifledi.

Ve bu boyle dort, bes, on, otuz, yuz kez tekrar etti. Isigin
ruhu mesaleyi her seferinde daha parlak bir 1gikla tutugturu-
yordu. Karanligin ruhu ise durmadan sondiriiyordu. Ancak
her seferinde daha sert iiflemesi gerekiyordu. Yuzlerce kez
bunu tekrar ettikten sonra karanligin ruhunun yanaklar
catlamak tizereymis gibi sisti. Gozleri kan ¢anagina don-
miistii, damarlar1 alninda gigmisti. Yiiziinden ter akiyordu.

Aydinhigin ruhu yuz birinci, yiiz ikinci, yiz tiglincii kez
kivileimi gakti. Karanlhigin ruhu da sondiirmeye devam etti.
Once giildii, sonra sinirlendi. Uflemekle kalmayip, mesaleye
titkkiirmeye bagladi. Ofkeyle hirliyordu.

“Su aptal ve anlamsiz ¢abana bir son ver. Ateslerinizi her
seferinde sondiirdiigiime gore yeniden yakmanin ne anlami
var?”

Isigin ruhunun gozleri gittikge daha ¢ok coskuyla par-
liyordu. Adeta kendisi de tepeden tinaga yamyordu. Par-
maklarindan kivileimlar yiikseldi. Omuzlarinin her hareke-
tinde kivileimlar sagildi, 6nce diizinelerce ve sonra yiizlerce
yeni alevler tutusturdu.

Karanligin ruhu bir kasirga gibi esip giirliiyor, 6tkeyle
kiikriiyordu. Oyle ki sadece atesleri sondiirmekle kalmadh,
aym zamanda yanan megaleleri parcalara ayirdi. Yikima ve
tim 181 sondiirmeye duydugu aglik onu iyice kendinden
gegiriyordu.

“Ipiga olum! Atese Olim. Yildizlari, giinesi ve ay1 son-
diirecegim. Yolumdan ¢ekil seni aptal. Zamanin ve enerjini
bosa harcama!” diye kiikredi.

Isigin ruhuysa alt1 yliziincii, yedi yiiziincii kez yeni mesa-
leler yakti. Ve ancak bine ulastiklarinda diigmanina bagird::

“Sen karanliksin, sen 6liimsiin, sen bir yikicisin! Gorevin
iyilik ve yasamin ateglerini sondiirmek. Haydi s6ndiirmeye
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devam et! Ben hayatin tagiyicisiyim, onun yaraticisiyim,
15181m, ategim, gergegim, negeyim. Hayat ekiyorum. Parlak
ategler yakiyorum. Seninle miicadelemiz diin baglamadig:
gibi bugiin ya da yarin bitmeyecek. Karanlik gorevine
devam et, atesleri sondiir, hayatin megalelerini kir dok. Ben
ve arkadaglarim yiice gorevimize devam edecegiz.”

Ve icinde yenilenen bir gii¢le i1gin ruhu bir kez daha
gogsune vurdu. Bu vurusun sesi yeryiiziinde yankilandi
Yanki ta daglara ulasti, negeli bir bahar gok giriiltiisii gibi
uzayip gitti.

Bir kivilim degil, gogsiinden, agzindan, gozlerinden,
kollarindan, baginin her yerinden binlerce simsek parladi ve
her sey alev aldi. Her yer aydinland..

Karanligin ruhu 1s1gin ruhunu devirmek igin yeryiziin-
deki biitiin havay: igine ¢ekmek, tim ategleri sondiirmek
istedi. Fakat kendini zorlarken kipkirmizi kesildi. Once son
guciiyle bir tulum gibi sisti ama olmadi. Yapamad,, giicii
onu terk etmek iizereydi. Sadece, “Haklisin. Miicadelemiz
sonsuz. Seninle tekrar goriigecegiz,” diyebildi.

Isigin ruhunun yaktig ategler yanmaya devam ediyordu.
Gokyiiziiniin rengi gittikce pembelesti. Once ates kirmuzisi,
sonrasinda parlak altin sarisina déndii. Berrak ve bulutsuz
gokytiziinde giineg goruindii.

MacDonald’a gore bu efsanenin anlami s6yleydi: Karan-
lik, yikic1 giiglere kargi verilen miicadele hayat1 her zaman
karmagiklagtirip zorlagtirir.

Luca MacDonald, Kitab-1 Mukaddesteki Yahudilerin
Babil tutsakligindan sonra Kudiis gehrini ve Kudis’teki
tapinag tekrar inga etme hikayesini hatirlatir:

Yahudiler korkung katliamdan sonra vatanlarina don-
diiklerinde bagkentlerini ve tapinaklarini harabe halinde
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buldular. Her yerin yeniden insa edilmesi gerekiyordu, oysa
etraf digman kayniyordu. Diigsmanlar iglerini engelliyor,
Yahudilerin yaptiklarini yeniden yikiyorlardu.

Yahudiler bir ellerinde kiirek ve kazma, digerinde muz-
rak ve yayla caligmaya devam etti. Birisi saldirdiginda
hemen mizraga sarihp diigmani uzaklastiriyorlardi.

“Fikir iggileri de giinimiizde nadiren sempati uyan-
dirir,” diyordu MacDonald. “Biiyiik ve topluma faydali
igslerde; siyasete, basina, dernek iglerine hep vicdansiz,
hirsly, a¢gozlii yirticr bazi parazitler dahil olur. Siyaseti,
hayatin ingasin1 spekiilasyona, ahlaksizca zenginlesme
aracina donistiiriirler.

Kilise, okul, memuriyet onlar igin ticretli aylakhk yeridir.
Onlar orada yasamin kuruculari, ulusun diiriist hizmetkar-
lar1 degil, tembellik yapan asalak memurlardir. Cesitli sosyal
ve kiiltiirel kurumlarda galisarak, kendi zavalli egolarini
tatmin etme pesindeler. Onursal unvanlar, diiriist olmayan
karlar pesinde koguyor ve ¢alismak istemiyorlar. Daha da
kotiisii, toplumun ve halkin yarari igin 6zveri ve gsevkle ¢alig-
mak isteyenlerin garkina gomak sokuyorlar. Idealist isgilere
kargi entrika geviriyorlar. Onlara iftira atiyorlar. Sohret
aradiklarini soylerler.

En buyiik kotiiliikleri bunlar da degildir. Zavalli yirtici
parazitler, halkin yagmacilari1 ve yagsami yok edenler ¢cogu
zaman daha da biyuk kotilikler yaparlar. Kurnazlik ve
aldatmacalarla, bazen riisvet veya tehditle, alayci yalanlar-
la, siddetle halkin zihnini ve iradesini oldiiriir, toplumun
vicdanin zehirler, gengligin ideallerini ve idealizmini séndi-
rir. Cevrelerine manevi karanlk ekerler. Kotiiliik yayarlar.
Insanlarin acilarina tuz biber ekerler.”

MacDonald hepsinin karanligin goniillii hizmetkarlari
oldugunu yaziyordu.

“Her biri soguk, alayci, kalpsiz, vicdansiz, utanmaz
insanlardir. Hayatin parlak ateglerini sondiiren varliklar-
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dir... Ve onlarla miicadele zordur. Onlarla siirekli tartigmak
da kolay degildir. Gériiniiste ikna edici bir mantiklari var.
Disaridan bakinca epey cazip de gelebilir. Felsefeleri yalan-
lar, siddet ve bencillik iizerine kuruludur. Islerine geldigi gibi
esnettikleri bir ahlak anlayiglari vardir. Dinleri ise riigvet ve
korku dinidir.

Onlarla savasmak sakaya gelmez; kolay ve keyifli bir
is degildir. Hem atesli bir cogku ve inatg1 bir direng, hem
saglam ve kirilmaz bir irade, hem de ideallere kusursuz bir
sadakat gerektirir.”

“Ey karanligin ruhu, senin igin diigmaninin igigim son-
diirmektir. Haydi sondiir! Ben igimde hayatin ategini, zihnin
atesini, vicdanin ategini, iyilik ategini tagtyorum. Her defa-
sinda yeniden yaniyor, sonmiiyorum.”

“Siz de yasamin kuruculan olarak atesinizi sondiir-
meyin,” diye yaziyordu kitabinda MacDonald. “Once
icinizdeki atesi yakin ve digerlerini de ategleyin. Nerede
olursaniz olun; ister bir koyde (kooperatifte veya okuma
evinde), ister bir sehirde, parlamentoda, orduda, kilisede,
Egitim Bakanligi’nda veya baska bir yerde... Her zaman ve
her yerde atesinizi canh tutun. Bir anligina, bir giin veya bir
ay boyunca degil, daima parlayin; hem kendinizin hem de
digerlerinin atesini yakin.

Oniiniize engeller ¢ikacak, basansizliklarimz olacak,
diigmanlariniz zaferler elde edecek, davamzin diigmanlari
olacak ama umutsuzluga kapilmayacaksinmiz! Cesaretiniz
kirilmasin!

Basarisizliklarla, zorluklar ve engellerle kargilagildiginda
sikdyet etmeyin.

‘Denedik, ugragtik ama destek bulamadik. Her adimda
engellerle ve diigmanlikla kargilastik...” Boyle soylemeyin!
Karanhgin ruhu 1gigimizi sondiirdiigiinde her defasinda
yeniden yakin.

Yine mi sondiirdi, ikinci kez, tiglincti, besinci, yuziinci,
bininci kez yakin.
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Beyaz Zambaklar Ulkesinde

Yanmaktan yorulmayin. Isik sagin ve etrafiniz aydinla-
nana kadar bagkalarina da yol gosterin. Yolunuzda ¢abuk
bir basari1 beklemeyin. Onay ve sempati, seref ve san yerine
iftira, nefret ve alayla karsilagabilirsiniz. Yardim yerine
entrikalar yapilabilir, hatta size karg1 agikga miicadele de
yuritilebilir. Diizinelerce, yuzlerce, binlerce karanhk giic
ig1iginiz1 sondiirmeye ¢ahisacak... Ama siz 1s1g1imz1 korumaya
ve digerlerini de aydinlatmaya devam edin!”

MacDonald’in kitabi hakkinda doktorun kitabindan
cok daha fazla sey soylendi ve yazildi, ¢iinkii kitap insanla-
rin zihinlerine ve vicdanlarina da dokunuyordu. Herkese su
soruyu yoneltmisti:

“Kendi yasamimzin kuruculari misimiz yoksa aptal,
karni tok solucanlar mi1? Yoksa her seyi yakip yikan yirtict
hayvanlar mi?”

Cogu kisi bu sozlere kiziyor, MacDonald ve kitabindan
rahatsizhk duyuyordu. Kitapta tam olarak onlardan bah-
sedildigini, alay edildiklerini diisiiniiyorlardi. Kitap onlari
damgaliyordu. Bu onlar igin bir utang kaynagiydi. Ve kitabi
asagilamaya, kotillemeye calistilar. Iftiralar atiyor, gesitli
dedikodular ¢ikariyorlardi.

“Bu kitap Finlandiya halkina bir hakarettir. MacDonald
bir Isvecli, hem de aristokrat aileden geliyor. Finleri hor
goriiyor. Bizimle ilgili fikir tiretmeye hakk: yok!”

Bunlar siyaset spekiilatorlerin, gesitli parazitlerin, oku-
lun, ofisin, kilisenin ruhsuz ¢aliganlarina ait karanlik giicle-
rin sesleriydi iste.

Ruhu capcanli olan insanlarsa MacDonald’in yazdikla-
rin1 6vityor, hakkinda giizel seyler yaziyorlardi:

“MacDonald’in bir Isvegli olmasinin hicbir 6nemi yok.
Finlandiyamiz onun ikinci vatani oldu ve yetenegini, gay-
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retini, igini, ategli ruhunu Fin halkina adadi. Biz Finlerin
derin uykuya dalmasi ve hi¢bir Fin yazarin bunlari yazmaya
yeltenmemesi onun sugu degil.”

“Daha 6nce Isveg yonetimi altindayken Isveglilerin bizi
kasith olarak cahil biraktigindan sikayet ediyorduk. Simdiy-
se asil bir Isvegli, belki de duydugu vicdan azabiyla bize aqik
yureklilikle sesleniyor.

‘Uyanin!  Zihninizin, vicdamnzin ategini canlandirin.
Finlandiya halki dogal kilden temizlenmemis ve usta bir
sanatgl tarafindan bigimlendirilmemis degerli bir elmastir!>”

Karanlik giiclerse bu parlak, giizel dini kitabin 1g18im
sondiirmek istiyordu.

Gengler (lise, tiniversite 6grencileri), ilkokul 6gretmenleri
ve koy rahipleri, okuryazar koyliiler ve isciler, burokratlar
ve tiiccarlar MacDonald’in kitabini satin aldilar, aksamlar:
birkag kisiyi bir araya toplayip yiiksek sesle kendi aralarin-
da okudular. Bir roman okur gibi degil, boliim bolim ve her
satir1 uzun siire tartigarak yaptilar bunu.

Kitap Suomi’nin her yerinden binlerce iyi insanin diigiin-
celerini berraklagtirds. Iyi bir toplum hayati insasina éncii-
lik etmekle gorevlendirilenlerin vicdanini uyandirdi. Bin-
lerce ve binlerce giizel diigiince dogurdu, bu disiinceleri
ve ruh hallerini yasayan bir gerceklikte somutlagtirdi. Fin
halkina yiizlerce yetenekli, enerjik, 6zverili ideolojik énder
kazandirdi.

Simdi MacDonald’in dogum yerinde, deniz kiyisinda bir
kayanin tizerinde 6zel bir anut yiikseliyor.

Kayanin en ucunda giizel bir granit kule var. Kulenin
en tepesinde aksam hava kararir kararmaz biiyiik bir deniz
feneri yaniyor. Ve deniz feneri MacDonald’in adini tagiyor.

Fakat Snellman, Jarvinen, Thomas Gulbe ve Okunen
isimleriyle beraber Rahip MacDonald’in biraktigi en iyi anit
bugiiniin Yeni Finlandiya’sidir — niifusu kiigiik, ancak ruhu
buyiik ve giiglii Suomi.
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