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Romantik Noel filmlerinin 
biraz daha ateşli olmasını dilediyseniz, 

bu hikâye tam size göre.
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Birinci Bölüm

Kira North, Noel’den nefret ederdi. Ne yazık ki bu, bir 
Yılbaşı Ağacı Çiftliği’nin gururlu sahibi olduğu düşü­

nülünce epey talihsiz bir durumdu. Çiftlik, kendi iyiliği için 
fazlasıyla “şirin” bir kasabada yer alıyordu ve belli ki kasaba 
halkı da hâlden anlamayıp onu bir türlü rahat bırakmıyordu.

Son ziyaretçisinin arkasından kapıyı kapatırken derin bir 
iç çekti. George adında bir adam, kasabanın pastanesinden 
aldığı, birbirini tamamlayan tatlarda zencefilli Noel kurabi­
yeleriyle dolu küçük bir kutu bırakmış, yanına bir de kartvizit 
iliştirmişti. Üstelik birlikte iş yapma konusunda türlü imalar­
da bulunmuştu. Bu, hafta sonundan beri gelen üçüncü ziya- 
retçisiydi.

Belediye Başkan Yardımcısı Mindy Walsh, dün kasaba 
konseyi adma uğrayıp gelecek haftaki yıllık Ağaç Işıklandır­
ma etkinliğinin bir el ilanını bırakmıştı; sanki Kira, yiyecek 
almak için kasabaya her gidişinde bu ilanlardan en az yarım 
milyon tane görmemiş gibi. Üstelik bu sabah da uyumlu Noel 
kazaklan giyen çocuklanyla koca bir aile çıkagelmiş, bir ağaç 
kesmek için izin istemişti. Onlan geri çevirirken Kira, çocuk- 
lann gözyaşlarını görmezden gelmek zorunda kalmıştı.

Her şey biraz fazlaydı. Sırtını duvara yaslayıp yere çöktü 
ve kurabiyeleri saran kırmızı-yeşil selofanı yırtarak açtı. Noel
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10 l a u r i e  g i l m o r e

Baba şeklinde bir kurabiye seçip kafasını ısırdı. Ne yazık ki 
yoğun muskat ve tarçın tadıyla birlikte dayanılmaz derecede 
lezzetliydi. Lanet olası adam.

Kurabiyeyi acele etmeden, keyifle ısırıklar alarak bitirir­
ken soğuk hava arkasından içeri sızıyordu. Kapı buz gibiydi. 
Zemin buz gibiydi. Üç ay önce taşındığı, berbat ve eski evin 
her yeri buz gibiydi. Yumuşak bir pat sesiyle başmı kapıya 
yaslayıp her şeyin yolunda olduğuna kendini inandırmaya 
çalıştı. Her şey gayet iyiydi. Sadece, hâlihazırda giydiği iki 
kazağın üzerine bir tane daha giyecekti. Daha kalın çoraplar 
bulacaktı. İnsanlar bazen evde şapka takardı, değil mi?

Kapının yanındaki eski kalorifer, yenilgiyi kabullenmiş 
gibi kısık bir inilti çıkardı.

Pekâlâ. Ayağa kalkma zamanıydı. Ayağa kalkıp işe dönme 
zamanıydı çünkü hiç görmeden satın aldığı o “ilginç çiftlik 
evi” aslında yaşam desteğine bağlı bir ısıtma sistemiyle ayak­
ta duran, eski bir çiftlik eviydi. “Güzel manzaralı, dönümler- 
ce arazi” dedikleri ise, herkesin sevdiği ama tamamen köhne 
bir ağaç çiftliğinden ibaretti. Üstelik Kira, burayı bir daha 
açmamaya yemin etmişti. Ama biraz para kazanmak ve evi 
onarmak için mecbur kalmıştı çünkü elindeki tüm parasım bu 
yeri satın almak için çoktan harcamıştı.

Kışı atlatmak ve iyi niyetli ama fazlasıyla meraklı bir 
komşusu tarafından soğuktan donmuş hâlde bulunmamak is­
tiyorsa, burayı yeniden faaliyete geçirmeliydi. Hem de bir an 
önce. Şükran Günü’nden sonraki pazardı ve bu sabah kalbini 
kırdığı aileye bakılırsa, insanlar ağaçlannı kurmak için yanıp 
tutuşuyordu.

Kanepenin yanından geçerken bir battaniye kaptı ve çift­
lik evinin eski sahiplerinin geride bıraktığı çok eski, ahşap 
yemek odası masasında duran dizüstü bilgisayarına yavaş ya­
vaş yürüdü. Doğrusu eski sahipleri geride bir sürü ıvır zıvır
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YILBAŞI AĞACI ÇİFTLİĞİ 11

bırakmıştı. Kira garip yerlere saklanmış postalar bulsa da hiç­
birini açmaya zahmet etmemişti. Yine de masa güzeldi. Çift­
lik evinin estetiğine uyuyordu.

Bilgisayarını başparmağıyla açtı. Hâlâ kablosuz interneti 
yoktu. Geçen haftaki elektrik kesintisinden beri çalışmamıştı.

Lanet olsun.
Kablosuz interneti olmadan, cep telefonu sinyalinin de bu 

kadar berbat olduğu bir yerde, insanları nasıl işe alacak, bir 
internet sitesi kuracak ya da bu çiftliğe bir sosyal medya var­
lığı kazandıracaktı? Hem de iki gün içinde? En yakın san­
dalyeye çöktü ve ağlamamaya çalıştı. Ağlarsa muhtemelen 
gözyaşları yüzünde donardı. Gözyaşlarını tutmaya çalıştı ve 
yıpranmış bir battaniyeye sarılmış, kat kat giysilerin arasında 
sıkışmış hâlini; soğuktan ve ağlamaktan kızarmış burnuyla ne 
kadar sefil göründüğünü düşünmemek için uğraştı.

Hayatı kesinlikle böyle olmamalıydı.
Öncelikle, Kira yalnız olmamalıydı. Kız kardeşi burada 

onun yanmda olmalıydı. Onun diğer yansı. Onun çok daha 
becerikli, mantıklı, dengeli yansı. İkizi ve doğuştan en iyi ar­
kadaşı. Chloe böyle bir yeri asla bir hevesle satın almazdı. 
En azından gidip görmeden, her şeyi incelemeden asla kabul 
etmezdi. Chloe “Hiçbir şey yetiştirmekten, pişirmekten ya 
da kendi başına bir şey yapmaktan anlamıyorken neden New 
England’da bir çiftlikte yaşamak istiyorsun?” gibi sorular so­
rardı. Kira’nm cevap vermeye hiç hevesli olmadığı o sorular.

Çünkü bütün bu plan, fevri bir hevesten çok, yeniden baş­
layabilmek için atılmış son bir adımdı. Eski hayatmdan, eski 
benliğinden olabildiğince uzaklaşma çabasıydı. Düşüncesiz 
bir dürtü değil, kafasında olmak istediği kişiye dönüşmenin 
köklü bir girişimiydi.

Fakat Chloe onu yüzüstü bırakmıştı. Kaçmış ve evlenmiş­
ti. Ve Danimarka'ya taşınmıştı. Danimarka! Onca yer varken.
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12 l a u r i e  g i l m o r e

İnsan, ruh eşi yani diğer yansı, yeni bir hayat arkadaşı buldu­
ğunda ne yapardı?

Eh, görünüşe göre insan çok fazla çiftlik evi içeriği izler, 
her yönüyle bunun altından kalkabileceğine karar verir, son­
ra da bir çiftlik satın almak için vakıf fonu parasını kullanır 
ve sonunda hayatını mahvederdi. Tamam, belki bu planın bi­
raz. .. fevri bir tarafı vardı.

Gelgelelim Kira’nm durumu buydu. Sefil ve yalnızdı. Ve 
gerçekten çok üşüyordu.

Kira elinin tersiyle yanaklarını sildi. Bu anlamsızdı. Bir 
şey yapmak zorundaydı yoksa kafasında canlanan, yatağında 
donarak öldüğü o görüntü gerçeğe dönüşecekti. Güç kazan­
mak için ağzına bir kurabiye daha tıktı, telefonunu aldı, bat­
taniyeyi bedenine daha sıkı sardı ve arka kapıya yöneldi. Yeni 
botlarım giyip dışan çıktı. Dışarısı, evin içinden bile daha sı­
cak olabilirdi. Kasım sonunda güneş zayıftı belki ama yine de 
faydasını gösteriyordu.

Bu dönemi atlatmak istiyorsa kuzey kışlarına alışması 
gerekecekti. Henüz kar bile yağmamıştı ama Kira şimdiden 
tamamen hazırlıksız hissediyordu. Georgia’da sıcaklık on de­
recenin altma pek düşmezdi, hele öğleden sonra hiç. Oysa 
bugün hava sıfinn bile altındaydı.

Kira fena kandırılmıştı.
Ağlamayacaktı. Şimdi olmaz. Ne arka bahçede aylak ay­

lak dolaşan bir Dream Harbor sakininin sürpriz kutusundan 
fırlayan yaylı palyaço gibi birdenbire beliriverme ihtimali 
varken; ne de yatakta battaniyelerin altında tortop olana ka­
dar beklerken.

Telefonunu havaya kaldırdı ve küçük bahçesinin hemen 
ilerisindeki ağaç sıralannın arasında yürümeye başladı. Yete­
rince uzağa giderse kuşkusuz bir sinyal yakalardı.Elbette ka­
sabaya gidip kütüphanede ya da herkesin öve öve bitiremediği
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YILBAŞI AĞACI ÇÎFTLÎĞt 13

o kafede de çalışabilirdi ama bu, insan içine karışmak anlamı­
na geliyordu ve mevcut sinirsel çöküş hâlinde buna hiç hazır 
hissetmiyordu. Öyleyse, çizgili pijama altı, pasaklı eski ka­
zağı ve kuştüyü battaniyesiyle arazide bir yürüyüşe çıkmanın 
işe yaraması gerekiyordu.

Önünde düzgün sıralar hâlinde uzanan ağaçların boyu, 
Kira’nın bel hizasından başının yarım metre üzerine kadar 
değişiyordu. Neyse ki son birkaç yıldır arazinin bir sahibi ol­
maması ağaçlan pek etkilememişti. Biraz budama ve şekil­
lendirme işe yarayabilirdi ama genel olarak gayet iyi durum­
daydılar. Öte yandan ahır neredeyse çökmek üzereydi ve evin 
ciddi bir onanma ihtiyacı vardı.

Ama önce para kazanmalıydı.
Para kazanmak için işçilere ve gerçek bir işe ihtiyacı vardı. 

Kira hayatı boyunca ne gerçek bir işte çalışmış ne de bunu 
yapmak istemişti.

Ancak buna kafa yormaya fırsatı kalmadı. Birden, dev bir 
siyah bulanıklık —arkasından iki küçük bulanıklıkla birlik­
te— hızla yoluna doğru fırladı.

Kira çığlık attı.
Köpekler havladı.
Onlan takip eden adam birdenbire durdu.
“Elizabeth, buraya gel.” Adamın sesi ciddi ve sertti; en bü­

yük köpek mutlulukla adamın yanma koştu. “Aferin kızıma.” 
Adam onun başını okşadı.

“Odie, Pudgy, buraya gelin.” Aynı ciddi ses tonuyla diğer 
iki köpeğin dikkatini çekmeye çalıştı ama bunun için artık 
çok geçti. Kira çoktan ayağının dibinde kıpır kıpır hareket 
eden iki küçük köpeği sevmek için çömelmişti.

“Sizi tatlı şeyler sizi,” diye mırıldandı. “Küçük melekler.” 
Kabarık, beyaz tüylü ve bir tür Westie kırması olan en kü­
çük köpek soğuk burnunu onun avucuna bastırarak heyecanla
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14 l a u r i e  g i l m o r e

soluklandı. Köpek yıllarına göre en az yüz yaşında olması ge­
reken diğeri ise sarkık kulaklarının arasını kaşımasmı bekler­
ken dili ağzından sarkmış hâlde sabırla oturuyordu.

“Sizi uslu köpekler, ne kadar da tatlısınız,” dedi Kira. On­
ları severken, okşarken ve bu sevimli bebeklerin mülkünde 
olmasına içten içe sevinirken o kadar keyifliydi ki adamı ne­
redeyse unutmuştu; ta ki adam dibinde belirene kadar.

“Şey, bunun için özür dilerim,” dedi adam. “Farkına var­
madım... yani bu yeri terk edilmiş sanıyordum. Aksi hâlde 
köpeklerin tasmalarını çıkarmazdım.”

“Sorun değil,” dedi Kira. Hâlâ çömelmiş duruyordu ama 
artık diğer köpeklerle yaşanan aşk festivaline katılamadığı 
için mızmızlanmaya başlayan Elizabeth’e dikkatini vermişti. 
“Canım benim! Ne kadar güzel bir kızsın,” dedi ona ve sanki 
iri köpek ona gülümsedi. Kira da ona karşılık olarak — gün­
lerdir ilk kez— gülümsedi. Bu, gerçekten hoştu.

Ta ki sonunda ayağa kalkıp yavru köpekleri çiftliğine ge­
tiren adama bakana kadar. Kira’nm yüzündeki gülümseme 
kayboldu. Adam, ona hem şaşkın hem de dehşete düşmüş bir 
ifadeyle bakıyordu.

Kira o anda yıkanmamış saçlannı, kan çanağına dönmüş 
gözlerini ve “mont” olarak kullandığı battaniyeyi hatırladı. 
Öf! Bugün, bu kasaba, bu insanlar... Her yerdelerdi!

“Evet, şey, aslında ben bu çiftliğin sahibiyim,” diyerek du­
ruşunu dikleştirdi. “Yani sen izinsiz olarak mülkümde bulu­
nuyorsun.”

Elizabeth sızlandı ve Kira onun kulaklarının arasmı kaşıdı. 
“Sen değil, tatlım. Sen bilmiyordun.”

“Açık konuşmak gerekirse, ben de bilmiyordum,” dedi 
adam, hafifçe sırıtarak.

“Bu nasıl mümkün olabilir? Bu meraklı kasabada herkes 
bunu bilir.”
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YILBAŞI AĞACI ÇİFTLİĞİ 15

Adam omuz silkti. “Ben bu meraklı kasabada yaşamıyorum.”
Kira kaşlarını çattı. “O hâlde burada ne işin var?”
“Ziyarete geldim.”
Kira onun ses tonundan hoşlanmadı. Ya da yüzünden. Çok 

fazla... çok fazla... yakışıklıydı. Ama sevimsiz ölçüde gele­
neksel bir tarzda. Fazla simetrikti. Koyu renkli saçları fazla 
kusursuzdu. Sinir bozucuydu. Ve bütünüyle sıkıcıydı.

Fazla güvenilirdi.
“Eh, her kimi ziyarete geldiysen, sana artık bu arazinin 

bana ait olduğunu söylemiş olmalı. Yani küçük yürüyüşünde 
ya da her ne yapıyorsan, mülküme izinsiz giremezsin.”

Adamın o rahatsız edici derecede kusursuz gülümsemesi 
biraz daha genişledi. “Küçük yürüyüşüm ya da her ne yapı­
yorsam mı?”

“Bilmiyorum! Şu yeleğin olayı ne? Görünüşe göre bir yü­
rüyüşe çıkmışsın.”

Adam şişme yeleğine, koyu renk kot pantolonuna ve yü­
rüyüş botlarına baktıktan sonra gözlerini Kira’nın üzerinde 
dolaştırdı.

“Sen de bir battaniyeye sarınmışsın,” diye gözlemde bu­
lundu.

“Evet.”
“Kalkmış benim yeleğimle mi alay ediyorsun?”
“Evet.” Kira kollannı göğsünde kavuşturdu, gerçi battani­

yenin altına gizlenmiş olduklarından adam bunu göremiyordu 
ama olsun. Duruşu cüretkârdı. Kira bunun bir etki bıraktığına 
emindi. Bu adamdan ve alaycı gülümsemesinden hoşlanma­
mıştı. Koyu renk kirpiklerle çevrili açık renk gözlerinden de. 
Cidden mi? Ah, daha sıkıcı olabilir miydi?

Kira genellikle alınlannda “kötü fikir” dövmesi olan —ba­
zen kelimenin tam anlamıyla— adamlardan hoşlanırdı. Oysa 
bu adam, “annenizin Noel tatillerinde eve getirip uyumlu
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16 l a u r i e  g i l m o r e

pijamalarınızla ağacın altında sıcak çikolata yudumlamanızı 
istediği” türden bir erkeğe benziyordu. Son derece nahoştu. 
Açıkçası, her bakımdan düpedüz iticiydi.

Belki o kot pantolonunu dolduran kalçaları hariç.
Ancak bunun konuyla ilgisi yoktu.
“Yanlış anlaşılma için tekrar özür dilerim. Buradan ayrı­

lıyoruz.”
Doğru ya. Köpekleri yanmda götürecekti. Tüh. Kira kö­

pekleri severdi. Bakışlarını önündeki üç tatlı yüze çevirdi ve 
onların ne düşündüğünü neredeyse duyabildiğine yemin ede­
bilirdi.

“Bari yürüyüşünü tamamla,” dedi ağzından kaçırarak ve 
adamın şaşkınlıkla kaldırdığı kaşlarına aldırmadı. “Madem 
buradasın, köpeklerinin egzersize ihtiyacı var; onları bundan 
mahrum bırakmam.”

“Köpeklere çok düşkünsün. Teklifini kabul ediyorum.”
“Her açıdan insanlardan daha iyiler.”
Adamın alçak sesli, derin kahkahası Kira’yı kesinlikle et­

kilemedi.
“Aynı fikirdeyim.”
Kira ona kısa bir baş selamı verdiğinde adamın kendi yo­

luna gitmesini bekledi ama adam hâlâ bir bulmacayı çözmeye 
çalışıyormuş gibi ona bakıyordu.

“Ne var?” diye çıkıştı Kira.
“Sadece... Sen iyi misin?”
Kira iyi miydi? Adam bunu hangi hakla soruyordu? S ırf 

battaniyeye sarınıp dışanda amaçsızca dolaşıyor ve sanki si­
hirle çalışacakmış gibi telefonunu havada sallıyor diye, Ki- 
ra’nın iyi olmadığım hangi hakla varsayabiliyordu?

Sanki abiye elbiseymiş gibi battaniyesini bir eliyle düzelt­
ti. “Ben iyiyim, teşekkür ederim.
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Adamın sevimsiz ölçüde kusursuz olan kaşlarının arasında 
küçük bir endişe çizgisi belirdi. Kira, eline bir şey alıp ona 
fırlatsa isabet ettirip ettiremeyeceğini merak etti.

“Sadece... telefonunu başının üstüne kaldırmış yürüyor­
sun. Onunla ilgili bir sorun yaşadığını sandım. Teknoloji sek­
töründe çalışıyorum, bu yüzden düşündüm k i...”

Teknoloji mi? Ah, tam da ihtiyacı olan şey! İlk izlenimle­
rinize her zaman güvenmeliydiniz ve Kira’nın ilk izlenimleri 
hiç yanılmıyordu. Silikon Vadisi’nden gelmiş, Clark Kent’e 
benzeyen bir tipin —hadi canımız nereye isterse oraya yürü­
yüşe çıkalım çünkü biz dünyayı bizden ibaret sanırız— onu 
kurtarmasına hiç mi hiç ihtiyacı yoktu. Bugün değil, ahbap! 

“Teşekkürler kalsın, Elon. Gayet iyi idare ediyorum.” 
“Elon mı?” Adam şimdi son derece gücenmiş görünüyor­

du. Hımm... bu Kira’yı etkiledi. “Vay be, ben sadece yardım 
etmeye çalışıyordum.”

“Kimse senden yardım istemedi.”
Adam ellerini havaya kaldırdı. “Üzgünüm. Haklısın. 

Ben... şey... Seni rahat bırakayım.”
“Teşekkür ederim.” Kira bunu söylerken ona bakmadı. 

Adamın yüzündeki incinmiş ifade, işin eğlencesini biraz ka­
çırmıştı. Bir kez daha çömelip yeni arkadaşlarına veda etti.

“Hoşça kalın, tatlı bebekler. Yürüyüşünüzün keyfini çıka­
rın.” Kira onlan bir süre daha okşadı. Tekrar ayağa kalktı­
ğında, gizemli adam çoktan arkasını dönmüş, ağaç sıralarının 
ilerisinde yürürken köpeklerinin peşinden gelmesi için ıslık
çalıyordu.

Ve maalesef onun peşinden gittiler.
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İkinci Bölüm

1 4 1 1  irkaç dakika benimle oturur musun?” diye sordu 
- U  ablası, çoktan en yakın masaya bir sandalye çekip 

karşısındaki sandalyeyi göstererek. “Hazır ortalık sakinken. 
Hem benim de küçük bir molaya ihtiyacım var.”

Bennett, sessizliğe gömülmüş Pumpkin Spice K afe’ye 
kısa bir bakış attı, sonra yeniden ablasına döndü. Jeanie ona 
en tatlı gülümsemesini sundu. “Lütfen.”

“Bildiğin gibi buradayken de çalışmam gerekiyor,” diye 
homurdandı ama yine de oturdu. Dream Harbor’a bir aylığı­
na ziyarete gelmişti; ablasının kafesinin üstündeki dairesinde 
kalıyordu. Bu sırada Jeanie, yeni nişanlısının evine taşınıyor­
du. Bennett ise Noel’i birlikte geçirmek için burada kalmıştı. 
Ama çalışması gerekiyordu. Sonraki birkaç hafta için uzaktan 
çalışma düzenini ayarlamıştı; birçok iş arkadaşı zaten bunu 
rutin olarak yapıyordu. Yine de Jeanie, onun uzun bir tatile 
çıktığını sanıyor gibiydi.

“Sadece birkaç dakika! Tann aşkına, senin işinde hiç kah­
ve molası verilmiyor mu?”

“Verilir ama Şükran Günü’nden sonraki haftadayız. Birik­
miş çok işim var.”

“Doğru. Bilgisayarla ilgili işler.”
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Bennett, bir yazılım mühendisi olduğunu ve çeşitli çev­
rimiçi satıcılar için kod yazdığını ablasına bilmem kaçmcı 
kez açıklamak üzere ağzını açtı; oysa bundan yıllar önce bu 
çabadan vazgeçmişti. Muhtemelen daha iyi bir açıklama bu­
lamadığından, Jeanie zamanla insanlara onun bir tür kişisel 
çevrimiçi alışveriş temsilcisi olduğunu anlatmaya başlamıştı. 
“Bilgisayarla ilgili bir iş” demek, idare ediyordu.

“Ee, dün ne yaptın?” diye sordu Jeanie kahvesini yudum­
larken. Fincanını kavradığı elinde yeni nişan yüzüğü Ben- 
nett’in gözüne takıldı. Logan ona Şükran Günü’nden hemen 
önce evlenme teklif etmişti ve Bufifalo’dan —hep birlikte 
Şükran Günü’nü orada, ebeveynlerinin yanında geçirmişler­
di— Dream Harbor’a dönerken yedi saatlik araba yolculuğu 
boyunca Bennett, onlann birbirine coşkulu aşk dolu bakışlar 
atmasına katlanmak zorunda kalmıştı. Dream Harbor’a var­
dıklarında ise kendi alamna sahip olduğu ve bu aşk kuşların­
dan biraz uzaklaşabildiği için minnettardı.

Logan iyi bir adamdı ve Bennett onlar için mutluydu ama 
nişan yüzüğü, son zamanlarda flört hayatının ne kadar kötü 
olduğunun bir başka küçük hatırlatıcısıydı. Birlikte bir ömür 
geçirmeye söz vererek bağlanmak şöyle dursun, tanıştığı çoğu 
kadınla ikinci randevuya çıktığını hayal edemiyordu. Uzun 
vadeli bağlılık, insanların hâlâ ilgilendiği bir şey miydi?

“Geç kalktım, köpekleri bir yürüyüşe çıkardım.” Omuz 
silkti. “Önemli bir şey yok.”

“Köpekleri nereye götürdün?”
“Spruce üzerindeki eski Yılbaşı Ağacı Çiftliği’ne.” 
Jeanie’nin gözleri büyüdü. “Ah.”
“Evet, yeni sahibinden bahsetmen iyi olurdu.”
“Üzgünüm! Bunu tamamen unuttum.”
Bennett sandalyesine yaslanırken, dün arazide karşılaştığı 

kadını hatırladı. Köpeklerini büyük bir sıcaklık ve şefkatle
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karşılayan ama aynı anda kendisine tamamen düşmanca dav­
ranan kadını. Bir tür krizin ortasındaymış gibi göründüğü 
hâlde, sanki ondan daha iyiymiş gibi bir tavır takman kadı­
nı. Bennett yardım teklif ettiğinde bunu kabul etmek yerine 
onunla alay eden kadını.

Evet, Yılbaşı Ağacı Çiftliği’nin yeni sahibinin büyük bir 
hayranı değildi. Şu battaniyeye sarılmış vaziyette çok tatlı 
görünmesine ve köpeklerini severken yüzünde beliren ışıl ışıl 
gülümsemesine rağmen.

Bennett çok sayıda tatlı kadm tanımıştı ama çoğunun tatlı­
lığı uğraşmaya değmezdi. Aslında bu tatlılıkların cazibesine 
kapıldığı da olmuştu. Son birkaç ay içinde, yeni tanıştığı bir 
kadının eski erkek arkadaşı ön verandadan af dilerken, onun da­
iresinden taşınmasına yardım etmişti. Bir flört uygulamasında 
tanıştığı başka bir kadınla ikinci randevusu ise hızlı bir içkiden 
sonra kadının ondan kendisini havaalanına bırakmasını isteme­
siyle sona ermişti ve Bennett bunu yapmıştı; başka ne yapabi­
lirdi ki? Aynca, hepsi köpeklerden nefret eden üç farklı kadın­
la çıkmıştı. İçlerinden biri genel olarak hayvanlara karşı güçlü 
bir antipati besliyordu. Bennett, onun bir kuşa sert sert baktığı­
nı bile görmüştü. İhtiyacı olan son şey bir başka tatlı kadındı.

Tatlı kadınlarla işi bitmişti.
“Kira’yla mı karşılaştın?” diye sordu Jeanie, yüzünü suç­

lulukla ekşiterek.
Bennett zihninde yavaşça süzülen acımasız düşüncelerden 

uzaklaştı ve tekrar Jeanie’ye odaklandı. “Saldırgan yeni çift­
lik sahibinin adı Kira’ysa, o hâlde evet, Kira’yla tanıştım.”

“O ...” Jeanie tereddüt etti, Kira’yı tanımlamak için daha 
nazik bir kelime ararken dudağına hafifçe vurdu. Bulamadı. 
“Evet, biraz saldırgan ama bana kalırsa, içinde bir yerlerde 
mutlaka sevecen bir yönü vardır. Sadece onu bulmamız ge­
rekiyor.”
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“Benim hiçbir şey bulmam gerekmiyor. Benim işe dön­
mem gerekiyor,” diyerek sandalyesinden kalktı. Üstelik Ki- 
ra’nın, yani Yılbaşı Ağacı Çiftliği’nin saldırgan sahibinin 
sevecen noktasını zaten biliyordu. Köpeklerine tatlı sözler 
mırıldandığını duymuş, onlara bakarken koyu renkli gözle­
rinin nasıl aydınlandığını görmüştü. Dream Harbor sakinleri 
Kira’yla iyi geçinmek istiyorsa, yapmalan gereken tek şey bir 
sepet dolusu yavru köpekle çiftliğe gitmekti; o zaman Kira’yı 
kolayca avuçlarının içine alırlardı.

Fakat Bennett, hâlihazırda Jeanie sayesinde fazlasıyla bil­
gi sahibi olduğu heyecanlı kasaba olaylarına karışmaya zerre 
kadar ilgi duymuyordu. Kira’yı avuçlarının içine almaya ise 
daha da az ilgi duyuyordu.

Jeanie kaşlarını çattı. “Çok fazla çalışıyorsun.”
“Hah,” diye homurdandı Bennett. “Diyor kendi çok ba­

şarılı işletmesini yöneten ve sürekli burada olan kadm; yeri 
gelmişken bunun için seninle çok gurur duyuyorum.”

“Teşekkürler, Ben.” Jeanie onun övgüsünü elini sallayarak 
geçiştirdi ve ayağa kalktı. “Ah! İyi bir fikrim var.” Gözleri, 
Bennett’in inanılmaz derecede tedirgin edici bulduğu bir şe­
kilde parladı. “Bu akşam kasaba toplantısma gelmelisin!” 

“Yerel siyaseti geri çevirmem gerekecek ama yine de te­
şekkürler.”

“Hayır, kasaba toplantıları eğlencelidir. Büyük bir aktivi- 
tedir, ayrıca arkadaşlarımla tanışabilirsin ve sonra hepimiz 
içki içmek için bir yere gideriz. Lütfen, Ben.”

“Bana öyle bakma Jean Marie.”
“Nasıl?”
Taşınma hizmetlerinden havaalanı yolculuklarına kadar 

her şey ortadaydı; Bennett “hayır” diyemeyen biriydi. Ama 
ablası bunu özellikle zorlaştınrdı. “O iri gözlerle... ne yaptı­
ğını gayet iyi biliyorsun.”
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“Eğlenceli olacak, söz veriyorum. Üstelik benimle birlikte 
zaman geçirmek için burada değil misin? Ülkenin ta diğer 
tarafında yaşamak için terk ettiğin sevgi dolu ablanla?”

“Affedersin ama sen Buffalo’dan benden önce ayrıldın.” 
Ablası, onun üniversiteden sonra San Francisco’dan taşın­
masının gerçek sebebini hâlâ bilmiyordu ve Bennett’in onu 
bilgilendirmeye hiç niyeti yoktu.

Jeanie şaşkınlıkla baktı. “Ah, doğru. Unutmuşum. Her 
neyse, gel işte, olur mu? Yedide başlıyor.”

Jeanie, kardeşinin yanağına hızlı bir öpücük kondurup 
aceleyle tezgâhın arkasına döndü. Tam o sırada, antrenman 
giysileri içindeki bir grup emekli, kapıdan salma salma içeri 
girdi.

“Bugün yürüyüşünüz nasıldı? Dışarısı serin!” Ablasının 
müşterileriyle neşeyle sohbet ettiğini duyunca Bennett dikkat 
çekmeden uzaklaştı ve arka merdivenlerden eve çıktı. Onu, 
üç sallanan kuyruk ve yapılmayı bekleyen bir yığın iş karşı­
ladı.

Ve görünüşe göre o akşam kasaba toplantısına katılacaktı.
Ablasının sandığının aksine, tatil yapmaktan oldukça 

uzaktı.

Bennett, bir Dream Harbor kasaba toplantısından ne bekle­
mesi gerektiğini bilmiyordu ama kapıdan içeri girdiğinde 
karşılaştığı gürültülü kahkahaları ve yükselen sesleri kesin­
likle beklemiyordu. Noel müziklerini dinlemeye başlamak 
için doğru zamanın ne olduğu konusunda tartışan bir grubun 
arasından güçlükle geçti, ardından şık takım elbiseli, elinde 
kocaman metalden yapılmış dokuz kollu şamdan taşıyan bir
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kadına neredeyse çarpıyordu. Tam arkasını dönüp çıkmaya 
hazırlanırken, birisi kolundan tutup onu bir sandalye sırasına 
çekti.

“Bennett! Buradasın!” Yalnızca telefon ekranından gör­
düğü bir yüz ona gülümsüyordu. Ablasının kitap kulübünden 
Jacob onu kendine çekip sarıldı.

“Selam dostum. Evet, buradayım.” Bu tuhaf kasabada, 
sanki bir tavşan deliğinden aşağı düşüp bambaşka bir dünya­
ya adım atmış gibi hissettiğini her geçen gün daha çok fark 
ediyordu. Bir de San Francisco’nun tuhaf olduğunu düşünür­
dü. “Seni görmek güzel.”

Jacob geri çekildi ama onun kollarını sımsıkı tutmaya de­
vam ediyordu. “Jeanie’nin seni bu toplantılardan birine gel­
meye ikna ettiğine inanamıyorum. Sonrasında bir şeyler iç­
mek için bizimle geliyor musun?”

“Şey... Evet... Galiba.”
“Harika!” Jacob ona bir kez daha sarıldıktan sonra onu 

serbest bıraktı.
Bennett, etrafında hâlâ heyecanla konuşan kalabalığa bak­

tı. İnsanlar sandalyelere oturmaya başlamıştı ama sesleri hiç 
azalmamıştı. “Acaba bu toplantılar her zaman böyle...” 

“Çılgın mıdır? Evet. Ama genellikle eğlenirsin.”
Bennett başıyla onayladı ama dikkati, kocaman şamdanı 

prize takmak için yeterince uzun bir uzatma kablosu bulmaya 
çalışan takım elbiseli kadma kaydı. Belki gidip yardım etme­
liydi?

Jacob, Ben’in bakışlarım takip ederek “Belediye başkan 
yardımcısı,” dedi. “Gelecek hafta sonu yapılacak ağaç ışık­
landırma şenliği için şu eski şeyi test ediyor olmalı.”

Jacob’m kollarından kurtulduğunda, şamdanla ilgili yar­
dım etmeye fırsat bulamadan Jeanie arkadan yaklaştı. “İşte 
buradasın!”
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“Buradayım.”
Boynundaki kocaman atkıyı çözerken “Geç kaldığımız 

için üzgünüm,” dedi. Logan, sanki kendi ölümüne yürüyor- 
muş gibi bir ifadeyle Jeanie’nin arkasında dikiliyordu.

“Selam, Logan.”
“Bennett.” Ablasının nişanlısı ona başıyla selam verip ke­

derli bir gülümseme sunduktan sonra ayaklannı sürüyerek bir 
sıraya yürüdü ve oturdu.

“Ve bunlar da Hazel ile Noah,” dedi Jeanie, kalabalık bir 
sıraya sığışmaya çalışan diğer iki kişiyi işaret ederek.

“Selam, tanıştığımıza memnun oldum.” Noah elini uzattı, 
Bennett de Jeanie’nin omzunun yanından uzamp elini sıktı. 
Noah sınttı. “İlk kasaba toplantın, ha? Buna bayılacaksın.”

Bennett bundan kuşku duymaya başlıyordu.
Noah’ın yanındaki minyon, kıvırcık saçlı kadın, ablasının 

sürekli anlattığı Hazel olmalıydı. Hazel ona hafifçe el salla­
yarak Noah ile Jeanie’nin arasına oturdu. Bennett tek boş yer 
olan Jeanie ile Jacob’ın arasındaki sandalyeye yerleşti. Logan 
ta sıranın sonuna kadar kaymayı başarmıştı ve şu anda duvara 
yaslanmış bir kitap okuyordu; belli ki etrafındaki tüm kaosu 
dışarıda bırakıyordu.

“Herkes yerleşebilirse, başlayacağız.” Çirkin bir Noel kra­
vatı takan gözlüklü bir adam kürsünün arkasından herkesin 
dikkatini çekmeye çalışıyordu.

“O belediye başkanı, aynı zamanda Hazel’ın babası,” diye 
bilgi verdi Jeanie. “Ah, işte Annie geldi.”

Uzun boylu, sanşm bir kadın önlerindeki sıraya hızla iler­
ledi. “Ne kaçırdım?” diye sordu oturur oturmaz ve Jeanie’yle 
yüz yüze gelmek için döndü.

“Hiçbir şey. Ah, bu erkek kardeşim, Bennett.”
‘Tanıştığımıza memnun oldum,” dedi Bennett bir elini 

uzatarak ama Annie elini görmezden geldi.
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“Ben! Selam! Hakkında çok şey duydum.” Annie’nin ba­
kışı hızla Jeanie’den Ben’e yöneldi ve tekrar Jeanie’ye dön­
dü. “Jeanie, kardeşinin senin seksi bir erkek versiyonun oldu­
ğunu söylememiştin!”

“Genellikle onun seksi olduğunu düşünmem.”
Annie’nin bakışları yeniden Ben’e dönmüştü. Kadın, 

herkesin kabul edeceği türden bir güzelliğe sahipti ve belli 
ki baş belasıydı. Yine de bunun önemi yoktu çünkü bakışları 
çoktan kaymış, Ben’in sağ omzunun üzerindeki bir noktada 
takılı kalmıştı.

Bennett tam zamanmda dönüp koyu renk saçlı bir ada­
mın Annie’ye parmaklarını oynatarak selam verdiğini gördü. 
Bennett tekrar önüne döndüğünde Annie adama ters ters ba­
kıyordu.

“Yine burada. Bu toplantılara gelmeyi bırakmasını bek­
lerdim.”

“O, Mac,” diye fısıldadı Jeanie, Bennett’e. Gerçi Annie 
besbelli onu duyabiliyordu. “Annie’nin baş düşmanı. Hepi­
miz sonunda yatmalarını ve toplu ıstırabımıza son vermele­
rini bekliyoruz.”

Annie ofladı. “Bu ne cüret?”
Jeanie sadece gülerek omuz silkti. Bennett, bazen sessiz 

kalmanın en akıllıca şey olduğunu bilirdi. Ve şu anda ne olup 
bittiğine dair zerre fikri olmadığından, bu kesinlikle o anlar­
dan biriydi.

“Lütfen herkes dikkatini buraya versin,” diye seslendi be­
lediye başkanı ama sözleri tiz bir ıslıkla kesildi. Kalabalık bir 
anda irkildi. “Şey... teşekkürler, Mindy,” dedi belediye baş­
kanı, ardından şık takım elbiseli, az önce şamdanla uğraşan 
kadına ciddi bir baş selamı verdi. Kadm, ön sıradaki yerine 
oturdu.
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“Bu akşam tartışacak çok konumuz var. Ağaç Işıklandır­
ma şenliği hızla yaklaşıyor, çocukların geçit töreni iki hafta 
sonra ve oyuncak bağışı etkinliği dün başladı. O hâlde baş­
layalım.”

Toplantının geri kalanı lojistik ve gönüllülükle ilgili ko­
nuşmalarla, tartışmalarla ve Zor Ölüm'ün bir Noel filmi 
olup olmadığıyla ilgili çok garip bir oylamayla göz açıp 
kapayıncaya kadar geçti. Bennett ayak uydurmayı denedi 
ama takip etmek imkânsızdı. Bunun yerine odayı gözleriy­
le tarıyor, insanların yüzlerini Jeanie’nin geçen sene bo­
yunca anlattığı hikâyelerle eşleştirmeye çalışıyordu. Kitap 
kulübünü hemen fark etti çünkü Jeanie’yle yaptığı telefon 
konuşmalarının arka planında onları defalarca görmüş ve 
duymuştu. Hatta hoş geldin hediyesi niyetine ve aralık ayı 
toplantılarına katılmasını istediklerinin bir işareti olarak, 
Ben’in kapısının önüne okudukları son kitabın bir kopya­
sını bırakmışlardı.

Daddy December kitabına göz atmıştı ve şimdiden, o gün 
meşgul olmanın yollarını düşünüyordu. Aylardır seks yapma­
mışken, en son ihtiyacı olan şey seksle ilgili bir kitap oku­
maktı. Keşişlerle, meditasyonla, çile çekmekle ya da bunlara 
benzer bir kitaba ihtiyacı var. Noel Baba erotizmine değil.

Neden seksi kitaplarla ilgili düşünceler akima o Yılbaşı 
Ağacı Çiftliği’nin sahibini getiriyordu? Kadm ona karşı... 
çok kabaydı. Seksi bir kabalık değildi. Düpedüz kabalıktı. 
Ayrıca... peki, evet, Bennett onun mülkünde izinsiz bulun­
muştu ama bundan haberi yoktu. Üstelik kadm açıkça bir 
teknik sorunla boğuşuyordu, Bennett de yardım teklif etmiş­
ti. Fakat kadm onu öyle bir geri çevirmişti ki... Bu durum ... 
şey... Bennett’in aklına takılmıştı.

Derisinin altına saplanmış bir kıymık gibiydi. Görünüşe 
göre çekiştirmeyi bir türlü bırakamadığı bir kıymık.
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Kadının derdi neydi? Neden orada yapayalnızdı? Neden 
düzgün bir mont giymek yerine bir battaniyeye sarınmıştı? 
Üşüyor muydu? Birinin onu sıcak tutmasını mı istiyordu...

Hayır. Yanlış. O garip kadınla bu yola girmeyecekti. Ben­
nett onunla ilgili hiçbir şey bilmiyordu ve sorun çözme dür­
tüsünün tatilini mahvetmesine izin vermemeye kararlıydı. 
Bennett burada yaşamıyordu bile.

Kira North, Dream Harbor hakkında bildiklerine eklene­
cek tuhaf karakterlerden sadece biriydi. Daha fazlası değildi. 

Onu ısıtmayı düşünmeyi kesinlikle bırakacaktı.
Odanın etrafi bir anda sessizleşti. Zihninin fazla başıboş do­

laşmasına izin vermiş olmalıydı çünkü bir noktada toplantı bam­
başka bir yöne sapmış ve şimdi herkesin dikkati ona çevrilmişti. 

“Şey...”
“Dün Kira’yla tanıştığından bahsediyordum,” dedi Jeanie, 

Bennett’in iliklerine kadar soğumasına neden olan bir gülüm­
semeyle. Eğer o sekiz yaşında ve Jeanie on yaşında olsaydı, 
ablasının Barbie bebeğinin kafasını bir kez daha tuvalete so­
kardı.

“Muhteşem!” diyordu belediye başkanı, Bennett’in inti­
kam fantezisinden habersiz. “Tarafsız bir ziyaretçi oraya gi­
dip onu kontrol etmemize yardımcı olabilir.”

“Tarafsız bir ziyaretçi mi?” diye tekrarladı Bennett. “Bir 
dakika. Onu kontrol etmek mi?”

“Kasaba, Bayan North’u bağrına basmak istiyor,” diye 
devam etti belediye başkanı. “Ama o... çabalarımıza karşı 
dirençli. Fakat sen, sen sadece buradan geçiyorsun. Sen taraf­
sızsın! Senin gerekçelerini sorgulamaz.”

Eh, bu kesinlikle doğru değildi. “Peki onun tam olarak ni­
çin kontrol edilmesi gerekiyor?”

“Ah... şey...” Belediye başkanmm yüzü kıpkırmızı ke­
sildi.
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“Çiftlikte herhangi bir ceset olması ihtimaline karşı,” diye 
önerdi toplantı salonunun arkasından biri.

“Ceset mi?” Burada neler oluyordu?
Jeanie yüzünü ekşitti. “Durum göründüğü kadar kötü de­

ğil,” diye fısıldadı.
“Orada bir ceset olduğuna dair hiçbir kanıtımız yok,” dedi

r

belediye başkanı.
“Olmadığına dair kanıtımız da yok,” diye lafa karıştı 

Noah. Bunun üzerine Hazel onun uyluğuna bir şaplak attı. 
Noah gülerek Hazel’ın yanağmı öptü.

“Bunu en iyi Alex anlatır. O nerede?” Belediye başkanı ka­
labalığa göz gezdirirken, lavanta rengi saçlı biri ayağa kalktı.

“Selam, millet.” Kısaca el salladıktan sonra hikâyesini 
anlatmaya başladı. “Pekâlâ, Connor’lar nesillerdir o çiftliğin 
sahibiydi. En küçük oğullan Edwin çiftliği devraldığında, 
ailelerin Noel için kendi ağaçlannı kesebilmeleri amacıyla 
burayı halka açtı. Böylece pek çoğunuzun yıllar boyunca aşi­
na olduğu o işletme doğmuş oldu. Edwin ve kansı Ellen’m 
hiç çocuklan olmadı ama çiftliği yaklaşık kırk yıl boyunca 
birlikte işlettiler. Evet, Edwin biraz eksantrikti ve oldukça... 
Öngörülemezdi.”

“Korkutucu, demek istiyorsun,” diye bağırdı dinleyiciler­
den biri.

“Şüphesiz benim tüylerimi ürpertirdi.”
“Benim de!”
“Her neyse,” diye devam etti Alex boğazını temizleyerek. 

“Kansı öldükten sonra insanlar Edwin’i gittikçe daha az gö­
rür oldu ve ağaç çiftliği kötüye gitmeye başladı. Birkaç yıl 
sonra öldüğünde evinde bir mektup bulundu.”

“Burası iyi kısmı,” diye fısıldadı Noah herkesin duyabile­
ceği kadar yüksek sesle. Alex ona gülümsedi.
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“Doğru, şöyle ki mektup onun kendisi için değerli bir şey 
gömdüğünü iddia ediyordu ama ne olduğunu ya da nereye 
gömdüğünü söylemiyordu. Birçoğumuz orayı araştırmak is­
tedi ama arazinin miras kaldığı kuzen, etrafa bakınmamıza 
izin vermemekte fazlasıyla kararlıydı. Bana sorarsanız bu ol­
dukça şüphe uyandırıcıydı.” Alex omuz silkti. “Böylece efsa­
ne yarım kaldı.”

Bennett başını iki yana salladı. “Ve hepiniz gömülen şe­
yin. .. bir ceset olduğu fikrinde misiniz?”

“Daha doğrusu, öldürülen kansı,” diye bilgilendirdi Jacob. 
“Ne?!”
“Kadın öylece bir gün ortadan kayboldu! Bence şüphesiz 

Edwin onu gömdü.”
“Mümkün değil, ben hâlâ bunun başka bir şey olduğunu 

düşünüyorum. Bir tür hazine,” diye karşı çıktı Noah.
“Hazine mi? Rüya görmeye devam et, denizci çocuk,” 

diye bağırdı birkaç sıra önlerindeki yaşlı bir adam. Noah kıs 
kıs güldü.

“Gerçi gömdüğü şey para olabilir. Ailesinden kimse kal­
mamıştı. Belki tüm nakit parasını bankaya koymak yerine 
saklamıştır,” diye ortaya attı Kaori.

“Bu biraz çılgın bir teori.”
“Öldürülen bir eş ve bir cesetten daha mı çılgın?” 
“Bence...”
“Ama ya...”
“Bekleyin bir dakika!” diye sesini yükseltti Bennett, teo­

rilerin oluşturduğu kakofoniye karşı. Kalabalık anmda sustu. 
“Peki bunların Kira’yla ne ilgisi var?”

Sıranın sonundan bir homurtu duydu. “Bilmek istemez­
sin,” diye söylendi Logan.

“En yeni sakinimizin kazara korkunç bir manzaraya rast­
lamanın travmasını yaşamasını istemeyiz,” diye açıkladı

Ninova



30 l a u r i e  g i l m o r e

belediye başkam, sanki her şey tamamen normalmiş gibi. “Bu 
yüzden düşündük ki..

“Onun yerine benim rastlamamın daha iyi olduğunu mu?” 
dedi Bennett bir kaşını kaldırarak.

Belediye başkanı yüzünü buruşturdu. “Sadece ona birkaç 
kez uğrayıp durumu yumuşatmaya yardımcı olabileceğini dü­
şündük. Çiftliği yeniden faaliyete geçiriyor ve bundan ger­
çekten çok memnunuz. Hiçbir sürpriz yaşamak istemiyoruz.” 
Ellerini önünde ovuşturdu. “Üstelik kimseyi verandasından 
öteye geçirmiyor.” Belediye başkanmm yüzü aydınlandı. 
“Ama sen... Sen oraya girebilmişsin! Jeanie bize köpeklerini 
orada gezdirdiğini ve Bayan North’la sohbet ettiğini söyledi. 
Bu yüzden... Görünüşe göre bu iş için en mükemmel aday 
sensin!”

Bennett parmaklarıyla burun köprüsünü sıktı ve San Fran- 
cisco’ya dönen ilk uçağın kalkış saatine baktığım hayal etti.

“Yapamam. Çalışmak zorundayım.”
Belediye başkanı ve ona dönen herkesin yüzü epey kuşku­

lu görünüyordu.
“Uzaktan çahşma yine de çalışmayı gerektirir,” dedi Bennett.
“Ama esnektir, değil mi?” diye sordu Jeanie. “Yani çiftlik 

yeniden açılmadan önce oraya birkaç kez uğrayabilirsin? Yal­
nızca etrafta hiç kafatası falan bulunmadığından emin olmak 
için?”

Bennett ona baktı ve şu anda onun cesedini gömmeyi ne 
kadar çok istediğini anlatmaya çalıştı ama Jeanie bu konu 
hakkında ciddi görünüyordu. Ayrıca odaya bakındığında di­
ğer herkesin de ciddi olduğunu gördü.

Tüm kasaba Bennett’i, sevgili Yılbaşı Ağacı Çiftliği’ne 
gitmesi için görevlendiriyordu. Peki ne yapacaktı orada? Bir 
ceset mi arayacaktı? Bir hazine mi bulacaktı? Yoksa kasaba­
nın gizemini mi çözecekti?
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İşin komik tarafı, Kira’nın onu içeri alacağına gerçekten 
inanmalarıydı! Hah! Ne kadar da gülünçtü. Kira’nın ona dün 
nasıl baktığı düşünülürse, kadın Bennett’i yakın zamanda ne 
akşamüstü çayına ne de bir “cinayet gizemini çözme” etkin­
liğine davet edecekti.

Ama herkes Bennett’e, bunu yapmasına gerçekten ihtiyaç­
ları varmış gibi bakıyordu.

Ve Bennett hayır demekten nefret ederdi. Hemen hemen 
hiç tanımadığı çılgın kasaba sakinlerine bile.

“Deneyebilirim ama...”
“Harika!” dedi belediye başkanı ve vakit kaybetmeden 

şuadaki konuya geçti. “O hâlde Bennett, Yılbaşı Ağacı Çift­
liği’nin açılışı konusunda yardım edecek. Tamam, şuadaki 
konumuz nedir?”

Deneyebilirim ama bu asla işe yaramayacak, diyecekti. 
Gerçi bir önemi yoktu. Bennett mağlup olmuştu ve havaalanı­
na giden bir araba yolculuğu yerine, görünüşe göre bir Yılba­
şı Ağacı Çiftliği’nin açılışıyla —ve muhtemelen çözülmemiş 
bir dava ya da hazine avıyla— meşgul olacaktı.

Ancak büyük olasılıkla, Yılbaşı Ağacı Çiftliği’nin o ürkü­
tücü son sahibi tarafından kapı dışan edilecekti.
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ışarıda köpekler vardı. Kira, kahve fincanını durular­
ken onların havlamalarını duyabiliyordu. Eviyenin 

üzerindeki pencereden dışan baktı. Pencere içeri çok fazla 
soğuk hava alıyordu ; bulaşıkları yıkarken o soğuğu yüzün­
de hissediyordu ama bununla ilgili ne yapabileceğini bilmi-

Yine bir havlama! Penceredeki buğuyu silmesine rağmen 
hâlâ hiçbir şey göremiyordu.

Belki müşteriler gelmişti! Köpekli müşteriler! Belki de 
bir Noel fotoğrafı çekimi için köpeklerine küçük kazaklar 
giydirmişlerdi. Bu harika olurdu. Üstelik, üst kattaki misafir 
odalanndan birinin uzak köşesinde nihayet zayıf bir telefon 
sinyali yakaladığında açmayı başardığı yeni sosyal medya 
hesabında da mükemmel görünürdü. Tamamen hareketsiz 
kalması ve yüzünün duvara dönük olması şartıyla internet 
mükemmel çalışıyordu.

Onları karşılamak için dışarı çıkmalıydı. Gerçi kulübede 
oturup kasanın başında durması için tatlı ve oldukça sorum­
luluk sahibi görünen bir kadım işe almıştı ama eğer gelenler 
ilk müşterileriyse, Kira’nın bizzat dışan çıkıp onları görmesi 
gerekirdi. Aynca, Noel kazaklan giyen köpeklerinin fotoğraf­
larını paylaşmak için izinlerini almalıydı.

yordu.
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Bu yüzden hızla botlarını giyip yeni şişme montunu ace­
leyle üzerine geçirdi. Müşteriler para demekti, para ise ısınma 
demekti. Artı, yeni pencereler.

îşte, her şey iyi olacaktı. Kira bunun üstesinden tamamen 
kendi başına gelecekti. Chloe’ye ihtiyacı yoktu. Dürüst olmak 
gerekirse, yıllardır pratikliği ve gerçekçi beklentileriyle onu 
kısıtlayan kişi muhtemelen Chloe’ydi. Artık Kira’nın büyük 
oynamasının zamanıydı. Hayalini yaşamasının zamanıydı; bu 
hayalin ne kadar ani ortaya çıkmış olduğu fark etmezdi. Noel 
ağacı takıntılı bu kasabadan para kazanacaktı ve böylece ara­
zinin geliriyle geçimini sağlayabilecekti. Tıpkı takip ettiği @ 
çiftlikevitanrıçası, @kendikendineyetenyaşam ve diğer o mü­
kemmel hesaplar gibi yaşayacaktı. Onlar bunu yapabiliyorsa, 
elbette Kira da yapabilirdi.

Kira, arka kapıdan aceleyle çıkarken kilerinde düzgün sı­
ralar hâlinde dizilmiş, turşusu kurulmuş sebzelerin ve kana- 
viçeli mutfak önlüklerinin hayalini kurdu. Ne var ki, ne bir 
şeyin turşusunu kurmayı biliyordu ne de kanaviçenin tam 
olarak neyi kapsadığından emindi. Ağaç sıralarının arasında 
havlayan köpeklerin seslerini takip ederek iki sıra boyunca 
ilerledi, sonra üçüncüsünün diğer tarafına geçti.

İşte!
Ah.
“Sen.”
Geçen günkü adam çamurda bir şey arıyormuş gibi başı­

nı eğmişti ama onun sesini duyunca başını aniden kaldırdı. 
“Tekrar merhaba,” diyerek bir elini kaldırıp selam verdi.

“Neden döndün?” Kira’mn Noel temalı köpekçik fotoğraf 
çekimi hayalleri suya düşmüştü. Üç köpekten en büyük olan 
Elizabeth burnuyla onun elini dürttü. Kira köpeğin başmı gü­
zelce kaşıdı. Bu köpekler kazak giymiyordu ama yine de aşın 
sevimlilerdi.
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“Tabela açık olduğunu yazıyor.”
Kira kaşlarım çattı. “Bir ağaç satın almak için mi buradasın?”
Adam gülümsedi. “Bunu değerlendiriyorum. Tabii doğru 

olanı bulabilirsem.”
“Doğru olanı mı?” dedi küçümseyerek. “Bu bir eş değil, 

sadece bir ağaç.”
Adamın kahkahası Kira’yı ve köpekleri şaşırttı. Odie te­

laşla havladı.
“Noel ağaçlarıyla ilgili çok yüksek standartlarım vardır,” 

dedi, gözleri eğlenceyle parlıyordu.
“Eminim vardır.” Büyük ihtimalle pek çok şeyle ilgili se­

vimsiz ölçüde yüksek standartlan vardı. Fakat Kira o tür şey­
lerden hoşlansaydı evde daha uzun süre kalırdı.

“Senin yok mu?” diye sordu.
“Noel ağaçlanyla ilgili yok.”
Adam, Kira’nm sahibi olduğu çiftliğe doğru kısa bir bakış 

attı ama şansına, Kira’nın Noel ağaçlarının kalitesiyle ilgilen­
mesi gerektiğine dair bir yorum yapmaktan kaçındı.

Bunun yerine omuz silkip “Montunu beğendim,” dedi.
“Teşekkür ederim. Burası aşın soğuk, bir üst modele geç­

mem şarttı.”
Adam kıs kıs güldü. “Daha sıfırın altma bile düşmedi 

hava.”
Bu adam... Of! “Eh, bana göre soğuk. Sen Alaska’lı falan 

mısın?”
“Buffalo.”
“Hıh. Şey, soğuğun seni rahatsız etmemesi harika tabii 

ama beni ediyor.”
“Sen nerelisin?”
Kira iç çekti. İnsanlara —özellikle de kuzeylilere—  Geo- 

rgia’lı olduğunu söylemeyi sevmezdi. Hemen hoşuna gitme­
yen varsayımlarda bulunurlardı; onun aptal, ağırkanlı ya da
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daha kötüsü olduğuna dair. Taşındığında aksanını gizlemek 
için büyük çaba harcamıştı. Yalnızca şimdi olduğu gibi sinir­
lendiğinde, sarhoş olduğunda ya da kız kardeşiyle konuşur­
ken ağzından kaçardı.

“Georgia.”
Adam yalnızca başını salladı. “Üşümen boşuna değilmiş.” 
Kaba yorum yoktu. İlginç.
“İsmini bilmiyorum,” dedi Kira. Bu adam etrafta dolaşma­

ya devam edecekse Kira’nm ona nasıl hitap edeceğini bilmesi 
gerekiyordu.

Adam gülümseyip elini uzattı. “Üzgünüm, adım Bennett.” 
Kira onun elini tutup sıktı. Eli iri ve sıcaktı. “Kira.” 
“Biliyorum.”
“Biliyor musun?”
“Tabii, sen kasabada gündemsin. Ben ablamın kafesinin 

üst katında kalıyorum. İnan bana, herkes senden bahsediyor.” 
Odie ve Pudgy ayaklarının dibinde sızlanınca Kira onları 

sevmek için çömeldi. “Böyle söylüyorsun ama herkes nere­
de?! Çiftliğim açık ve tek bir müşterim bile yok.”

“Açık olduğunu bilen var mı?”
Kira ofladı. “Tabelada açık yazıyor, değil mi? Ayrıca tüm 

bilgilerin olduğu yepyeni bir internet sitemiz ve bir Instagram 
hesabımız var... Sahi, köpeklerinin bir fotoğrafını paylaşa­
bilir miyim? Şimdiye kadar sadece rasgele ağaç fotoğrafları 
paylaştım.”

Kira başını kaldırıp onun hâlâ tepesinde dikildiği yere 
baktı.

“Kimsenin yeni bir internet sitesini kontrol ettiğini sanmı­
yorum. Üstelik insanlara, şey... uzak durmaları gerektiğini 
anlatma konusunda epey başarılıydın. Öyle ki kimse buradan 
geçerken açık olduğunu gösteren bir tabela bile fark etmiyor.” 

“Ah. Hımm. Haklısın.”
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Şimdi ne olacaktı? Kira, insanları nasıl yeniden çiftliğe 
çekecekti? Taze sebzelerle dolu o parlak hayaller gözlerinin 
önünde birer birer soluyordu.

“Neden şu ağaç ışıklandırma şeyine gitmiyorsun? Anlaşı­
lan kasaba için büyük bir olay Büyük açılışını yeniden duyu­
rabilirsin, mesela.”

Onun önerilerine ihtiyacı olmadığım, çok teşekkürler, de­
mek istiyordu ama doğrusu bu çok iyi bir fikirdi. Kahretsin. 

Kira ayağa kalktı. “Evet, olabilir.”
Bennett o aptal, kusursuz gülümsemesini takındı. Ebevey­

nleri o gülümseme için epey para harcamış olmalıydı; kimse 
o kadar düzgün dişlerle doğmazdı. Gerçi, kimse genelde diş­
lerle doğmazdı ama bu konuyla alakasızdı. Kira, asıl amacın­
dan sapıyordu.

“Pekâlâ, seni mükemmel ağaç arayışınla baş başa bıra­
kacağım,” dedi. “Beğendiğin bir ağaç bulursan, kulübede, 
Iris’te onu kesmek için testereler var.”

“Ön taraftaki o eski kulübeye birini mi oturttun?” Ben- 
nett’in gözleri telaşla büyüdü.

“Tabii ki. Bunda bir sorun yok.”
“Sorun yok mu? Bundan oldukça kuşkuluyum. Orası ol­

dukça dayanıksız görünüyor.”
Kira elini kalçasına koydu, bu ukalaya ağzımn paymı ver­

meye kararlıydı. Ancak zavallı, tatlı iris’in eski tahta kalas 
yığınının altında kalmış hâli birden gözünün önüne geldi. 

Aman Tanrım, ya bu ukala adam haklıysa!
Kira dönüp koşmaya başladı, köpekler de hemen arkasm- 

daydı. Şey, Elizabeth ve Odie hemen arkasmdaydı. Zavallı 
tombul Pudgy geride kalmıştı.

Çiftliğin diğer tarafındaki küçük kulübeye doğru koştu­
rurken, “iris! iris!” diye seslendi, “iris, tehlikedesin!” Kira 
kulübenin otantik bir havası olduğunu düşünmüştü. Hatta bir
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cazibesi bile vardı. Çatısına o ışık tellerini astığında çok tatlı 
ve sosyal medyada paylaşmaya değer göründüğünü düşün­
müştü. Onun yıkılabileceğini ve tek çalışanım öldürebilece­
ğini hiç düşünmemişti!

“O kadar eli kulağında olduğunu sanmıyorum!” diye ses­
lendi Bennett ona, köpeklerin arkasından takip ediyordu. Eli 
kulağında veya değil, Kira bunu riske atamazdı. Elbette, asıl 
neden iris’in zarar görmesi fikrine dayanamayışıydı ama bi­
raz da sigortasının olmamasıydı. Kimsenin hastane faturasını 
karşılayamazdı.

“iris, çık oradan!” Kulübenin önünde kayarak durdu. Göz­
leri şaşkınlıkla açılan iris, küçük pencereyi yana çekip dışan 
baktı.

“Neler oluyor?” diye sordu iris. Yüzü kızarmış, nefes ne­
fese kalan Kira’yı, havlayan üç köpeği ve uzun adımlarla en 
arkadan gelse de ekibin geri kalanı kadar telaşlı görünen Ben- 
nett’i inceledi.

“O ölüm tuzağından dışan çık!”
“Ölüm tuzağı mı?” iris kaşlannı çattı.
“Herkes sakin olsun,” dedi Bennett. “O kadar ciddi oldu­

ğunu sanmıyorum.”
“O kadar ciddi değil mi?” Kira hızla ona döndü. “O kadar 

ciddi değil mi?! Öyleyse neden bunu söyledin? Neden eli­
ni kolunu sallayarak buraya geldin ve şu yardımsever küçük 
detaylan yumurtlamaya başladın? Kulübenin bir ölüm tuzağı 
olabileceği gibi detaylan...”

“Ben asla ölüm tuzağı demedim.”
“Ayy!” Kira’nın söyleyecek anlaşılır bir kelimesi kalma­

mıştı. Bu adam! Neden, neden hâlâ buradaydı?
“Benim içeri girmeme ve senin için kontrol etmeme ne 

dersin?”
“Buffaio’ya cehennem olup dönmeye ne dersin?”
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Kira’nın patlaması ve savunmalannı delip geçen güney­
li aksam karşısında Bennett’in gözleri hayretle açıldı. Kira, 
şu an etrafta başka müşteri olmadığına içten içe minnettardı. 
Bu... utanç verici olurdu.

Derin bir nefes aldı. Hayalannın olmasının, onu hünerli 
bir usta yapmadığını bağırmak yerine “Onu kontrol etmek 
için gerekli niteliğe sahip misin?” diye sordu sıktığı dişlerinin 
arasından. Bu tür bir konuda gerçek becerilere sahip olmanız 
gerekirdi. Ne yaptığınızı biliyor olmanız gerekirdi.

Gerçi Kira da bilmiyordu... ama yine de.
“Babam müteahhittir. Biraz deneyimim var...”
Kira inilti ile feryat arasında bir ses çıkardı. “Elbette. 

Pekâlâ. Gidip bak.” Küçük kulübeyi gösterdi ve iris’in gözle­
rini dikmiş onlara baktığını fark etti.

Tabii ya. İşte ilginç bir ilk gün geçiriyordu.
“iris, neden gidip bir fincan kahve almıyorsun ve kısa bir 

mola vermiyorsun? Evde taze kahve var.”
Iris’in bakışları Kira’dan Bennett’e ilerlerken yüzünde 

şaşkın bir sıntış vardı. “Olur, elbette.” Kulübeden çıktı ve Ki- 
ra’ya kurnaz bir gülümseme yöneltti. “Bir mola vereceğim. 
Ben yokken bu adamı öldürmemeye çalış.”

iris ona göz mü kırpmıştı? Tanrı aşkına, burada neler oldu­
ğunu düşünüyordu? Kira yanlış anlamayı açıklayamadan iris, 
garaj yolundan hızlı adımlarla eve doğru giderek uzaklaştı.

Bu sırada Bennett kulübenin çevresini kolaçan etti ve ça­
tıya dikkatle baktı, ardından nihayet kapıdan içeri girdi. Kira 
da onu takip etti.

îçeride pek bir şey yoktu ama Kira burayı kendi başına 
temizlemişti. Hatta burada yuva yapmış olan bir keseli sıçan 
ailesinin yerini bile değiştirmişti. Gerçi “yerini değiştirmek” 
derken kastettiği, onları gördüğünde çığlık atması ve onların 
da tamamen kendi rızalarıyla taşmmasıydı.
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Ama tahta döşemeleri ovarak temizlemişti. Köşede hoş bir 
mekân ısıtıcısı, küçük bir masa ve iki sandalye vardı. Duvar­
daki kancalara testereleri düzgünce asmıştı ve bugün ağırla­
mayı umduğu tüm müşteriler için dev bir sürahi sıcak çikolata 
hazırlamıştı. Ama belli ki gün, planladığı gibi ilerlemiyordu.

Bennett’in kaşlarının arasında bir çizgi belirmişti. Küçük 
alanı dikkatle süzüyordu.

“İçerisi düşündüğümden daha iyi.”
Kira onu yumruklamak istiyordu. Ne yazık ki Güney’de 

görgü kuralları hâlâ ciddiye alınırdı; bu yüzden Kira, söyle­
mek istediklerini yuttu.

“Teşekkürler.”
Bennett birkaç duvara vurdu ve yukarı uzanıp tavanı zor­

ladı. “Görünüşe göre sorun yok.”
Kira arka dişlerini gıcırdattı. “Müthiş.”
Bennett, onunla yüz yüze gelmek için döndü ve birden, 

ufak bir alanda sıkışmış oldukları ortaya çıktı. Bennett, Ki- 
ra’nm ilk fark ettiğinden daha uzundu. Nedense bu, Kira’yı 
kızdırdı. Hiçbir şeyde ortalama olamaz mıydı? Of.

“Seni böyle endişelendirdiğim için üzgünüm,” dedi. “Sa­
dece yardım etmeye çalışıyordum.”

“Senin olayın bu mu?” diye çıkıştı Kira. “İnsanlara yardım 
etmekten haz mı alırsın?”

Bennett şaşırdı. “Bundan haz aldığımı söylemezdim.”
“Ne demek istediğimi biliyorsun, sorunları çözmekten 

hoşlanıyorsun. Sen bir sorun çözücüsün.”
“Ben... şey...” Bennett kaşlarını daha da çattı. “Belki öy- 

leyimdir.”
Kira ofladı. Ne kadar tahmin edilebilir. “Bu iri yapılı İzci, 

sorunları çözmekten hoşlamyordu. Eh, Kira’nın şu anda ha­
yatında bu tür bir eneıjiye ihtiyacı yoktu. Çiftlik onun büyük 
girişimiydi; bu adamın elini kolunu sallaya sallaya buraya
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gelmesine ve tüm... fikirleriyle... ve.... endişeleriyle kontro­
lü ele geçirmesine ihtiyacı yoktu. Ne kadar geçerli olurlarsa 
olsunlar.

“Ya sen?” diye sordu Bennett. “Sana ne haz verir?” 
“Efendim?” dedi Kira boğulurcasına, yüzü ânında yandı. 
Bennett alçak ve derin bir sesle kıs kıs güldü. “Ne demek 

istediğimi biliyorsun. Senin olayın ne? İnsanların sana yar­
dım etmesine izin vermekte kötüsün.”

Neden burası böyle sıkışıktı? Bennett mi daha çok yaklaş­
mıştı yoksa o mu? Kira günler sonra ilk kez ısınmıştı.

“Aslında,” diyerek duruşunu dikleştirdi, ona bakmak için 
boynunu uzatmayı reddediyordu. “Hayatım boyunca insanlar 
bana yardım etti. Nadiren kendim için bir şey yaptım. Buna 
ihtiyacım yoktu. Bunu yapacak başkaları vardı.” Burnunu 
çekti. “Fakat bu sefer farklı. Bu sefer bana ait.”

“Yardım kabul etmek, diğer insanların senin için her şeyi 
yapmasına izin vermekten farklıdır.” Bennett kesinlikle daha 
yakındaydı, açık gri gözleri onunkilere kilitlenmişti.

Bu yeni mont fazla ısıtıyordu.
Kira boğazını temizledi. “Evet, tamam. Bence bir gün için 

yeterince yardım ettin.”
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Kira’ya tehlikeli ölçüde yakın duruyordu. Tehlikeliydi 
çünkü Kira onu gırtlaklayabilirmiş gibi görünüyordu. 

Tehlikeliydi çünkü aniden onu daha yakma çekmeyi çok is­
tiyordu. Bu deliceydi. Bir yabani kediye sokulup yatmaya 
çalışmazdınız ve şu anda Kira’yı kollarının araşma çekmek 
bununla aynı anlama gelirdi.

Bennett’e kızdıkça Kira’nm yanaklan pembeleşmişti; 
şimdiyse neredeyse gül rengindeydi. Nefesini üfleyip kah- 
küllerini dalgalandırarak alnından uzaklaştırdı. Geçen gün, 
o eski battaniyeye sannmış hâliyle açıkça üzgünken, Ben­
nett’in onun güzelliğini fark etme şansı olmamıştı. Ama bu­
gün... bugün fark ediyordu. Ama fark etmeyi bırakmalıydı 
çünkü bu dikkatinin hiçbir faydası olmayacaktı. Kira’nm ona 
karşı şaşırtıcı derecede ilgisiz oluşu bir yana, Bennett zaten 
güzel kadınlardan özellikle uzak durmaya yemin etmişti. Ay­
rıca, burada yalnızca geçici olarak bulunuyordu.

Geri çekilmesi, onun o hararetli bakışına karşılık vermeyi 
bırakması ve buradan çekip gitmesi için saymakla bitmeye­
cek kadar çok nedeni vardı.

Ancak Kira haklıydı. Bennett sorunları çözmekten haz 
alırdı. O ağaç çiftliği kulübesiyle ve Kira’yla tanıştığından 
beri söylediği onca şeyle ilgili çenesini kapalı tutmalıydı.
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Ne var ki, sahte kürkle çevrili kapüşonlu montuna sıkı­
ca sarınmış hâliyle sanki bir kutup keşif gezisine çıkacakmış 
gibi görünen Kira’ya bakarken, kendini yeniden konuşurken 
buldu.

“Ana ev nasıl?”
Kira sanki sormasının hain sebepleri varmış gibi gözlerini 

kısarak ona baktı. “İyi.”
“Emin misin?”
Nasıl cevap vereceğine dair içsel mücadelesi K ira’nın yü­

zünden okunuyordu. Belli ki ondan yardım istemek hoşuna 
gitmiyordu. Ama o ev, en az yüz yaşındaydı ve Logan’a göre 
son üç yıldır boştu. Orada her şeyin mükemmel çalışıyor ol­
ması mümkün değildi.

Fakat bu Bennett’i ilgilendirmezdi. Öylece çekip gidebi­
lirdi. Ablasına ve onun çılgın komşularına hiçbir şey bulma­
dığını, buraya tekrar gelmeyeceğini, yapması gereken işi ol­
duğunu söyleyebilirdi. Çekip gidebilir ve Kira’yı burada yeni 
çiftliğiyle, iri gözleriyle ve müşteri yokluğuyla bırakabilirdi.

Ama Kira’nm o evde tehlike altında olabileceğini düşün­
meyi bırakamayacaktı. Kasaba onun hayali bir cesetle kar­
şılaşmasından endişeliydi fakat asıl endişe etmeleri gereken 
konu, karbon monoksit zehirlenmesiydi. Ya da gaz sızıntısı. 
Ya da hatalı kablolama.

Durum böyleyken, evet, Bennett onun için birkaç sorunu 
çözmek istiyordu. Eğer Kira izin verirse.

Bunun nesi yanlıştı?
Kira dramatik bir tavırla iç çekti. “Gerçekten istiyorsan, 

belki kazana benim için bakabilirsin. Ev fazla ısınmıyor. Yani 
demek istediğim... Eğer senin için zevkli olacaksa.. .”

“Onu kontrol edeceğim.”
Kira ona göz deviriyor olabilirdi ama Bennett çoktan ar­

kasını dönüp kulübeden çıkmıştı. Köpekleri onu bekliyordu.
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Pudgy bir ağacın altında uyuyakalmıştı, Odie onu görür gör­
mez havlamaya başladı, Elizabeth ise her zamanki sadakatiy­
le sekerek yanma geldi.

Elizabeth’le Odie hemen peşine takıldı. Büyük köpek 
kalçasına yapışmıştı, küçük olan ise ayaklarının etrafında 
seğirtiyordu. Arkasını döndüğünde, Kira’nın Pudgy’yi ku­
cakladığını gördü. Favori köpeğinin Kira’ya sokulduğunu 
fark etmenin onda yarattığı etkiyi —iç organlarını yumuşak, 
sızılı bir kıvama çevirmesini— görmezden gelmenin en iyi­
si olduğuna karar verdi. Çünkü bu tür bir etki, Bennett’in 
haftanın sonuna kadar evi yeniletmesine neden olabilecek 
cinstendi.

Bennett başını iki yana salladı ve ağır adımlarla ana eve 
doğru yürüdü. Evin yaşanılır durumda olduğundan emin 
olduktan sonra bu çiftlikten —ve ona en ufak bir ilgi bile 
göstermeyen o kadından— uzak duracaktı. Zaten hayatmda 
Kira’ya ihtiyacı yoktu. Köpekleri ne hissederse hissetsin. So­
nuçta onlar çöp bile yiyordu; zevklerinin ne kadar seçici ol­
duğu tartışılırdı.

Ev, etrafını saran geniş verandasıyla eski bir Viktorya dö­
nemi tarzındaydı. Çocukluklarında Jeanie’nin sahip olduğu 
bebek evinin bakımsız bir versiyonuna benziyordu. Ön ba­
samakları tırmanırken, yalnızca komşuluk görevini yerine 
getirdiğine kendini ikna etti. Kira’nın yerinde yaşlı bir adam, 
bir rahibe —ya da kim olursa olsun— olsaydı, Bennett yine 
yardım etmekte ısrar ederdi. Yine de muhtemelen bu kadar 
hevesli olmazdı.

“Burada kalın,” dedi köpeklere ama Kira arkasında ofladı.
“İçeri girebilirler.” Pudgy’yi kendine daha fazla bastırdı. 

“Zavallı bebekleri dışarıda bırakamayız,” diye mırıldandı.
“Doğru. Elbette.” Bennett kapıyı açtı ve Elizabeth ile Odie 

içeri koştu.
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Kira kahkaha attı ve Bennett, görmezden gelmeye çalıştığı 
şeyler listesine o gırtlaktan gelen sesi de ekledi.

Evin içi, dışarıdan pek de sıcak sayılmazdı. Kadının batta­
niyelere sannmayı tercih etmesi boşuna değildi.

“Kira, burası buz gibi.”
Pudgy’yi nazikçe kanepeye bıraktıktan sonra onu bir polar 

battaniyeyle sarmaladı. Bennett köpeğin ona sırıttığına yemin 
edebilirdi.

“Biliyorum. Ben de böyle söyledim.”
“Söylemedin. Fazla ısınmadığını söyledin. Bana kalırsa 

burası hiç ısınmıyor.”
Kira omuz silkti. “Anlambilimi.”
“Kira.”
“Ne?”
“Burada bu şekilde yaşayamazsın.”
Kira’mn dudakları kararlı bir çizgiye dönüştü. Bennett ko­

rumacı tavnnı sürdürürse, kovulması an meselesiydi.
“Yaşayabilirim ve yaşıyorum, ayrıca ben iyiyim.” Topuk­

larının üzerinde döndü ve evin arka tarafında Bennett’in mut­
fak olduğunu varsaydığı yere ilerledi. “Bakmak istiyorsan ka­
zan bodrumda.” Ana merdivenin altındaki bir kapıyı gösterdi. 
“Aksi hâlde çıkıp gitmekten çekinme.”

Kira arkasına bile bakmadan onu koridorda dikilirken bı­
raktı; Bennett ise sırf yardım etmek istediği için kendini bir 
aptal gibi hissediyordu. Gitmesi gerektiği belliydi. Mantık­
sızca öfkeli Yılbaşı Ağacı Çiftliği sahipleri tarafından sömü­
rülmek dışında da yapacak işleri vardı; mesela gerçek işi gibi. 
Ama burası gerçekten buz gibiydi ve Bennett bakacağına söz 
vermişti. Lanet olsun, Kira’yı burada böyle bırakamazdı.

Birisi koridordaki kalorifer borularına çekiçle vuruyormuş 
gibi bir tıngırtı geliyor, ardından da kızgm bir kedi gibi tıs­
lama sesi yükseliyordu. Bennett bunu bir işaret olarak kabul
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etti. Hızlıca bir göz atıp çıkacaktı. Zaten köpekleri ortalarda 
yoktu; Elizabeth ve Odie, Kira’nın peşinden gitmek için onu 
çoktan terk etmişti, Pudgy ise kanepede gürültüyle horluyordu. 

Gidip duruma bakacaktı.

Bir saat sonra Kira’yı mutfakta, bir fincan kahve içerken 
buldu; üç köpek birden ayaklarının dibine kıvnlmıştı. Bu aile 
saadetinin samimi görüntüsünü yok saydı ve bulduklarını ak­
tarmaya başladı.

“Yeni bir kazana ihtiyacın var.”
Kira bakımlı kaşlanndan birini havaya kaldırdı. “Dalga 

geçiyorsun.”
Bennett iç çekti ve bıkkınlıkla yüzünü sıvazladı. Neden 

Kira bunu böyle zorlaştırıyordu?
“Şu anda herhangi bir sızıntı yok, o yüzden bana kalırsa 

tek gerçek tehlike boruların donma ihtimali. Biraz sıcaklık 
geliyor ama suyun akmaya devam etmesi için bunun yeterli 
olup olmadığından emin değilim.”

Kira’nm alnı kırıştı. “Tamam, teşekkür ederim.”
İğneleyici bir yorum yapmadı.
“Tamam, o hâlde yeni bir kazan mı alacaksın?”
“Yeni bir kazan için param olur olmaz, bir tane alacağım.” 
Bennett yeni bir kazanın masrafını ödemeyi teklif etme 

dürtüsünü bastırdı. Bu onun için bile çok fazla olurdu. Ama 
yine de Kira’nm bu evde üşüdüğü ve yalnız olduğu fikrinden 
nefret ediyordu.

“Bu arada birine şömineyi kullanıma hazır hâle getirme­
sini söyleyebilirsin. Böylece kazan gelene kadar en azından 
evin bir kısmını ısıtabilirsin.”
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“Neden umursuyorsun?” Kira fincanını masaya bıraktı ve 
onu incelemek için sandalyesinde geriye yaslandı. En az iki 
tane büyük kazak ve parmaksız eldiven giyiyordu. Evin için­
de. Üşüyordu ve Bennett bundan nefret ediyordu.

Ağırlığını bir ayağından diğerine verdi. “Kendin söyledin, 
ben bir sorun çözücüyüm.”

“Hımm. Eh, ben yardıma ihtiyaç duyan bir kadın değilim.”
“Asla bunu söylemedim.”
Kira bir kaşını hızla yukarı aşağı oynattı. “Yani herkes­

le böyle misin? Bu yardımsever erkek izci tavrını mı takı­
nırsın?”

“Ben hiç erkek izci olmadım.”
Kira’nm dudaklarının kenan neredeyse bir gülümsemeyle 

kıvrıldı.
“Şey, teşekkür ederim. Kazanımı kontrol ettiğin için teşek­

kür ederim. Ve şömineyle ilgili tavsiyen için.”
“Rica ederim.”
“İstersen taze kahvem var.”
Bennett’in işe dönmesi gerekiyordu ama tüm sabahı çok­

tan heba etmişti. Bu noktada kahveyi reddetmek aptallık olur­
du; hele ki Kira onu terslemek yerine ikramda bulunmuşken.

“Olur, teşekkürler.”
Kira kahve makinesini işaret etti. “Buyur. Fincanlar do­

lapta.”
Ev eski olabilirdi ama Kira’nın küçük ev aletleri birinci 

sınıftı; üstelik hepsi uyumlu toprak tonlarındaydı ve fincanlar 
kulpları aynı yöne bakacak şekilde dizilmişti. Bennett, bunun 
görsel olarak son derece hoş göründüğünü kabul etmek zo­
rundaydı. Dahası, bu düzen onu Kira hakkında ister istemez 
daha da meraklandırmıştı.

“Buraya nasıl geldin?” diye sorarken fincanını masaya ta­
şıdı.
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Kira sandalyesinde kıpırdandı, yüzünden küçük bir hoş­
nutsuzluk ifadesi geçti.

“Üzgünüm. Bununla ilgili konuşmak zorunda değiliz.” 
“Hayır, sorun değil. Sadece aşırı onur verici bir hikâye 

değil.”
“Öyle mi?” dedi alaycı gülümsemesine engel olamayarak. 

“Şimdi onu gerçekten duymak istiyorum.”
Kira gözlerini devirdi ama Bennett’in içinden bir ses, bu­

nun ondan ziyade kendisine yönelik olduğunu söylüyordu. 
“Fenomenlerden fazla etkilendim.”

“Bu ne demek oluyor?”
“Bunu başarabileceğime inandım...” Evden dışarıdaki 

çiftliğe kadar her şeyi kapsayan bir hareketle elini salladı. 
“Hepsini. Eski bir çiftlik evi alabileceğime, bir bahçe düzen­
leyip turşu kurabileceğime inanmıştım...”

“Turşu mu?”
“Evet. Her türlü sebzenin turşusunu kuracak, hepsini kü­

çük, düzenli kavanozlara yerleştirecektim. Ve ben...bilmiyo­
rum, bir kereliğine kendim için bir şey yapacaktım. Bir defa­
lığına. .. tek başıma.”

Bennett yavaşça başını sallarken bundan ne anlam çıkar­
ması gerektiğinden emin değildi ama Kira ona anlatıyordu ve 
Bennett bundan memnundu. Onu durduracak bir şey söyle­
mek istemiyordu.

“Ve bilmiyorum. Şüphesiz, çuvalladım. Ve şimdi asla sa­
hip olmayı amaçlamadığım bu büyük, eski evdeyim.”

Bennett bunun nasıl gerçekleştiğini sormak istiyordu. İn­
san nasıl bir çiftliği görmeden satın alırdı diye sormak istiyor­
du ama bunu yüksek sesle söylememesi gerektiğini biliyordu.

“Ben hiçbir zaman çok... gerçekçi olmadım. Bu Chlo- 
e’nin özelliğiydi.”

“Chloe mi?”
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‘ikizim. O gitti.”
“Ah, Tannm. Başın sağ olsun.”
Kira’nm gözleri büyüdü. “Yok, hayır, affedersin! O ölme­

di. Danimarka’da.”
Bennett uzun bir soluk verdi. Tanrı aşkına, Kira’nm ölen 

ikizinin anılarını deştiğini sanmıştı.
“O, yeni evlendiği kocasıyla birlikte Danimarka’da.” Bu 

yeni koca, bozuk bir şeymiş gibi Kira yüzünü buruşturdu. “Ve 
ben burada yalnızım.”

Yalnızdı. Ve üşüyordu.
Kira omuz silkti ve kendisiyle dalga geçer gibi kahkaha 

attı. “Sen o gün aceleyle gelip bana yardım etmeseydin, çift­
liğin açık olduğu bir günü bile atlatamazdım.”

“Ben aslında hiçbir şey yapmadım.”
“Bak, bu doğru.”
Bennett bir kahkaha attı ve Kira’mn gülümsemesi geniş­

leyerek Bennett’i bu cereyanlı evde bile ısıttı. “Daha sonra 
babamı arayıp bu eski kaloriferlerle ilgili tavsiyesini istersem 
nasıl olur?”

Kira başını sertçe iki yana sallayınca saçları dalga dalga 
omuzlarına döküldü. “Bunu yapmak zorunda değilsin.”

“Bana bir iyilik yaptığını farz et,” diyerek masanın kar­
şısından Kira’ya doğru biraz eğildi; yüzüne yayılan o hafif 
kızarıklığı görebilecek kadar yaklaştı. “Bana haz veriyor, ha­
tırlıyor musun?”

Kira boğulurcasına öksürdü. “Bunu asla söylem em e- 
liydim.”

“Haklıydın. Bundan hoşlanıyorum. Faydalı hissetmekten 
hoşlanıyorum.”

Kira’nın dudakları, gülümsemekle somurtmak arasında 
kararsızca seğirdi.

‘Tamam, iyi. Ama hepsi bu.”
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“Anlaştık.”
Kira, kahve fincanının kenarının üzerinden ona baktı ve 

Bennett, bu kısa sohbetin ardından kafasında —başlamadan 
önce olduğundan— çok daha fazla soru bulunduğunu fark 
etti.

“Gitmeliyim,” dedi. Daha fazlasını yapamadan, daha faz­
lasını teklif edemeden önce Bennett ayağa kalktı. Kira’yı ısıt­
mak için kollarım ona sarmayı önermek gibi çılgınca bir şey 
yapmadan önce gitmesi gerekiyordu. Anlamsız bir hayaldi. 

“Tabii. Tekrar teşekkür ederim.”
Bir şey daha vardı çünkü bütün gayretine rağmen Bennett 

hâlâ kadınlar konusunda akıllanmamıştı. “Seni ağaç ışıklan­
dırma şenliğinde görecek miyim?”

Kira sebze yemeye zorlanan bir çocuk gibi yüzünü buruş­
turdu. “Sanırım.”

Bennett kıs kıs güldü. “Eğlenceli olabilir.”
“Daha çılgın şeyler başıma gelmişti.”
Bennett köpeklerini toparlayıp dışarı yönelirken, huysuz 

ve bir o kadar da çekici Kira NorthTa başlarına gelmesini ar­
zuladığı tüm çılgınca şeyleri düşünmemeye kararlıydı.
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Bennett ablasından gelen mesaja baktı. Yok saym ayı dü­
şündü. İşi şimdiden istemediği kadar geç saate sarkm ıştı 

ama bu sabah Kira’nın çiftliğinde Bay Sorun Ç özücü’yü oy­
nadıktan sonra yetiştirmesi gereken projeleri vardı. Gelgele- 
lim mesajlan cevapsız bırakmaktan nefret ederdi. Onu huzur­
suz hissettirirdi.

Bennett iç çekerek Jeanie’nin kanepesinin yastıklarına sır­
tını yasladı. Küçük dairesinde çalışma masası yoktu ve Ben­
nett hâlâ en konforlu çalışma yerini bulmaya uğraşıyordu.

Kira’dan uzak durması gerekiyordu. Bu sabah küçük zi­
yareti bunu kanıtlamıştı. Kira’yı o cereyanlı evde görmek, 
Bennett’in içinde pek çok şeyi yeniden alevlendirmişti; oysa
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«asm

rüya gördü ve o nadiren yanılır. mmmmm

Bunu yazarken bile Kira’nın tek başına ürkütücü bir keşif 
yapması fikri, midesini ağırlaştırdı. Jeanie de bunu biliyordu.
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Bennett muhteşem hissetmiyordu. Ablasını hayal kırıklı­
ğına uğratmayacak kadar aptal olduğundan, onun abstirt an­
garyalarını yapması için kandırılmış katıksız bir enayi gibi 
hissediyordu.

Ne var ki bu yeni bir şey değildi.
Ablası onu kendi çıkarı için kullanan ilk kadın değildi ve 

Bennett onun son olmayacağını da biliyordu.

Bennett tekrar gelmişti.
Gelişi Kira’yı kızdırmalıydı ama bugün öfkesini topla­

makta zorlanıyordu. Çiftliğin yeniden açıldığı ikinci gündü 
ve hâlâ tek bir müşteri bile gelmemişti. Midesinin derinlerin­
de, düşük seviyede bir panik duygusu kaynamaya başlamıştı. 
Bu yeri satın aldıktan sonra güven fonunda kalan parası tü­
kenmişti; üstelik ek bir geliri olmadan burada birkaç ay ya­
şamıştı.

Eğer bu Yılbaşı Ağacı Çiftliği işi başarılı olmazsa, sonra­
sında ne yapacağını gerçekten bilmiyordu. Hayatında ilk kez 
gerçekten kendi başınaydı. İlk yirmi dört yılını, hem şımar­
tılarak hem de her sıkıntıdan maddi destekle kurtarılıp ge­
çirmişti. Ebeveynlerinin fonları ve olanaklan, Kira’nın aldığı 
türlü kötü kararların etkisini hep yumuşatmıştı. O ve Chloe, 
büyüdükleri o George dönemi malikânesinden taşındıkların­
da bile, aslında sadece yakın zamanda yenilenmiş ek binaya 
geçmişlerdi.

Ne acınasıydı.
Kira acınasıydı. Güçbela işlevsel bir yetişkindi. Sonunda 

kendi yolunu izlemeye karar verdiğinde, her nasılsa eski bir 
çiftlik evi satın almanın en doğru yol olduğunu düşünmüştü.
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Fakat şimdi parası tükenmişti. Yenilgiyi kabul etmeyi redde­
diyordu.

Bu, işe yaramak zorundaydı.
Ön verandaya çıktığında Bennett’in kiralık arabasından 

indiğini gördü. Bu kez yanında bir alet çantası vardı ama et­
kileşimlerini yumuşatacak köpekleri yoktu. Kira’nın mevcut 
ruh hâli göz önüne alındığında, onların yokluğu Bennett adı­
na pek de iyiye işaret sayılmazdı.

“Daha fazla haz almak için mi tekrar geldin?” diye seslen­
di. Bennett o mükemmel gülümsemesiyle ona baktı.

“Kaloriferlerin daha iyi çalışmasını sağlayabilirim,” dedi 
ve Kira’nın ön yolunda bir görev adamı edasıyla uzun adım­
larla yürüdü. “Babam denemem için birkaç ipucu verdi.”

Kira, onu eve almamayı ciddi ciddi düşündü. Onun hak- 
kındaki ilk izleniminin tamamen doğru olmama ihtimali var­
dı. Belki, Kira’nın kendi başına hiçbir şey yapamayacağmı 
düşünen bir kadın düşmanı değildi ama yine de neden eviyle 
bu kadar yakından ilgilendiğini Kira bilmiyordu.

Neyin peşindeydi?
Sırf onu yatağa atmak için fazlasıyla uğraşmıştı. Hem Kira 

da onu orada istediğine dair en küçük bir işaret bile verme­
mişti. Belki de adam, meydan okumayı seviyordu.

Kendi hayatını kurmak için elindeki tek şansta sefil bir şe­
kilde başansız olmakla fazlasıyla meşguldü; bu yüzden iyi­
likseverlerin ya da mazoşist eğilimli erkeklerin iyi niyetlerini 
savuşturacak vakti yoktu. Durum böyleyken, Bennett her ne 
ise —iyiliksever mi yoksa mazoşist mi— Kira onu eve alma­
malıydı.

Diğer yandan üşümekten bıkmıştı.
Kenara çekildi. “Kollan sıva.”
“Teşekkürler.” Bennett onun yanından geçip eve girerken 

tekrar gülümsedi.
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“Belki sonra, caddenin karşısına geçmek için yardımına 
ihtiyaç duyan bir grup ihtiyar kadın bulabilirsin.”

Bennett omzunun üzerinden, eğlendiğini belli eden bir sı­
rıtışla baktı. “Sana ısıtma sisteminle ilgili yardım edeceğim 
ve yaşlı kadınlara eşlik mi edeceğim? Mükemmel gün diye 
buna derim.”

Kira ofladı ve gözlerini devirdi ama Bennett bugün kararlıydı. 
“Senin için sakıncası yoksa her kaloriferi dolaşıp hava­

landırma vanalarını ayarlayabilir miyim diye bakacağım. Ol­
mazsa belki servis vanalarını ayarlayabilirim.”

“Hiçbirinin ne anlama geldiğini bilmiyorum ama buyur.” 
“Harika.”
Birdenbire Kira, Bennett kaloriferleriyle uğraşırken evde 

vakit öldürme fikrinden hoşlanmadı. Bu garip olurdu.
“Ben gidip Iris’i kontrol edeceğim.”
“Ah, güzel, demek hâlâ burada çalışıyor?”
Kira irkildi. Dün tek çalışanında, iyi bir ilk izlenim yarat­

mamıştı ama cesur iris bu sabah yine çıkagelmiş, onu kolay 
kolay yılmayacağına temin etmişti. Anlaşılan kaçıklar için 
çalışmaya alışkındı.

Kira’nm anladığı kadarıyla iris, Dream Harbor’da büyü­
müştü ve kasaba sakinlerinin tuhaflıklarına aldırmıyordu. Ay­
rıca kasaba civarında birçok işi vardı ve hatta Kira’yı yoga 
dersine katılmaya davet etmişti. Büyük olasılıkla küçük ku­
lübede konforlu ve sıcacık bir şekilde tek başına olmaktan 
tamamen memnundu. Ancak Kira’nm boş boş oturup Ben­
nett’in çalışmasmı izlemeye hiç niyeti yoktu.

Dolayısıyla, “Yılbaşı Ağacı Çiftliği’nin sahibi” rolünü 
gerçekten hissedene kadar öyleymiş gibi yapmaya karar verip 
botlarını giydi ve dışarı çıktı.

“Evet, sen şu ‘yapı çökecek ve onu ezecek’ zırvanla onun 
ödünü kopardıktan sonra mucize eseri hâlâ çalışıyor.”
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Bennett alet kutusunu tıngırdatarak yürümeyi bırakıp kafası 
karışmış bir ifadeyle ona baktı. “Ben asla bunu söylemedim.” 

“Kesinlikle söyledin.”
“Çiftliğin bir ucundan diğerine çığlık atarak koşan ben de-

“Olabilirdi. Onun hayatını kurtarıyor olabilirdim.” 
Bennett’in gülümsemesi genişledi ve Kira kendi ağzının 

onunkini yansıtarak yavaşça kıvrıldığım fark ettiğinde dehşe­
te düştü. Başını iki yana salladı. Gitme zamanıydı. Bu Clark 
Kent kopyasmın yakınında kalıp gülümsemesinin zamanı de­
ğildi. Belki yolda, Kira’ya kim olduğunu hatırlatacak birini 
bulurdu; işi pişirebileceği bir motosiklet çetesi üyesi ya da 
şartlı tahliye edilmiş biri gibi.

Bu tertemiz, çam kokulu hava Kira’nm duyularıyla oynu­
yordu.

Kira’nm yapacak işlerinin tükenmesi yalnızca bir saat sürdü, 
iris’i kontrol etmişti; beklediği gibi burnunu bir kitaba göm­
müş, hâlinden son derece memnun görünüyordu. Ödeme pen­
ceresinin önündeki küçük verandayı süpürmüş, kapının üze­
rindeki çelengi düzeltmiş, sipariş ettiği yeni tabelanın onlarca 
farklı açıdan fotoğrafını çekmişti. Ağaçların arasında dolaş­
mış, gelecek hafta işe başlayacak bahçıvana söyleyeceklerini 
not etmiş ve Noel Baba ilanma gelen birkaç cevabı okumuştu 
ama sayılan epey azdı.

Bunca şeyden sonra hâlâ ortada hiç müşteri olmadığını 
fark edince eve dönmekten başka seçeneği kalmamıştı. Acaba

ğildim.”
“Acil bir durumdu!” 
“Hiç değildi.”
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kasaba sakinlerine gerçekten o kadar korkutucu mu davran­
mıştı? Elbette, herkese kesin bir dille çiftliği yeniden açmaya­
cağım söylemişti ve uğrayan komşulara karşı pek cana yakın 
değildi ama yine de... Herhâlde bunlar insanları sonsuza dek 
uzak tutmaya yetmezdi. Peki ağaçlarım nereden alacaklardı? 
Bu yıl herkes ağaçsız mı kutlama yapacaktı?

Muhtemelen Bennett’ten haberi yaymasını isteyebilirdi; 
ne de olsa ablası kasabamn gözde kafesinin sahibiydi. Ama 
Bennett’in yaptığı onca şeyden soma Kira zaten ona karşı ye­
terince huzursuzdu. Tüm yardımlarına bir de bedava reklamı 
eklemeye hiç niyeti yoktu.

Şu ağaç ışıklandırma şeyine sahiden gitmesi gerekebilirdi.
Ya oraya giderdi ya da açlıktan ölürdü. Ya da soğuktan do­

nardı. Ya da ikisi birden. Soğuktan ve açlıktan ölmenin cazip 
bir birleşimi.

Eve girdiğinde alt kat boştu ama yukarıdan ayak sesleri 
geliyordu. Merdivenleri tırmandı ve Bennett’i ilk yatak oda­
sında —şimdilik boş karton kutulan depolamak için kulla­
nıyordu— kaloriferin yanında çömelmiş hâlde buldu. Pazen 
gömleğinin kollannı sıvamıştı ve eski metal yığının yan tara­
fındaki bir vanayı çevirdikçe ön kolundaki kaslar geriliyordu. 
O hâliyle, orada çömelmiş dururken, kot pantolonu uyluklan- 
nın ve kalçasının üzerinde geriliyordu...

Bennett’in gitme zamanıydı. “Bitirmek üzere misin?” Ki­
ra’nm sesi gergin ve tizdi.

Onu duyunca Bennett başını aniden kaldırdı. “Döndüğünü 
bilmiyordum.”

“Döndüm.” Kira boğazım temizledi. “Buradayım. Ee, ya­
kında bitirir misin?”

Bennett ayağa kalktı, yüzünde o alaycı sırıtış vardı. Elleri­
ni kot pantolonuna sildi. Kira bu hareketi izlediği için suçla­
namazdı. O kalçalar... dikkat dağıtıcıydı.
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“Bu sonuncu. Umarım bunun biraz faydası olur.”
“Pekâlâ, eminim olacaktır. Ne kadar az ısıtırsa ısıtsın, hiç 

ısıtmamasından iyidir.”
“Bunu kaloriferlerden birinin arkasında buldum.” Arka 

cebinden çıkardığı eski bir kâğıt parçasını Kira’ya verdi.
“Bu nedir?” diye sorarken, sararmış not defteri kâğıdında­

ki eğimli el yazısını çözmeye çalışıyordu.
“Emin değilim.
Kira tekrar baktı. “Görünüşe göre biri eşyalarının bir liste­

sini yapıyormuş.”
Bennett kâğıda dikkatle bakarken kaşlarının arasında bir 

çizgi oluştu. “îki Tiffany lamba, ince porselen bir yemek takı­
mı,” diye okudu. “Hımm, büyük kısmı lekelenmiş.” Gözlerini 
kısıp kâğıdı çevirdi. “Ellie’nin incik boncuğu.”

“İncik boncuk mu? Takı gibi mi?”
Bennett omuz silkti. “Aksesuar gibi bir şey olabilir. Daha 

fazlasını anlayamıyorum.”
Kira kaşlarını çattı. “Onu evin eski sahipleri yazmış ol­

malı.”
“Olabilir. Çiftliğin bir kuzene miras kaldığım duydum ama 

belki diğer varlıklarının farklı kişilere gitmesini istemiştir.” 
“Yani, nedir bu? Vasiyetinin bir taslağı mı?”
Bennett tekrar omuz silkti. “Merak ediyorum ama gitme­

liyim.”
Kira, onun aletlerini toplamasını izledi ve ani bir panik 

dalgası içinden geçti. Onun gitmesini istemiyordu. Günün 
geri kalanını bu soğuk evde, bu hayal kırıklığı yaratan çiftlik­
te tek başına geçirmek istemiyordu.

Kira’nm bir ikizi vardı. Oldum olası yalmz kalmanın do­
ğasına aykırı olduğunu hissetmişti. Anne rahminde bile yal­
nız değildi. Hâlbuki şimdi şu hâline bakın; bu nazik, arkadaş­
ça yaklaşan adamı sırf tek başına bir başka karanlık geceyle
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yüzleşmek zorunda kalmamak için kaloriferine zincirlemeyi 
planlıyordu.

Kira kendini yanm bir insan gibi hissetmekten alıkoya- 
mıyordu; sanki organlarının yarısı bedeninden sökülüp Dani­
marka’ya götürülmüştü. Bu çiftliğin, bu planın ona yardımcı 
olması gerekiyordu; Kira’ya gerçekten kendisine ait bir şey 
vermesi gerekiyordu. Ama işe yaramıyordu. Kira yaklaşık üç 
aydır Dream Harbor için Grinch* karakteri gibi neşe kaçıran 
biri olmuştu ve hiçbir sonuç elde edememişti.

Yöresel kaynaklı, doğal üretilmiş ve fotoğraflarda kusur­
suz görünen bir hayatı yoktu.

Kira bir aptaldı.
Başmı yeniden kaldırdığında, Bennett onun somurttuğunu 

fark etti. En azından ağlamıyordu ama Bennett’in kaşlarının 
arasında o tanıdık endişeli çizgi yeniden belirmişti. Kira bunu 
kabul edemezdi. Katiyen olmazdı.

Bennett gitmek zorundaydı. Çünkü Grinch’in aksine Kira, 
boyutu üç katına büyüyen bir kalbe sahip olmakla hiç ilgilen­
miyordu. Hele ki bu, annesinin onu seve seve evlendireceği 
bir adama karşı sıcak ve belirsiz hisler beslemesi anlamına 
geliyorsa... asla.

Evlilik mi?! Yüce Tanrım. Tek başına çok fazla zaman ge­
çirmek, Kira’nın beynini çürütmeye başlamıştı.

“Tamam, şey, tekrar teşekkür ederim. Görüşürüz.” Ben­
nett’in geçebilmesi için kapınm yolundan çekildi. Bennett 
yanından geçerken ve uzun, kaslı bedeni onunkini biraz fazla 
yakından sıyırırken yüzündeki sorgulayan bakışa aldırmadı. 
Kira ona hiçbir cevap borçlu değildi.

Onun peşinden merdivenlerden inerken Bennett’in sır­
tının ne kadar geniş olduğuna ve çalışırken saçlarının nasıl

* Dr. Seuss tarafından yaratılan hayali bir karakterdir. Noel sezonunu sevme­
mesiyle tanınır, -ç.n.
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karıştığına kesinlikle dikkat etmiyordu. Fakat ondan bunu 
Kira istememiş olsa da sırf yardım etmek için onca yolu gel­
diğinden belki Bennett’e az da olsa borçluydu.

“Bedava bir ağaç alabilirsin,” dedi tekrar koridora ulaştık­
larında. Bennett montunu giyiyordu.

Kaşlarını kaldırdı. “Bedava bir ağaç mı?”
“Evet, senin... ee... hizmetlerin için.”
Bennett sınttı. “Bedava bir ağaç harika olur.”
Kira iç çekti. Güzel. Hizmetleri için ödeme yapılacaktı; 

ondan sonra Bennett çiftlikten ayrılabilir ve bir daha asla geri 
gelmeyebilirdi. Mükemmel. İhtiyacı olan son şey, bu adama 
borçlu olmaktı.

“Fakat bugün daha fazla kalmak için vaktim yok,” dedi. 
“Saat ikide bir toplantım var. Teklifini gelecek sefer kabul 
edeceğim.”

Lanet olsun. Kira sahte gülümsemesini yüzünde sabit tut­
tu. “Tabii. Gelecek sefer.”

“Ağacı seçmemde bana yardım edecek misin?” Bennett’in 
gülümsemesi yine alaycıydı, hiç değilse bu endişesinin kay­
bolduğu anlamına geliyordu.

“Senin o kusursuz ağaç bulma standartlarım karşılayabilir 
miyim, emin değilim.”

Bennett cevap vermeden önce bir saniyeliğine Kira’nın 
bakışlarına karşılık verdi. Kira ise aralarındaki gerilimi boza­
cak bir ya da iki köpeğin orada olmasını diledi.

“Bence onlan gayet iyi karşılarsın.”
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Bennett son birkaç günü gerçekten çalışarak ve K ira’yı hiç 
düşünmeden geçirmişti. Ya da onun çok eski kalorifer­

lerini. Sürekli o tıslayan sesi çıkarmaları gerekip gerekmedi­
ğini. Bodrumdaki geri dönüş bomsunun sıcak olup olmaması 
gerektiğini. Her neyse, ona göre herhâlde sıcak olmamalıydı.

İşte acil durumlarla boğuşmak zorunda kalmasaydı, sırf 
her şey düzgün gidiyor mu diye kontrol etmek için bir kere 
daha çiftliğe uğrayabilirdi. Ama muhtemelen yapmaması 
daha iyiydi. Her gece yatmadan önce Youtube’da yaşlı adam­
ların buhar ısısını açıkladığı videoları izlemek zaten fazlasıy­
la tuhaftı.

Durması gerekiyordu. Kira ondan yardımını istememişti. 
Son bir yıldaki flört deneyimlerinin onu, güçbela tanıdığı 
kadınlara iyilik yapan bir adama dönüştürmüş olması şaşır­
tıcı mıydı? Dünyaya yaydığı enerji buydu işte. Geçen akşam 
Dot Teyzesi, Bennett’in onunla ve Jeanie’yle birlikte yediği 
yemekte ne söylemişti? Enerjin, çevrende kimlerin olduğu­
nu belirler. Pekâlâ, anlaşılan Bennett’in çevresi, iyiliğe faz­
lasıyla ihtiyaç duyan insanlardan oluşuyordu. Bennett Ellis: 
ücretsiz araba yolculukları, taşınma hizmetleri ve şimdi de 
ısınma yardımı. Belki bir flört profili yerine kartvizit bastır- 
malıydı.
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Kira’nın, şimdiye dek flört ettiği tüm kadınlardan farklı 
olduğu ve ondan asla yararlanmadığı gerçeğini kasten yok sa­
yıyordu; Bennett’i zar zor evine almış ve yardımını gönülsüz­
ce kabul etmişti. Ayrıca Kira güzeldi, ilgi çekiciydi ve belki 
Bennett’in anladığını düşündüğü bir şekilde bir parça kederli, 
bir parça yalnızdı.

Fakat hepsini yok saymayı sürdürecekti çünkü sadece bir 
aylığına buradaydı ve arkasında bırakmak zorunda kalacağı 
bir kadınm peşinden koşmak yanlış olurdu. Her ne kadar bu 
peşinden koşmanın harika olacağından epey emin olsa da.

Son düşüncesini zihninden uzaklaştırdı ve yürüyüşünü ta­
mamladı. Süzülen Noel müziğinin sesi ve herhangi bir ka  ̂
sabanın sahip olduğundan çok daha fazla yanıp sönen ışığın 
parıltısından anladığı kadarıyla, Dream Harbor Elli Üçüncü 
Yıl - Noel Ağacı Işıklandırması ve Aralık Ayı Tatilleri Olağa­
nüstü Şenliği'ne yaklaşıyordu. Ana Cadde’nin üzerine boy­
dan boya asılmış afişte yazan isim buydu. Ablasma kalırsa 
bu, Dream Harbor’daki yılın en büyük etkinliğiydi ve bu bile 
kasaba hakkında yeterince fikir veriyordu. Bennett’in duydu­
ğuna göre bu kasaba, etkinliklere fazlasıyla düşkündü.

Bennett ister istemez göğsünde hafif, keyifli bir heyecan 
hissetti. Yirmi yedi yaşında olmasına rağmen Noel’i hâlâ se­
verdi. Nasıl sevmesin ki? Sevimli ışıklar, neredeyse sınırsız 
kurabiye tüketimi, kusursuz hediyeyi bulmanın o mükem­
mel heyecanı. Üstelik bu yıl yeniden Doğu Kıyısı’ndaydı ve 
hava sahiden soğuktu. Buna bayılıyordu. Açıkçası yetişkin 
bir adam olmasaydı, onun Noel dileği karlı bir Noel olurdu. 
Çünkü kar, Noel’de bir şekilde... sihirliydi.

Kira’nm buna ne diyeceğini düşündüğünde dudaklarının 
kıvrıldığını fark etti.

Ablasının sesi, müziğin ve kalabalığın genel uğultusunun 
üstünde yankılandı. Jeanie, meydandaki ilk stantlardan birine

Ninova



62 LAURIE GILMORE

sahipti. Küçük tahta kulübeler art arda sıralanmış, beyaz ışık 
telleri bir çatıdan diğerine uzanmıştı.

Pumpkin Spice stantmda Jeanie’ye katılırken “Selam! 
Şimdiye kadar nasıl gidiyor?” diye sordu. Şimdiden bir sıra 
oluşmuştu ve Jeanie, müşteri ardına müşteriye ücretsiz sıcak 
çikolata bardaklarını uzatırken yanakları pembeleşmişti.

“Bu çılgınlık! Şu kalabalığı görüyor musun?”
Görüyordu. Ana Cadde’nin bu ucu trafiğe kapatılmıştı ve 

dolaşan, yol boyunca standarda duran insanlarla dolmuştu. 
Henüz öğleden sonranın geç saatleri olmasına rağmen hava 
şimdiden kararıyordu ama ışıkların parıltısı her şeye neşeli ve 
sıcak bir enerji katıyordu.

Bardakları dolduran Logan’a çarptığı hâlde “Yardım ister 
misin?” diye sordu. Stantm içinde pek fazla alan yoktu.

“Hayır, hayır. Biz iyiyiz. Bir saat içinde baristalanm  Joe 
ve Crystal bize yardım etmek için gelecek. O zaman seni bu­
lacağız. Ağaç saat altıda ışıklandırılıyor.” Jeanie ona gülüm­
sedi. “Gidip şenliğin tadım çıkar. Belki en sevdiğin ablana bir 
hediye alırsın. Birkaç stant ilerideki Bemadette’in el yapımı 
atkılarına bayılıyorum. Bir başlangıç noktası arıyorsan, ora­
dan başlayabilirsin.”

Bennett bir kahkaha attı. “Tamam, mesaj alındı. Sonra gö­
rüşürüz.”

Logan başını sallayarak ona veda ederken, Bennett ora­
ya geldiğinden beri on ikinci kez sıcak çikolatanın ücretsiz, 
diğer içeceklerin ise üç dolar olduğunu açıklıyordu. Üstelik 
aynı bilgi, ön taraftaki tabelada zaten açıkça yazıyordu.

‘Tam orada, apaçık ortada,” dedi Logan, tabelayı işaret 
ederek. Penceredeki yaşça büyük kadın ise bir eliyle alnına 
vurdu.

“Ah, bak sen şu işe! Şayet o bir yılan olsaydı, beni ısırmış 
olurdu!”
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Logan alçak sesle homurdandı ve Bennett kahkahasını 
bastırdı.

“İyi şanslar!” diye seslenerek stanttan sıvıştı ve tekrar so­
ğuk havaya çıktı.

İlk nereye gitmesi gerektiğini planlamamıştı, bu yüz­
den kalabalığın onu istediği yöne sürüklemesine izin verdi. 
Jeanie’nin stantmm yanı sıra, Annie’nin pastanesini, el yapı­
mı atkılar satan en az beş zanaatkân, bir sabuncuyu, bir mum 
üreticisini ve şenliğin küçük resimlerini çizen bir ressamı fark 
etti. İlk incelemesinde yalnızca bunları görebildi.

Süzülen enfes kokular sayesinde gideceği bir sonraki yere 
karar verdi. Kişiye özel aksesuarlar ve Noel çorapları satan 
bir zanaatkânn hemen yanında, ön cephesine kocaman bir 
waffle tabelası asılmış bir stant vardı. Hava, waffie külahı ve 
karamel kokusuyla doluydu; önündeki sıra, diğer tüm stant- 
lardan daha uzundu. Bennett için bu, olması gereken yerin 
burası olduğuna dair fazlasıyla ikna ediciydi.

Köpekler için kişiye özel çoraplar satm almasının sevimli 
mi yoksa ona göre bile ölçüyü aşan bir hamle mi olacağım 
düşünüp taşınırken, tanıdık zeytin yeşili parkalı bir figürün 
arkasında sıraya girdi.

Kira arkasına döndü, kürk astarlı kapüşonunun altında 
yüzünün bir kısmı açıkta kalıyordu. Onu gördüğünde göz­
lerini kıstı ve Bennett ister istemez bu tepkisine gülümsedi. 
Kira’nın somurtması derinleşti.

“Elbette buradasın,” dedi. Kira’nm onu gördüğü için gı­
cık olmuş izlenimi vermeye çalıştığını biliyordu ama sesin­
de başka bir şey daha duyduğuna yemin edebilirdi. Kira’nın 
artık kalabalıkta yalnız olmadığına sevindiğini söyleyen bir 
şeydi, sanki yanında konuşacak biri olduğu için ferahlamıştı.

“Sanırım seksen kilometre yakınlarda yaşayan ne kadar 
insan varsa hepsi buraya gelmiş.”
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“Tamam, şu anda kurtarılmaya ihtiyacım yok, bu yüzden 
kendi neşeli yoluna bakabilirsin.”

Kira onu başından atmaya çalışırken Bennett bir kaşını 
kaldırdı.

“Seni görmek için burada olduğumu varsayacak kadar 
kendini beğenmiş misin?”

Kira ofladı. “Şimdiye kadar defalarca evime geldin. Yani 
kendini beğenmiş değilim, senin davranış modelim tanıyorum.” 

Bennett bir kahkaha attı ve Kira’nın, gülümsemesini bas­
tırmak için altdudağmı ısırmasından gizli bir zevk aldı.

“Aslında,” dedi, Kira’nm omzunun üstünden bakarak. 
“Ben büyük bir hayranıyım” -stantın üstündeki tabelayı oku­
du ama o kelimenin gerçek bir kelime olması mümkün değil­
di- “şu... waffle’lann?”

“Stroopwafels*.”
“Ne?”
Kira gözlerini devirdi. “Stroopwafels. Onlara böyle deni­

liyor.”
Bennett sırıttı. “Etkilendim.”
“Tabelayı okuyabilmemden mi etkilendin? Yoksa onlann 

aralarına karamel sıkıştırılmış ince waffle’lar olduğunu ve 
Hollanda kökenli olduğunu bilmemden mi?”

Hepsi. Bennett hepsinden etkilenmişti. Kira’dan etkilen­
mişti.

“O kelimeyi gülmeden söylemenden etkilendim.”
Bunun üzerine Kira kısa ama ışıl ışıl bir gülümseme sergi­

ledi; Bennett o anda, bundan daha fazlasını istediğini fark etti. 
Fakat onun tekrar böyle gülümsemesini nasıl sağlayacağmı 
bulamadan kalabalık tarafından iteklendi ve Kira’ya çarptı.

Bedeni onunkine temas ettiğinde, Kira’nm nefesi hafifçe 
Bennett’in boynuna değdi. “Oof,” diye nefesi kesildi.
* Stroopwafels, Hollanda kökenli nefis bir tatlı atıştırmalıktır, -y.h.
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“özür dilerim.” Bennett, ikisini de dengede tutabilmek 
için Kira’nm kollarını kavradı; bu hareket onu farkında ol­
madan daha da yakınına çekti. Artık yüzü neredeyse Kira’mn 
kapüşonuna gömülmüştü. Kira’nm yumuşak, ipeksi saçlan 
yanağına dokunuyor, sıcak nefesi boğazını sıyırıyordu.

Kira uzundu; Bennett dik durduğunda ondan yalnızca beş- 
on santim kadar uzundu. Ama şimdi, hâlâ biraz ona doğru 
eğilmiş ve hâlâ kollarım tutuyorken, geri çekildiğinde göz 
göze geldiler. Kira’nın gözleri, sanki karar veremiyormuş 
gibi yeşil ile kahverengi arasında gidip geliyordu. Uzun, koyu 
kirpikleri vardı ve bu kez —bir defalığına— gözleri ona öf­
keyle kısılmış değil, şaşkınlıkla genişlemişti.

Kira kollarının arasında sıcak ve yumuşaktı; Bennett onu 
daha yakma çekmeyi arzuluyordu. Çam, temiz hava ve tama­
men Kira’ya özgü o tanımlanamaz şey gibi kokuyordu. Kira 
hafif bir nefes verdi; eğer Bennett onun kendisinden nefret 
ettiğinden bu kadar emin olmasaydı, bunu bir iç çekiş sana­
bilirdi. Sanki tutulmaktan hoşlanıyor gibiydi. Sanki Bennett 
onu orada tutmak istiyorsa, Kira da onun kollarında kalmayı 
istiyordu.

Bennett’in bakışları hızla Kira’nm dudaklarına indi. Bu 
kadar yakınken, o dudaklar fazla dikkat çekiciydi; çok pem­
be, çok dolgun, çok... ısırılmaya değerdi. Gözlerini kaldırdı­
ğında, Kira’nm bakışları koyulaşmıştı; derin, yoğun ve Ben­
nett’in şimdiye dek düşünmeye cüret edemediği bir anlam 
taşıyordu. Kira’nm da onu istemesi mümkün müydü?

Sanki dile getirmediği soruya cevap verir gibi Kira bo­
ğazını temizledi ve o anda etraflarındaki dünya yeniden geri 
döndü. Kalabalık, şenlik, garip waffle kokulan... Kira’yı 
öpmeye, ısırmaya ya da hâlâ yaptığı gibi kollannda tutmaya 
hakkı olmadığı gerçeği.

Kira’nm kollannı bıraktı. “Bunun için üzgünüm.”
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Kira başıyla onayladı, bakışları hâlâ ondaydı, yanakların­
da daha önce orada olmayan hafif bir kızarıklık vardı.

“Tabii. Eğer istiyorsan, senin de waffle alma hakkın var.” 
Kira topuklarının üstünde dönüp yüzünü sıranın önüne çevir­
di; Bennett ise o anda onun yüzünü özledi. Sırada bekledikleri 
dakikalar boyunca Kira’yı biraz daha fazla yanında tutmanın 
yollarını düşündü.

Eğer bu düşünceler bir öpücükle sonuçlanırsa, bu da kendi 
Noel mucizesi olurdu.

Kira bunu, onu neredeyse kıçüstü devirecekken Bennett’in 
kendine çekip bedeninin o keskin kokusuna boğduğu anda 
fark etmişti. Şimdi ise Stroopwafel’mı beklerken aklında dö­
nüp duran tek şey buydu. Bennett hâlâ arkasındaydı; beden­
leri birbirine yalnızca birkaç santim uzaklıktaydı. Bu da hiç 
yardımcı olmuyordu. Ve bir anlığına, sırada beklerken Ben- 
nett’e yaslandığını hayal etti. Bennett kollarını onun etrafına 
dolardı, Kira başını geriye yaslayıp onun omzuna bırakırdı; 
tıpkı kız kardeşiyle her yıl izleyip dalga geçtikleri o romantik 
Noel filmlerinden bir sahne gibi.

Ama hayır.
Hayır, hayır, hayır.
Ne Bennett’in sıcak bedenini, ne hain kız kardeşini ne de 

aşın duygusal Noel saçmalığını düşünecekti. Kira karamelli 
waffle’ım alacak, belediye başkanının lanet ağacı ışıklandır­
masını bekleyecek, resmi büyük açılış duymuşunu yapacak 
ve sonra eve gidecekti.

Karanlık, soğuk evine dönecekti.
Tek başına.
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Kira boğazında büyüyen yumruyu bastırdı. Sıra neredeyse 
ona gelmişti.

Bennett’e, Chloe’ye, ebeveynlerinin parasına ya da... ya 
da... kimseye ihtiyacı yoktu. Sadece müşterilere ihtiyacı vardı.

“Merhaba, Mutlu Noeller!” Noel Anne’ye benzeme yarış­
malarının hepsini kazanabilecek minyon, beyaz saçlı bir ka­
dın onu stantm penceresinden selamladı. “Kaç tane?”

“îki, lütfen,” dedi düşünmeden. İki tane Stroopwafel. Her 
şeyden iki tane. Kız kardeşiyle birlikte dışarıdayken her şey­
den iki tane sipariş verirdi. Diğer yandan ne zaman tek başı­
na yemek almak için dışan çıkmıştı? Hiçbir zaman. İnsanlar 
bunu yapar mıydı?

Eh, artık bunu geri alamazdı. Kadın, birlikte çalıştığı genç 
adama çoktan dönmüş, adam da eski bir Stroopwafel tavası 
olması gereken o demire sulu hamuru dökmeye başlamıştı. 
Artık çok geçti. Waffle’lar pişmeye koyulmuştu ve kasaba­
daki ününe rağmen Kira, Noel Anne’yi gücendirmeye cesaret 
edemiyordu. Tek yapması gereken, o tatlılardan iki tanesini 
yemekti. Ancak kadın siparişini uzatana kadar fark etmediği 
bir şey vardı: Her pakette beyaz pişirme kâğıdına sanlı üç 
Stroopwafel bulunuyordu. Yani Kira’nm altı taneyle baş et­
mesi gerekiyordu ve bunlar waffle’dan çok kurabiyeye ben­
zese de bunu başarabileceğinden pek emin değildi.

“Al.” Kira, Bennett’le yüz yüze gelmek için hızla döndü 
ve elindeki iki tatlı paketini ona uzattı. “Tut bunlan.” Cüzda­
nını çıkanp ödemeyi yaptı, Noel Anne’ye mutlu Noeller di­
ledi ve ardından Bennett’i montunun kolundan tutup stanttan 
uzaklaştırdı.

Bennett ona keyifli bir gülümsemeyle bakarken, kalabalık­
tan uzaklaşmak için yiyecek kulübelerinin arkasında saklana­
bilecekleri bir köşe buldular. Şenlik alanına elektrik sağlayan 
jeneratörlerin uğultusu arkada müziği bastırıyor, havadaysa
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tüm yiyeceklerin kokusu birbirine karışarak genel bir tatlılık 
yayıyordu.

“Bana seninle birlikte yememi basitçe teklif edebilirdin,” 
dedi. “Evet derdim.”

Kira kaşlarını çattı. “Mesele bu değil.”
“Öyle mi? Mesele ne, o hâlde?”
“Ben... şey... İki porsiyonun aslında altı tane olduğunu 

fark etmedim de elimde fazla tatlı kaldı... Yani... onları israf 
etmek istemedim.”

Bennett ilk waffle’ım ısırırken gülümsüyordu.
“Ben... şimdi gidiyorum.”
Bennett bir elini onun koluna koydu. “Kal.” Onun başının 

üstünü işaret etti. “Bir ısıtıcının altmda mükemmel bir yeri­
miz var.”

Kira ofladı. “Eh, bir ısıtıcıya hayır demeyeceğim.”
Bennett sırıttı ve Kira aynısını yapmaktan kaçınmak için 

waffle’ını sertçe ısırdı. Hem gevrek hem de sakızımsıydı; ke­
narlarından sızan yapışkan karamel ağzına yayılıyordu. En­
festi. Sonuçta altı tanesini de yiyebilirdi ama kalabalık etrafta 
dolanıp dururken, yanında durabileceği birinin olması onu 
farkında olmadan rahatlatmıştı.

Hoştu, hepsi bu. Telefonunu karıştırarak ve her şeyde ba­
şarısız olduğunu düşünerek tek başına yediği pek çok akşam­
dan sonra birisiyle yemek yemek hoştu.

“Bu arada, evinin içi nasıl? Daha sıcak mı?”
“Doğrusu, evet. Kaloriferler kesinlikle öncekinden daha 

fazla ısıtıyor. Aynca bacayı kontrol ettirdim, böylece artık şö­
minede ateş yakabilirim.”

“Ah, bu güzel.” Bennett’in yüzündeki rahatlama eğer bu 
kadar tatlı olmasaydı komik sayılırdı. Kira böyle tatlı bir 
adamla konuşarak ne yapıyordu? Chloe’nin gidişi onu ger­
çekten bu kadar sarsmış mıydı?
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“Evet, bir ateş yakmayı bilmemem çok yazık,” dedi kah­
kaha atarak. Amacı yalnızca beceriksizliğiyle dalga geçmekti 
ama bunun Bay Sorun Çözücü’ye sorumluluk yükleyeceğini 
bilmeliydi.

Bennett ağırlığını bir ayağından diğerine verdi ve waff- 
le’ından iki ısınk daha aldı. Kalabalığı izliyormuş gibiydi 
ama anlaşılan ona yardım teklif etmemek için elinden gelen 
her şeyi yapıyordu ve hepsi yaklaşık iki dakika sürdü.

“Sana bunun nasıl yapıldığım gösterebilirim. Yani, belki. 
Ağacımı seçmek için geldiğimde.”

Çok samimi ve son derece istekli görünüyordu. Bu çok 
fazlaydı. Kira samimi erkeklerden hoşlanmazdı. Söz konu­
su erkekler olduğunda Kira’nm iki temel kriteri vardı: geçi­
ci olanlar ve annesinin asla onaylamayacağı tipte olanlardı. 
Sabit işi olmayanlar, yüzünde dövmesi olanlar, kendini “pro­
fesyonel eylemci” ilan edip paçuli kokanlar... Bir keresinde 
motosikletini ön bahçeye park eden ve sonra annesinin ödül 
kazanmış papağanlarını serbest bırakmasına yardım eden bir 
adamı eve getirmişti. Kuşlar muhtemelen yerel ekosisteme 
felaket gibi etki etmişti ama o zamanlar Kira için bu bir pren­
sip meselesiydi. Annesi çileden çıkmış, flörtü ise ertesi sabah 
New Mexico’daki bir PETA konferansına gitmek üzere yola 
koyulmuştu. Kira’ya göreyse bu çifte kazançtı.

Adamın ertesi sabah hâlâ ülkede olup olmayacağını bilme­
mek, mesajına hemen cevap veren bir erkeğin tutarlılığından 
çok daha çekiciydi. Aksi takdirde bunun neresi eğlenceliydi 
ki? Bennett’in ise mesaj ma anında dönecek türde bir adam 
olduğundan emindi.

I

Fakat belki daha önce tatlı birine ihtiyacı olmamıştı. Sami­
mi tutarlı birine ihtiyacı olmamıştı çünkü kız kardeşinde bun­
ların hepsi vardı. Artık Chloe onunla değildi. Kız kardeşinin 
yeni bir ruh eşi vardı ve o DanimarkalIydı. Belki Chloe’nin
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yokluğunda Kira’nm hayatında farklı türde bir erkeğe ihtiyacı 
vardı.

Kahretsin.
Ne sinir bozucu.
“Evet, olabilir,” dedi. Waffle sırasında birbirlerine çarp­

tıklarında Bennett’in gözlerinde gördüğü o sıcaklık yine ora­
daydı. Kira’nm bakışları, onun o mükemmel gülümsemesiyle 
kıvrılan dudaklarına takıldı. Acaba o dudakları öpm ek nasıl 
olurdu? Bu ânı kabul edip sonra da mutlaka arayacağını bil­
diği o adamı öpmek... Üstelik, belki de Kira’nm gerçekten 
aramasını isteyeceği bir adamı öpmek?

Güçlükle yutkunurken sıcaklık yüzüne yayılıyordu. Ta­
mam, kabul; epey uzun zamandır yalnızdı. Gözlerim kaldır­
dığında, Bennett’in ona öyle bir bakışı vardı ki sanki onu sı­
cak tutmanın türlü yolunu düşünüyordu. Üstelik bu fikirlerin 
Kira’mn şöminesiyle uzaktan yakından ilgisi yoktu.

Ah, kahretsin.
Birbirlerine, az önce olduklarından bile daha yakındılar; 

sanki Bennett’in yakışıklılığı Kira’yı kendine çekiyordu. 
Bennett elini uzattı, başparmağı onun dudak kenarmT sıyır­
dığında Kira olduğu yerde donakaldı. Parmak ucunun hafif 
sürtünmesini bütün bedeninde hissetti.

“Orada küçük bir kırıntı kalmıştı.” Bennett elini çekip 
uzaklaştığında, Kira yokluğunun yarattığı boşluğa çığlık at­
mak istedi.

‘Teşekkürler.” Geri kalan karamelli kırıntıları yalamak 
için dilini dışarı çıkardı. Bennett’in karanlık bakışı hareketini 
takip etti.

Kira’nm kamında bir sıcaklık alevlendi.
Burada neler oluyordu? Hayatını düzenlemeye kararlı ve 

güvenilir erkek, Kira’yı tahrik mi ediyordu?
Mümkün değildi.
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Kira bir adım gerileyerek soğuk havanın aralarına akın 
etmesine izin verdi ve kendine nefes almak için alan ya­
rattı. Bennett hafifçe kaşlarını kaldırdı ama mesafesini ko­
rudu.

Kira onun bakışlarından kaçındı; bunun yerine gözlerini 
şenliğe kaydırırken bedeninin sakinleşmesini umdu. El sanatı 
stantlanna, dolaşan ailelere, kışlık şapkaları ve eldivenleriy­
le etrafta koşturan çocuklara, çan çalan Noel Baba’ya bak­
tı. Dream HarborTılara hakkını vermek gerekiyordu. Dream 
Harbor’lılar mı? Her kimlerse, bu kasabalılar şenlik düzenle­
me işini gerçekten biliyordu.

Derken onu gördü. Bu adama karşı hissettiği karmaşık 
duygulardan uzaklaşmasını sağlayacak mükemmel bir şey.

“Rengeyiği!”
“Rengeyiği mi?” Bennett’in bakışları onu takip ederek ka­

sabanın yeşil alanının ortasında çitle çevrilmiş bölgeye yö­
neldi.

“Rengeyiği,” diye tekrarladı Kira ve çoktan o tatlı, tüylü 
yavrulara doğru yürümeye başlamıştı. Bennett de peşindeydi. 
“Şunlara baksana! Sence nereden geldiler?”

“Kuzey Kutbu?”
Kira ona inanmaz bir bakış attı ama bu kadar sevimli yara­

tıkların yamnda huysuzluğunu sürdüremedi. Eldivenini çekip 
çıkardı, “rengeyiği parmaklarınızı ısırabilir” uyarısını da so­
rumluluk duygusunu bir kenara bırakarak görmezden geldi. 
Parmaklarını tahta çıtaların arasından uzattı; önce bir renge- 
yiğinin, sonra diğerinin yumuşacık burnunu okşadı.

“Tüyleri incecik,” diye fısıldadı.
Rengeyiği ona kocaman, simsiyah gözleriyle baktı. Diğeri 

ise ciyaklayan çocukların uzattığı havuca doğru ağır adımlar­
la ilerlerken, koşum takımındaki ziller tatlı bir şekilde çınladı.

“Bir tane istiyorum,” dedi Kira.
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“Belki hayvan sahiplenmeden önce çiftliği düzenleme işi­
ni bitirmelisin.”

Kira ofladı. “Belki kendi hayvanların için kaygılanmak­
sın, ben de benimkiler için kaygılanırım.”

“Gayet makul.” Bennett de eldivenini çıkarıp yeni tüylü 
dostlannı sevmekte Kira’ya katıldı. Kira elini, hayvanın iri 
başınm öteki yanında, güvenli bir mesafede tutuyordu. Ben­
nett’in başparmağının dokunuşunu hâlâ dudaklarında hisse­
derken, parmaklarının bir kez daha ona değmesine gerek bile 
yoktu.

“Benimle eve gelmek istersin, değil mi?” diye mırıldandı 
geyiğe. Hayvan tüylü başıyla onun elini dürttü. “Bence ister­
sin, seni koca yakışıklı adam. Seninle güzelce ilgilenirim.” 

Bennett boğazını temizledi.
“Ne var?” diyerek Kira bakışlarını ona çevirdi.
“Burada büyük bir hata yapıyorsun,” dedi Bennett.
“Ya, öyle mi? Şimdi neyi yanlış yapıyormuşum?” Ah şu 

adam. Yine araya girmeye nasıl cüret ederdi? Kira, Yılbaşı 
Ağacı Çiftliği için bir rengeyiği isterse, şüphesiz bir şekilde 
alırdı. Yeter ki nasıl yapacağını bulsun.

“Kendine korkutucu biri süsünü veriyorsun ama alakası 
yok,” dedi Bennet; sesi Kira’nm kulağına tehlikeli biçimde 
yakındı.

Bir anlığına Kira’nın gözleri heyecanla kapandı ama ken­
dini toparlayıp yeniden açtı. Hayır. Noel sihri ona işlemezdi. 
“Güven bana, korkutucuyum.”

“Sanmıyorum.” Bennett’in sıcak nefesi, yanağı boyunca iler­
ledi. Kapüşonunu başından çıkarmamalıydı. “Ve çuvalladın.” 

“Çuvalladım mı?”
“Aynen, bir hayvanla konuştuğun her seferinde kendini ele 

veriyorsun. Aslmda ne kadar tatlı olduğunu gösteriyorsun.” 
Tatlı mı?! Hayır, efendim, bu olacak iş değil.
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Kira, rengeyiğinin kulaklarının arasını bir kez daha kaşı­
dıktan sonra doğrularak Bennett’i bir adım gerilemeye zor­
ladı.

“Hayatım boyunca kimse beni tatlı olarak tanımlamadı.” 
Bennett omuz silkti. “Şey, tatlısın.”
“Hayır, tatlı olan Chloe’dir. Ve duyarlı olan.” Favori ikiz. 

Kira son kısmı içinde tuttu.
“Chloe’yle tanışmadım ama senin tatlı biri olduğunu dü­

şünecek en az üç köpek ve bir rengeyiği tanıyorum.”
Kira kaşlarını çattı. Bennett böyle düşünüyordu çünkü Ki- 

ra’nın ikizini tanımıyordu. Kira, Chloe’nin her zaman onun 
daha iyi yansı olduğunu biliyordu. Onu dengede tutan kişiy­
di. Birden fazla kez, tatlı gülümsemesi ve güneyli çekicili­
ğiyle onu tutuklanmaktan kurtaran kişiydi. Aynca, çok yakm 
zamana kadar Chloe, onun dürtüsel ve riskli finansal kararlar 
almasını engelleyen kişiydi.

“Tüm kasaba buna karşı çıkacaktır.”
“Sanmıyorum. Bana kalırsa seni tanımak istiyorlar, hepsi bu.” 
“Buraya arkadaş edinmek için gelmedim.”
“O hâlde buraya neden geldin?”
“Sana çoktan söyledim.”
“Ah, doğru. Turşularla ilgili bir şeydi... bir de kız kardeşi­

nin DanimarkalI kocası yüzünden somurtmakla.”
“Ben somurtmam.” Kira ellerini kalçalarına dayadı. 

“Enerjimi topluyorum. Kendini idame ettiren, çevre dostu bir 
çiftlik evi kuruyorum. Dahası ben... Ben... Tamam, belki bir 
parça somurtuyorum.”

Bennett şaşkın bir kahkaha attı ve Kira da savunma halin­
den vazgeçti. Bu adama kızgın kalmak gerçekten yorucuy­
du. Belki de bunun için sebebi yoktu. Belki de bu kasabada 
korkutup kaçırmayı başaramadığı tek kişiye sataşmayı artık 
bırakmalıydı.
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“Sadece... Demek istediğim, neden o kadar uzağa taşın­
mak zorundaydı?”

“Onu çok mu özliiyorsun?”
“Çok fazla.” Ah, hayır, duygularından ötürü sesi çatlıyor­

du. Bu yüzden acımasız kalmalıydı. Şu anda onun için ikisi­
nin arası yoktu. Ya kızgın ya da üzgün olabilirdi; kızgın olmak 
daha iyi bir tercih gibi görünüyordu. Elinin tersiyle çabucak 
gözlerini sildi. “Bu saçma, gerçekten. Ben yetişkin bir kadı­
nım. Kız kardeşim olmadan yaşayabilmeliyim am a... Daha 
önce hiç buna mecbur olmadım.” Acıklı bir şekilde burnunu 
çekti ve bundan dolayı kendinden nefret etti.

“Belki rengeyiğini biraz daha okşamalısın.” Bennett’in 
sesi nazik ama alaycıydı. “Seni daha iyi hissettirmiş gibiydi.”

Kira iç çekti. Bennett yanılmıyordu.
Çitle çevrilmiş bölgeye tekrar elini uzatıp rengeyiğinin 

yumuşak başını okşadı. Gerçekten yardımı oldu. İnsan, bir 
hayvanı severken üzgün hissedebilir miydi hiç? Kira bunun 
nasıl olabildiğini anlamıyordu. Sanki rengeyiği parmak uçlan 
vasıtasıyla ona huzur eneıjisi gönderiyordu.

“Daha iyi misin?”
Gözleri, Bennett’in çitle çevrili alanın tahta direğine yas­

landığı yere kaydı. “Sen hâlâ burada mısın?” diye ona çıkıştı 
ama Bennett sadece o mükemmel gülümsemesini sergiledi. 
Kira’nm sert kalmak zorunda olduğunu yoksa tamamen da­
ğılacağım anlıyordu ve anlaşılan, bu onun için sorun değildi.

“Peki, büyük duyurunu ne zaman yapacaksın?” diye sordu.
“Belediye başkanı ağacı ışıklandırdıktan sonra.” İç çekti. 

“Duyuruyu benim adıma onun yapması için ikna etmeyi de­
nedim ama ben yaparsam daha etkili olacağı konusunda ısrar 
etti.”

“Bu akşamdan sonra elde edeceğin müşteri istilasına hazır 
mısın?”
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Bunu düşününce Kira’nın midesi bulandı. Müşteriler. 
Para. Isı. Çaresizce ihtiyaç duyduğu şeyler. Ama Kira tedir­
gindi. Bu onun için büyük bir ândı. İlk kez ebeveynlerinin 
parasıyla yaşamıyordu ya da babasının şirketinde, onun biraz 
“sorumluluk” öğrenebilmesi için uydurduğu saçma pazarla­
ma işinde çalışmıyordu. Annesi zengin arkadaşlarından biri­
nin oğluyla evlenmesine bel bağlamıştı ama bu da tam olarak 
sonuç vermemişti.

Ve işte Kira’nm geldiği nokta buydu; şimdi tek umudu, bu 
tuhaf kasabanın bol bol Noel ağacı istemesiydi.

“Hazırım,” dedi, hissettiğinden daha fazla özgüvenle. 
“Ağaçlan insanlann arabasına yüklemelerine yardım etmesi 
için üniversiteli birkaç çocuğu ve ağaçlara bakması için bir 
bahçıvanı işe aldım.” An itibariyle bu kadannı karşılayabili­
yordu. Müşteriler akm akın gelmeye başlamazsa sahip oldu­
ğu az sayıda çalışana bile ödeme yapamazdı.

“Fakat hâlâ bir Noel Baba anyonun.” Bennett’in bedenini 
tepeden tırnağa süzdü ve onun şaşırmış ifadesine güldü. 

“Benden pek iyi bir Noel Baba olmaz.”
“Ah, birdenbire artık yardım etmek için hevesli değil misin?” 
Bennett kıs kıs güldü. “Benim bile bazı sınırlanm var.” 
Rengeyiğinden uzaklaşırken, kırmızı burunlu bir rengeyi- 

ğin nerede olduğunu tahmin etmeye çalışan çocuk kalabalı­
ğına yer açmak zorunda kalırken “Çok yazık. Bence kırmızı 
sende şirin dururdu,” dedi Kira.

Bennett yanından ayrılırken bir cevap niyetine homurda­
nıyordu.
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Kırmızı şirin dururdu, ha?
Hayır. Kesinlikle olmazdı. Kira’mn onu bir Noel Baba 

kostümü kuşanmaya ikna etmesine izin vermeyecekti. Bir 
adamın bazı sınırlan olurdu. Değil mi?

Kira’yı takip etmeye çalıştı ama şenliğin tadım çıkaran 
halkın arasında kolaylıkla gözden kayboldu. Herkes kasaba 
meydanının ortasındaki o kocaman, hep yeşil kalan ağacın 
çevresinde toplanmaya başlamıştı; bu yüzden kalabalığın akı­
şına ters yönde ilerlemeye kalkmak imkânsızdı.

“Ben!”
Kira’yı aramayı bırakıp döndüğünde ablasının ona doğru 

ilerlediğini fark etti. Kısa bir an, onu yok saymayı aklından 
geçirdi ama bu, akşamın mhuna yakışmazdı.

“Selam, nasıl gitti?” diye sordu, Jeanie ve Logan ona ye­
tiştiğinde. Annie de onlarla birlikteydi, kocaman pofuduk ku­
laklıklarıyla ve çirkin Noel kazağıyla kalabalıkta göze çarpı­
yordu.

“Harikaydı. Sıcak çikolatayı ücretsiz vermemize rağmen 
bol bol satış oldu.”

“Sana bunun iyi bir fikir olduğunu söyledim,” dedi Annie 
arkadaşını dürterek. “Onları ücretsiz ürünle cezbet ve sonra 
satışa başla.”
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Jeanie gülümsedi. “Haklıydın. Çok uyanık bir işkadmısm.” 
“Biliyorum. Ee,” Annie haylazca parlayan gözlerle Ben­

nett’e döndü, “çiftlikte ilginç herhangi bir şey buldun mu?” 
“Ah, evet, bir sürü ceset; etrafa saçılmışlardı. Galiba bun­

dan bahsetmeyi unuttum.”
Annie bir kahkaha attı. “Ondan hoşlanıyorum.”
“Evet, çok komiktir,” dedi Jeanie umursamaz bir alaycı­

lıkla.
“Eski bir ev ve çiftliği kendi başına idare etmeye çalışan 

bir kadın hariç hiçbir şey bulmadım.” Jeanie ve arkadaşları­
na, kaloriferin arkasında bulduğu listeden söz etmemeye ka­
rar verdi. Eğer çiftliğe gömülmüş değerli bir şey varsa onu 
bulmak, bu meraklı kasabanın değil, Kira’nm hakkıydı.

“Ah, hayır, Ben.” Jeanie korkunç bir şekilde hayal kırıklı­
ğına uğramışçasına başmı iki yana salladı.Bennett onun söy­
leyeceği her neyse duymak istemiyordu.

“Ne?”
“Yine olmaz.”
“Aaa...” Annie lafa kanştı. “Ne?”
“Ben’in insanlar için sorunları çözme alışkanlığı vardır, 

özellikle flört ettiği insanlar için,” diye açıkladı Jeanie. “Ve 
sonra ondan faydalanıp onu terk ederler.”

Annie yüzünü buruşturdu.
“Öyle değil,” diye itiraz etti Bennett. Ablasıyla hayatınm 

büyük bölümünü paylaşmasının teşekkürü bu muydu? Az 
önce flört sorunlarını kasaba meydanında ifşa etmişti. Ona, 
şu son birkaç flörtünü ve lanet Noel Baha’ymış gibi dağıttığı 
iyilikleri asla anlatmamalıydı. Neyse ki Bennett, paylaşımını 
son birkaç ayla sınırlı tutmuş ve bu özel flört sorununa daha 
fazla girmemişti. Jeanie onun flört hayatının ne kadar berbat 
durumda olduğunu bilseydi, Bennett asla bu utançla yaşaya­
mazdı.
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“Kesinlikle öyle,” dedi Jeanie. “Son flörtlerinden kaç tane­
si havaalanına kadar bırakılmayı gerektirmişti ki?”

“O kadar çok değil...”
“Ah, Bennett.” Annie başını iki yana salladı. Logan bile 

yüzünü ekşitti.
“Yardımcı olmak istemenin nesi bu kadar kötü? Bu iyi bir 

şey değil mi?”
Birinci sınıf öğretmeni Bayan Brendan’ı suçluyordu. Doğ­

rusu Bennett’i ödül olarak verdiği o altın yıldızların bağımlısı 
yapmıştı. Aynca belki yıllar içinde bir iyilik yaptığında insan­
ların onu nasıl takdir ettiğinden hoşlanmıştı; ihtiyaç duyulma, 
yararlı olma hissinden hoşlanırdı.

“O kadınların seni bir paspasa çevirmesine izin verirsen 
değil. Fazla naziksin, Ben.”

“Burada olan farklı.”
Jeanie bir kaşını kaldırdı. “O hâlde burada olan nedir?”
“Esasen, bu çılgın kasaba beni oraya gitmeye zorladı ve 

sonra o eski evin ısıtma sistemini kontrol etmeyi teklif ettim. 
Hepsi bu.” Teknik yardım, kulübe denetleme ve aym zaman­
da kabul etmiş olabileceği, olası Noel Baba seçmelerine ka­
tılımından söz etmemeye karar verdi. Jeanie ve arkadaşları, 
ona hâlihazırda denetim altına almması gereken yaralı bir 
hayvanmış gibi bakıyordu.

“Sandığınız gibi değil,” diye ısrar etti. “Benden hoşlan­
mıyor bile.” Bennett bunu söylerken bile çarpıştıklarında 
Kira’nm yüzündeki ifadeyi, şaşkınlığı ve sonra gözlerindeki 
sıcaklığı hatırlıyordu.

“Senden herkes hoşlanır, Ben.”
“O hoşlanmıyor. Benim yardımsever doğamı çok sinir 

bozucu buluyor. Fakat onu orada yapayalnız ve soğukta bı­
rakamam...”
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Annie büyük bir gizemi çözmüşçesine nefesini hayretle 
içine çekti. “Ondan hoşlanıyorsun!” diye ciyakladı. “Çiftliğin 
huysuz hanımından hoşlanıyorsun!”

Bennett boğazını temizledi. “Nedir bu, ortaokulda mıyız?”
Logan gözlerini devirdi. “Bir süre sonra alışıyorsun.”
“Ondan hoşlanmıyorum.” Bu kesinlikle doğru değildi ama 

Kira’dan hoşlandığını —hatta ona her türlü karşı sebebi sun­
masına rağmen hâlâ hoşlandığını —itiraf etmeye hiç niyeti 
yoktu. Tıpkı, Bennett’in Noel’den sonra gideceğini bile bile 
onunla daha fazla vakit geçirmek istemesinin ne kadar akıl­
sızca olduğunu da kabul etmeye niyeti olmadığı gibi. Ya da 
kadınlara tövbe edeceğine dair verdiği sözün üstüne, tanıştık­
larından beri akimdan Kira’yı çıkaramadığı için aslmda tam 
bir aptal olduğunu söylemeye... “Ben sadece hepinizin ben­
den yapmamı istediği şeyi yapıyorum!” dedi sonunda, suçu 
da tam olması gereken yere — ablasına ve onun çılgın arka­
daşlarına— atarak.

“Ah, doğru. O meseleye dönelim.” Jeanie sevecen bir hâl­
de konunun değişmesine izin verdi. “Orada garip hiçbir şey 
yok mu?”

“Hayır. Sadece ağaçlar ve eski bir ev. Hepsi bu.” Tabii, 
araştırmasında pek özenli olduğu söylenemezdi. İhtiyar 
adam, kansını kazanın altına gömmediyse, Bennett büyük 
ihtimalle onu fark etmezdi ama bu konuda da ağzmı kapalı 
tutmayı planlıyordu.

Kadınlar kaşlarını çattı.
“Ne? Bir ceset bulmadığım için hayal kırıklığına mı uğ­

radınız?”
“Yani, biraz,” dedi Jeanie ve Annie aynı anda, “Kesinlik­

le,” dedi.
Logan sadece başını iki yana salladı.
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“Oraya tekrar gidecek misin?” diye sordu Jeanie. Bennett 
elinde olmadan kalabalığı gözleriyle tarayarak o tanıdık mon- 
ta bakındı.

Cevabı belirgin bir hayır olmalıydı. Tüm zamanını o çift­
likte kaloriferleri tamir ederek ve var olmayan cesetler araya­
rak geçirirse “fazla nezaketinden” nasıl kurtulacaktı? Derhâl 
daha bencil olmaya başlamalıydı. Ablasına ve tüm kasabaya, 
dedektif rolünü oynamayı bıraktığını söylemeliydi. Peki ya 
bencil olması çiftlikte daha fazla zaman geçirmek istediği 
anlamına geliyorsa? Ya kendi istediği şeyi yapması, K ira’yla 
birlikte daha fazla zaman geçirmek anlamına geliyorsa?

“Şey, hâlâ bir ağaca ihtiyacım var.”
Ablasının gülümsemesini ve Annie’nin keyifle ciyaklama­

sını yok sayarak ağaç ışıklandırma sahnesine doğru sinirli si­
nirli yürürken Noel’de gerçekten istediği tek şey gözüne ilişti.

“On, dokuz, sekiz...”
Kira sahnede belediye başkanmm yanında dikilirken 

kalabalık büyük an için geriye doğru sayıyordu. Sahnede 
olmaktan nefret ediyordu. Aslına bakılırsa, erken yaştaki 
güzellik yanşması günlerine dair anılarını —ta ki annesi 
vazgeçene ve ona, bunu bir daha asla yapmak zorunda ol­
madığını söyleyene kadar — etkin bir biçimde bastırmaya 
çalışıyordu. Görünüşe bakılırsa, yetenek gösterisi bölümün­
de streç dans kostümüne işemek, bir jLiftle Georgia Peach’e 
pek yakışan bir davranış sayılmıyordu. Kira doğru hatırlı­
yorsa, Chloe o yıl Miss Congeniality'yi kazanmıştı. Elbette 
kazanırdı.

“Yedi, altı, beş...”
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Kalabalıktaki yüzlere göz gezdirdi; biraz olsun içinde Noel 
heyecanı neşesi bulup çıkarmaya çalıştı ama olmadı. Gördüğü 
tek şey, baston şekerler ve Noel Baba’ya sayılan günlerin ya­
rattığı taşkın eneıjiyle kontrolden çıkmış çocuklar, bir de onları 
boşuna dizginlemeye çalışan yorgun ebeveynlerdi. Açıkçası, 
bu bir kâbus gibi görünüyordu. Yıllar boyunca ebeveynlerinin 
bütün bu Noel telaşım profesyonel dekoratörlere, parti planla­
yıcılara ve çeşitli dadılara devretmesinin bir sebebi vardı. Yine 
de o ve Chloe, büyük güne hazırlık niteliğindeki sayısız Noel 
partisinde kendi eğlencelerini yaratmanın bir yolunu bulmuş­
lardı. Kurabiyeleri —ve ilerleyen yıllarda, alkolü— gizlice 
aşınp odalanna taşır, örtülerin altında tüketirken ebeveynle­
rinin o tiksindirici arkadaşlarından saklanmayı başarırlardı.

Kız kardeşinin yokluğunda Kira’nın iyi bir Noel geçirmesi 
nasıl mümkün olabilirdi?

“Dört, üç, iki, bir! Mutlu Noeller!” diye bağırarak düğme­
ye bastı belediye başkanı ve arkasındaki ağaç binlerce renkli 
ışıkla aydınlandı. Kalabalık sevinçle bağırdı ve lise bandosu 
“7/ ’s Beginning to Look a LotLike Christmas”m  teknik olarak 
hünerli olmasa da coşkulu bir yorumunu çalmaya girişti.

Kira, yüzündeki ekşimeyi bir gülümsemeye dönüştürmeye 
çalıştı ama büyük ihtimalle acı çekiyormuş gibi görünüyordu. 
Ki zaten kuşkusuz acı çekiyordu. Noel şarkıları kendi başına 
yeterince kötüydü; bir de ahenksiz bir grup ergen tarafından 
çalındığında, bambaşka bir seviyede berbat hâle geliyordu.

Bakışları seyirciler arasındaki tanıdık ve fazla mükemmel 
bir yüze takıldı. Bennett ona gülümsedi. Keşke Kira hâlâ on­
dan hoşlanmıyor olsaydı. Keşke onun kibirli bir pislik oldu­
ğuna dair ilk izlenimi doğru olsaydı. Her şey çok daha basit 
olurdu. Fakat bunun yerine gülümsemesinin onu daha iyi his­
settirdiğini fark etti. Durup dururken. Kira daha az yalnız ve 
daha az üzgün hissediyordu.
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Ve eğer Bennett’in bir ay sonra onu bırakacağını biliyor 
olmasaydı bu hissi daha fazla keşfedebilirdi. A m a Ben­
nett buradan ayrılacaktı. Kira şu anda bir başka ayrılıkla 
başa çıkamazdı. Sonuncusu onu büsbütün mahvetm işken 
olmazdı.

Kira başını çevirdiğinde belediye başkanmm mikrofonu 
ona uzattığını fark etti.

“Şey, merhaba.” Mikrofon cızırdayınca Kira refleksle onu 
yüzünden biraz uzaklaştırdı. “Üzgünüm.” Boğazını temizle­
di. Ne güzel, son yirmi yılda hiç yol katetmemişti. Annesi çok 
gurur duyardı.

“Şey... merhaba. Ben Kira.”
“Merhaba, Kira!” diye seslendi seyircilerin arasından biri, 

onu “merhaba!”, “selam!” ve “hoş geldin” diyen daha fazla 
bağırış takip etti.

Son üç ayım şirret bir münzevi gibi geçirmiş olmasına 
rağmen, kasaba onu hâlâ şaşırtıcı derecede sıcak karşılıyor­
du. Belki hâlâ durumu kurtarabilirdi. Derin bir nefes aldı. 
“Selam. Şey... Buraya gelip Yılbaşı Ağacı Çiftliği’nin resmî 
olarak yeniden açılışını duyurmak istedim. Bu pazar, sabah 
saat onda.”

Tezahüratlar etrafında çınlarken Kira ister istemez gülüm­
sedi ve rahatlama hissi bedenini kapladı. Başanlı olacaktı. 
Her şeye rağmen organlannı satmak zorunda kalmayabilirdi.

“Pekâlâ,” diye devam etti gürültü kesildikten sonra. “Ve 
açılış gününe gelemezseniz, Noel Arifesi’ne kadar her gün 
saat ondan altıya kadar açık olacağız. Ağaçlar bu yıl çok gü­
zel görünüyor, bu yüzden umarım gelir ve sizinle aileniz için 
mükemmel olanı seçersiniz.” Bakışları tesadüfen tekrar Ben­
nett’i buldu ve mükemmel ağaçtan söz ettiğinde Bennett’in 
gülümsemesi genişledi. Ah şu adam. Yalnızca aşın nazik ola­
rak nasıl da kurnazca Kira’nm takdirini kazanmıştı! Yöntemi
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sinsiceydi, gerçek buydu. Kira’yı ondan hoşlanması için oyu­
na getiren sinsi, güvenilir bir ninjaydı.

Ve şimdi Kira, ona bir ahmak gibi gülümsüyordu.
“Ah, bir de tüm sosyal medya hesaplarınızdan çiftliği 

—@hayallerimdekiyılbaşıağaçları— takip edin!” Birdenbire 
Jingle Bel Is şarkısını söylemek veya eşit derecede dehşet ve­
rici bir şey yapmak gibi bir çılgınlığa girişmeden Önce mikro­
fonu çabucak belediye başkanma geri verdi.

“Teşekkürler, Kira,” dedi Belediye Başkanı Kelly ve Ki- 
ra’ya, sanki az önce dünya açlığına çare bulmuş gibi gülüm­
sedi. “Tüm kasabanın gelecek birkaç hafta boyunca ağaçla­
rını almak için orada olacağma eminim. Umarım bizim için 
hazırsındır!”

Ben de umarım.
İç organları panikten sıkışırken bile Kira gülümsemesini 

bozmamaya çalıştı.
“Şimdi,” diyerek Belediye Başkanı Kelly ellerini birleş­

tirdi. “Hanuka’ya hâlâ birkaç gün var ama şamdanımız hazır; 
yakında şu ışıkların yanmasını bekleyin. Ayrıca gündönü- 
münde olacak kış konserimize gelmeyi unutmayın!”

Konseri okul bandosu veriyorsa Kira’nın orada kalma ni­
yeti yoktu, ama yine de gülümsemeye devam etti; ta ki so­
nunda kilise korosu ya da başka bir yerel topluluk, toplu şarkı 
söylemeyi yönetmek için sahneyi devralana kadar. O anda 
Kira, sanki sahte kürkü alev almış gibi hızla oradan uzaklaştı.

O nazik, yerli adama ısınmış olabilirdi ama toplu şarkı 
söylemeye katılması imkânsızdı.

Sahnenin yanındaki basamaklardan hızla indi ve tam da 
o anda, sağlam ve sıcak bir şeye çarptı. Çarptığında, “Oof!” 
diyen bir şeye. Nane şekeri ve Stroopwafel kokan bir şeye.

Kira’nm bedeni Bennett’inkine yapıştı ve kısa bir an geri 
çekilmek istemedi. Onun sıcaklığına daha fazla sokulmak
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istedi. Bennett’in onu kollarına almasını ve orada tutmasını 
istedi.

Aniden gerileyerek onun tutuşundan sıyrıldı. “Üzgünüm.” 
“Hey, nereye kaçıyorsun?” diye sordu Bennett.
“Şey... Eve gitmem gerekiyor.”
Bennett’in yüzü düştü. “Ah, şimdiden mi?”
Noel müziği belli ki beyninin çalışma sistemini bozmuş­

tu çünkü Kira kalmak istiyordu. Birdenbire bu saçma Noel 
neşesi gösterisinin içinde kalmak istedi: Bennett'le  birlikte. 
Ve o anda fark etti: Bu nazik adam, bu Bay Sorun Çözücü, 
bu Clark Kent, hapisten yeni çıkmış eski erkek arkadaşlarının 
hepsinden çok daha tehlikeliydi.

“Evet, duyurumu yaptım, yani hepsi bu kadar. Kalmam 
için hiçbir sebep yok.”

“Çok yazık. Gidip Noel Baba’yı görebileceğimizi düşü­
nüyordum.”

“Noel Baba mı?” O ciddi olamazdı.
“Evet,” dedi Bennett kahkaha atarak. “Orada oturuyor. 

Onunla konuşup çiftlikte biraz zaman geçirmesini isteyebi­
lirsin.”

“Sadece o işi yapmaktan kurtulmaya çalışıyorsun.” Lanet 
olsun, Kira yine gülümsüyordu. Aslında bu bir başka iyi fi­
kirdi.

Bennett yüzünde küçük bir sırıtışla ona yaklaştı. “Baksa­
na, bir Noel Baba fantezin varsa, ben seve seve..

“Bir Noel Baba fantezisi!” Kira onu itip uzaklaştırmak 
için bir elini göğsüne koydu ama eli itmeyi unuttu. Bunun 
yerine, kıpırdamadan durdu ve onun sıcaklığına gömülü bir 
şekilde orada kaldı. “Böyle bir şey var mı ki?”

Bennett kıs kıs güldü ve o ses, Kira’nın parmak uçlarında 
yankılandı. “Bilsen şaşarsın. Son zamanlarda ilginç bir kitap 
okuyorum.”
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“Bunun ne anlama geldiğini bilmek bile istemiyorum.” 
“Şu yerel kitap kulübü var ya..
“Hayır, tuhaf alışkanlıklarını ve cinsel sapkınlıklarım 

açıklamana gerek yok.” Kira sınttı. Lanet olası eli hâlâ ora­
daydı, göğsüne bastırılmış hâlde duruyordu; Bennett ise o 
krem rengi kazağıyla hem inanılmaz sağlam hem de rahatsız 
edici biçimde sıcaktı. Üstelik Kira az önce yüksek sesle “cin­
sel sapkınlıklar” demişti ve zihni şu anda bin bir türlü sapkın 
yolda neşeyle dörtnala koşuyordu. Noel Baba fantezisi falan 
yoktu elbette... ama Bennett onu dizine oturtmaya kalksa, hiç 
de hayır diyecek gibi hissetmiyordu.

“Ee, gidip onunla konuşmak ister misin?”
Kira’nın yüzünü sıcak bastı. Doğru. Noel Baba. Fantezi 

değil, sıradan olan.
Elini nazik adamın göğsünden çekti.
“Olur, şey... evet. Aslmda bu iyi bir fikir.” Meydanın di­

ğer tarafındaki küçük zencefilli kurabiye evine doğru uzun 
adımlarla yürümeye başladı. Bennett de ona ayak uydurdu. 
“Benimle gelmene gerek yok.”

“Ah, zaten birkaç şey isteyeceğim,” diyerek Kira’ya o gü­
lümsemeyle baktı. Tüm çabalarına rağmen Kira bundan git­
tikçe daha az nefret ediyordu.

“Peki ne isteyeceksin?”
Yürürlerken Bennett gökyüzüne baktı. “Kar.”
“Kar mı?! Daha fazla soğuk! Yasak.”
Bennett ofladı. “Noel zamanındayız. Beyaz bir Noel iste­

mez misin?”
Kira omuz silkti. “Daha önce hiç deneyimlemedim. Neden 

şimdi başlamam gerektiğini bilmiyorum.” Ailesi hiç Noel’i 
Aspen’da geçiren türden bir aile olmamıştı. Annesi de soğuk­
tan en az onun kadar nefret ederdi.
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“Eh, ben Batı Kıyısı’nda kan özledim. O olmadan Noel 
gibi hissettirmiyor.”

“AvustralyalIlar her yıl Noel’i kar olmadan kutlar.” 
“Tamam, peki ama benim için Noel gibi hissettirmiyor. 

Fark etmiş olabilirsin, ben Avusturalyalı değilim.”
“Yani Noel Baba’dan kar mı isteyeceksin?”
“Diğer şeylerin yanı sura.”
Kira ona göz ucuyla baktı. “Mesela?”
“Sana söyleyemem yoksa gerçekleşmez.”
“Böyle işe yaradığını sanmıyorum. Bu, yalnızca doğum 

günü dilekleri için geçerlidir.”
“Gerçekten mi? Bilmiyorum. Belki Güney’de farklıdır.” 
Kira bir kahkaha attı. “Kısacası, bana söylemek istemiyor­

sun.” Noel Baba’nm evine ulaşmışlardı ve uzun sıra ağlayan 
çocuklarla doluydu. Elfler baston şekerler dağıtıyor, aynı za­
manda kuyruğu biraz olsun düzenli tutmaya çalışıyorlardı. 
Önlerindeki küçük kız, fırfırlı eteğiyle tam takım Noel kostü­
mü içinde soğuk toprağa uzanmış, âdeta barışçıl bir protesto 
gerçekleştiriyordu. Sıraya girdiklerinde annesi onlara bitkin 
bir gülümseme gönderdi.

“Evet, sana söylemek istemiyorum,” diyerek Bennett soh­
betlerini devam ettirdi.

“Daha fazla garip kitap mı?”
Bennett başını iki yana sallarken gülümsemesi genişledi. 
“Bir tür erkek izci rozeti mi?”
“Tamam, öncelikle, asla bir erkek izci olmadığımı sana 

söyledim. Ve ikinci olarak, onları kazanman gerekir. Öylece 
talep edemezsin.”

“Asla erkek izci olmamış birine göre şüphesiz onlarla ilgi­
li çok fazla bilgiye sahipsin,” diye söylendi ve Bennett kıs kıs 
güldü. “Hımm... yeni aletler mi?”
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“Bir sürü aletim var ve bunu sana neden söylemek isteme­
yeyim?”

“Çünkü o zaman eve tekrar gelip daha fazla şeyi onaraca­
ğının korkusuyla yaşardım.”

“Bunun senin için ne kadar travmatik olduğunu unutmuşum.” 
“Cidden.” Bennett’in kollarını sıvamış, kaloriferin yanma 

çömeldiği ve ön kollarının gerildiği amyı bir kenara itti. Bu 
adamı çekici bulmayacaktı. Bunu yapamazdı. “Yeni bir kö­
pek yavrusu mu?”

“Her ne kadar bir tane daha sahiplenmeye bayılacak olsam 
da bence üç köpekle sınıra eriştim.”

Kira ofladı. “Pes ediyorum.”
Bennett gözlerine bir an uzun uzun bakınca Kira’nın yüzü­

ne sıcak bastı. “Sanınm bekleyip isteğimi elde edip etmediği­
mi görmen gerekecek.”

“Sanınm.” Kira’nın sesi çok mu hmltılıydı? Bennett, Ki­
ra’ya istediği şey oymuş gibi mi bakıyordu?

Önlerindeki anne, hâlâ yüzükoyun yatan kızını yerden kal- 
dmp birkaç adım ilerlettikten sonra tekrar toprağın üzerine 
bıraktı. Küçük kız, ona bir melek yüzüyle gülümsedi. Çocuk­
lar korkunçtu.

Birkaç adım ilerlerlerken “Peki sen Noel Baba’dan ne iste­
yeceksin?” diye sordu Bennett. O an sona ermişti.

“Şimdiden Noel’e kadar, hafta sonlarım ve öğleden sonrala­
rım çiftlikte geçirmesini. Umarım daha iyi kazandığı başka bir 
işi yoktur. Ona fazla ücret veremem.” Tam o sırada bir elf yan­
larından geçti ve ikisine de birer baston şeker uzattı. ‘Teşekkür­
ler,” dedi Kira. Çabucak ambalajı açıp şekeri ağzına attı. Tatlı ve 
yapışkandı. Hafifçe iç çekti. Belki Noel o kadar da fena değildi.

Bennett’e tekrar baktığında, onun gözlerinin Kira’mn ağ­
zına —daha doğrusu dudaklarının arasında ileri geri kayan 
baston şekere— sabitlendiğini fark etti. Tüh. Kira şekeri
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belirgin bir şapırtıyla dışarı çekti ve Bennett, sanki bir trans 
hâlinden uyanmış gibi gözlerini kırpıştırdı.

Bennett boğazını temizledi. “Şey... Kendin için ne iste­
yeceksin?”

Kira’mn kahkahası, niyetinden daha sert çıkmıştı. “Haya­
tım boyunca sahip olduğum çok fazla şey oldu. Bu yıl temel 
ihtiyaçlarla yetineceğim. Sıcaklık mesela. Birkaç yeni pen­
cere iyi olurdu. Belki şu sızıntıyı onarmak...” Evdeki tüm 
sorunları tek tek sıraladığını fark edince sesi yavaşça alçaldı. 
Muhtemelen Bennett’in beyninde çoktan o meşhur sorun çöz­
me dürtülerini tetiklemişti.

Ancak övgüyü hak edecek ve Kira’yı şaşırtacak biçimde 
sadece bir baş onayı verdi.

“Diğer yandan... birkaç konforlu çoraba itiraz etmem. 
Onlar insana asla fazla gelmez,” diye ekledi ve Bennett gü­
lümsedi.

Noel Baba’nın şeker kaplı evine girmek üzerelerdi ve ön­
lerindeki küçük kız şimdi onun karşısında durmuş tüm  dilek­
lerini teker teker parmaklarıyla sayıp döküyordu. Elbisesinin 
arkasına çizgi çizgi toprak bulaşmıştı ama fotoğraf çektirmek 
için Noel Baha’nın yanında dururken hâlâ sevimli göründü­
ğünü Kira bile kabul etmek zorundaydı.

Ve şimdi sıra onlardaydı.
Bir elf onlara küçük evin içine ve Noel Baha’nın kocaman 

sandalyesine kadar eşlik etti. Oldukça inandırıcı bir Noel Ba­
ha’ydı. Yuvarlak göbekli, al yanaklı, hatta gerçek beyaz sa­
kallı. Kira’nm işini görürdü.

“Merhaba, şey... Noel Baba.”
“Ho, ho, ho! Noel için ne istersin genç hanım?”
Tamam, belli ki role bürünmüşüz.
“Şey, tamam. Şey, ben Yılbaşı Ağacı Çiftliği’nin yeni sa­

hibiyim ve onu yakın zamanda yeniden açtık, bu yüzden seni 
işe almayı umuyordum.”
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Yaşlı adam göbeğini tutarak kıs kıs güldü. Kira, partiler­
den ve ebeveynlerinin parasını saçmaktan ibaret o eski ha­
yatından sonra, şimdi sahte şekerle süslenmiş bir evde Noel 
Baba olduğunu sanan bir adamla pazarlık yaparken nasıl bu­
raya geldiğini anlayamadı. Ah, evet. Tabii. Gayrimenkulle il­
gili pervasız kararlan yüzündendi.

“Kartımı al,” dedi Noel Baba ve cebinden kenarları çoban 
püsküllü bir kartvizit çıkardı. “Ofisi ara, bir şeyler ayarlaya- 
bileceğimize eminim.”

Noel Baba gülümsedi. “Şimdi, siz ikiniz Noel için ne ister­
siniz?” diye sorarken ona ve Bennett’e çalı gibi gür kaşlannı 
kaldırdı. “Belki bir mücevher?”

Kira gözlerini devirdi ve Bennett’i işaret etti. “Ben bir çift 
çorap alınm ama bu adam kar istiyor.”

“Ho, ho, ho, zor bir istek ama elimden geleni yapanm.” 
Zencefilli kurabiye evinden aynlırlarken “Teşekkürler, 

Noel Baba,” dedi Bennett. Her ne kadar Kira üşümekten nef­
ret etse de boğucu evden çıkmak hoştu. Islak yün ve oradaki 
çocuklar gibi kokuyordu.

Oradan uzaklaşırlarken “Sahi, Noel Baba’dan diğer hedi­
yeni isteme fırsatın olmadı,” diye ona takıldı Kira.

“Sorun değil. Bununla ilgili Noel Baba’nm yardımına ihti­
yacım olmadığına karar verdim.”

“Gerçekten mi?”
Yürürlerken Bennett’in kolu onunkine sürtündü. “Evet, 

bunu kendi başıma yapmalıyım.”
Kira göz ucuyla ona baktığında, dudaklarında gizli bir gü­

lümseme oynaşıyordu. Meydanın sınırına, el sanatı stantlan- 
na tekrar ulaştıklarında durdular.

“Fazla müstehcen, ha?”
Bennett bir kahkaha attı. “Evet, öyle. Noel Baba için fazla 

müstehcen.” Kira’ya yaklaştı. Besbelli sıcak bedeni Kira’yı
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güçlü bir biçimde kendisine çekiyordu; Kira da ona b ir adım 
yaklaştı.

“Umarım istediğini elde edersin,” diye fısıldadı.
Bennett’in dudaklarının kenan bir gülümsemeyle kıvrıldı. 

“Umarım.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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zak bir vızıltı, Kira’yı battaniyelerin altındaki sığına­
ğından çekip aldı. Yatak odası olarak kullandığı oda ka­

ranlık ve buz gibiydi. Bu noktaya kadar evdeki üç odayı da 
denemişti ve aralarından yalnızca biraz daha sıcak olan bu 
oda galip gelmişti.

Vızıltı ısrarcıydı.
Lanet olası saat kaçtı?
Buz gibi odada elini dışarı uzattı ve telefonunu hissedene 

kadar komodinine hafifçe vurarak yokladı. Onu kavradı ve 
battaniyelerin altına çekti.

Sabahın altısıydı ve Chloe arıyordu.
“Altı saat ileridesin, Chlo,” diye inledi telefona, selamla­

mayı boş vermişti. “Sana kaç kez söylemem gerekiyor? Sen 
benden altı saat ileridesin.”

İkizi yüzünü buruşturdu, güzel yüzü ekranı dolduruyordu. 
“Pardon! Üzgünüm, Kiki. Unuttum!”

“Sorun değil.” Sırtüstü yuvarlandı.
“Neredesin? Bir tür çadırda mı?” Chloe anneleri gibi bur­

nunu kırıştırdı ama bu Chloe’de daha az yargılayıcı bir izle­
nim bırakıyordu.

“Battaniyelerimin altındayım.”
“Isıtma sistemini tamir ettirdiğini sanıyordum.”
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“Evet. Şey, tamir oldu sayılır. Burası aşın soğuk.”
“Burası da,” diyerek hatırlattı kız kardeşi, K ira’ya ne ka­

dar uzak düştüklerini. Aralarında kelimenin tam anlamıyla bir 
okyanus vardı. “Bundan nefret ediyorum ama Erik alışacağı­
mı söylüyor.”

“Elbette, peki Erik nasıl?” diye sordu; bu soruya katmak 
istediği her bir hainlik zerresini bastırarak. Kira, o adamla 
yalnızca bir kez —düğünde— yüz yüze gelmişti ama onunla 
ilgili bilmesi gereken her şeyi zaten biliyordu. Kız kardeşini 
alıp götürmüştü. Bu yüzden Kira, tamamen mantıklı bir se­
beple, ondan nefret ediyordu.

“O iyi. Geçen gün çok hoş bir daireye baktık. Sen görsen 
bayılırdın. Öğleden sonra güzel bir ışık alıyor.”

“Kulağa harika geliyor. Bana fotoğraflarını gönder.” 
“Gönderirim.”
Kira kız kardeşinin devam etmesini bekledi ama Chloe 

telefondan onu inceliyordu ki bu, haksızlıktı. Kuşkusuz dar­
madağınık görünüyordu. Uyuyordu! Saçları şu anda daha 
çok kuş yuvasını andırıyordu. Kâkülleri garip açılarda ha­
vaya dikilmişti. Kâkül kestirme amacı Chloe’den farklı 
görünmekti. Gerçekte hangi ikiz olduğunu söylediğinde in­
sanların yüzlerindeki hayal kırıklığını görmekten bıkmıştı. 
Sanki onları daha “iyi” ikiz olduğuna inandırıp kandırmış 
gibi hissediyordu.

“Gözlerini dikmiş bana bakıyorsun, Chlo.”
“Seni özledim.”
Kira, kız kardeşiyle her konuştuğunda boğazında düğüm­

lenen o sıcak duygular yumağını bastırmaya çalıştı. Onun­
la bu şekilde konuşmak yetersizdi. Bu, kanepede yan yana 
oturup bacakları birbirine dolanmış hâlde dondurma yerken 
son randevularını, işte geçen berbat günü ya da annelerinin 
yaptığı son pasif-agresif yorumu tartışmakla aynı şey değildi.
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“Ben de seni özledim. Tabii ki özledim, Chloe. Fakat sen 
hayallerindeki eşe ve her zaman istediğin büyüleyici Avrupa 
macerana sahipsin. Beni Özleyerek bunu heba etme.”

Kız kardeşi burnunu çekip gözlerini sildi. Kira her ne ka­
dar içten içe, Chloe’nin onu terk ettiğini ve ona ihanet ettiğini 
düşünerek dert yansa da kız kardeşinin mutluluğunu gölgele­
yecek bir şey yapmazdı. En azından artık yapmazdı. Bir daha 
asla Chloe’nin mutluluğunun önüne geçmemeye kararlıydı.

“Ama sen orada iyi misin?” diye sordu Chloe, gözleri hâlâ 
dökmediği gözyaşlanyla parlıyordu. “Senin için endişeli­
yim.”

“Ben iyiyim. Aslında harikayım. Çiftlik açıldı ve dün ak­
şamki duyurumdan sonra bugün müşteri akını olacağına emi­
nim. Güven bana, bu insanlar Noel’i seviyor.” Saçlarını yü­
zünden geriye itip yalan söylemeye devam etti. “Her zaman 
istediğim şeyi yapıyorum! Burada, kendi çiftlik arazime ve
bu güzel, eski eve sahibim. Her şeyi yoluna koyduğumda ha-

*
rika olacak. O zaman beni ziyarete gelebilirsin.”

Aynı odada olsalar ve Kira karanlıkta olmasaydı, Chloe 
onun palavra sıktığını anlardı. Ama belli ki aralarındaki me­
safe, kız kardeşinin yalan yakalama becerisini ciddi şekilde 
köreltmişti.

“Tüm paranı ona harcadığma inanamıyorum.”
“Bu bir yatırım, Chlo. Sen ve babam her zaman bununla 

ilgili kafa şişirmez misiniz?”
“Ben bir bireysel emeklilik hesabını kastediyordum, bir 

çiftliği değil.”
Kira, bu köhne çiftlik ile menkul değerler piyasası tama­

men eşdeğer yatırımlarmış gibi omuz silkti. “İstediğim buy­
du.” Ya da en azmdan sabahın köründe stresini bastırmak için 
sosyal medyada gezinirken istediğini sandığı şeydi. Özünde 
fark eder miydi ki? Aynı kapıya çıkıyordu.
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“Bu, bir yarış atı satın aldığın seferden çok daha önemli 
bir karar.”

“O atı kurtardım, çok teşekkür ederim.”
“Ya da hayvan barınağına bağış toplama etkinliği için golf 

kulübünde rezervasyon yaptığın ve sonra orayı sahipsiz kö­
peklerle doldurduğun seferden.”

“Etkinlikte hazır bulunmasalardı, onları nasıl sahiplendi- 
recektim, Chlo? Bu mantıklıydı.”

Kız kardeşi gözlerini devirdi ama dudaklarında bir gülüm­
seme beliriyordu. Chloe her zaman sağduyulu olandı ama 
Kira, Chloe’nin yüreğinin derinlerinde onun çılgın fikirlerini 
sevdiğini biliyordu.

“Annemizin Noel Arifesi partisine, boynu dövmeli adamı 
getirdiğin sefere ne diyorsun?”

“Tamam, ilk olarak o pervasız bir plan değildi. Benim bir 
daha asla partiye katılmamamı garantilemek için çok iyi dü­
şünülmüş bir plandı. Dahası Jim kusursuz bir centilmendi.” 

“Sarhoş oldu ve annemizin çiçeklerinden birine işedi.”
“O âna kadar kusursuz bir centilmendi.” Ayrıca Kira erte­

si sabah, onun partiye katılmak için şehirden ayrılarak şartlı 
tahliye koşullarını ihlal ettiğini öğrenmişti ama kız kardeşinin 
şimdi bu küçük ek bilgiyi duymasına ihtiyacı yoktu.

Chloe kaşlarını çattı.
“Bak, Chlo, bunun güvenilmez erkek seçimlerimle, anne­

mizi sinir etme çabamla ve hatta şaşırtıcı biçimde at yarış­
larım ebediyen sona erdirme hedefimle ilgilisi yok. Sadece 
uzaklaşmaya, baştan başlamaya ihtiyacım vardı. Hepsi bu.” 

“Georgia’da kalabilirdin. Biliyorsun, orada da çiftlikler 
var.”

Kira iç çekti. “Georgia’da kalsaydım, planım başarısız ol­
duğu takdirde pişmanlıkla eve dönmek aklımı fazlasıyla çe­
lerdi.”
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Chloe’nin kaş çatışı derinleşti. Onu kırışıklıklardan koru­
mak için —ve Kira kız kardeşini üzgün görmekten nefret etti­
ği için— gerçeği ballandırmaya devam etti. “Ama bu başarılı 
olacak. Tamamen harika gidiyor.” Zorla gülümsedi.

“Sana biraz borç verebilirim...”
“Hayır.”
“Kiki, dinle.”
“Hayır. İmkânı yok. Bana borç vermeyeceksin. Ben iyi­

yim. Paramı burayı satın almak için kullanmak benim fikrim- 
di. Sen paranı, doğuracağın o minik DanimarkalI bebeklerin 
için sakla.”

Chloe burnunu yine kırıştırdı ama Kira bebeklerin bahsi 
geçtiğinde ikizinin gözlerinde beliren küçük kıvılcımı kaçır­
madı. Tanrım, kız kardeşi gerçekten kendini kaptırmıştı.

“Tamam ama yardıma ihtiyacın olursa bana söylemek zo­
rundasın. Benden bu kadar uzaktayken zorluklarla mücadele 
ettiğini bilerek yaşayamam.”

“Ah!” Kira’nın sahte kahkahası biraz dengesizdi. “Zor­
luklarla mücadele etmek mi? Chlo, burada işlerim tıkmnda. 
Yemin ederim.”

Chloe kuşkulu bir ifade takındı ama Kira, kız kardeşi ko­
nuyu değiştirene kadar gülümsemeye devam etti. “Şimdiye 
kadar arkadaş edindin mi?” diye sordu.

Arkadaş mı? Hımm. Köpekler ve rengeyiği sayılır mıydı? 
“Aa, tabii. Bir sürü arkadaşım var.”
“Kiki...”
Kahretsin, belli ki Chloe hâlâ bazı yalanlan saptayabili­

yordu.
“Henüz arkadaş edinecek zamanım olmadı. Noel’i atlat- 

malıyım ve sonra insanlarla takılmak için zamanım olacak.” 
Bennett dışındaki insanlarla takılacaktı çünkü o zama­

na kadar Bennett gitmiş olacaktı. Bu Kira’nın hiç canını
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sıkmamalıydı. Onun canını sıkmıyordu. Katiyen. Neden o 
adamı, o sıcak tutan kazaklarını ve o tatlı gülümsemesini hâlâ 
düşünüyordu?

Herhâlde bunun nedeni, Bennett’i, Noel Baha’nın kızağı­
nı, fazlasıyla kışkırtıcı baston şekerleri ve sonuna kadar yeri­
ne getiriliyormuş gibi görünen “zararlı ama dayanılmaz” bir 
dilek listesini içeren o fazlasıyla ayrıntılı rüyasıydı.

Tanrı aşkına, Kira’nın neyi vardı?
Başını iki yana salladı. Bunca bahane sıralamak için va­

kit çok erkendi. Müşteriler gelene kadar en az iki saatlik, 
mümkünse rüyasız bir uykuya ve bir demlik kahveye ihti­
yacı vardı.

“Gerçekten kapatmalıyım. Bugün büyük gün!” K ira’nm 
zoraki neşesi, Chloe’nin kaşlarım kaldırmasına neden oldu 
ama Kira onu daha faza ikna edecek enerjiye sahip değildi.

“Tamam. Seni seviyorum, Kiki.”
“Ben de seni seviyorum, Chlo.”
Duygusallaşamadan önce telefonu kapattı. Bugün faa­

liyete geçireceği bir çiftliği vardı; sahici müşterilerinin ol­
masını umuyordu ve büyük gününe şiş gözlerle başlamak 
istemiyordu.

“Açılış günü!” diye cıvıldadı iris, yanında ellerini birbirine 
vuruyordu. “Ne heyecan verici.” Kızıl san saçlan örgü ha­
linde başının çevresini bir taç gibi sarmıştı. Bir İskandinav 
Noel reklamına aitmiş gibi görünüyordu. Kira’nın yaratmak 
istediği ortam buydu ama hiç müşterisi olmazsa ortamın öne­
mi kalmazdı.

“Çok heyecan verici. Yeter ki insanlar çıkagelsin.”
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“Elbette çıkagelecekler,” dedi iris. “Burada yeni olduğunu 
biliyorum ama bana güven. Dream Harbor halkı şenlik, bü­
yük açılış, karnaval veya bağış etkinliği benzeri her şey için 
çıkagelir. Kasaba toplantılarına katılımı görmelisin.”

Kira ofladı. “Gördüm. Bu garip.” Sonbaharda belediye 
başkanını ve kasabalıları, çiftliği faaliyete yeniden açmaya 
hiç niyetinin olmadığına dair ikna etmek için bir toplantıya 
katılmıştı. Bir bozuk kazan yüzünden Kira’nın geldiği nokta 
buydu.

iris kahkaha atarak sallanan sandalyede geriye yaslandı. 
Müşteri hizmetleri kulübesinin önündeki küçük verandada 
oturmuş, ilk müşterilerin gelmesini bekliyorlardı. Ya da Ki- 
ra’nın açısından, gelmeleri için dua ediyorlardı. Tüm yumur­
talarını fazlasıyla riskli tek bir sepete koymuştu ve bunun işe 
yaramasına gerçekten ihtiyacı vardı.

Parasız kalma telaşı gerçekti; bunu daha önce hiç yaşama­
mış olmasıysa, hak etmediği bir şanstı.

“Bunları buldum,” dedi Kira, günle ilgili kaygısını yatış­
tırmak için konuyu değiştiriyordu. Bennett’in bulduğu iki 
eski mektubu ve eşya listesini ona uzattı. “Sence bunlar neyle 
ilgili?”

iris kâğıtları alıp kucağına serdi. Kira, garip eşya listesi­
ni anlamlandırmaya yardımcı olacakları umuduyla nihayet 
mektupları okumuştu. Mektuplardan biri, çiftliğin son sahibi 
Edwin’e yazılmıştı; uzak bir akrabası, “genel durumu öğre­
nebilmek” için çiftliği ziyaret etmek istiyordu. Diğer mektup 
ise Edwin’in avukatından gelen, vasiyetinin yeniden düzen­
lenmiş bir kopyasıydı.

“Görünüşe göre ihtiyar Edwin ölmeden önce mal varlığı­
nı düzene sokuyormuş.” iris omuz silkti.

“Eşya listesinin tuhaf olduğunu düşünmüyor musun?”
“Adam biraz tuhafmış.”
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“Ben taşındığımda evde pek çok mobilya vardı ama kesin­
likle aralarında Tiffany lambalar yoktu. Hem sence E llie’nin 
incik boncuğuna ne oldu?”

“Muhtemelen onunla birlikte gömüldüler,” diye mırıldan­
dı iris.

“Efendim?”
iris masum bir şekilde gülümsedi. “Karısının en iyi mü­

cevherlerini takarak gömüldüğünü tahmin ediyorum. Ya da 
onları bir aile üyesine vermiştir.”

“Hımm. Evet, samnm. Gerçi henüz tavan arasını kontrol 
etmedim. Fazla ürpertici.”

iris güldü. “Seni yargılayamam. Büyük halamın tavan ara­
sını temizleyip boşaltırken bavul yığınında yaşayan bir rakun 
ailesi bulmuştuk.” iris bu anıyı hatırlayınca ürperdi.

“Ayy... Ne şirin.”
“Şirin değildi. Küçük pis canavarlar büyük bir karışıklık 

yaratmıştı.”
“Haklı olabilirsin. Şimdilik tavan arasından uzak dura­

cağım.”
Samimi bir sessizlik içinde sandalyelerinde sallanıp çayla­

rını yudumlarken, Kira, Edwin ile karısını ve onun eski evin­
de geride ne bırakmış olabileceğini düşünüyordu.

“Daha önce hiçbir çiftlikte çalışmadım,” dedi iris bir süre 
geçince. “Bu hoşuma gitti.”

Kira, çalışanıyla ilgili bu küçük gerçeği biliyordu ama 
yine de —neredeyse tamamen iris’in yaydığı o pozitif 
enerjiye dayanarak— onu işe almıştı. Birini işe alm ak için 
bunun da diğer sebepler kadar iyi bir neden olduğunu dü­
şünmüştü.

“Çeşitli işlerde çalıştın mı?” diye sordu. Gözlerini boş oto­
parka dikip bakmamak için dikkatinin dağılmasına ihtiyacı 
vardı.
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iris başıyla onayladı. “Banka memuru, kütüphane görevli­
si, garson... Sonuçta, kim fazladan para kazanmak için böyle 
bir şey yapmamıştır ki?”

Kira şu âna kadar asla fazladan nakit ihtiyacı olmadığını 
söylememeye karar verdi.

“Huzurevinde el sanatları koordinatörü, köpek bakıcısı, 
market kasiyeri,” diye devam etti iris, her işi parmaklarıyla 
sayıyordu. Parmaklan çabucak tükeniyordu. “Şimdiyse yaşlı­
lara yoga ve su aerobik dersleri veriyorum.”

“Yaşlılara su aerobik dersi mi?”
“Evet,” dedi iris mutlulukla. “Çok eğlencelidir.”
Kira yaşlılarla bir havuzda hoplayıp zıplamanın eğlenceli 

olacağını hayal edemiyordu ama iris bununla ilgili çok coş­
kulu göründüğünden yalnızca gülümsedi.

“Hemen her şeyi yapanm. Çocuklar hariç. Çocuklar olmaz.” 
“Neden olmaz?”
iris ona cevap barizmiş gibi baktı. “Çocuklar korkunçtur.” 
“Haklısın, şüphesiz.”
“Fazla öngörülemezler.”
“Elbette.” Kira gülümsemesini bastırdı, iris’in, iş değiştir­

me alışkanlığıyla oldukça öngörülemez olduğunu hissediyor­
du ama buna da değinmedi. Bunun yerine favori çalışanına 
takıldı. “Bugün buraya çocuklar gelebilir, iris. Paniğe kapıl- 
mamaya çalış.”

iris kahkaha atarken ağzından ılık çayı püskürttü. Kira da 
güldü.

“Sakin olmaya çalışırım,” dedi iris botlarındaki çayı sile­
rek. “Peki, sen her zaman bir çiftlik sahibi olmayı mı istedin?” 

“Şey... pek sayılmaz.” Şu anda bile böyle bir çiftliğin sa­
hibi olmayı istediğinden emin değildi.

“Ah. Ailen Dream Harbor’da mı?”
“Hayır.”
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“Hımm. Yani sen sadece...” Iris’in alnı, K ira’nın burada 
ne işi olduğunu anlamaya çalışıyormuş gibi kafa karışıklığıy­
la kırıştı.

Eh, kulübe hoş geldin, iris.
“îkiz kız kardeşim olmadan evde kalamayacağıma karar 

verdim. Ebeveynlerim tarafından eş zamanlı olarak hem şı­
martılarak hem de engellenerek hayatımı tüketiyordum. Bu 
yüzden bu yeri bulana kadar gayrimenkul listelerini didik di­
dik aradım. Aslında bir ağaç çiftliği olduğunu bilmeden bu­
rayı satın aldım ve araziyle birlikte gelen inanılmaz eski evi 
onarmak için para kazanmak amacıyla çiftliği faaliyete yeni­
den açtım. Evet. Tam olarak böyle.”

iris şaşkın bakışlarla ona bakakaldı ve sonra yüzüne geniş 
bir gülümseme yayıldı. “Bu müthiş.”

“Öyle mi?”
“Tabii ki öyle. Kafana eseni yapmışsın. Bence bu olağa­

nüstü.” iris, Kira’ya sanki döküntü bir çiftlik evi uğruna tüm 
hayatmı geride bırakmak, gelmiş geçmiş en harika fikirmiş 
gibi hayal dolu bir ifadeyle bakıyordu. Belki bir nevi öyleydi.

Kira’nm bedenini bir sıcaklık kapladı. Biri bunun olağa­
nüstü bir fikir olduğunu düşünüyordu. Ve bu iyi hissettirdi. 
Gerçekten iyi.

Bu, neredeyse başını kaldırıp üç arabanın otoparka girdi­
ğini görmek kadar iyiydi.

“Müşteriler!” İkisi de sandalyelerinden fırladı.
“Hadi yapalım şunu,” dedi iris. Kira’ya hızlı bir baş sela­

mı verdikten sonra kulübedeki görev yerine yöneldi. K ira’nın 
müşterileri karşılamak ve çiftlikte yol göstermek için hazır 
bulunmasına; Iris’in ödemeleri almak ve testereleri temin et­
mek için kulübede olmasma karar vermişlerdi. Kira, insan­
ların ağaçlan arabalanna taşımalannda yardımcı olmalan 
için birkaç üniversiteli iri erkeği işe almıştı. Sabah vardiyası
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için işe aldığı iki genç adam kahve içiyor ve ihtiyaç duyul­
mayı bekliyordu. Sıcak çikolatalar yapılmıştı, hoparlörlerden 
Noel müziği çalıyordu ve yanıp sönen ışıklar parıldıyordu; 
Kira hazırdı.

iris haklıydı. Bu heyecan vericiydi!
“Merhaba, hanımlar, hoş geldiniz!” Atkı ve şapkalara sa­

rınıp sarmalanmış yaşça büyük kadınlardan oluşan ilk grup 
yaklaşırken, onlan gülümseyerek selamladı.

“Merhaba canım.” Kadınlardan biri ona sıcakkanlı bir bi­
çimde gülümsedi ama diğer ikisi etrafa bakınmakla meşguldü.

“Selam, Carol! Selam, Janet, Marisöa!” diye seslendi iris 
kulübenin penceresinden.

“Ah, işte orada! Merhaba, iris!” Üç kadın Kira’ya aldır­
mayıp kulübenin basamaklarını çabucak tırmandı. Gülmesi 
gerekirdi. Kuşkusuz iris bir aerobik eğitmeni olarak ünlüydü. 

“Yeni işinde gelip seni görmek istedik.”
“Teşekkürler, Janet. Çok tatlısınız. Umanm buraya gel­

mişken hepiniz birer ağaç da alırsınız.”
“Elbette alacağız,” dedi üçlüden en kısa boylu olanı bir 

kahkahayla. “Kocalarımızı evde bıraktık, böylece en büyük 
olanları seçebiliriz!”

“Mükemmel!” dedi iris ve kadınlara pencereden bir teste­
re uzattı. “İyi eğlenceler, hanımlar.”

“Pazar günü seni görecek miyiz?” diye sordu Carol. 
“Katiyen kaçırmam.”
Kadınların hepsi rahat bir nefes aldı. “Bu yeni iş için bizi 

bırakacağından endişeliydik.”
“Asla! Her ikisini de yapmak için bol bol zamanım var.” 

iris gülümsedi ve Kira onca eneıjisini nereden bulduğunu 
merak etti.

“Güzel çünkü önceki eğitmenimiz berbattı. Hiç espri an­
layışı yoktu.”
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iris kaşlannı çattı. “Onu havuza mı ittin, Marissa?” 
Marissa pişman görünme zahmetinde bile bulunmadı. 

“Kendi kaşındı.”
Üç kadın kahkahalara boğuldu ve Kira bu ekiple ters düş­

memeyi zihnine yazdı. Testerelerini aldılar ve giderlerken 
Iris’e el sallayıp Kira’ya gülümsediler.

“Herhangi bir şeyi bulmak için yardıma ihtiyacınız var 
mı?” diye sordu, iris’i işe alma kararından dolayı hoşnuttu 
ama aym zamanda müşterileri için bir şey yapmalıymış gibi 
hissediyordu.

“Hayır canım, biz buraya yıllardır geliriz.” Carol, K ira’nm 
omzunu okşamak için durdu. “Çiftliği yeniden faaliyete ge­
çirdiğin için çok sevindik. Burası tarihin hakiki bir parçası. 
Eski sahibiyle ilgili onca söylentiden sonra birinin burayı sa­
tın alacağmdan kuşkuluyduk.”

“Ne? Ne söylentisi?”
“Hadi, Carol! Bulmamız gereken ağaçlarımız var!” diye 

seslendi Janet, çoktan en yakın patikaya doğru yürüyüp git­
mişti bile.

“Ah, endişelenecek bir şey yok, canım,” diye ona güvence 
verdi Carol ve arkadaşlanm takip etmeye koyuldu. “Eminim 
doğru değildir!”

Çiftliğin eski sahibiyle ilgili söylentiler mi? Neden bah­
sediyordu? Kira, tam iris’e neden hiçbir söylentiden bahset­
mediğini sormak üzereydi ki çok heyecanlı üç çocuklu bir 
aile yanma gelip mavi ladini nerede bulabileceklerini sordu. 
Ardından, buraya gelmek için bir saatlik yol kat etmiş bir çift, 
küçük arabalarına birden fazla ağacı nasıl sığdırabileceklerini 
öğrenmek istedi. Son olarak, yeni bebek sahibi olmuş bir aile, 
ilk mükemmel Noel fotoğraflarını çekmek için en iyi yerin 
neresi olduğunu sormak üzere yanına geldi. Kira, hepsiyle il­
gilenmeyi bitirdiğinde, söylentilerin lafinı çoktan unutmuştu.
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iris bir konuda daha haklıydı; Dream Harbor halkı ger­
çekten çıkagelmişti. Kira, öğle yemeği için kulübede kısa 
bir mola vermeyi başardığında, neredeyse tüm kasabanın bir 
ağaç seçmek için uğradığına emindi. Bu, tam anlamıyla bir 
Noel mucizesiydi.

Aileler uyumlu Noel kazaklarıyla ağaçların arasında dola­
şıyor, ağaçlar devrilirken çocuklar sevinçle ciyaklıyor, yaşlı 
çiftler ağaçlan arabalanna sıkıca bağlanırken sıcak çikolata 
yudumluyordu. Manzara sanki bir hayale aitti.

Yeni bir hayale.
Kira’nm başanlı bir çiftliği idare ettiği ve soğuktan dona­

rak ölmediği bir hayale.
Bu hayal hoşuna gitti. Belki de bu sabah Chloe’ye söyledi­

ği her şey gerçekten gerçekleşiyordu. Burada işler yolunday­
dı. Ya da en azından öyle olabilirdi.

Kim bilir belki de bu çılgın fikir gerçekten işe yarayacaktı.
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ğaç ışıklandırma etkinliğinde Kira’nm çiftliği yeniden
açtığını duyurması işe yaramış gibiydi. Bennett, Jeanie 

ve Logan’la birlikte arabasını çiftliğe park ettiğinde, mekân 
tıklım tıklımdı. Logan’ın kamyonetinde, ön yolcu koltuğunda 
oturuyordu; Jeanie ise arka koltuktan öne doğru uzanmış, on­
larla konuşmaya çalışıyordu.

“Vay be, müthiş görünüyor!”
“Kalabalık,” diye homurdandı Logan.
“Noel havası var!” dedi Jeanie. “îpe astığı ışıklara bayıl­

dım ve şu küçük, şirin kulübeye bakın!”
Bennett her şeyin çok hoş göründüğünü kabul etmeliydi. 

Kulübe bile makul ölçüde güvenli görünüyordu. Kira ön ve­
randaya bir sallanan sandalye ve kapıya bir çelenk yerleştir­
mişti, böylece bir müşteri hizmetleri kulübesinden çok bir eve 
benziyordu.

“Testereleri buradan alıyoruz,” dedi diğerlerine.
“Gerek yok. Kendi testeremi getirdim,” dedi Logan. K am ­

yoneti, tepelerine çoktan ağaçlar bağlanmış iki aracın arasına 
sıkıştırdı.

“Elbette getirdin.” Jeanie gözlerini devirdi ama sevgi dolu 
gülümsemesi nişanlısıyla ilgili nasıl hissettiğini epey belli 
ediyordu.
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Logan park eder etmez Bennett kamyonetten indi. Jea­
nie’nin arkadaştan Hazel ve Noah da bugün onlarla buluşa­
caktı, böylece ağaçlan birlikte seçebileceklerdi. Eğlenceli bir 
gün olmalıydı ama Bennett kalabalığı incelemesinin sebe­
binin Jeanie’nin arkadaşlarını bulmak olduğunu söylerse bu 
yalan olurdu.

Doğrusu aradığı tek bir kişi vardı.
“Nereden başlamalıyız?” diye sordu Logan onun yanına 

yaklaştığında.
“Herkesin burada olmasını beklememiz gerekiyor,” dedi 

Jeanie. “Ooo... ama beklerken sıcak çikolata içelim!”
“Kendi kafen var. Sıcak içecek seni gerçekten bu kadar 

çok heyecanlandırıyor mu?” diye sordu Bennett bir kahka­
hayla. Kulübeye doğru yürüyorlardı.

“Elbette.” Jeanie onu dürttü. “Bu eğlenceli değil mi? Kal­
maya geldiğin için mutlu değil misin?”

“Evet, kuşkusuz...” Otoparkın bir ucundan diğerine uzun 
adımlarla yürüyen Kira gözüne iliştiğinde Bennett’in cümlesi 
yanm kaldı. Doğruca Bennett’e doğru yürüyordu.

Kuşkusuz geldiği için mutluydu.
Ona doğru yürüyen kadm, burada ilk gününde tanıştığı ka­

dından bambaşkaydı. Bir kere, battaniyeye sannmamıştı. Sah­
te kürk şeritli botlarıyla uyumlu yeni montunu giymişti; dar 
kot pantolonu uzun bacaklarına sıkıca oturuyordu. Soğuk hava 
yanaklarım pembeye boyamış, hareket ettikçe koyu renk kâ­
külleri alnını sıyırıyordu. Ve hareketleri... evet, tam anlamıyla 
buranın sahibi gibiydi. Ama asıl fark gülümsemesindeydi. O 
gülümseme bütün yüzünü, etrafındaki havayı, hatta aralarındaki 
havanın atomlarını bile değiştiriyordu. Bennetf i değiştiriyordu.

Lanet olsun. Kira muhteşemdi.
“Bennett! Selam!” Kira’nm karşılaması tatlı, cana yakın 

ve tamamen beklenmedikti. Kimdi bu kadın?
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Sessizce gözlerini dikmiş Kira’ya baktığını fark etmedi ta 
ki Logan sırtına sertçe vurana kadar. “İyi şanslar, Ben,” dedi 
pis pis gülerek ve Jeanie’yle birlikte sıcak çikolata arayışları­
na devam ettiler. Ablası omzunun üstünden Bennett’e baktı, 
başparmağını havaya kaldırıp coşkulu bir destek verdi ve bil­
miş bir şekilde gülümsedi ama Logan onu beraberinde çekti.

Sonunda boğulurcasına “Şey... selam,” demeyi başardı.
“Selam,” dedi Kira tekrar. Gülümsemesi küçüldü, biraz 

daha sade bir hâl aldı ama bu daha iyiydi çünkü artık sadece 
Bennett içindi.

“İşler nasıl gidiyor?”
“Harika,” dedi, sanki buna inanamıyormuş gibi. “Her yer­

den müşteri geliyor! Bir aile, gerçek bir ‘New England Noel 
deneyimi’ istediği için buraya bir saat araba sürmüş. Buna 
inanabiliyor musun?”

Şimdi Bennett de sırıtıyordu. “Elbette. Burası N oel’in ti­
pik bir örneği.” Hakikaten öyleydi. Anlaşılan Kira’mn sosyal 
medyada onca zaman geçirmesi ona insanlara bir deneyimi 
nasıl satacağına dair bir bakış açısı kazandırmıştı: kapsamlı 
bir “Noel ortamı”. Aileler ve çiftler, ağaç sıralarının arasında 
dolaşırken hoparlörlerden geleneksel Noel müziği çalıyordu. 
Yamp sönen ışıklarla ve rüstik levhalarla birlikte fotoğraf 
çekme alanı çoktu; hatta Kira paslanmış bir pikabın arkasını 
çoban püskülü ile çam dallarıyla ve sarmaşıkla doldurmuştu. 
Ön tarafına kocaman bir kırmızı kurdele astığı hurdayı güzel 
bir şeye dönüştürmüştü.

Kimdi bu kadın?
Her şeyi öğrenmek istiyordu. Bennett zihnindeki Noel lis­

tesinde kann üstünü çizdi. Şimdi o listede tek bir şey vardı ve 
bu, Kira’yla daha fazla zaman geçirmekti.

“O hâlde, ağacını seçmek için mi buradasın?” diye sordu.
“Onun ücretini ödeyeceğim.”
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“Olmaz. Isıtma sistemi hizmetlerin için sana borçluyum.”
Bennett güldü. “Aslında hiçbir şey yapmadım.”
“Yaptın.” Kira sahici bir kahkaha attı ve o ses neredey­

se Bennett’i dizlerinin üstüne çökertecekti. “Eh, yine de 
denedin.”

“Bana zaten o küçük waffle’lardan ısmarladın.”
“O yeterli değildi! Bedava bir ağacın olacak artık itiraz 

etmeyi bırak.” Kira’nın ağzı, inatçı bir çizgi şeklini aldı. Ben­
nett gülümsedi. “Ama bu sadece sana özel. Tüm ailen ya da 
yanmda her kimi getirdiysen, onlar için değil,” dedi Kira, ba­
kışlarını Noah’la Hazel’m Jeanie ve Logan’a katıldığı yere 
çevirerek.

Bennett bir kahkaha attı. “Tamam, anlaşıldı. Sadece beda­
va bir ağaç.”

Kira başıyla onayladı; o özel gülümseme hâlâ dudakları­
nın kıyısında oynaşıyordu. Ve Bennett, birdenbire bir ağaç 
seçmek istemediğini fark etti. Tek istediği, Kira’yı kolundan 
çekip eve götürmekti; onu dudaklarıyla, elleriyle, bedeniyle 
bizzat ısıtmak istiyordu.

Boğazını temizledi.
“Şey, gel hadi. Seni onlarla tanıştırayım.” Zihni daha faz­

la baştan çıkarıcı yollara sapmadan, Kira’yı ablasının yanına 
götürdü.

“Kira, bu ablam Jeanie ve nişanlısı Logan. Ve arkadaşla­
rı Noah ile Hazel. Millet, bu Kira, Yılbaşı Ağacı Çiftliği’nin 
sahibi.”

“Herkese selam,” dedi Kira, elini hafifçe salladı. “Geldiği­
niz için teşekkürler.”

“Ne demek!” Jeanie kadına sarılmaya can atıyormuş gibi 
görünüyordu ama Bennett ona uyaran bir bakış attı ve Jeanie 
olduğu yerde kaldı. “Burası çok güzel! Harika bir iş çıkar­
mışsın.”
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“Gerçekten öyle,” dedi Hazel. “Eskiden ebeveynlerimle 
birlikte gelirdim ama o zamanlar oldukça bakımsızdı. Burayı 
gerçekten yeniden canlandırdın.”

“Teşekkürler.” Kira’nın yanakları koyu pembe bir renk 
aldı. Bennett bakışlannı kaçırmak zorunda kaldı. K ira’nın 
güzel olduğunu zaten biliyordu ama bugün göz kamaştırıcıy­
dı; sanki güneş gözlüğü takmıyormuş gibi o olmadan yolu 
bulamayacak gibiydi.

“O hâlde, nereden başlamalıyız?” diye sordu Noah, elleri­
ni ovuşturuyordu. “Bir ağacı baltayla kesmeye hazırım.” 

“Onu baltayla kesmeyeceksin; testereyle keseceksin,” 
diye düzeltti Logan.

“Doğru. Testere. Öyle ya da böyle, hazınm.” Balıkçı sırıttı 
ve Hazel ona yaslanıp başını omzuna dayadı. Bennett’in bu 
dörtlüyle çok fazla zaman geçirdiğinde yalnız ve acınası bir 
fazlalık gibi hissetmemesi mümkün değildi. Kadınlara tövbe 
ettiğini söylerken kimi kandırıyordu? Hem de bu dönemde? 
Yalnız olmak için en kötü zamandı. İnsanlar bununla ilgili 
şarkılar yazıyordu.

“Douglas göknarları bu sıranın ilerisinde,” dedi Kira, 
dümdüz karşıyı işaret ederek. “Mavi ladinler sol tarafta. Eğer 
bir Fraser göknan tercih ederseniz, biraz daha yürümek gere­
kiyor. Tepeyi tırmanmalısınız.”

“Kesinlikle bir Fraser,” dedi Logan.
“Bizi özellikle daha uzağa yürütmek istiyorsun, değil mi?” 

diye itiraz etti Hazel. ”Şuradakiler gayet iyi görünüyor.”
“Ben sadece güzel kokan bir ağaç istiyorum,” diye ekledi 

Jeanie.
“Hepsi aynı kokar,” dedi Hazel.
Noah başmı iki yana salladı ve güldü. “Ağacı benim kes­

meme izin verin yeter!”
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Bennett ağaç tartışmasının geri kalanım duymazdan geldi 
ve tekrar Kira’ya döndü. “Başarılı olduğu için çok mutluyum.”

“Teşekkür ederim. Ben de.”
“Baksana, Kira,” iris başını kulübe penceresinden dışarı 

uzattı, “yine sıcak çikolatamız bitti.”
“Tamam, hemen geliyorum.” Kira, Bennett’e mahcup bir 

ifadeyle baktı. “Mükemmel ağacını seçmene yardım edeme-
1 ♦ w ♦ • • •• •» 94dığım için üzgünüm.

“Sorun değil. Yoğunsun. Bu iyi bir şey.”
Kira başıyla onayladı ama gitmekte hâlâ tereddüt ediyordu. 

Belki o da Bennett’le birlikte daha çok zaman geçirmek istiyor­
du. “Çok iyi bir şey.” Botunun burnuyla toprakta bir yay çizdi.

Bennett ona daha fazlasını söylemek istiyordu. Onu tekrar 
görmek istediğini söylemek istiyordu. Yalnızca ikisinin ola­
cağı şekilde. Birlikte odayı paylaşmayı teklif etmek istiyordu. 
Çıplak. Ona türlü türlü çılgın, dürtüsel ve objektif olarak kötü 
fikirler önermek istiyordu. Ve Noel için tek dileğinin o oldu­
ğunu itiraf etmeyi.

Fakat kalabalık bir otoparkın ortasında duruyorlardı.
Ve Kira çalışıyordu.
Ve henüz bir hafta önce tanışmışlardı.
Ve bir ay sonra Bennett buradan ayrılacaktı.
Ve beş dakika öncesine kadar Kira’nın ondan nefret ettiği­

ne hayli emindi.
Ve bu bir Noel filmi veya aşın duygusal bir Noel şarkısı 

değildi.
Bu, gerçek hayattı. Ve gerçek hayatta insanlar, evrendeki 

en güzel ağaç çiftliği bile olsa, bir ağaç çiftliğinin ortasında 
romantik saçmalıklarını dile getirmezdi.

Bennett bunların hiçbirini söylemedi. Ama Dream Har­
bor’daki zamanının geri kalanını bunu düşünerek geçirece­
ğine emindi.
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“Bununla ilgilenmeliyim,” dedi Kira kulübeyi ve içindeki 
boş sıcak çikolata sürahisini işaret ederek.

“Evet, tabii.”
“Ama gitmeden önce veda etmeyi unutma. Ben de iris ’e 

senin ağacmın bedava olduğunu söyleyeceğim.” Bennett’i, 
hâlâ ladin mi göknar mı tartışmasına devam eden ablası ve ar­
kadaşlarıyla birlikte bırakmadan önce son bir kez gülümsedi.

Bennett, Kira’nın uzaklaşan adımlarını izlerken, onun pe­
şine düşmemek için bulduğu tüm mantıklı sebeplerin bu ağaç 
tartışması kadar anlamsız olduğunu biliyordu. Sonuçta, Ki- 
ra’yı istiyordu. Ve eğer Kira’nın da onu istemesi için en ufak 
bir şans varsa, Bennett o riski tereddütsüz alacaktı.
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İşler çok iyi gidiyordu. Fazla iyiydi. Şimdi ise her şeyin al­
tüst olmasına ramak kalmıştı, hem de daha birinci günden.
Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun.
Kira ağlamayacaktı.
Bununla becerikli bir yetişkin gibi başa çıkacaktı çünkü 

öyleydi. Ya da öyle olmaya çalışıyordu. Ya da öyle olmayı 
diliyordu.

“Biz ne yapacağızzzzz?” Tüh, sorusu bir feryat gibi çık­
mıştı.

iris ona endişeli gözlerle baktı. “Şey.. iris kaşlarını çattı. 
Müşteri hizmetleri kulübesindelerdi ve Kira terlemeye başlı­
yordu. Montunu giymek için burası fazla sıcaktı.

“Sen ne kadar ağırlık kaldırabilirsin?” diye sorarken Kira 
çalışanını baştan ayağa süzdü, iris zayıftı ama belki göründü­
ğünden daha güçlüydü.

“Ben oldukça güçlüyümdür,” dedi bir gülümsemeyle iris, 
belli ki tüm meydan okumalara karşı hevesliydi. “Ama o za­
man kulübeyi kim idare edecek?”

“Haklısın, iyi bir noktaya değindin. Boş ver. Ben bir çö­
züm bulurum.”

“Belki öğleden sonra için kapatmalıyız?”
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Kira pencereden dışarı baktı. Mekân tıklım tıklımdı. Şim­
di kapatırsa kaybedeceği parayı düşündü. Hayır, bunu yapa­
mazdı. İşler yeni rayına girmişken olmazdı.

“Hayır, bunu halledebilirim.” Kira ona güven veren bir 
gülümsemeyle dönüp kulübeden sıvıştı ama yüzü ikiye ay­
rılacakmış gibi hissediyordu. İşler çok iyi gidiyordu! Ta 
ki öğleden sonra yardımcılarının gelmekten vazgeçtiğini 
öğrenene kadar. Ağaçlan müşterilerin arabalarının üstüne 
yüklemeleri için işe aldığı iki iri üniversiteli çocuk onu 
yüzüstü bırakmıştı. Peki şimdi ne yapacaktı? M üşteriler­
den ağaçlarını kendi başlarına kaldırmalarını isteyem ezdi, 
değil mi?

Zaten ağaçlan onların kesmesi gerekiyordu ama elbette 
arabalanna yerleştirmek için yardım isteyeceklerdi. Ah, lanet 
olsun. Gözyaşlan, gözlerinin arkasında sıcak bir baskı gibi 
birikiyordu. Ve tabii ki, tam o sırada, Bennett ve arkadaşlan 
ağaç sıralanndan yorgun ama zafer kazanmış bir hâlde çıka­
geldi. Kendi ağaçlannı omuzlannda taşıyorlardı; devasa bir 
tanesini ise Kira’nın eski ahırda bulduğu yük arabalarından 
birinin tabanına yerleştirmişlerdi.

Bennett’in onu becerikli biri olarak görmesini gerçekten 
istemişti. Bu sabah, bir defalığına, kendini özgüvenli ve ne­
redeyse mutlu hissetmişti. Ama şimdi etrafındaki her şey par­
çalanıyordu.

Şimdiden.
Ve uyuşturucu kokusu alan bir köpek misali — ama nar­

kotik maddeler yerine sıkıntılı kadınlan fark etme yeteneğine 
sahip bir köpek—Bennett onu ânında fark etti. K ira’nm  ya­
nma gelecek ve onun için her sorunu çözmeye çalışacaktı; 
Kira izin vermek istemese bile. Fakat Kira ona yaslanmak ve 
sorununu çözmesine izin vermek istiyordu.

Eski alışkanlıklar kolay kolay değişmezdi.
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Ancak Kira gözyaşlarını bastırdı ve omuzlarını geriye yu­
varlayarak savaşa hazırlandı. Grubun geri kalanı ağaçlarının 
ücretini ödemek için pencereye giderken Bennett ağacı om­
zundan indirdi ve kulübenin yan tarafına dayadı. Bunu yapar­
ken kollarının nasıl gerildiğini Kira görmezden geldi.

“Selam,” dedi Bennett çatık kaşlarla ve kırışmış bir alınla. 
Bir sorun olduğunu biliyordu. Ne yani, bu adamm bir duyusal 
algısı mı vardı?

“Selam!” Kira sesinin canlı çıkmasına gayret etti ama ne­
şeliden çok dengesiz bir etki bıraktı. “Nasıl gitti?”

“İyiydi.” Bennett hâlâ onu inceliyordu. “Sorun ne?”
“Hiç.”
“Hiç mi?”
“Aynen. Hiç. Her şey yolunda. Aslında, harika. Gerçekten, 

çok iyi.”
Bennett’in kaş çatışı derinleşti. “O hâlde neden o yaşlı çift 

kendi ağaçlarını arabalarının üstüne itmeye çalışıyor?”
Kira başmı hızla çevirdi. Gerçekten de yaşlıca bir çift, dev 

bir ağaç ve boylarını aşan bir SUV’yle uğraşıyordu.
“Kahretsin,” diye fısıldarken çoktan dönmüş ve onlara 

doğru koşturuyordu. “İzninizle size yardım edeyim,” diyerek 
yüzüne müşteri hizmetleri gülümsemesini tekrar yapıştırdı. 
Bu onun “annesinin partilerine katılma” gülümsemesine çok 
benziyordu. İhtiyacı olan son şey, yaşlı insanların bir ağaç 
tarafından ezilmesiydi. Yaratmayı seçtiği ortama hiç uygun 
değildi.

“Ah, teşekkürler canım. Başarabileceğimizi düşündük 
ama bir parça fazla büyük bir ağaç seçmiş olabiliriz.” Kadm 
ona örgü şapkasının altından gülümsedi.

“Sana onun çok büyük olduğunu söyledim,” diye ho­
murdandı yaşlı adam. “Yine marketten küçük bir ağaç al­
malıydık.”
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Kira’nm midesi ağırlaştı. Müşteri kaybetmek, neredeyse 
onların ölümüne sebep olmak kadar kötüydü.

“Alakası yok!” dedi Bennett, uzun adımlarla K ira’nın ar­
kasına gelmişti. “Bir Noel ağacı asla fazla büyük olmaz! De­
ğil mi, Kira?” dedi gülümseyerek. Kira onu durduramadan, 
hatta ağaca el atamadan, Bennett çoktan ağacı arabanın üstü­
ne yerleştiriyordu.

Ah, kahretsin, hayır.
Kalçasıyla onunkine vurarak onu kenara itti. “Buradan 

sonrasını ben devralırım, teşekkür ederim, Bennett.”
“Kira, benim için sorun değil...”
Kira onu öfkeli bir bakışla susturdu. Gözleriyle, ağaç yeri­

ne Bennett' i arabanın tepesine bağlamasma iki saniye kaldığını 
iletmekte oldukça iyi bir iş çıkarmış olmalıydı çünkü Bennett 
teslim olurcasma ellerini havaya kaldırıp kenara çekildi.

Güzel. Mükemmel. Bunu yapabilirdi.
Pekâlâ. Bunu tam olarak nasıl yapacaktı?
Gözlerini ağaca dikti. Kocamandı. Bu ikisi buraya kadar 

nasıl getirmişti, akıl alır gibi değildi. Adam en az seksen ya­
şındaydı, kadmsa bir buçuk metre bile değil, en fazla kırk kilo 
falandı. Fizik kurallarına göre bu imkânsızdı. Ama işte şimdi, 
Bennett, yaşlı çift ve diğer herkes, Kira’nm bu mucizevi güç 
gösterisini sergilemesini bekliyordu.

“Tamam, bunu bağlayalım mı?” dedi, hâlâ sesi amaçladı­
ğından daha az neşeli ve daha fazla dengesizdi. Halatı adamm 
elinden alıp ağacın tepesinin üstüne fırlattı. Yan yolu aştıktan 
sonra dallara dolandı.

Kahretsin.
“Kapılan açacağım,” diye açıkladı adama bir gülümse­

meyle. Bennett’e bakmayı reddetti, buna rağmen onun tara­
fından yayılan, güçbela bastırdığı “sana yardım etmek zorun­
dayım” enerjisini hissedebiliyordu.
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Bir ayağını kaldınp arka koltuğun zeminine koydu ve ha­
lata erişmeye çalıştı ama arabanın yüksekliği ile ağacın dalla­
rı ona engel oldu. Halata erişemedi.

“Sadece bir dakika!” diye cıvıldayarak arabanın diğer 
tarafına koştu. Sırtından aşağı ter damladı. Diğer tarafa tır­
mandı ve ağacın üzerinden uzandı; dallar, sanki Noel şahsen 
saldırıya geçmiş gibi yüzüne saplandı. Ne kadar neşeli.

Neredeyse onu yakalıyordu...
“Ben! Neden orada öylece dikiliyorsun?” Jeanie’nin sesi 

arabanın etrafındaki sessizliği deldi.
“Onu benim almama izin ver.” Geniş bir kol uzanıp onu 

geçti, halatı kavradı ve çekti.
“Sana söyledim...” Kira, istenmeyen yardımcısına çıkış­

maya hazırlanıyordu ki halatı tutanın ve şimdi ağacı arabaya 
şaşırtıcı bir ustalıkla bağlayan kişinin Bennett değil, Logan 
olduğunu fark etti. “A h...”

Ayağını çekip arabadan indi ve onun yapmasına izin verdi.
Jeanie ve Hazel yanma geldi. Birlikte geldikleri diğer 

adam, Noah, iki çocuklu bir annenin ağacını minivanmm ta­
vanına bağlamasına yardım etmeyi kendine görev edinmişti. 
Çocuklar sevinçle bağırarak bacaklannm etrafında koşturu­
yordu. Bennett ise ağacm sıkıca bağlandığından emin olmak 
için Logan’a yardım ediyor, bu sırada yaşlı çiftin bitmek bil­
meyen tavsiyelerini kibarca savuşturuyordu.

Kira uzun bir iç çekti.
Lanet olsun.
Yine başarısız olmuştu.
“Ben*in orada öylece durup senin çabalamanı izlediğine 

inanamıyorum,” dedi Jeanie başını iki yana sallayarak. “Hiç 
onun yapacağı bir şey değil.”

“Olmadığını biliyorum,” dedi Kira zayıf bir sesle. “Ona 
yardım etmemesini söyledim.”
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“Ah. Neden?”
“Onun yardımına ihtiyacım olmadığını kanıtlamak iste­

dim. Ben... bağımsız olmaya çalışıyorum vesaire.. .”
Jeanie ofladı. “Bağımsız olman yardıma ihtiyacın olmadı­

ğı anlamına gelmez. Ve üstelik,” dedi erkekleri işaret ederek, 
“bunu severler. Onlara erkeksi hissettirir falan.”

Hazel bir kahkaha attı. “Vay be, Jeanie. Ne kadar fazla 
feministsin.”

Jeanie arkadaşına ters ters baktı. “Ah, lütfen. Logan ve ben 
eşitiz ama bana Noah’ı kollarım sıvamış ve o büyük ağacı 
başının üstüne kaldırırken görmenin seni etkilemediğini söy­
lesene. Şu ön kollara bak..

Üç kadın birden başını yana eğip önlerindeki görüntüyü 
takdir etmek için bir an sessizleşti. Noah, annenin ağacım 
bağlıyordu. Çocuklar artık arabada, emniyet kemerleri takılı 
şekilde güvenle oturuyordu. Logan, yaşlı çiftle sohbet eder­
ken kaslı vücudunu arabanın açık penceresine yaslamıştı. 
Bennett ise pazen gömleğinin kollarını dirseklerine kadar sı­
vamış, başka bir adama ağacını kamyonetine taşırken yardım 
ediyordu. Ağacı kaldırırken ön kolları belirginleşti ve Kira 
dürüst olacaktı: Bedensel iş yaparken Bennett fazlasıyla iyi 
görünüyordu. Kira bundan hiç şikâyetçi değildi.

Başmı iki yana salladı. Hayır. Olmaz. Bu gerçekleşmeye­
cekti.

Boğazını temizledi ve üçünü birden sersemliklerinden 
kurtardı. “Tamam, bu davranışları çok nazik ama ben bundan 
sonrasını devralabilirim.”

“Sahiden mi? Bunu nasıl yapmayı planlıyorsun? Belli ki 
burada ağaçlarla ilgili yardım edecek kimsen yok ve kapanışa 
hâlâ iki saat var. Tüm ağaçları arabalara bizzat yerleştirmeyi 
mi planlıyorsun?” diye sordu Jeanie, eli kalçasmdaydı.

“Ben... şey... Ben sadece...”
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“Kalıyoruz,” diye bildirdi Hazel. “Biraz daha halat ge­
tirelim.” Kira itiraz etmeden önce kulübeye doğru yürüyüp 
uzaklaştı.

Jeanie sadece sırıttı ve arkadaşının peşinden gitti.
Az önce ne olmuştu?

“İyi yapılmış bir işin şerefine,” dedi Noah. Hepsi, ağaçları 
bağlamakla geçen uzun bir öğleden sonranın emeğine kadeh 
kaldırır gibi sıcak çikolatayla dolu doğada çözünebilen kâğıt 
bardaklarını havaya kaldırdı.

“Şerefe!” diye şakıdı Hazel ve Jeanie. Hepsi kulübenin 
önündeki küçük verandada toplanmıştı; Logan sallanan san­
dalyede otururken Noah ise yanında verandanın korkuluğu­
nun üzerine tünemişti. Hazel ve Jeanie basamaklarda birbirine 
sokulmuş, güneş çoktan battığı için birbirlerini ısıtıyorlardı. 
Kira ise donmuş toprağın üzerinde, verandamn hemen dı­
şında dikiliyordu. Üşüyordu, hem de çok. Bennett, ablasının 
diğer tarafında verandaya yaslanmıştı ve Kira, onun bakış­
larından hâlâ özenle kaçınıyordu. Tüm öğleden sonra bunu 
yapmıştı. Güçbela tanıdığı bu insanlar, Kira’nın işini ayakta 
tutmak için uğraşırken.

Peki ya bu, Kira’nın asla yapmayacağına yemin ettiği şey 
değil miydi? Bütün bu çılgın plana, her şeyi kendi başına ya­
pabilmek için başlamamış mıydı? Chloe’nin sağduyulu reh­
berliği ve ebeveynlerinin parası olmadan — evet, bu lanet 
planı başlatmak için kullandığı para hariç ama o bambaşka 
bir konuydu— kendi ayaklan üstünde durmak için burada 
değil miydi? Başkalannı sömürmeyi, insanlan sadece kendisi 
için yapabilecekleriyle değerlendirmeyi bırakmak istememiş
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miydi? Burada, bu çiftlikte, kendi başına yetebilmesi gereki­
yordu. Fakat hedefinden, başladığı zamandakinden bile daha 
uzaktaydı.

Beş kişi onun için öğleden sonrasını feda etmişti ve Ki­
ra’nm karşılığında sunabileceği tek şey, yeterince hızlı içil- 
mezse eriyip gidecek bardaklarda, sulandırılmış sıcak çiko­
lataydı.

“Yarın adamlarımdan birkaçını gönderebilirim,” dedi Lo­
gan onun düşüncelerini bölerek. “Kış aylarında her zaman 
daha çok iş ararlar. Sana yardımcı olurlar, hem de güvenilir­
dirler.”

“Ah... şey... Teşekkür ederim. Bu harika olur.” Kira sıcak 
çikolatasının sonunu nefes almadan içti, onun teklifini reddet­
mek istemesine karşın bu aptal çiftliğin faaliyetinin sürmesi­
ne gerçekten çok ihtiyacı vardı. “Ve bugün yardım ettiğiniz 
için hepinize teşekkür ederim. Minnettarım.”

“Ne demek!” Jeanie ona gülümsedi. Hazel’m koluna gir­
mişti, iki kadın birbirine yaslanıyordu. Keskin bir kıskançlık 
sızısı Kira’nm içini kapladı. Acaba gerçekten kız kardeşini mi 
yoksa yalnızca bir insanın sıcak temasını mı özlüyordu? Bu 
noktada, muhtemelen ikisini birden, diye düşündü.

“Hazel’m izlemekten hoşlandığı şu Noel temalı romantik 
komedilerinden birinde olmaya benziyordu,” dedi Noah.

“Bizim izlemekten hoşlandığımız,” diye düzeltti Hazel.
“Doğru, bizim izlemekten hoşlandığımız,” diye düzeltti 

Noah sırıtarak. Logan alaycı bir şekilde kahkaha attı.
“Peki, yılın diğer on bir ayı için planın nedir?” diye sor­

du Logan, konuyu yeniden işe çevirerek. Kira öğleden sonra 
boyunca adamın başarılı bir üretim çiftliği ve elma bahçesi 
yönettiğini öğrenmişti; dolayısıyla biraz tavsiye istemesi fena 
fikir sayılmazdı. İş tavsiyesinin, yabancılardan alman rasge­
le yardımlardan farklı olduğunu düşündü. Onlar meslektaştı,
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benzer çiftçilerdi. Bu, Bennett’in ortaya çıkıp onu kurtarma­
sından çok farklıydı. Değil mi?

“Şey, daha genel bir bahçe merkezi açmayı düşünüyor­
dum. Güney tarlasında eski bir sera var, orada çalılar ve kü­
çük ağaçlar yetiştirebiliriz.” Bu fikrini ilk kez yüksek sesle 
dile getiriyordu; çoğunlukla paylaşabileceği kimsesi olma­
dığından. Ama biraz da kaygılıydı; fikrin gerçekten iyi olup 
olmadığmdan emin değildi. Yine de Logan’m başını onaylar- 
casma salladığını görünce... bu iyiye işaretti. Muhtemelen.

“Tabii, bu iyi sonuç verebilir. Seni ziraat mühendisimle ta­
nıştırayım. Sana başlangıçta yardım eder.”

“Bir ziraat mühendisi mi?”
“Evet, adı Gordon. Bana telefon numaranı ver, sana onun 

iletişim bilgisini gönderirim.”
“Şey... tamam.” Telefon numarasını hızlıca söylerken zi­

raat mühendisinin neyin nesi olduğunu, ne kadara patladığını 
ve neden bir çiftlik idare etmenin birkaç tohum ekmekten çok 
daha zor olduğunu merak ediyordu.

“Turşularından ne haber?” diye sordu Bennett. İşlerini bi­
tirdiklerinden beri ilk kez konuşuyordu ve bu, Kira’yı sonun­
da ona bakmaya zorladı. Kahretsin. İyi görünüyordu. Noel 
ışıklarının yumuşak parıltısında canlanmış bir Noel tatili kart­
postalına benziyordu. Koyu renk saçlan, çalışarak geçen bir 
öğleden sonranın ardından darmadağınıktı; şişme yeleği top­
rağa ve çam iğnelerine bulanmıştı. Ama soğuktan kızarmış 
yanaklan ve ışıl ışıl, alaycı bakan gözleriyle hepsinden daha 
çekiciydi.

Kira, öğleden sonrayı yüzüne yapışmış sahte bir müşteri 
hizmetleri gülümsemesiyle oradan oraya koşturarak geçirdiği 
için harap görünüyordu; bu yüzden Bennett’in hâlâ bu kadar 
iyi görünmesi açıkça saygısızlıktı.

“Sanınm internet bana yalan söyledi.”
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Bennett’in mükemmel ağzının kenan kıvrıldı.
“Ne turşusu?” diye sordu Jeanie. Kira gözlerini Ben­

nett’in ağzından ayırmak zorunda kaldı. O aptal, mükemmel 
ağzından.

“Buraya geldiğimde her şeyin farklı olacağım düşünü­
yordum.” Kira sanki önemi yokmuş ve kendi küçük çiftli­
ğini kurmakla ilgili tamamen yanılıp hayallere kapılmamış 
gibi omuz silkti. Kendi kendine yeteceğini ve kaloriferlerle 
pencereleri tamir ettirmek için paraya ihtiyaç duymayacağım 
düşünmemiş gibi. Sanki tüm hayatını bozuk olan her şeyin 
onun için tamir edildiği absürt bir korunaklı gerçeklikte ge­
çirmemiş gibi.

Bakışlan tekrar Bennett’i bulduğunda, Bennett onu izli­
yordu. Şimdi ona bakış şeklinde farklı bir şey vardı. Kuşkusuz 
daha az... güvenilir... bir şey gözlerinde gizleniyordu. Acaba 
başmdan beri oradaydı ve Kira’nm dikkatinden mi kaçmıştı? 
Yoksa aralannda bir şey mi değişmişti? Hava soğuk olmasına 
rağmen yanaklanna sıcaklık yayıldı.

“Yani... daha turşu gibi şeyler mi bekliyordun?” diye sor­
du Noah. Kira’nm dikkati yine Bennett’ten ayrıldı.

Kira dünyasının etrafında dağıldığını hissettiği hâlde gül­
dü. “Evet, daha turşu gibi şeyler bekliyordum. B en ... aslında 
bir ticari girişim planlamadım. Buraya gelerek bir bakım a sis­
temin dışına çıkabileceğimi düşündüm.”

“İlkbaharda salatalık ekebiliriz,” dedi Hazel gülüm seye­
rek. Hepsinin bu denli nazik davranması Kira’mn kalbini sız­
lattı. “Ardından istediğin kadar turşu kurabilirsin.”

“Doğru.” Kira boğazını temizledi. Turşular yüzünden ağ­
lamayacaktı. “Teşekkürler. Bu harika olur.” Bakışları tekrar 
Bennett’inkilere takıldı.

Bennett onaylamasına başını öne eğdiği hâlde gözlerini on­
dan ayırmadı. Kira güçlükle yutkundu. Bennett’in düşündüğü
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kadar nazik olmaması mümkün müydü? Birdenbire montu 
fazla ısıtmaya başladı.

Logan sallanan sandalyeden kalkarak “Gitsek iyi olur,” 
dedi. Bir elini uzatıp Jeanie’yi ayağa kaldırdı.

“Gidelim, Haze. İzleyecek Noel filmlerimiz var,” diyerek 
Noah da tünediği yerden indi. Hazel basamaktan kalkınca 
Noah onu omzunun üstüne çekti. Hazel ciyakladı.

“Görüyor musun,” dedi Jeanie kıkırdayarak. “Nasıl da er­
keksi hissediyor.”

“Noah! Beni yere bırak.”
“Endişelenme. Seni arabanın tepesine bağlamayacağım,” 

diye şakalaştı. “Hoşça kaim, millet!” Noah, Hazel’ı otoparkın 
bir ucundan diğerine taşıdıktan sonra omzundan aşağı kay­
dırdı ve arabasının yanında nazikçe yere bıraktı. Noah’m başı 
Hazel’ınkine doğru inerken Kira onların ânına burnunu sok­
mak istemediği için Jeanie ile Logan’a döndü.

“Başka bir şeye ihtiyacın olursa beni ara,” dedi Logan.
“Teşekkürler, ararım.”
“Sonra görüşürüz, Kira. Bir ara mutlaka kafeye uğra. Ah, 

bir de Annie onu araman gerektiğini hatırlatmamı istedi. Bu­
rada zencefilli kurabiye satmak için bir ayarlama yapmayı 
çok istiyordu.”

Kira, George’un bir hafta önce bıraktığı ücretsiz kurabiye­
lerin arasına sokulmuş kartviziti hatırlayarak hafifçe irkildi. 
Pastaneciyi aramalıydı ama zaman hızla akıp gitmişti. “Ah, 
bu harika olur. Ararım.”

“Süper!”
“Hoşça kal, Kira.” Logan, Jeanie’nin elini tuttu ve ikisi Lo- 

gan’ın kamyonetine yönelerek Kira’yı Bennett’le baş başa bıraktı.
“Beni eve onlar bırakacak,” dedi Bennett, Kira ona bak­

maya cesaret ettiğinde. O yeni duygu hâlâ gözlerindeydi. 
“Sanınm gitmeliyim.”
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“Sanırım.”
Kira aniden paniğe kapıldı. Bu kadar mıydı? Bu adamı 

bir daha hiç görmeyecek miydi? Ve neden bu önemliydi? Ki- 
ra’nın zihni hızla çalışıyor, Bennett’in tekrar gelmesini sağla­
mak ve onu tekrar görmek için sebepler bulmaya uğraşıy ordu. 
Ne olursa! Sızan çatı, gıcırdayan zemin, cereyanlı pencere... 
Teknik olarak bunlann hepsine sahipti. Eğer Kira ondan rica 
ederse Bennett gelir miydi?

Bir noktada Bennett ona yaklaştı ve Kira ona yaslanmak 
için delice bir dürtüye karşı geldi. Dizginleri ele al, Kira.

“Ben Pumpkin Spice Kafe’nin yukarısında kalıyorum,” 
dedi. “Jeanie’nin teklifini kabul edersen, belki seninle kar­
şılaşırız.” Artık öyle yakındı ki kelimeleri, K ira’mn yanağım 
sıyırıyordu.

“Evet.” Kira’nm sesi hırıltılı bir fısıltıydı. Onun neyi var­
dı? Fakat uzun zamandır ona eşlik eden biri olmamıştı, uzun 
zamandır ona eşlik eden... çıplak biri olmamıştı; Bennett çok 
sıcak ve çok tatlıydı...

Tanrı aşkına, Kira bir erkeği mi yoksa bir tarçınlı ruloyu 
mu tarif ediyordu?

Boğazını temizledi ve Bennett onu daha fazla etkilemeden 
önce geri çekildi. Yüzünde yine o gülümseme vardı. K ira bir 
tokat atarak onu yüzünden silmeyi mi yoksa onu öpmeyi mi 
istediğini bilmiyordu.

“Evet, tabii, belki karşılaşırız. Kafede.”
Sanki onun akimdan geçen her edepsiz düşünceyi biliyormuş- 

çasma Bennett’in gülümsemesi genişledi. “Görüşürüz, Kira.”
“Görüşürüz.” Kira kendine rağmen görüşmelerini umu­

yordu.
Bennett Ellis, şu anda hayatında hiç ihtiyaç duymadığı bir 

karmaşaydı. Ama Kira, hiçbir konuda kolay yolu seçen biri 
değildi.
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Bennett’in Kira’yı görmesinin üstünden iki gün geçmişti. 
İki gündür Pumpkin Spice Kafe’nin ortasında dizüstü 

bilgisayarıyla çalışıyor, ablasına ortam değişikliğine ihtiyacı 
olduğunu iddia ediyordu. İki gündür tek bir işi bile hallede- 
memişti. İki gündür her kasaba sakini tarafından sorguya çe­
kilmişti; ne üzerine çalıştığı, ne kadar kalacağı, flört geçmişi 
ve hatta burcu hakkında.

Fakat bugün resmi olarak pes etmişti. Köpekleri sabah yü­
rüyüşüne çıkaracak, sonra da işini başından beri olması ge­
rektiği yere, Jeanie’nin dairesine geri taşıyacaktı.

Kira gelmeyecekti.
Ve Bennett çiftliğe tekrar gitmeyecekti. Hâlihazırda Ki­

ra’nm hayatına yeterince burnunu sokmuştu. Aralarında his­
settiği kıvılcımı belli ki Bennett uydurmuştu. Bennett’in ak­
imda dönüp duran o Noel kaçamağı fantezisi de açıkça sadece 
bir fanteziden ibaretti.

En iyisi buydu. Bennett’in Dream Harbor’da yalnızca bir­
kaç haftası daha vardı. Ayrıca kötü flört alışkanlıklarından 
kurtulması gerekiyordu.

En azından, serin sabah yürüyüşünde kendine böyle söylü­
yordu. Ana Cadde, kutlamalar için süslenmişti. Her dükkânın 
vitrininde bir çelenk ya da kışa özgü bir dekor vardı. Evcil
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hayvan dükkânı bile her akvaryuma ve kemirgen kafesine al­
tın şeritler asmıştı.

Güneş henüz doğmuştu ama her lamba direğindeki kar 
tanesi desenli ışık hâlâ yanıyordu. Köpekler karşılaştıkları 
herkesi koklama ihtiyacı duyduğundan, Bennett’in o ışıklan 
hayranlıkla izlemek için bol bol vakti vardı.

“Hadi çocuklar. Beni takip edin,” diyerek tasm alan çekiş­
tirirken neden zahmet ettiğini bilmiyordu. Emirlere itaat et­
mezlerdi, yalnızca ikramlarla yönlendirebilirlerdi ve Bennett 
yanında bunlardan getirmeyi unutmuştu. Böyle giderse tüm 
gün dışanda lamba direklerini koklayacaktı.

Pastaneye vardığında parmaklan hissizleşmişti. Kafeye 
dönüp işe başlamadan önce Jeanie’den sıcak bir kahve alma­
ya hazırdı.

“Hadi kahvaltı edelim,” dedi. Elizabeth’in kulaklan, bil­
diği az sayıdaki kelimeden birini duyunca dikildi. Kahvaltı.

Ama Pudgy’nin inlemesiyle ve Odie’nin tasmaya asılma­
sıyla köpeğin dikkati çabucak dağıldı. Elizabeth diğer köpek­
lerin neye tepki verdiğini fark ettiğinde Bennett’in herhangi 
bir kontrol sağlamaya dair hiç umudu kalmadı. Sadık dostlan 
—hani şu insanın en iyi arkadaşları —onu, tam da vazgeç­
meye karar verdiği kadının önüne sürükledi.

“Merhaba, tatlı bebekler!” Kira’nın elleri hemen köpekle­
rin başlannı okşamaya, kuyruk sallayan bedenlerini sevmeye 
başladı. Bennett ise onun, köpeklerine böylesine kolaylıkla 
gösterdiği ilgiyi biraz kıskanmadan edemedi. Acaba Kira, bu 
kadar coşkuyu ve özeni insanlara da gösterebiliyor muydu? 
Ve Bennett’in, o insanlardan biri olabilmesi için tam olarak 
ne yapması gerekiyordu?

“Günaydın,” dedi. Kira bakışlarım köpeklerden yukarı 
kaldırdı. Göz göze geldiklerinde Bennett’in onu istemediğine 
dair kendine söylediği her yalan tamamen parçalandı. Üstelik
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Kira’nm ona bakış biçiminden bunu hisseden tek kişi olma­
dığını anladı.

Kira açıkça hâlâ bununla mücadele ediyor olsa bile.
Çabucak bakışlarını kaçırıp eldivenlerini eğip bükmeye 

başladı. “Günaydın.”
“Kafeye gidecek misin?” diye sordu Bennett.
“Şey... evet. Noel kurabiyesi fikriyle ilgili Annie’yle gö­

rüştükten sonra.”
“O kurabiyeler muhteşem. Şimdiden onlardan çok fazla 

yedim.”
Kira’nm dudakları hafifçe kıvrıldığında Bennett’in mide­

sine bir sıcaklık yayıldı. “Ben de,” dedi. “Annie bir büyücü 
falan olmalı.”

Bennett alaycı bir kahkaha attı ve nefesi aralarındaki hava­
da süzüldü. Kira sarınıp sarmalanmış, kapüşonunun içine iyi­
ce sokulmuştu. Bennett, ona evinin sıcaklığıyla ilgili sorular 
sormamak için bedenindeki her dürtüyle savaştı: Isınma siste­
mi çalışıyor muydu? Şömineyi kullanmayı çözebilmiş miydi? 
Gerçekten yeterince ısınıyor muydu? Ama hiçbirini sormadı. 
Eski buharlı ısıtma sistemleriyle ilgili izlediği videolardan ya 
da Hazel’a sipariş ettiği kalorifer bakım kitaplarından da bah­
setmeyecekti. Kira bunlann hiçbirini istememişti.

Boğazını temizledi. Her nedense Kira onun yardımını iste­
miyordu. Bunun herhangi bir hamle yapmasını engellediğini 
Bennett yeni fark ediyordu. Tanrı aşkına, belki onun gerçek­
ten kadınlarla ilgili bir problemi vardı. Kira için hiçbir sorunu 
çözemiyorsa, o hâlde ona sunacak neyi vardı?

Bir çarşamba sabahı için hem de bu kadar erken bir saatte, 
fazlasıyla karamsar bir düşünceydi.

“Çiftliğin cazibesine sahiden bir katkı olur.”
“Evet, umarım. Geçen hafta sonu çok büyük bir ilgi gör­

dük, durum böyleyken bu eğilimi sürdürmeye çalışıyorum.”
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Kira hantal montunun içinde hafifçe omuz silkti. Güneş, ışın­
larını yavaşça Ana Cadde’ye uzatıyor, Kira’mn kapüşonunun 
etrafmdaki kürkü altın rengine boyuyordu.

“Eh, kurabiyelerin asla zarsın olmaz.” Söyleyecekleri tü­
keniyordu, onunla konuşmayı sürdürme sebepleri tükeniyor­
du. Belki de genellikle flört ettiği kadmlann birkaç randevu­
dan sonra onu terk etmelerinin nedeni Bennett’i kullanmalan 
değil, Bennett’in sıkıcı olmasıydı.

“Bak, pazar günü arkadaşlannın bana yardım etmesine 
gerçekten minnettarım. Sana özellikle... samimi davranma­
dığımı biliyorum.”

Bennett omuz silkti. “Bana samimiyet borçlu değilsin.” 
Ama onun samimiyetini kazanmak istiyordu, K ira’nm  bunu 
özgürce sunmasını istiyordu. Kira samimiyetinin m uğlak be­
lirtilerini, küçük tadımlarını sunmuştu ve Bennett daha fazla­
sını istiyordu.

Kira bir kaşını kaldırdı. “Tamam.”
“Tamam.” Bennett kesinlikle bir ahmak gibi gülümsüyor­

du ama Kira gülümsemesine neredeyse karşılık veriyordu, 
yani buna değerdi.

“Peki, düşünüyordum da... ”
“Ee?”
“Şey, düşünüyordum da... Açılıştan önce sabahlan köpek­

lerin biraz etrafta koşması için çiftliğe gelmek istersen.. .”
“Evet?”
“Seni mülkümden kovalamam.” Ve işte yine oradaydı; 

sanki pazar günü yalnızca ikisinin bildiği bir şakayı paylaşı- 
yorlarmış gibi Bennett’e yönelttiği o özel gülümseme.

“Teklifini kabul edebilirim. Köpekler buna bayılır.”
Kira, Odie ve Pudgy’ye biraz ilgi göstermek için çömel- 

di. “Bu hoşunuza gider mi? Etrafta koşturmak ve bir sürü 
ağaca işemek ister misiniz?” Bakışlannı Bennett’e kaldırdı.
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“Müşterilere ağaçların üzerine köpeklerin çiş yapmış olabile­
ceğinden bahsetmeyeceğiz.”

Bennett bir kahkaha attı ve Kira’nm gülümsemesi geniş­
ledi; Bennett uzakta kilise çanlarının çaldığına hayli emindi. 
Elizabeth, Kira’nm yüzünün yan tarafını yaladı.

“Ah, ne güzel öpücükler, teşekkür ederim!” dedi Kira kah­
kaha atarak. Elizabeth’in başını nazikçe itip kendininkinden 
uzaklaştırdı. Ayağa kalktı, gülümsemesi hâlâ ağzının etra­
fında oyalanıyordu. Bennett bakışlarını onun dudaklarından 
çekmek için kendini zorladı.

“O zaman, belki yarın sabah seni görürüm?” dedi Kira ve 
sorusunun kayıtsızlığının altmda Bennett daha fazlasmı duy­
du. Ya da duyduğunu düşünmek istedi.

“Muhtemelen.”
“Harika.” Kira coşkusunu dizginlemeyi çok geç hatırla­

yınca başını iki yana salladı. “Yani, iyi. Görüşürüz o zaman.”
Kira’nın dönüp Annie’nin pastanesine doğru kararlı 

adımlarla yürümesiyle birlikte üç köpek ânında sızlanmaya 
başladı. Onun gidişini izlerken Bennett’in kendi sızlanması­
nı zapt etmesi gerekti. Ama onu yarın görmek için bir davet 
almıştı.

İçeri girseydi, Pumpkin Spice Kafe’deki herkesin yüzün­
deki o tuhaf gülümsemenin nedenini hemen anlayacağından 
emindi. Bu yüzden arka sokağı kullanarak doğrudan Jea- 
nie’nin dairesine gitti. Yarın sabahı çiftlikte geçirecekse, bu­
gün biraz iş halletmesi gerekiyordu.

Kanepeye kuruldu. Dizüstü bilgisayarı, kahve, huzurla 
horlayan köpekler: Tamam, tamam ve tamam. Evden çalış­
manın avantaj lan olduğunu kabul etmek zorundaydı. Ki- 
ra’dan aldığı ağaç, Jeanie’nin oturma odasmın köşesinde ne­
şeyle parlıyordu. Sıcak tutan Noel çoraplı ayaklannı sehpaya 
uzatmıştı. Buna alışabilirdi.
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Ne yazık ki, işine ya da Kira’yla ilgili hayallerine fazla 
dalmadan, telefonunda beliren üç yeni mesaj tüm sabahını al­
tüst etti. Ekrandaki isme tek bir bakış attı ve bütün o iyi hisler 
ânında yok oldu. Bu numarayı aylar önce engellem eliydi ama 
yapmamıştı. Neden? Yanlış yere yönelmiş bir suçluluk duy­
gusu mu? Kadının onu birkaç haftadan uzun süre isteyeceği­
ne dair aptalca bir umut mu? Yoksa sadece kadının b ir şeye 
ihtiyacı olabileceğini düşündüğü için mi?

Kendi adına sağlıklı olan her şeyi yok sayıp ilk mesajı açtı.

Bennett derin bir iç çekip burun kemerini sıktı. Parm akla­
rı, tanıdık bir dürtüyle, cevap yazmak için seğiriyordu. Çok 
geçmeden ikinci mesajı da okudu.

Elbette özlemişti, bir süre sonra hep özlerdi 

Noel tatillerinde yalnız olmaktan nefret
■ .  r  .ediyorum ve senin de nefret ettiğini 

. . _ . 
biliyorum... Beni ara...

Durum ortadaydı. Kadının, ilkbahar gelene kadar — ya 
da sıkılana ya da birlikte vakit geçirecek daha ilginç birini 
bulana kadar— yatağını ısıtacak birine ihtiyacı vardı. Ni- 
cole Ailen, Bennett’in utanç verici sırrıydı. Jean ie’nin bile 
haberi yoktu. Bir zamanlar Bennett, onu kim seye anlatam a­
yacak kadar utanmıştı ve şimdi, kesinlikle anlatm aya hiç 
niyeti yoktu.
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Nicole, Bennett’in hayatını kökünden değiştirip ülkenin 
diğer ucuna taşınmasının asıl sebebiydi. Üniversite boyunca 
ara ara birlikte olmuşlardı; Bennett o zamanlar bunu kabul 
etmese de ilişkilerine her zaman Nicole’den daha çok bağ­
lanmıştı. Nicole mezuniyetin ardından Batı Yakası’nda bir iş 
bulduğunda, Onun için bu, yeni bir başlangıç olacaktı. Ama 
öyle olmadı. Nicole, tek başma gitmekten —ülkenin diğer ta­
rafında baştan başlamaktan— korktuğunu itiraf etti. Gözyaş­
ları içinde Bennett’ten kendisiyle gelmesini istedi. Kuşkusuz 
söylemesi gereken tam da buydu. Bennett nasıl gitmezdi ki? 
Onun kahramanı olma duygusuna nasıl karşı koyabilirdi?

Onun peşinden Kaliforniya’ya gitmişti. Üç ay boyunca 
aynı daireyi, aynı yatağı paylaşmışlardı; ta ki Nicole, hep­
sinin bir hata olduğunu fark edene kadar. Meğerse ihtiyacı 
olan şey “özgürlük”müş. Bennett ise eve dönmeye utanacak 
kadar gururluydu, bu yüzden orada kaldı. Çünkü görünüşe 
göre, Bennett’i insanlara yardım etmekten bile daha çok tat­
min eden tek şey, bu kadın tarafından ihtiyaç duyulmaktı.

Birlikte oldukları her seferde sebep aynıydı: Nicole’ün 
ona —ya da en azından onun sağladığı bir şeye— ihtiyaç 
duyması. Nicole yalnızlığı için ona ihtiyaç duyardı; kendisi 
son birlikte olduğu erkeğin açtığı yaralan iyileştirirken onu 
rahatlatması için ihtiyaç duyardı; son ilişkisinin açtığı yara­
lan sararken yanında birine, onu rahatlatacak birine ihtiyaç 
duyardı ya da Noel partilerinde kendisine eşlik etmesi, ökse- 
otunun altında asla yalnız kalmadığından emin olması için.

Ve lanet olsun, Bennett yine onun çekimini hissediyordu.
Nicole onu özlüyordu.
Nicole yalnızdı.
Nicole onu istiyordu.
Bennett ağacma göz attığında çekim azaldı. Kira’nın bu 

sabahki gülümsemesi hâlâ akimdaydı. Belki bu sefer Nicole’e
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tekrar ihtiyaç duymazdı. Telefonunu kenara attı ve cevap ver­
memeye karar verdi.

Fakat kendini tebrik edemeden ya da tek bir satır kod yaz­
mayı başaramadan, bir başka düşünce iş gününü böldü.

Acaba sadece Nicole’ün yerini, bu kez kendisine ihtiyaç 
duymasını umduğu başka bir kadınla mı dolduruyordu? Ki­
ra’nm asıl çekiciliği, yardıma ihtiyaç duyan biri olması mıy­
dı? Birdenbire Bennett’in tüm flört geçmişi gözlerinin önün­
de belirdi; felaketlerin ve başansız ilişkilerin bir yığını. Yoksa 
Bennett, sonunda kendisinden faydalanmaktan mutluluk du­
yacak insanlan mı arayıp buluyordu hep? Berbat randevularla 
dolu bu son yıl onun hatası mıydı?

Tanrı aşkına, Bennett insanlara yardım etmekten gerçek­
ten tatmin oluyordu. Yardıma ihtiyacı olan kadınlara düş­
kündü. Onun sorunu neydi? Odie de bu keşiften eşit dere­
cede hayal kırıklığına uğramış gibiydi; yanında hafifçe iç 
çekti. Bennett küçük köpeğin kulaklarının arasını dalgınca 
kaşıdı. Bunu düzeltmesi gerekiyordu. Bu döngüyü kırması 
gerekiyordu.

Kira Norh’tan uzak durması gerekiyordu.
Elizabeth sanki onun düşüncelerini duymuşçasına yattığı 

yerden başını kaldırdı ve koyu renkli gözlerini ona dikti. Hü­
zünle kısaca havladı.

Bennett inledi. “Yapamayız.”
Elizabeth hırladı.
“Daha iyi bir insan olmaya çalışıyorum. Benim için bunu 

istemez misin?”
Büyük köpek onu sahiden anlıyormuş gibi başını yana ya­

tırdı ve sonra dargın bir şekilde havladı.
Bennett iç çekti. Köpeklerle baş başa fazla zaman geçi­

riyordu. “İyi. Belki hâlâ bir yürüyüş için oraya gidebiliriz,” 
dedi ve köpek rahat bir nefes verdikten sonra başını tekrar
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patilerinin üstüne indirdi. Pekâlâ, Bennett yardım etme içgü­
dülerini ve ellerini kendine saklayacaktı.

Bunu yapmak kolaydı.
Belki Kira’yı görmezdi bile. Sonuçta orası geniş bir çift­

likti. Bennett sınırlarında dolaşmakla yetinirdi.
Belki şansı yaver giderdi ve o cesedi bulurdu. Bir ereksi- 

yonu, bir cinayet kurbanı kadar hızlı yok edebilen başka bir 
şey yoktu. Değil mi?

Odie tekrar iç çekti, hayal kırıklığı barizdi.
Bennett fena hâlde ayvayı yemişti.
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ra boyundan büyük işlere kalkışmıştı. Bir çiftlik satın
lıp kendi işini kurmak makul sayılabilirdi. Am a buz 

pateni yapmak? İşte bu fazlaydı.
“Sanırım ben sadece izleyeceğim,” dedi. Hâlâ buz pistinin 

etrafına serilmiş lastik döşemede duruyor, kiralık patenlerinin 
üzerinde bocalıyordu.

iris örgü şapkasının altından onu incelerken “Emin mi­
sin?” diye sordu. Siyah taytı ve bol kesim kazağıyla çok güzel 
görünüyordu. Kırmızı kazağın üzerinde beyaz kar taneleri de­
seni vardı. Kira, zeytin yeşili montu yerine Noel’e daha uygun 
bir şey giymiş olmayı diledi ama her zamanki gibi üşüyordu. 

“Eminim. Nasıl yapıldığım çözene kadar gözlemleyeceğim.” 
iris bir kahkaha attı. “Daha önce hiç buz pateni yapmamış 

olmana hâlâ inanamıyorum.”
“Dedim ya, ailem donacak kadar soğuk her türlü aktivite- 

den kaçardı.”
“Doğru, unuttum. Üşümekten korkan bir aile,” diye sa­

taştı iris.
“Orada dikkatli ol, iris. Birçok çocuk var.” 
iris bir kahkahayla onu dürttü ve Kira’nm devrilmemek 

için pistin etrafındaki yarım duvara tutunması gerekti. “Ha. 
Ha,” dedi iris. “Yine de geldiğine memnunum.”
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Hızla arkadaş olmuşlardı. Ya da belki de üç gün boyunca 
Noel delisi bir kasabaya ağaç yetiştirmenin travmasıyla bağ 
kurmuşlardı. Ama her ne sebeple olursa olsun, Kira yeniden 
şakalaşabileceği bir arkadaşı olduğu için mutluydu.

“Evet. Ben de,” diye gönülsüzce kabul etti Kira, iris ak­
şam için çiftliği kapattıktan sonra buz pistine paten kaymaya 
gelmesi için onu ikna etmişti. İlk başarılarını kutlayacaklardı. 
Büyük açılıştan beri satışlar Kira’yı son derece memnun et­
mişti ama kutlamak için tercih edebileceği bir milyon farklı 
yer vardı. Ne var ki iris bunun Dream Harbor ’da Noel döne­
minde mutlaka yapılması gereken bir etkinlik olduğunda ısrar 
etmişti. Ve işte bu yüzden, Kira buradaydı.

iris bir kış Olimpiyat sporcusu gibi —en azından kıçının 
üstüne düşmesi mümkün görünmeyen biri gibi— buzun üs­
tünde süzülüyordu.

“Cesaretini toplaman için sana birkaç dakika vereceğim 
ama sonra senin için döneceğim,” diye uyardı iris, geri geri 
kayarak uzaklaşıyordu.

Geri geri kayıyordu! Gösterişçi.
Kira elini sallayarak onu kovdu. Buzun üstüne çıkması 

mümkün değildi.
Ayaklan şimdiden ağrıyabilir miydi? Tek bir adım kayma­

dığı hâlde?
Patencileri izlerken biraz kıpırdandı. Açık hava buz pisti, 

dünyadaki en kolay aktiviteymiş gibi mutlulukla paten kayan 
insanlarla doluydu. Her yaştan insan hızla yanından geçiyor­
du ama Kira özellikle hokey kasklı ufak çocuklardan korku­
yordu. Çocuklardan hoşlanmamasıyla ilgili Iris’e sataşmıştı 
ama bu çocuklar cidden tehlikeli görünüyordu. Hızlı hareket 
ediyorlardı ve görünüşte korkusuzlardı. Kira, içlerinden biri­
nin onu dizlerinin üzerine düşürdüğünü hayal edebiliyordu.

Bu berbat bir fikirdi.
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Buz pistinin karşısında iris gözüne çarptı. Pistin etrafın­
daki alçak duvara yaslanmış, küçük bir grupla sohbete dal­
mıştı.

Tesadüfe bakın, bu küçük gruba Bennett Ellis de dahildi.
Bennett Kira’nın, köpekleri çiftlikte yürüyüşe çıkarmasına 

yönelik teklifini kabul etmemişti ama şimdi burada, K ira’nm 
onu en son beklediği yerde yeniden karşısına çıkıyordu. La­
net olsun. Kira’nm istediği son şey, buzda yüzüstü kayarken 
Bennett’in onu görmesiydi. Buradan gitmeliydi ama iris’i ek­
mek istemiyordu. Bir de şu lanet patenlerle güçbela yürüye­
biliyordu.

Ah, kahretsin. Şimdi de iris pistin karşısından onu işaret 
ediyordu. Jeanie ona el sallıyor, Bennett ise sanki patenler­
le doğmuş gibi kusursuz bir özgüvenle ona doğru kayıyordu. 
Kaçacak hiçbir yer yoktu.

Bennett, Kira’nın yaslandığı duvara dümdüz ilerliyordu; 
öyle ki neredeyse ona çarpacak gibiydi. Son anda o meşhur 
hokey duruşunu yaptı, buzları havaya savurarak durdu. Kı­
nanması gerekirdi. Aşırı seksiydi. Ve tam da bu yüzden, iki 
kat fazla kınanması gerekirdi.

“Selam,” dedi Bennett. Belli belirsiz nefesi kesilmişti ve 
yanaklan soğuktan kızarmıştı.

“Selam.” Son birkaç gündür çiftliğe uğramadığı için Kira 
ona biraz sinirli miydi? Kesinlikle hayır. Sadece üşüyordu ve 
ayaklan acıyordu. Ve bir daha onun önünde utanç verici bir 
duruma düşmek istemiyordu.

Bennett’in ağzının köşesi kıvrıldı. “Paten kayacak mısın?”
“Hayır. Sadece ortam için geldim.”
“Ortam mı?” Bennett etrafında hızla kayan çocuklara ve 

tiz müziğin bangır bangır çaldığı hoparlörlere bakındı.
“Aynen. Noel neşesinin tadmı çıkanyorum.”
“Tabii.” Gülümsemesi genişledi. “Yardım ister misin?”
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Bu kadar basit bir soru bu denli tuzaklı olmamalıydı. 
Kira’nın, hiçbir konuda onun yardımına ihtiyacı olmadığını 
haykırmak istememesi gerekirdi. Onun yardımını bu kadar 
çok istememesi gerekirdi. Hayır, yardımını değil, sadece onu. 
Sırf varlığı, yakınlığı bile Kira’yı daha iyi hissettiriyordu. 
Oysa hissettirmemeliydi. Artık Kira bağımsızdı. Kendi başı­
na tamamen iyiydi.

“Hayır, teşekkür ederim.”
“Kira...”
“Yardımına ihtiyacım yok.”
“Aynı o ağacı arabanın üstüne kaldırmak için yardımıma 

ihtiyacın olmadığı gibi mi?”
“Aynen öyle.”
“Kira.”
“Ne?”
“İşle çok meşguldüm. Köpeklerin yürüyüşü için çiftliğe 

gelmeye zamanım yoktu.”
Bennett’in, ona neden böyle huysuz davrandığım kavra­

ması, Kira’nın canını sıktı. Ne cüretle bu kadar akıllı oluyor­
du?

“Neden bunu umursayayım? Ben de meşguldüm.” Kira 
burun kıvırdı.

“Kira.” Bennett elini ona uzattı ve Kira aldırmamak için 
gayret etti. “Kira, sana yardım etmeme izin ver.”

“İzlemekten son derece mutluyum.”
“Benim sana yardım etmem yerine orada durup patenle­

rin üstünde sallanmayı ve kıçının donmasını mı tercih eder­
sin?”

Bennett haklıydı. Kira donuyordu ve pistin etrafında tur 
atarken can havliyle kuş gibi çırpınması muhtemelen ona ter 
döktürürdü. iris ve Jeanie pistin karşısından el sallayarak on­
lara katılması için Kira’yı çağırıyordu.
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iris, Kira’nın hayatını arkasında bırakıp çiftliği işletmesini 
harika buluyordu. Yeni arkadaşını, tek arkadaşını, hayal kırık­
lığına uğratamazdı.

Ahh.
Bennett’in elini tuttu. Dokunuşu rahatlatıcı ve sıcaktı; Ki- 

ra’nın parmaklan hemen ısınmaya başladı.
“Tamam, yavaş yavaş ilerleyeceğiz,” dedi Bennett, sesi 

sakinleştiriciydi; sanki ürkmüş bir atla konuşuyormuş gibiy­
di. Zaten Kira, duvardaki kapıdan geçip buzun üstüne adım 
atarken tam olarak öyle görünüyor olabilirdi.

Bir adım, iki adım. İşte. Buzun üstündeydi. Kira, Ben­
nett’in elini gereğinden fazla sıkmaya devam etti ve Bennett 
ona gülümsedi.

“Hareket etmemiz gerekiyor.”
Kira kaşlarını çattı. “Emin misin? Bana kalırsa ilk sefer 

için bu kadarı idare eder.”
“Kira.. diye dil döktü. “Hadi. Bir ayağını diğerinin önü­

ne koy.”
Kira ona ters ters baktı ama bir ayağını yavaşça öne kay­

dırdı. Ne yazık ki diğeri peşinden gitmedi ve az kalsm  ba­
caktan tam yüz seksen derece açılacakken Bennett onu dik 
pozisyonuna getirdi.

Kira onun kazağının ön tarafına yapıştı.
“Seni tuttum.”
“Hayır. I-ıh. Az kalsın düşüyordum.”
“Ama düşmedin.”
“Ama ramak kaldı.”
Yanlanndan aceleyle bir grup çocuk patenci geçti. Ben­

nett bir kolunu Kira’nm sırtına dolayıp onu sabit tuttu; güçlü 
bedeniyle Kira’yı hokey kasklı, kişisel alan nedir bilmeyen 
küçük patencilerden koruyordu.
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“Seni tuttum,” dedi Bennett bir kez daha ama bu kez du­
dakları Kira’nm kulağının hassas kenarını sıyırdı. Kira’nm 
tüm bedeni boyunca bir ürperti yayıldı. Geri çekildiğinde, 
Bennett’in gözlerinin koyulaştığını ve o mükemmel dudakla­
rının köşesinin hafifçe kıvrıldığını gördü. Eyvah. Paten kay­
mak sandığından çok daha tehlikeliydi.

“Tekrar deneyelim,” diyerek Kira’nm elini tuttu. “Bir aya­
ğınla it ve sonra kay. İt ve kay.”

“İt ve kay. Doğru. Çocuk oyuncağı.” Gözlerini patenlerine 
dikmesi, Bennett’in dudaklarına bakmaması için iyi bir ba­
haneydi. İt ve kay. İt ve kay. İşte. Bunu yapıyordu. Şey, aşağı 
yukan. İtişleri çok ufaktı ve kaymaları oldukça istikrarsızdı; 
pistin etrafında oldukça yavaş ilerliyorlardı ama Kira dik po­
zisyondaydı.

Gözlerini ayaklarında tutmayı unuttu ve Bennett’e bak­
tı. Lanet olsun, bu adam açık hava gezileri için yaratılmıştı. 
Sağlıklı, zinde görünüyordu; gözlerinin arkasında parlayan o 
yıldızlar ise tüm bu baş döndürücü etkiyi tamamlıyordu.

“İşte bak,” diye fısıldadı Kira ve Bennett’in gülümsemesi 
genişledi.

“Çok iyi.” Bennett başını onun kulağına biraz daha yak­
laştırdı, böylece Kira müziğin gürültüsüne rağmen onu duya­
bildi. “Beni etkilemeye devam ediyorsun, Kira.”

Bennett başparmağını, montunun içindeki bileğinin yu­
muşak teninde gezdirdiğinde Kira’nm alaycı cevabı dilinden 
dökülemedi. Birdenbire elini tutan elinin ve onunkilere do­
lanmış uzun parmaklarının farkına vardı. Fena hâlde sakat­
lanmayacağına biraz olsun güvenseydi, elini bırakırdı. Ancak 
Bennett’in bedeninin ve kelimelerinin onu ısıtmasına izin 
vermekten başka seçeneği yoktu.

“Aferin!” iris sevinçle bağırarak onun yanma kaydı ve pa­
tenlerinin üzerinde dönerek Kira’yla yüz yüze geldi. “Doğuş­
tan yeteneklisin.”
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Kira boğazını temizleyerek Bennett’in yakınlığının yarat­
tığı etkileşimden sıyrıldı. “Bu kesinlikle doğru değil. Am a kı­
çımın üzerine düşmüyorsam, bunu bir başarı sayanm .”

iris tembelce geriye doğru kayarken, her nasılsa diğer pa­
tencilerden ve duvardan sakınıyordu. Bennett’e gülümsedi. 
“Eminim Bennett kıçına göz kulak olur.”

Bennett’in nefesi kesilirken dudaklarından şaşkın bir ök­
sürük kaçtı.

iris bir kahkaha attı. “Onun yere yapışmasına engel olman 
için demek istiyorum.”

“Neyin yere yapışmasına engel oluyor?” diye sordu Jea­
nie, onlara doğru kayarken.

“Benim,” dedi Kira. Göz ucuyla Bennett’in yanaklarına 
yayılan kızarıklığı fark etti.

Jeanie gülümsedi. “Engel olacağına eminim.” Iris’le bir­
likte kayarak uzaklaştı. İkisi de kıkırdıyordu. Kira, bu kasaba­
lım suyuna bir şey kattıklarından şüphelenmeye başladı.

“O ikisi tuhaf,” dedi.
“Çok.”
“Kuşkusuz kendi kıçıma göz kulak olurum.”
“Kuşkusuz.”
Gizlice bir kez daha baktı. Bennett ona, akimda bambaşka 

fikirler varmış gibi bakıyordu. Başparmağı yine K ira’nın bi­
leği üzerinde daireler çiziyordu ve Kira, onun bunun farkında 
olup olmadığını hatta kendisini kasten deli edip etmediğini 
merak etti.

Ona böyle bakarken Bennett’in güvenilir olduğunu nasıl 
düşünmüştü? Sanki Bennett onun kıçını hayal ediyormuş gibi 
bakarken. Sanki onu istiyormuş gibi bakarken. K ira’nın şu 
anda dünyanın en hantal parkasını giydiği ve pistin etrafında 
yaşlı bir kaplumbağa gibi sürünerek ilerlediği göz önüne alı­
nırsa, bu deliceydi.
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Ama ona öyle bakıyordu. Bennett’in gözlerindeki o ateş 
yeniden yanmıştı ve Kira, alevleri beslemeye tehlikeli ölçüde 
yakındı. O bakışa teslim olmak... gerçekten bu kadar kötü 
mü olurdu? Bu iyi adamın neler sunabileceğini görmek?

Bennett ona bakmaya devam ederken minik hokey oyun­
cusu onlara arkadan çarptı ve ikisi birden buza çakıldı.

“Kahretsin, kahretsin, kahretsin.” Bennett buza sertçe düştü­
ğünde bacakları Kira’nmkilere dolandı. Muhtemelen sonsuza 
dek rüyalarına musallat olacak o düşüş sırasında Kira korkuy­
la hafifçe ciyakladı.

“İyi misin?” diye sordu ve hızla oturdu. Bakışlarını Ki- 
ra’nm buzda gelişigüzel yayıldığı yere çevirdi. “Kalkabilir 
misin?”

Kira yüzünü buruşturdu. “Kalkamayacak kadar fazla in­
cindiğimi kastediyorsan, cevap hayır. Fiziksel olarak kalkma­
ya gücüm yetecek mi diye soruyorsan, cevap yine hayır.”

Bennett alaycı bir kahkaha attı. Kira espri yapabilecek ka­
dar iyi olduğu için rahatlamıştı.

“Hadi.” Onu kolundan tutup yavaşça oturmasına yardım 
etti. Onlara toslayan çocuk çoktan kayarak uzaklaşmış, çar­
pışmadan zarar görmemişti.

“Bir vur-kaç,” dedi Kira somurtarak. “Hangisinin suçlu ol­
duğunu bile bilmiyorum. O kasklarla hepsi aynı gözüküyor.”

“Kimin suçlu olduğunu bilseydin ne yapardın? İntikam mı 
alırdın?”

“Öyle bir şey. En azından annesinin ona bağırmasını sağ­
lardım.”

Bennett kahkaha atarak başım iki yana salladı. “Pekâlâ, 
çiğnenmeden önce kalkalım.” Tekrar ayağa kalkmayı başardı
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ama Kira dengesini yitiriyordu; çırpınışları ikisinin birden ye­
niden devrilmesine neden olabilirdi.

Kira inleyerek tekrar kıçının üstüne düşerken “Belki 
emeklemeliyim,” dedi.

“Emeklemeyeceksin.” Bennett eğildi, ellerini onun beline 
koydu ve onu yukarı çekip kaldırdı. Onu kucakladığında Ki- 
ra’nm gözleri açıldı.

“Ne yapıyorsun sen?”
“Seni taşıyorum.”
“Olmaz.”
“Paten kayarak mı döneceksin?” Bennett meydan okurca­

sına bir kaşını kaldırdı. Kira pistin genişliğine şöyle bir göz 
attı. Yan yola varmışlardı ama buraya gelmek bile çok fazla 
zaman almıştı.

Kira kaşlannı çattı ama pes etti. “Buna izin vereceğim.”
Bennett güldü ve çıkışa doğru ilerlemeye başladı. Her 

şey yolundaydı; yalnızca bir arkadaş, bir arkadaşa yardım 
ediyordu ta ki Kira başını onun göğsüne yaslayıp iç çeke­
ne kadar. Sanki orada olmaktan hoşlanmış gibi iç çekmiş­
ti. Bennett’in parmaklan onun kalçalarında sıkılaştı. Önce 
elini tutması, sonra kıçıyla ilgili muhabbeti ve şimdi bu 
mu? Kira kollanndaydı; ipeksi saçları boynunu gıdıklıyor, 
kokusu onu sanyordu. Bennett’in tek düşündüğü, bileğinin 
o yumuşacık tenine dudaklarını götürmek ve oradan daha 
fazlasını keşfetmekti.

Bennett ne halt ediyordu? Ondan uzak durmaya, o kah­
rolası ‘kurtancı’ içgüdülerini bastırmaya karar vermişti ama 
Kira’yı pistten çıkarırken kendini bir gelin kucaklamasıyla 
onu kollarında taşırken buldu. Başarısız olduğu fazlasıyla 
açıktı.

“Şey, buz pateni cankurtaranı bize düdük çalıyor,” dedi 
Kira, onu düşüncelerinden uzaklaştırarak.
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“Buz pateni cankurtaranı mı?” Bennett, Kira’nın işaret et­
tiği yöne baktı. “Ha, bir düdük ve emniyet yeleğine sahip şu 
liseli mi? Sorun yok.”

“Bağırarak beni yere bırakman gerektiğini söylüyor,” dedi 
Kira gülerek.

“Oraya vardığımızda seni yere bırakacağım.”
“Vay canına, Bennett, senin kurallara uyan biri olduğunu 

sanıyordum,” diye sataştı çıkışa yaklaşırlarken. “İyi bir adam 
olduğunu.”

Bennett, onun son mırıldandığı sözleri duymazdan gelip 
yavaşladı ve dikkatle buzun dışına adım attı. Kira’yı yere bı­
raktı ama bunu yaparken onun bedeninin kendi bedenine tam 
boylu bastınlışını çaresizce yok saymaya çalıştı. Kira geri çe­
kilmedi; aksine, ona haylaz bir sırıtışla baktı.

Söz konusu Kira olduğunda Bennett, birçok kuralı —özel­
likle de kendi koyduğu kuralları— çiğnemek istiyordu. Onu 
eve götürmek, yatağa taşımak, bu mantıksız ilişkiye balıkla­
ma dalmak istiyordu. Ama bunun onu, her zamanki gibi yine 
yalnız ve bu kez neyi yanlış yaptığına dair kafası kanşmış bir 
hâlde bırakacağını da biliyordu.

Aslında cevap basitti: Bennett tekrar tekrar aynı şeyi 
yapıyordu. Birlikte bir geleceği olmayan kadınlara abayı 
yakıyordu. Bennett’in evi burası değildi. Hayatı burada 
değildi. Daha önce bu yoldan geçmişti ve bunu tekrar ya­
pamazdı.

Kira onun için doğru kişi değildi.
Kira öne eğilip yanağına bir öpücük kondurduğunda bile 

Bennett’in bunu hatırlaması gerekiyordu.
“Beni kurtardığın için teşekkür ederim,” dedi, sesi kula­

ğında yumuşak ve alaycıydı. “Umarım sana iyi gelmiştir.” 
Bennett sızlanmasını bastırdı. Bu kadın onu öldürecekti. 

Kira çok yakındı, enfes dudakları şuracıktaydı. Başını hafifçe
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çevirse dudakları onunkilerle buluşurdu. Geri çekilmek için 
tüm iradesini kullandı.

Kira bir kaşını kaldırdı, yüzünde oyuncu bir sırıtış vardı. 
Bennett onunla oynamak istiyordu. Ama oynamayacaktı.

“Gerçekten iyi geldi,” dedi ve Kira’nm gülümsemesi ge­
nişledi. “Ama gitmem gerekiyor.”

Kira’nm yüzü asıldı. “Ya.”
“Görüşürüz, Kira.”
“Tabii. Görüşürüz, Bennett.”
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On Üçüncü Bölüm

Bu sabah gökyüzü beyazdı. Hava durumu uygulamasına 
göre bir kış fırtınası tehlikesi altındalardı; Kira bunu ol­

dukça kaygı verici buldu. İnsan bir kış fırtınası tehlikesine 
nasıl hazırlanırdı? Tuvalet kâğıdı ve konserve çorba stokla- 
ması gerekiyor muydu? Bunlardan hâlihazırda elinde bol bol 
bulunuyordu.

Herhâlde yalnızca ısıtma sisteminin çalışmasına ihtiyacı 
vardı.

Fakat bu hâlâ boş bir hayaldi, bu yüzden hazırlanmak ye­
rine ümitsizce pencereden dışan, üıpertici beyaz gökyüzüne 
baktı. Fırtına her ne getirecekse, burada tek başına kapana 
kısılma fikrinden hoşlanmıyordu ama pek bir seçeneği yoktu, 
değil mi? Ne yapacaktı? Bennett bir yürüyüş için geldiğinde 
onu buraya mı hapsedecekti? Kalmayı ve ona eşlik etmeyi 
kabul edene kadar kirpiklerini mi kırpacaktı?

Ha, ha. Hayır, elbette yapmayacaktı. Bu delilik olurdu.
Üstelik Kira insanları çıkarları için kullanmayı bırakmış­

tı. Veya bırakmaya çalışıyordu. Geçen Pazar yaşanan olayı 
zihninde tekrar tekrar oynatmış, çalışanları gelmediğinde 
Bennett ile arkadaşlarını ona yardım etmeleri için bir şekilde 
kandırdığına dair kanıt aramıştı. Ama hiçbir şey bulamamış­
tı. Hepsinin yalnızca nezaketen kaldıklarına çok emindi. Ki
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bu... tuhaftı. Ve göğsüne rahatsız ama sıcak bir hissin yer­
leşmesine sebep olmuştu. Eyvah, belki de Grinch kalbi bü­
yüyordu.

Başını iki yana salladı ve kız kardeşinin bu sabah gönder­
diği mesajı tekrar okudu.

• -..-t <; • \v

Söpi, sevîyorpttıl Umarım harika bîr .gün
gıjsçirimim^ ağaç satarsın!

un

Mesajı bir sürü ağaç ve kalp emojisi takip ediyordu. Ch­
loe her zaman fazlasıyla telafi etmeye çalışırdı. Emojileri 
yalnızca bir şey hakkında kötü hissettiğinde kullanırdı. Kira 
ne kadar itiraz etse de Chloe, ikizinin burada zorlandığını bir 
şekilde hissediyordu.

Yakında hayatını yoluna koymazsa, Chloe geri gelmek 
gibi çılgınca bir şey yapabilirdi ve her ne kadar bu düşün­
ce Kira’nın kalp atışlarını hızlandırsa da katiyen buna izin 
veremezdi. Bu, Kira’nın kendi başına bir şey başarma fırsatı 
olduğu kadar Chloe’nin de fırsatıydı.

Gerçeği görmek için biraz uzaklaşması gerekmişti ama 
Kira sonunda, yıllar boyunca Chloe’yi hep aşağı çektiğini 
fark etmişti. Kaç kez ikisinin de başını neredeyse derde so­
kuyordu? Lise yıllarında, yan çıplak ve sırılsıklam sarhoş 
Kira’yı komşunun havuzundan çıkaran polis, Chloe’ye deli­
cesine âşık olmasaydı, muhtemelen ikisi birden tutuklanırdı.

Üstelik Kira, onları bu kadar uzun süre şımank çocuklar 
gibi davranmaya teşvik etmemiş olsaydı, Chloe çok daha 
erken toplumun işlevsel bir üyesi hâline gelebilirdi. Şimdi
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başka insanların ve paranın dâhil olduğu gerçek bir işi vardı; 
hem de bunu tamamen kendi başına başarmıştı.

Tanrı aşkına, Chloe o iş görüşmesinden sonra eve geldi­
ğinde kendisiyle öyle çok gurur duymuştu ki... Babalarının 
şirketiyle hiçbir ilgisi olmayan, onun için özel olarak icat 
edilmemiş gerçek bir iş görüşmesiydi bu. Kira paniklemişti. 
İkizi hayatta ilerliyordu. İkizi büyüyordu. Ve Chloe şehirde 
kendine ait bir daire tutmaktan söz ettiğinde, Kira’nın dünya­
sı sarsılmıştı. Tamam, bunu ikizi dışında kimse fark etmemiş­
ti ama Chloe anlamıştı. Kira’nın onun gitmesini istemediğini 
anlamıştı. Sonra da her şeyden sessizce vazgeçmiş, Kira için 
hayatmı askıya almıştı.

Chloe, bir flört uygulamasında Erik’le tanışana kadar 
ilerlemeye cesaret edememişti. O zamandan beri Kira, kız 
kardeşinin yoluna bir daha çıkmamak için elinden geleni 
yapmıştı.

Derin bir nefes aldı ve alnını soğuk pencereye dayadı. Bu­
nunla ilgili, geçmişteki davranışlarıyla ilgili düşünmek iste­
miyordu. Çok uzun süre, her şeye hakkı varmış gibi davran­
mıştı. Sık sık kendini herkesten, kız kardeşinden bile, üstün 
tutmuştu.

Elbette, güven fonundaki paranın hatırı sayılır bir kısmım 
bağışlamıştı ama belli ki karma bundan hiç etkilenmemişti. 
Meğer iyi bir insan olmak düşündüğünden çok daha zormuş.

Dramatik bir iç çekişle kahve fincanını eviyeye bırakıp 
dışarı çıkmaya karar verdi. Yalnızca... bir şeyleri kontrol 
edecekti. Tamamıyla tesadüfen mükemmel simetrik yüzlü bir 
adama çarpacak değildi. Kesinlikle onun için değildi.

Aslmda, boş verin. Bennett’i arayacaktı çünkü o yakışık­
lıydı ve Kira’ya karşı nazikti. Ve Kira yalnız hissediyordu. 
Eğer küçük bir Noel flörtü, ufak bir NoeLkaçamağı istiyorsa, 
yetişkin bir kadın olarak buna sonuna kadar hakkı vardı.
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Botlarını giydi, kancadaki montunu aldı. Adımlarında yeni 
bir kararlılık vardı; arka kapıdan çıkıp gitti. Bennett ona gün­
lerdir o ışıltılı gözlerle bakıyordu. Gitmesi gerekene kadar 
buz pistinde âdeta ona salyalarını akıtmıştı. Üstelik K ira’nm 
dostça bir sevişmeye gerçekten ihtiyacı varken Bennett’i na­
sıl reddedebilirdi?

Ayrıca, bu mükemmel çözümdü. Bennett, Noel’den sonra 
kasabadan ayrılıyordu. Bu mükemmel bir bahaneydi. Kira, 
Noel’de onunla beraber olacaktı ve sonra Bennett hayatından 
çıkacaktı. Annesinin onunla tanıştığında ukala yüzünü gör­
mekle ilgili kaygılanmasına gerek kalmayacaktı çünkü onun­
la asla tamşmayacaktı.

Bennett sadece bir Noel kaçamağı olabilirdi.
Montunu giyerken gülümsedi. Neden bunu daha önce 

düşünmemişti? Bir iş yürütmenin sorumluluğuyla fazlasıyla 
bataklığa saplanmıştı ve Bennett’in hayatım düzeltme girişi­
miyle de uğraşıyordu. Onun hiçbir şeyi düzeltmesine ihtiyacı 
yoktu ama yatak odasında birkaç konuda yardım etmesine ke­
sinlikle izin verirdi.

Neredeyse kendine gülecekti ama şimdiden biraz avcı gibi 
hissettiğinden, şeytani bir kahkaha atmamayı tercih etti. Ger­
çi onu hiçbir şeye zorlamaya niyeti yoktu. Bennett ona gün­
lerdir o seksi bakışları atıyordu ve Kira da bunu inatla — ve 
oldukça aptalca bir şekilde— görmezden geliyordu. Tamam. 
Kira’nm artık bu işten eli ayağı çekilmişti.

Bennett de istiyorsa, bu manipülasyon sayılmazdı, değil 
mi?

Sonunda ikisinin de istediği şeye teslim olmaktı bu.
Şimdi Kira’nm tek yapması gereken, onu bulmaktı.

A
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Bennett’i çiftliğin sınırında, eski ahırın önünde bulduğunda 
Kira’mn özgüveni hafifçe sarsıldı. Belki de onun çekiciliğini 
fazlasıyla hafife almıştı. Bennett bu sabah iyi görünüyordu. 
Çok iyi. Henry Cavill düzeyinde iyi. Ve Kira bir anda baştan 
çıkarma planından o kadar da emin olmadığını fark etti. Bel­
ki aralarındaki gerilimi sadece hayal etmişti? Belki o gerilim 
cinsel değil, bildiğiniz eski tarz düşmanlıktı. Üstelik Bennett 
onu buz pistinden taşıdıktan sonra resmen ortadan kaybol­
muştu. Belki de sonuç olarak, Kira’dan gerçekten hoşlanmı­
yordu.

Diğer yandan, bu kadar yakışıklı, bu kadar nazik, bu ka­
dar becerikli—ve kot pantolonunu bu kadar iyi dolduran—bir 
adam nasıl olur da bekâr olurdu? Yoksa... değil miydi? Tanrı 
aşkına, Kira burada ne yapıyordu? Sebebi Chloe’nin mesajı­
nın aklını kanştırmasıydı. Bir de şu fırtına uyarısı vardı tabii. 
Kısa bir an için havadaki bir şey, bu adamın onu isteyebilece­
ğini düşündürmüştü. Oysa Kira, hayatı boyunca hiçbir zaman 
‘dengeli’ bir adamdan etkilenmemişti. Ya da daha doğrusu, 
böylesi bir adam hiç ondan etkilenmemişti. Aksine, gittiği 
her yerde hep suçluları, sapkınlan ve genel olarak belalılan 
seçmişti. Bennett Ellis gibi görünen ve davranan erkeklerse 
onun radanna bile girmezdi. Annesinin onu sayısız ‘namuslu 
vatandaşla’ tanıştırma çabasına rağmen —en azmdan dışan- 
dan öyle görünen adamlardı bunlar— onlann çoğu, annesi 
bakmazken Kira’nm kalçasını çimdiklemiş ya da ona ‘kaltak’ 
demişti. Kira da ne pahasına olursa olsun direnmişti.

Ama hepsi konunun dışındaydı, Kira’nm işi başından aş­
kındı. Bugünkü karmaşasına bir de ateşli bir adam tarafından 
reddedilmeyi eklemek istemiyordu. Tek yapması gereken git­
mekti.

Bir havlama korosu onu aniden durdurdu.
“Kira?”
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Kahretsin. Yakalanmıştı.
“Ah, Bennett, selam,” dedi. Sesi, ağaçların arasında pusu­

da bekleyip bir sapık gibi onu gözetleyen birine göre olabil­
diğince gelişigüzeldi. Neyse ki köpekler buradaydı; böylece 
Bennett’in yüzüne bakmaktansa onlara bakabilirdi. Ona bir 
şans verilse Bennett’in onu kesinlikle reddedeceğini fark etti­
ğinde, Kira’nm Bennett’in mükemmelliğine dair hisleri yeni­
den öfkeye dönüştü. Pislik.

“Selam.” Bennett şimdi daha yakındı, lanet nane şekeri 
kokusu Kira’nın duyularını kaplıyordu. Neden böyle koku­
yordu? Kahvaltı niyetine baston şekerler mi yiyordu?

“Burada ne yapıyorsun?” diye çıkıştı Kira.
Bennett kaşlarını şaşkınlıkla kaldırdı. “Ben sanıyordum 

ki... yürüyüşe gelebileceğimizi söylemiştin.”
“Evet. Biliyorum.” Kira başmı iki yana salladı. Seni ger­

çekte reddetmedi, seni sersem. Bunu sen uydurdun. N azik ol. 
“Üzgünüm, demek istediğim burada çok uzaktasın.”

“Ah, evet.” Bennett gözlerini ondan kaçırdı. Bakışları yı­
kık dökük, eski ahin inceliyordu. “Bu binayı kullanmıyorsun, 
değil mi?”

Görünüşe göre Bennett’in burada olma nedeni, K ira’nm 
aptalca umut ettiği gibi onu görmek değil, bir güvenlik dene­
timi yapmaktı.

“Hayır, memur bey, bu binayı kullanmıyorum. Endişelen­
meyin.”

Bennett, kendini zor tutuyormuş gibi ellerini iki yanında 
yumruk yaptı, çenesini kenetledi sonra gevşedi.

Kira ister istemez gülümsedi. “Bu seni öldürüyor, değil mi?”
Bennett’in bakışları hızla onunkilere döndü. “Ahırla ilgili 

bana fırça atmak istiyorsun,” dedi ve devam etti Kira, “ya 
da onu yeniden inşa etmeyi veya eşit ölçüde kaçık bir şey 
teklif etmeyi istiyorsun. Orada tehlikeli ve hasarlı bir şekilde
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durması seni deli ediyor. Bir gün oraya girebilirim ve tüm 
yapı tepeme çökebilir.”

Bennett bu imge karşısında gözle görünür biçimde irkildi; 
Kira bunu tatmin edici bulduğunu kabul etmeliydi. Bennett’in 
kaşlarının arasında ince bir endişe çizgisi belirdi. Yeleğinin 
altında terliyor olmasına Kira hiç şaşırmazdı.

“Ahınnı yeniden inşa etmeyeceğim.”
Kira güldü. “Bunu bana mı yoksa kendine mi söylüyorsun?”
Bennett ona kaşlarını çattı. Güzel. O mükemmel gülümse­

meye bir mola vermişti.
“Burada olma sebebim ahır değil. Sadece bugün daha 

uzun bir yürüyüşe ihtiyacım vardı.”
“Ya.” Şey bu bir parça... moral bozucuydu.
Bennett bir elini ensesinde gezdirdi. Bugün yorgun gö­

ründüğü Kira’nın gözünden kaçmadı. Kirli sakalı düzgün 
çenesini gölgeliyor, gözlerinin altında koyu halkalar belirgin­
leşiyordu. Bir konuda üzgün olduğunda ona sataşmak, eskisi 
kadar eğlenceli değildi.

Bennett gökyüzüne göz attıktan sonra tekrar Kira’ya baktı. 
Konuşmak için ağzını açtı ama hemen sonra fikrini değiştir­
miş gibi kapattı.

“Gitsem iyi olur,” dedi.
“Doğru, fırtına.”
Bennett omuz silkti. Pek çok kar fırtınasını sağ salim at­

latmış bir adamın umursamaz hareketiydi. “Çok kötü olmasa 
gerek.”

“Belki siz kuzeyliler için değildir,” dedi Kira, hafifçe gü­
lümseyerek. Onun buna karşılık vereceğini umuyordu ama 
Bennett kaşlarını çatmaya devam etti. Pes edercesine iç çek­
meden önce Kira’yı bir an fazla inceledi.

“Şömineni yakmaya başladın mı?” diye sordu. Nedense 
bu soru, Kira’yı asıl ateşten daha fazla ısıttı.
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“Evet. Artık onu yakmakta tam bir uzmanım.”
“Sana bunu yapmayı kim gösterdi?” Sorusunda, sanki bu 

kişi kendisi olmadığı için kızgınmış gibi bir keskinlik vardı. 
“İnternette neler bulabildiğine şaşırırdın, Bennett.”
Gergin bir şekilde başmı salladı. Bugün eneıjisinde bir 

tuhaflık vardı. Bennett’in derdi neydi? Daha dün buz pistin- 
deyken gayet keyifli görünmüyor muydu? Bu sohbet, hafif 
bir reddedilme hissi veriyordu; o yüzden Kira baştan çıkarma 
planını devreye bile sokmamıştı. İyi adamlar hep böyle miy­
di? Bir sıcak, bir soğuk ve tamamen kafa karıştırıcı?

“Ben...” Bennett başını iki yana salladı. “Kendini sıcak 
tut, olur mu? Bir de baca deliğinin açık olduğundan emin ol,” 
diye ekledi kendine engel olamıyormuş gibi.

“Tamam,” dedi Kira. Bennett’in kalabileceğini, onu sıcak 
tutabileceğini ekleme arzusunu dizginledi. Bu kısmen redde­
dilme yeterince kötüydü. Açıkça reddedilmeye ihtiyacı yoktu. 

“Güzel. Bir şeye ihtiyacın olursa...”
“Evet?” Ne teklif edeceğini beklerken Kira’nm aptal, ya­

kın zamanda büyümüş kalbi bir an duraksadı.
“... Logan’a telefon et. Bir kar küreyicisi var.”
Logan mı? Ne alakası var? Kalbi tekrar Grinch boyutuna 

küçüldü. Belki daha fazla küçüldü.
“Elbette. Tamam. Teşekkürler.”
“Görüşürüz, Kira.” Tam o anda, ağaçlann arasına dağıl­

mış, etrafı koklayan ve büyük ihtimalle Kira’nm mallarının 
üzerine işeyen köpeklerine seslendi.

“Hoşça kal, Bennett,” dedi ama bir önemi yoktu. Bennett 
çoktan dönüp gitmişti.
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u ennett neredeyse kiralık arabasına ulaşmıştı; Ki-
JL -/ra ’dan, eli kulağmdaki kar fırtınasından ve kesinlikle 

birer ölüm tuzağı olan ahırlardan uzaklaşmayı neredeyse ba­
şarmıştı ki tanıdık biri adını seslendi.

“Ben! Selam!” Jeanie’nin kitap kulübünden Jacob, oto­
park olarak kullanılan toprak alandan ona el sallıyordu.

Bennett saatine baktı. Burada planladığından daha uzun 
kalmıştı. Saat onu geçiyordu ve çiftlik resmi olarak açılmıştı. 
Gerçi etrafta başka kimse yoktu.

“Jacob, selam. Burada ne yapıyorsun?”
Genç adam ona sanki bir aptalmış gibi gülümsedi. “Burası 

bir ağaç çiftliği, Ben. Bir ağaç almak için buradayız.”
Bennett “biz”in kim olduğunu soracakken Nancy’nin ara­

basından inen Nancy, Linda ve Kaori’yi gördü.
“Kitap kulübünün bir saha gezisi. Ya da en azından kitap 

kulübünün bir kısmının,” diye açıkladı Jacob. “Sen burada ne 
yapıyorsun?”

“Şey...” Tekrar kötü alışkanlıklarıma kapılmamak için 
tüm irademi kullanıyorum. “Köpeklerle yürüyüşe çıktık.” Söz 
konusu köpekler Jacob’m ayaklarım mutlulukla kokluyordu.

“Tabii,” dedi Jacob göz kırparak. “Yürüyüş... Anlıyo­
rum.” Tekrar göz kırptı. Bennett’in onun ne ima ettiğine dair
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hiçbir fikri yoktu ta ki kadınlar yanlarına gelip Linda henüz 
şüpheli bir şey bulup bulmadığını sorana kadar.

Kaori onu susturdu. “Sessiz ol, Linda! Çiftliğin yeni sa­
hibinde travma yaratmamaya çalıştığımızı unutma.” Kaori 
bakışlarını Bennett’e çevirdi. “Lafı gelmişken, Bayan North 
nasıl? Onu tanıma fırsatı bulduğunu duyduk.” Kadının gü­
lümsemesi, Bennett’in onlar yetişmeden arabasına sıvışıp sı- 
vışamayacağım düşünmesine neden oldu.

“O ...” Eğlenceli, sivri dilli, biraz yalnız, insanın canını 
acıtacak kadar güzel... “Çiftliği faaliyete geçirmek için çok 
uğraştı. Bence o iyi gelecek, şey... kasabaya.”

“Hımm, evet, kasabaya iyi gelecek.” Kaori’nin gülümse­
mesi genişledi ama daha kapsamlı bir sorgulama için zaman 
yoktu. Başka bir genç adam onlara doğru yürüyordu.

Elini Jacob’ınkiyle birleştirerek “Görünüşe göre kapalı­
lar,” dedi.

“Ben, bu erkek arkadaşım Darius,” dedi Jacob geniş bir 
sırıtışla. Darius’un çiftliğin kapalı olduğuna dair duyurusuna 
aldırmadı.

“Tanıştığımıza memnun oldum.” Bennett adamın elini 
sıktı ve Darius karşılık olarak ona büyük bir gülümseme yö­
nelttikten sonra tekrar Jacob’a döndü. “Kulübede kimse yok. 
Belki kar yüzündendir?”

Jacob kaşlarını çattı. “Ama daha yeni başladı!”
Bennett, Kira’dan kaçtığından beri kar geniş, tombul ta­

neler hâlinde yağıyordu ve şimdi daha da hızlanmıştı. Şim­
diden ağaçları ince bir örtüyle kaplıyor, çiftliği sanki üzerine 
pudra şekeri serpilmiş gibi gösteriyordu. Şu anda manzara 
güzeldi ama Bennett birkaç saat içinde yolların kapanacağı­
nı biliyordu.

“Dürüstlük sistemine göre hareket edeceğiz,” diye ilan etti 
Nancy baltasını savurarak.
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“Dürüstlük sistemi mi?” diye sordu Darius; sesi açıkça 
şüphe doluydu ve yaşça büyük kadının savurduğu tırtıklı bı­
çak onu biraz tedirgin etmişti.

“Elbette. Ağaçlarımızı keseceğiz ve parasını bırakacağız. 
Eskiden yaptığımız gibi. Bunca süslemeye gerek yoktu.” 
Nancy elini Kira’nın emek verdiği şeylere doğru salladı: de­
kore ettiği kulübe, tellere sanlı ışıklar, elle boyanmış sevimli 
tabelalar ve fotoğraf köşeleri. Bunlan böyle önemsememesi 
Bennett’i haksız yere sinirlendirdi.

“Belki başka bir zaman tekrar gelmelisiniz,” diye önerdi.
“Hepimizin gelebildiği bir gün ayarlamak ne kadar zor 

biliyor musun?” diye sordu Kaori. “Yine de bazı üyelerimiz 
eksik.” Başını kararlılıkla iki yana salladı. “Nancy’ye katılı­
yorum. Bugün yapmalıyız.”

“Yaşasın!” Jacob ellerini çırptı. “Hadi gidelim!”
Küçük grup ağaçlara doğru yola çıktı, şapkalarında ve 

omuzlarında şimdiden kar birikiyordu.
“Hadi, Bennett!” diye seslendi Jacob omzunun üstünden. 

“Hazır buradayken cesetleri aramana yardım edeceğiz!”
Bennett otoparkın toprak yolunun ilerisindeki Kira’nın 

evine baktı. Kira’nın orada üşüdüğünü ve tek başına oldu­
ğunu düşündü. Kira’nm eski ahin didik didik araştırdığını 
veya tüyler ürpertici bir keşfe takılıp düştüğünü ya da büyük 
ihtimalle pencereden baktığını ve Dream Harbor Kitap Kulü- 
bü’nün ağaçlan çaldığının görüntüsü zihninde canlandı; Ki- 
ra’yı hepsinden korumak istedi.

Uzun uzun iç çekti.
Bu sınav çok fazlaydı ve kuşkusuz Bennett başansız ol­

muştu.
“Bekleyin,” diye seslendi grubun arkasından ve onların 

peşinden ağaçlann araşma ilerledi.
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4

“Sonuç olarak burada bir ceset olmadığını düşünmeye başlı­
yorum,” dedi Jacob. Sanki bir cinayet kurbanı bulmadıkları 
için korkunç biçimde hayal kırıklığına uğramıştı.

Kendini yine eski ahınn civarında bulmuştu; büyük ölçü­
de Jacob’ın burayı ‘bir şeyler saklamak için iyi bir yer’ olarak 
görmesi yüzünden, kısmen de en büyük ağaçlann çiftliğin bu 
tarafında olması sebebiyle. Anlaşılan Kaori’nin yüksek ta­
vanlı evi için üç buçuk metrelik bir ağaç gerekiyordu. Bennett 
üşüyordu, yorulmuştu ve şimdi mışıl mışıl uyuyan Pudgy’yi 
kollarında taşıyordu.

Kadınlar çoktan tepeden aşağı inmeye başlamıştı, ağaçlan 
bir kızağın üzerindeydi. Fakat Jacob ahırı incelemekte ısrar 
etmişti. Bu yüzden buradaydılar; daha bu sabah, Bennett’in 
Kira’yı uzak durması için uyardığı binanın içindelerdi.

Mülke izinsiz girmişlerdi.
Gizlice araştırma yapıyorlardı..
“Belki bir ceset yoktur. Belki Noah haklıdır. Belki adam 

bir tür hazine gömmüştür. Ya da para,” dedi Jacob, eski bir 
traktörün etrafına bakınıyordu.

“Eğer öyleyse, onu bulmak bize düşmez. Bu yüzden, gi­
delim hadi.”

“O haklı,” diye araya girdi Darius, kapının yanında mon- 
tunun içinde büzüştüğü yerden. “Gitmeliyiz, bebeğim.”

“Tamam, peki,” diye kabul etti Jacob oflayarak. “Galiba 
ihtiyar adam o mektupla bizimle alay ediyordu.” Omuz silkti. 
“O hâlde sorumluluktan kurtuldun, Ben. Buraya yürüyüşler 
için gelmeye devam etmek zorunda değilsin,” dedi bir kez 
daha göz kırparak, sonra Darius’un peşinden ahırdan çıktı.
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Bennett buraya gelmeye devam etmek zorunda değildi. 
Buraya gelmeye devam etmemeliydi. Hayatmda bir başka 
Nicole’e ihtiyacı yoktu. Kira’nm Nicole’le alakası yoktu ama 
durum Bennett için fazla cezbediciydi. Bir şeker bağımlısının 
şeker fabrikasında yarı zamanlı işe girmesine benziyordu.

Kirişlerin ayrıldığı ve çatının göçtüğü tavana baktı. Kar 
taneleri fini fini dönerek açıklıktan içeri giriyordu. Burada 
eski çiftlik teçhizatı ve nemli saman dışında hiçbir şey yoktu. 
Pek işe yarar hiçbir şey yoktu.

Belki şu hariç...
Bennett ahmn köşesine itelenmiş eski küreği ve kaya tuzu 

çuvalmı fark etti. Kira’nın yarın yolu nasıl temizleyeceğini 
tasarladığından şüpheliydi. Kara alışkın değildi.

Bennett onları aşağı indirip Kira için verandasmda bıra­
kabilirdi.

Ve sonra gidecekti.
Kira’nın yarın evinden tek başına, yolu küreyerek nasıl 

çıkacağını düşünmeyecekti. Hayır. Bunları verandaya bıraka­
cak, sonra da evine dönecekti.

İyi bir plandı. Kendisiyle bir uzlaşmaydı.
Bakışlarını kollarmda uyuyan köpeğe ve ayaklarının etra­

fında daireler çizen diğer ikisine indirdi.
“Hey, Jacob, bekle.” Öteki adamları takip etti; ufak ağaç­

larını bir kızağın arkasma yüklüyorlardı. Mükemmel.
Tuzu ve küreği onların ağacının yanına koydu ama Pu­

dgy’yi kucağından ayırmadı. Bir kızağın arkasında sarsıla 
sarsıla ilerleyemeyecek kadar yaşlıydı. Ayaklan kayarak ve 
dengelerini kaybederek tepeden aşağı inerlerken Jacob ve 
Darius, beklenmedik bir anda Let it 5'«c»v’un çok neşeli bir 
versiyonunu söylemeye başladı.

Bu şarkı Bennett’e, istediğinin bu olduğunu hatırlat­
tı. Beyaz bir Noel. Tipik bir New England aralık ayı. Noah
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haklıydı; çiftlik, Noel temalı bir filmin setine benziyordu. 
Ama bu yeterli değildi. Bennett’in düşünceleri diğer Noel di­
leğine dönüp duruyordu.

Kar tedarikini bırakıp uzaklaşma kararlılığı, attığı her 
adımda eriyip gidiyordu.

“Benim için köpekleri Logan’ın çiftliğine bırakabilir misi­
niz?” diye sordu arabalarına ulaştıklarında. Logan’m çiftliği 
dönüş yolu üzerinde olmasa Bennett bunu rica etmezdi ama 
ne kadar süre daha burada olacağını bilmiyordu ve köpeklerle 
ilgilenilmesini istiyordu.

Bennett kimi kandırıyordu ki? Kira’mn bu fırtınaya tama­
men hazırlıklı olduğundan emin olana kadar buradan ayrıl­
mayacaktı.

“Tabii, Ben.” Jacob ona gülümserken montundaki karı sil­
keledi. “Burada biraz daha takılacaksın, ha?”

Bennett cevap vermedi. Kitap kulübünden, onlann bilmiş 
gülümsemelerinden ve yorumlarından gına gelmişti.

“Neyse, iyi eğlenceler!” diye şakıdı Jacob.
Bennett köpekleri arabaya yerleştirdi ve arabayla uzaklaş­

malarını izledi. Artık toprak otopark tamamen birkaç santi­
metre karla kaplanmıştı ama araba yine de güvenle yola çı­
kabildi.

Kar, kot pantolonunun içine sızarken Bennett, orada öy­
lece dikilip durdu. Çiftlikten ayrılması gerektiğini, Kira’yı 
kontrol etmeye gitmenin ne kadar kötü bir fikir olduğunu ve 
geçmişte onu perişan eden kalıplan yeniden tekrarladığını 
düşünüyordu.

Ama kötü alışkanlıklann en kötü yanı, onlardan kolay ko­
lay kurtulamamaktı.
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a, battaniye yığınından sıyrılıp kapıya yönelirken hiç
e memnun değildi. Fırtına geçene kadar şöminenin 

karşısına sığınmış, sıcaklığına yerleşmişti. Iris’i ve Logan’ın 
önerdiği birkaç çiftlik işçisini çoktan arayıp bugün gelmeme­
lerini söylemişti. O hâlde, kapısındaki kim olabilirdi?

Kapıyı çekip açmca, verandasında somurtan Bennett’i 
buldu.

“Şey... Selam.”
“Al.” Bennett paslı, eski bir kar küreğini ellerine tutuştu­

rurken ya ona ya da küreğe kızgın görünüyordu. Kira hangisi 
olduğunu bilmiyordu.

“Teşekkürler? Bennett... Neden hâlâ buradasın?”
Bennett’in kaş çatışı derinleşti. Yanakları soğuktan kızar­

mıştı ve pantolonu dizlerine kadar sırılsıklamdı. Bir saatten 
fazla bir zaman önce Kira’nm yanından ayrıldığından beri ne 
yapıyordu?

Uzun bir iç çekti. “Ben... şey... kitap kulübü çıkageldi.”
“Kitap kulübü mü?”
“Evet.” Bennett başını iki yana salladığında şapkasından 

aşağı kar kümeleri yuvarlandı. “Yarın sabah için bir küreğin 
olduğundan emin olmak istedim.” Tüm bu konuşma onu öl- 
dürüyormuş gibi irkildi.
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“Ah.”
“Ayrıca biraz tuz da getirdim.” Ayaklarının dibindeki 

çuvala göz attıktan sonra hâlihazırda kapının yanında olan 
kürek ile kaya tuzu kovasını fark etti. Kira dün hırdavatçı­
ya gittiğinde satın almıştı. “Tanrım. Sende zaten varm ış...” 
Bennett kısa, alaycı bir kahkaha attı.

“Evet. Dün satın aldım.” Kira ona gülümsedi ama Bennett 
hâlâ acı çeken bir adam gibi görünüyordu. “Hatta Logan’a te­
lefon ettim. Yann kendi yolunu küreyip açtıktan sonra benim 
için otoparkı temizleyecek.” Muhtemelen Kira’mn bunlan 
ona söylemesine gerek yoktu ve kesinlikle kendisiyle bu den­
li gurur duymamalıydı ama duyuyordu. Bir şeyleri çözüyordu 
ve... anlaşılan, Bennett’in bunu bilmesini istiyordu.

Bennett başıyla onaylarken hâlâ kaş çatıyordu ama Ki­
ra’mn kendi kar küreğini satın alma becerisini hâlâ övmüyor­
du. Ne kabaydı. “Çok iyi. Şey... Durumu kontrolün altına al­
mana sevindim.” Bennett boğazını temizledi. “Gitmeliyim.”

Kira’nın kalbi ağırlaştı. “Gidemezsin.”
“Gerçekten gitmeliyim.” Bennett ona tatsız bir gülümse­

meyle baktı. “Burada bana ihtiyacın yok.”
“Yani?”
Bennett kaşlarım kaldırdı. “‘Yani’ demekle neyi kastedi­

yorsun?”
“Yani, varsayalım sana ihtiyacım yok. Varsayalım kalmanı 

istiyorum?”
“Kalmamı mı istiyorsun?” Neden Bennett’in sesi bu ka­

dar fazla kuşkuluydu? Sanki yaptıracak acayip işleri yoksa 
Kira’nm onun kalmasını istemesi mümkün değilmiş gibi? 
Gerçekten Kira’nm o kadar rezil bir insan olduğunu mu dü­
şünüyordu?

Eskiden rezil bir insan olan Kira düzelmişti! Ya da düzel­
meye çalışıyordu.
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“Güvenlik için,” dedi Kira, hâlâ onun kalmasını istiyordu. 
Artık rezil bir insan olmadığını ona göstermek istiyordu.

Etrafı işaret etti; fini fini dönerek yağan kar, verandayı 
aşıyordu. “Fırtına.”

“O kadar kötü değil.”
“Bak, Buffalolu Adam, sırf sen kardan korkmuyorsun diye 

bu, onun tehlikeli olmadığı anlamına gelmez. Bu durumda 
arabayla ayrılmana izin verirsem vicdanım rahat etmez.”

Bennett’in bakışları onunkilerle buluştu. Kira, onun bu ka­
rarla neden bu kadar kararsız kaldığını bilmiyordu ama açık­
ça öyleydi. Sadece birkaç gün önce ısıtma sistemini kontrol 
etmek için evine girmeye çalışan adam, şimdi eşiği geçmeye 
kendini ikna edemiyormuş gibiydi.

Kira ofladı. “Evimin içine kar dolmasına sebep oluyorsun. 
En azından içeri gel ve bu karar verme krizini içeride yaşa.”

Bennett şaşkınlıkla baktı. Kira onun uzun kirpiklerinde 
parıldayan kar tanelerini görmezden geldi. Şu anda böyle ay­
rıntılar kesinlikle yardımcı olmuyordu.

“Üzgünüm.” Küreği onunkinin yamna bırakıp içeri girdi. 
Cereyanlı koridor pek sıcak değildi ama Kira bu sorunu çöz­
müştü.

“Montunla botlarını burada bırak ve beni takip et,” diye­
rek oturma odasında yaptığı sıcak köşeye kadar yolu gösterdi. 
Oturma odasını ve koridoru ayıran kapı aralığına astığı bat­
taniyeyi geriye itti. Oturma odası ile mutfak arasmda kapının 
üstüne başka bir battaniye iliştirmişti. Odada şöminenin sağ­
ladığı sıcaklığı korumaya yardım ediyorlardı. Aslında burası 
epey sıcacıktı.

Bennett onun peşinden odaya girdi. Etrafına bakındı; kük­
reyen ateşi ve battaniyeleri inceledi. Dumanın ya da donduru­
cu bir soğuğun bariz yokluğu onu açıkça şaşırtmıştı. Konuş­
mak için ağzını açtı, sonra kapattı ama hiçbir şey söylemedi.
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Kira kendini beğenmiş gülümsemesine engel olamadı.
Görüyor musun? Kira bunu yapabiliyordu. Kendi başının 

çaresine bakabiliyordu.
Bennett’e dönerek “Tamam, pantolonunu çıkar,” dedi.
Bennett öksürdü. “Neyi... çıkarayım?”
“Pantolonunu. Çıkar,” dedi Kira yavaşça, sanki Bennett az 

önce teklifi karşısında dehşete düşmemiş de onu anlamamış 
gibi. “Tamamen ıslanmış. Onu kurutucuya atacağım. Sanı­
rım, çoraplarını da.” Bakışlarını onun çobanpüskülü desenli 
çoraplarına indirdi.

Bakışlarını kaldırdığında Bennett’in yüzüne bir kızarıklık 
yayılmıştı. Kızarmış mıydı?! Of, tam Kira onu baştan çıkar­
mamaya karar vermişken, böyle kızarmak zorunda mıydı? 
Adil değildi. Kesinlikle hileli bir hamleydi.

“Ben... burada pantolonsuz oturamam.” Kollarını göğ­
sünde kavuşturdu. “Böyle iyiyim.”

“iyi değilsin. Islaksın, inatçı ahmak.”
Bennett’in şaşkın yüz ifadesini görünce Kira’nın mide­

sinde bir heyecan alevlendi. Neden ona sataşmak bu kadar 
eğlenceliydi?

“Sana giyebileceğin bir şey getireceğim,” dedi Kira. Ye­
tişkin battaniye kalesinden apar topar çıktı ve merdivenleri 
tırmandı. Yukansı en az yirmi derece daha soğuktu, bu yüz­
den Bennett’in giyebileceği bir şey kapıp tekrar aşağı inerken 
oyalanmadı.

Kira yeniden ortaya çıktığında Bennett henüz pantolonunu 
çıkarmamıştı. Kira hayal kırıklığına uğradı.

“Al. İffetini koruman için.” Eski bornozu aralarına uzattı 
ama Bennett yalnızca gözlerini ona dikip baktı.

Pofuduk pembe bornozu inceleyerek “Bunu giymemi mi 
istiyorsun?” dedi sonunda.

“Bende sana uyacak yalnızca bu var. Ya bu ya d a .. .” Kaş­
larım imalı bir şekilde kaldırdı, “ ... ya da hiçbir şey.”
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Bennett bornozu elinden kaparken yanakları iyice kıpkır­
mızı kesildi.

Kira bir kahkaha attı. Ona biraz daha eziyet etmek cazipti 
ama henüz onu korkutup kaçırmak istemiyordu.

“Sen üzerini değiştirirken ben kahve yapacağım.”
Kahvenin demlenmesini beklerken mutfağın dondurucu 

soğuğu Kira’yı biraz ciddileştirdi. Bu adamla tam olarak ne 
yapıyordu? Eğer daha iyi bir insan olmaya çalışıyorsa, iç­
güdülerini tartması önemliydi. Ama bunu çabuk yapmalıydı 
çünkü burada kıçı donuyordu.

Uzanıp iki fincan aldı ve her ikisini de taze kahveyle dol­
durdu.

“Kahveni nasıl içersin?” diye seslendi Kira.
“Sütlü ve yetişkin bir adama göre çok şekerli,” diye cevap 

verdi Bennett. Kira gülümsemesini bastırdı.
Lanet olsun. Bir noktada Kira ondan hoşlanmaya başla­

mıştı.
Eski kişiliği bu durumda ne yapardı? Bunu çözebilirse, 

tam tersini yapabilirdi ve büyük ihtimalle düzgün bir insan 
böyle yapardı.

Hımm. Eski kişiliği bu durumda ne yapardı bilmiyordu 
çünkü eski kişiliği büyük ihtimalle iyi bir adamı baştan eve 
davet etmezdi.

“Orada yardıma ihtiyacın var mı?” Bennett’in sesi battani­
yenin arkasından geliyordu.

“Hayır, her şey yolunda. Birazdan geliyorum.”
Evet. Tamam. Burada gerçekler neydi? Bennett’in finca­

nına süt dökerken ve iki çay kaşığı şekeri cömertçe koyarken 
gerçekleri gözden geçirdi.

Gerçekler: Dışarıda kar yağıyordu. Muhtemelen tehlikeli 
bir şekilde. Burada gerçek bir güvenlik endişesi söz konu­
suydu.
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Öte yandan, Bennett’i çekici bulduğunu uygunsuz bir 
şekilde kendine itiraf etmeye başlamıştı; hem de ona pan­
tolonunu çıkarttırmayı başardıktan sonra. K ira için  bu, 
epey çıkarcı bir davranışa benziyordu. Eski hâlin in  yapa­
cağı türden bir şeydi; bir şeyi ister, sonra da basitçe elde 
ederdi.

Diğer yandan, sahte bahanelerle veya kendisi için bir şey­
ler yapması gerekçesiyle buraya gelmesi için Bennett’in ak­
lını çelmemişti.

Kira sadece ondan hoşlanıyordu ve onun zarar görmesini 
istemiyordu.

Vay canına! Bunu başanyordu! İyi bir insan oluyordu.
Övgüler bana, diye düşündü fincanları battaniye kapmın 

diğer tarafına taşırken. Daha iyi bir insana dönüşüyorum ve 
fırtına bitene kadar bana eşlik edecek bir arkadaşım var. Kar­
ma nihayet tekrar ondan yanaydı.

Başmı kaldırıp baktığında, Bennett’in hâlâ inatla ıslak pan­
tolonunu çıkarmamış olmasını bekliyordu. Ama çıkarmıştı.

Bennett’i, bornozuna sarınmış hâlde kanepede otururken 
gördüğü anda, iyi bir insan olmakla ya da onunla ‘arkadaş’ 
kalmakla ilgili bütün düşünceler beyninden uçup gitti.

O ... tamam, pembe polara sarılmış hâli absürttü ama aynı 
zamanda... of, fazlasıyla iyi görünüyordu. Kardan nemlenen 
saçları kulaklarının çevresinde hafifçe kıvnlmıştı; yüzündeki 
şiddetli kızarıklıksa yavaş yavaş solup pembe bir parıltıya dö­
nüşmüştü. Gözleri Kira’nınkilerle buluştuğunda o fırtınalı gri 
bakışlar yine gülümsüyordu.

Pantolonunu ve kazağını çıkarmıştı; bornozunun altında 
beyaz bir tişört ve Kira’mn türünü asla hayal etmediği bir iç 
çamaşırı kalmıştı.

Fincanları küt diye sehpaya bıraktığında, sıcak kahve ke­
narlarından taşarak sıçradı.
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“Kıyafetlerin nerede?” diye sordu Kira. Onları kurutucuya 
atmak için küçük bir mola daha vermeye hazırdı.

“Kurutucunun alt kattaki yerini hatırladım, onları içine 
attım.”

“Ah. Tabii. İyi.”
Bennett “Oturacak mısın?” diye sordu; o küçük sıntış yü­

züne geri dönmüştü. Görünüşe göre az önce yaşadığı içsel 
kriz çözülmüştü. Ama Kira hâlâ sehpanm kenarında oyalanı­
yor, onun bacaklarına bakmamaya ya da iç çamaşırını düşün- 
memeye çalışıyordu.

“Şey... Evet.”
Kanepenin ucunda birkaç battaniyeyi kenara itti ve kö­

şeye kıvrıldı. Burada, sıcak yuvasında uyumayı alışkanlık 
edinmişti ve battaniyelerle yastıkların hâli biraz kontrolden 
çıkmıştı.

“Köpekler nerede?” diye sordu, Bennett’in çıplak bacakla­
rından olabildiğince uzağa yerleşir yerleşmez. Şu anda birkaç 
kürklü bedenin aralarında olması iyi olurdu.

“Onları Jacob’la eve gönderdim.”
“Jacob mı? A h... evet. Kitap kulübü neden buradaydı?”
Bennett, Dream Harbor Kitap Kulübü’nden onun kadar 

bıkmış görünerek gözlerini devirdi. Kira onlarla bir kez ki- 
tabevinde karşılaşmıştı ve o günden beri mümkün olduğunca 
uzak duruyordu.

“Ağaç almaya gelmişler ama sen kapalı olduğundan dü­
rüstlük sistemini uyguladılar.”

“Dürüstlük sistemi mi?! Ağaçlanmı çaldılar mı?”
Bennett, onun çileden çıkmış sesine güldü. “Hayır. Al ba­

kalım,” bornozunun cebinden bir tomar para çıkardı. “Para 
bıraktılar.”

“Ah, peki bu durumda...” Gülümsedi. “Umarım hoş bir 
deneyim yaşamışlardır.”
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“Görünen o ki keyiflerine baktılar.”
“Ve sen kaldın çünkü...?”
Bennett kederli bir biçimde gülümseyerek kendini hayal 

kırıklığına uğratmışçasına başını iki yana salladı. “Kalmam 
gerektiğini düşündüm. Sırf emin olmak için..

“Kitap kulübü ekibinin ortalığı dağıtmadığından emin ol­
mak için mi?” diye sordu Kira alaycı bir gülümsemeyle. 

Bennett güldü. “Taşkınlık yapabilirlermiş gibi geldi.” 
“Buna inanınm.”
Bennett gözlerini onunkilerden ayırmadı. “Ayrıca iyi ol­

duğundan emin olmak istedim. Fırtına yüzünden, vesaire.” 
“İyiyim.”
“Şüphesiz.”
“Yine de burada olduğun için memnunum.”
Bennett’in dudakları kıvrıldı; o güzel, kusursuz gülümse­

mesini ona yöneltti ve oda bir anda ısındı. “Ben de.”
“O hâlde kalacak mısın?”
Bennett’in bakışları ilerledi, bir anlığına Kira’nm dudakla­

rında durdu ve sonra yeniden gözlerine döndü. Böylece Kira 
haklı olduğunu anladı: Bennett de aynı şekilde hissediyordu. 

“Evet, kalacağım.”
Fırtına sürdükçe burada birlikte kalacaklardı. Kira, içten 

içe havanın hemen düzelmemesini umduğunu fark etti.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Kira bütün sabah ona yavaş yavaş yaklaşmıştı; öğleden 
sonraysa bacaklarını onunkilerin üstüne yaymıştı ve gü­

nün ikinci filmini izlemeye başlarlarken yüzünü onun omzu­
na dayamıştı. Anlaşılan Kira yalnızca ısıtma sistemi sorununu 
çözmekle kalmamış, aynı zamanda yeni bir yönlendirici satın 
almıştı. Şimdi oturma odasında kablosuz internet çalışıyordu. 
Kira haklıydı. Bennett’in yardımına ihtiyacı yoktu.

Kira onu kullanmıyordu. O, Nicole değildi.
Üstelik bu yıl flört ettiği kadınlarla yaşadığının aksine, 

Bennett onunla vakit geçirmekten sahiden hoşlanıyordu. Hat­
ta Bennett’in burada kalması hayali bir kahramanlığın özve­
rili bir eylemi değil, bencillikti. Kira’ya dair daha fazlasını 
istiyordu. Kira’nın şu anda ona yaslamyor oluşu, Bennett’e 
belki de ona gerçekten sahip olabileceğini düşündürdü. Kısa 
bir süreliğine ona sahip olabilirdi.

Neyse ki kıyafetlerini tekrar giymişti. Giydiği bornoz, 
onunla ve kucağındaki Kira’nın sıcak bedeni arasında fazla 
koruma sağlamamıştı. Kot pantolon daha güvenliydi.

Yine de çok fazla değildi.
Filmin dolambaçlı temasına odaklanmak için gayret sarf 

ediyordu ama Kira’nm bedeni inanılmaz dikkat dağıtıcıy­
dı. Bir kötü alışkanlığın yerine bir başkasını koymakla ilgili
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endişe etmeyi bıraktığından, tüm düşünebildiği birlikte za­
manlarını geçirebilecekleri başka yollardı.

Başka, daha az nazik yollar.
Biraz kıpırdanınca Kira bacaklarım yeniden konumlandır­

dı. Uzun, güzel bacakları vardı ve Bennett, taytım çıkarıp on­
ları ayak bileklerinden başlayarak öpmek istiyordu...

Kira kıkırdadı ve Bennett yumuşak sesine hayran kaldı. 
Sanki Kira ona kendisinin tamamen farklı bir yanını gösteri­
yordu. “Bu kısmı çok saçma,” diyerek sehpada bir kırlentin 
üzerine tehlikeli bir şekilde biçimde dengede duran dizüstü 
bilgisayarı işaret etti. “En iyi arkadaşı, o olmadığını anlaya­
mıyor bile! Bir ikiz kardeş olarak, DNA’sının yüzde yüzünü 
paylaşsan bile biriyle yer değiştirmenin öyle kolay bir şey ol­
madığını söyleyebilirim. Hâlbuki o bir prensesle öylece yer 
değiştirdi. Bu mümkün değil.”

“Bence o bir düşes.”
“Her neyse.”
“O hâlde şimdi iki rolü de kendisi mi oynuyor?”
“Evet. Üçüncü filmde, üç karakteri canlandırıyor.” 
“Üçüncüsü de mi var?”
Kira bir kahkaha attı. “Evet.”
Bennett homurdandı ve Kira onun yan tarafını dürttü. 

“Sessiz ol, yoksa seni dışarı, karın içine atarım.”
Bennett kıs kıs güldü ve kolunu Kira’nın omzuna atabi­

lecek kadar kaydı. “Noel’den hoşlanmadığını sanıyordum.” 
Kira ona dikkatle baktı. “Sana bunu söyleten nedir?”
“Eh, burayı hiç süslememişsin. Bir Noel ağacm bile yok, 

oysa bir ağaç çiftliğine sahipsin. Aynca bir Noel şarkısı du­
yunca her seferinde büzülüyorsun.”

“Noel müziği tarafsız olarak berbattır.” Bu düşünceyle 
burnunu kırıştırdı. Tanrı aşkına, Kira onu korkutup kaçırmaya 
çalışmadığında çekiciydi.
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“Yine de tarafsız olarak bu berbat filmlere bayılıyorsun.” 
“Hey! Bu film sinematik bir başyapıt.”
Bennett’in kahkahası aralarında yankılandı ve Kira biraz 

daha yakma sokuldu. Bedeni çok sıcak ve çok... doğruydu. 
Bennett uzun zamandır böyle hissetmemişti; biriyle gerçek­
ten uyum içinde olduğunu, onunla olmayı gerçekten hayal 
edebildiğini hissetmemişti.

“Neden onları bu kadar çok seviyorsun?”
Kira iç çekti. “Aşırı duygusal Noel filmleri izlemek, hoş­

landığım az sayıdaki tatil geleneğinden biriydi. Ben ve Chloe, 
her yıl en kötülerini izleriz, bol bol Noel kurabiyesi yeriz ve 
annemin aşın planlı etkinliklerinden kaçınmak için elimizden 
geleni yapanz.”

“Kulağa eğlenceli geliyor.”
“Öyleydi. Bir içki oyunu oynamaya kalkıştığımız yıl hariç.” 
“Daha mı az eğlenceliydi?”
“Şey, daha az eğlenceliydi çünkü ‘ökseotu’ kelimesini o 

kadar çok söylediler ki neredeyse alkol zehirlenmesi geçi­
riyordum ve Chloe annemin meşhur Noel Arifesi partisinde 
neredeyse çmlçıplak koşacaktı ama şansına alt kata inemeden 
koridorda kendinden geçti.”

“Vay be.”
“Hı hı. Zavallı kâhyamız Elaine sabah tam bir şok yaşadı.” 
“Eminim.”
“Endişelenme, o yıl ona ekstra güzel bir Noel hediyesi 

verdim.”
“Ona ne verdin?”
Kira alaycı bir kahkaha attı. “Nakit para.”
“Ah, tabii.”
“Senin Noellerinin biraz farklı olduğunu tahmin ediyorum.” 
“Şey... evet. Evde çalışan personel veya büyük partiler yok­

tu ve kesinlikle çıplak içki oyunları da yoktu ama eğlenirdik.”
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“Uyumlu pijamalar giyip Noel ağacının etrafında şarkı mı 
söylerdiniz?”

Bennett bir kahkaha attığında nefesi Kira’nm saçlarında 
gezindi. Kira başını Bennett’in çenesinin hemen altına sok­
muştu. “Pek öyle sevimli sayılmaz. Eskiden Noel arifesinde 
tüm kuzenlerimle görüşürdük ve bir Gizemli Noel Baba hedi- 
yeleşmesi yapardık.”

“Bu oldukça sevimli.”
“O kadar sevimli değil. Birbirimizle uğraşırdık ve bir di­

ğerimize en kötü hediyeyi vererek üstünlük sağlamaya çalı­
şırdık.”

“Kim kazanırdı?”
“Muhtemelen kuzenim Andrew. Benim on altı yaşmda ol­

duğum yıl bana bir şişe kayganlaştmcı verdi.”
Kira kahkahayı patlattı ve Bennett ister istemez ona katıl­

dı. Geçmişe dönüp bakınca bu komikti. O zaman ise sürüne­
rek bir ağacın altına girmek ve ölmek istemişti. 

“Kayganlaştmcı mı?”
“Evet. Onu büyükannemin önünde açtım. Utanç vericiydi.” 
“Aman Tanrım, olamaz!”
“Büyükannem onun ne olduğunu gördüğünde ve ‘Ne gü­

zel, kullanışlı bir hediye, bunun çok faydasını göreceksin,’ 
dediğinde daha beter oldu.”

Kira gülmekten az kalsın kanepeden aşağı yuvarlanıyordu, 
doğrulurken nefes nefeseydi. “Bu müthiş.”

“Zamanında beterin beteriydi. Ondan sonra aylarca mas­
türbasyon yapamadım. Kayganlaştıncıyı gördüğüm her sefe­
rinde aklıma büyükannem geliyordu.”

Kira burnundan homurtular çıkararak güldü. “O hâlde 
onu neden sakladın?” öyle şiddetle gülüyordu ki gözyaşla­
rı yüzünden aşağı akıyordu. Bennett’in kayganlaştmcı kul­
lanımıyla ilgili büyükannesinin yaptığı yorumun travması,
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Kira’yı böyle tamamen kontrolünü yitirmiş hâlde görmek için 
kesinlikle değerdi.

“Bilmiyorum! Bir hediyeyi çöpe atmak kabalık gibi gel­
di.” Bennett de gülüyordu, bir süredir gülmediği kadar çok 
gülüyordu. Kamınızı ağrıtan ve neden güldüğünüzü unuttu­
ran bir gülmeydi ama duramıyordu. Bu iyi hissettiriyordu. 
Belki de bir süredir bir şeyleri kaçırıyordu ve bu şimdiye ka­
dar dikkatini bile çekmemişti.

Kira iç çekerek elinin arkasıyla gözlerini sildi.
“Teşekkürler,” dedi, hâlâ Bennett’e gülümsüyordu. “Buna 

ihtiyacım vardı.”
“Evet, benim de öyle.”
Kira gözlerini onunkilerden ayırmadı, ela gözleri şömi­

nenin parıltısında samimiydi. Bennett onu öpmek istiyordu. 
Onu tekrar yakınma çekmek istiyordu. Onun altmda çıplak ve 
nefes nefese olmasım istiyordu.

Birdenbire Kira North’tan çok şey istiyordu.
“Öğle yemeği ister misin?” dedi Kira.
“Şey... olur.”
‘Tamam, beni takip et. Eminim bir şeyler bulabiliriz...”
Bennett onun elinden yakalayıp kanepeye geri çekti. Ki­

ra’nm gözleri açıldı.
“Bekle.” Sesi amaçladığından daha kabaydı ama bütün sa­

bah ona sokulan Kira’nm memeleri koluna sürtünmüş, bacak­
ları aletini dürtmüştü. Bennett’in bugünün hangi yöne gittiği­
ni bilmeye ihtiyacı vardı. Bu yakınlaşmanın daha ileri gitmesi 
için bir şans var mıydı?

‘Tam am ...”
“Önce bir şey yapabilir miyim?”
Kira bir kaşım kaldırdı, sanki onun ne yapmak istediğini 

tam olarak biliyormuş gibi dudaklarında küçük bir gülümse­
me beliriyordu. Ve sanki bunu o da istiyordu.
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“Ne yapmak istiyorsun, Bennett?”
Bir elini yüzüne kaldırdı, çenesini kavradı; parmakları 

çoktan ensesindeki saçlara karışmıştı. Kira’nın gözleri heye­
canla kapandı.

“Yapmak istediğim pek çok şey var ama bununla baş­
lamamız nasıl olur?” Başını eğip onu öptü; yumuşak, ne­
redeyse ürkek bir temastı bu. Dudakları onunkine nazikçe 
değdi, öyle hafifti ki Kira’nm gülümsemesinin zarif kıvrı­
mını hissedebildi.

“Bu iyi bir başlangıç,” diye fısıldadı Kira. Bir anlığına 
alnını onunkine yasladı. “Birkaç şey daha deneyelim.” Kira 
karşılık olarak onu öptü ve o zaman Bennett, onun da bunu 
kendisi kadar çok düşündüğünü anladı. Kira’nm da ona yap­
mak istediği şeyler vardı, onu farklı şekillerde öpmek ve do­
kunmak istiyordu; bu histe yalnız olmamak çok güzeldi.

Kira öpücüğü derinleştirirken parmaklarını onun saçla­
rının arasından geçirdi; dili onunkinde tatlı ve sıcak bir his 
bırakıyordu. Boğazında yumuşak bir inilti yankılandı ve Ben­
nett kontrolünü kaybetti. Elleri onun belindeydi ve düşünüp 
fikrini değiştiremeden önce onu üzerine çekiyordu. K ira’yı 
derin, güçlü, aceleci bir şekilde öptü; artık durmak istemiyor­
du. Kira bacaklarını iki yana açıp onun üzerine oturdu; o gü­
zel bacaklar Bennett’in bacaklannı sarmalamıştı ve Bennett 
parmaklarıyla onun uyluklarını keşfediyordu. Kira kucağında 
kıvrıldığında, Bennett bir an için ölebileceğim düşündü.

“Kira,” dedi güçlükle ve ellerini onun kalçalarına koyarak 
hareketini durdurdu.

Kira ona güzel ağzında haylaz bir sırıtışla baktı. “Sanı­
rım senin hakkında yanıldım,” derken hafifçe öne doğru sal­
landı.

Bennett inledi ve başını kanepenin arkasına yasladı. 
“Öyle mi?”
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“Evet, senin fazla... güvenilir olduğunu düşündüm.” Keli­
meleri, açıkta kalan boynuna doğru fısıldadı ve onları diliyle 
takip etti.

Bennett onun kıçını sıkınca Kira ciyakladı.
“Fazla güvenilirim çünkü insan içinde kıçına yapışmadım?” 
Kira hırıltılı ve alçak sesli bir kahkaha attı. “Hayır. Sadece 

fazla nazik görünüyordun. Genellikle etkilendiğim erkekler 
gibi değilsin.”

“Çünkü genellikle pisliklerden mi etkilenirsin?” 
“Esasında, evet.” Tekrar sallandı ve sürtünme fazla iyiydi. 

Kira bunu yapmaya devam ederse her şey şüphesiz daha az 
güvenilir bir hâl alacaktı.

“Ama benden etkileniyorsun?” dedi Bennett kulak tırma­
layan bir sesle.

“Mımm,” diye mırıldandı Kira. Boynunda, onu daha önce 
öptüğü yere doğru dişleri tenini nazikçe sıyırıyordu. “Evet, 
kesinlikle.”

“Peki... sen benden etkileniyor musun?” diye sordu Kira, 
gözleri yeniden onunkilerle buluştu. Bu sorunun saçmalığı, 
Bennett’in ereksiyonunun onun merkezine bastırma biçimin­
den zaten belliydi. Ama Kira’mn bunu duymaya ihtiyacı var­
dı ve Bennett elbette söyleyecekti.

“Seninle tanıştığım andan beri.”
“Yalancı,” dedi Kira hırıltılı bir kahkahayla.
“Bu doğru. Erkek izci şerefi üzerine yemin ederim,” dedi 

alaycı bir gülümsemeyle. Başını, onun boynunu öpmek için 
eğdi ve kollarını ona sardı.

“Sen bir erkek izci değildin!” dedi Kira, kıkırdayıp iç çe­
kerek. Bennett omzu ile boynu arasındaki hassas tenini emi­
yordu. Bennett feromonlar gibi şeylere genellikle inanmazdı 
ama Kira’nın kokusunu düşündüğünde istediği şey dışında 
bir tanım bulamıyordu. Onu soludu.
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“Tamam, o hâlde belki ilk andan beri değil ama o zaman­
dan beri her an.” Yüzünü tekrar onun yüzüyle aynı hizaya 
getirdi ve Kira’nm yanaklarındaki çekici kızarıklığı fark etti. 
“Sen göz kamaştırıcısın. Bunu biliyor olmalısın.”

Kira sanki bunu duymaktan yorulmuş gibi gözlerini de­
virdi ama dudaklarında utangaç bir gülümseme oynaşıyordu. 
“Yine de arada sırada duymak güzel.” Bunu söyleme şekli 
Bennett’e, onun bunu yeterince sık duymadığını düşündürdü.

“Flört ettiğin o pislikler bunu yeterince söylememiş ol­
malı.” Bennett onu tekrar öptü, mademki başlamışlardı artık 
uzak duramıyordu. “Sen kahrolasıca güzelsin.”

“İfade tarzın, Bennett! Şoktayım!”
Bennett sırıttı. “Seni şok etmenin bir sürü farklı yolunu 

hayal edebiliyorum.”
Kira, gülümseyen dudağını öptü. “Hoşuma gider,” dedi. 

Ama bunu söylerken geri çekilip Bennett’in yayılmış uy­
luklarının arasında ayağa kalktı. “Tüm günümüz ve gece­
miz var.” Elini tutup onu da kaldırdı. “Acele etmeyelim, 
tamam mı?”

Kira mutfağa önden giderken omzunun üstünden haylaz 
bir bakış atmasaydı Bennett hayal kırıklığına uğrayabilirdi. 
Bu sadece bir bakış değildi. Gelecek tüm eğlencenin bir va­
adiydi.

Bennett her zaman kan sevmişti. Ama bu ... şimdiden, ha­
yatının en sevdiği kar fırtmasıydı.

J k

Vay canına. Tamam, demek nazik erkekler iyi öpüşebiliyordu.
Kira aşın ısınmış teninde, mutfağın serin havasmı hoş 

karşıladı. Az önce ne olmuştu? Bir an Kira’nm favori rezil
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Noel filmini izliyorlardı ve sonraki an Kira bacaklarım iki 
yana açmış Bennett’in kucağındaydı ve onun ağzı Kira’nm 
boynundaydı. Ve bu güzeldi. Çok güzeldi. Ayak parmakları­
nın kıvrılmasına yol açacak denli güzeldi ve hâlâ kıyafetleri 
üzerlerindeydi.

Hiç kendine özgü olmayan bir hamleyle Kira onu durdur­
muştu.

Her şey çok hızlı gerçekleşmişti, Kira bunu uzun süre de­
vam ettirmek istediğini fark etmişti.

“Tanrım, burası buz gibi.” Peşinden mutfağa gelen Ben­
nett’in sesi arkasında gürledi.

Kira döndü ve onu görünce nefesi kesildi. Parmakları Ben­
nett’in saçlarını dağıtmıştı, yanakları pembeydi ve fırtınalı gri 
gözleri Kira’daydı. Kendinden memnun bir hâlde smtıyordu, 
sanki ne kadar ateşli olduğunu biliyordu, sanki Kira’nm hayal 
ettiği kadar güvenilir değildi.

“Battaniye kalesi kusursuz bir çözüm değil,” dedi Kira 
omuz silkerek. Tekrar dolaplara doğru döndü çünkü ona çok 
uzun süre bakamıyordu, özellikle ereksiyonu kot pantolonun­
dan belli olduğu için. Lanet olsun. Fırtına hazırlıkları Kira’yı 
bunun için hazırlamamıştı.

“Fakat bu oldukça zekice,” dedi Bennett. O otururken, 
Kira mutfak sandalyesinin eski döşeme tahtalarına sürtünerek 
gıcırdadığını duydu.

Kendisiyle dalga geçer gibi bir kahkaha attı. “Arada bir iyi 
bir fikrim olur.”

“Eminim pek çok iyi fikrin vardır.”
Kira homurdandı. “Beni çok iyi tanımıyorsun.”
“Bence seni yeterince iyi tanıyorum.” Bennett’in sesi ya­

nından süzülürken Kira tavuklu erişte ile sebze çorbası ara­
sında seçim yapmak uzun sürüyormuş gibi gözlerini karşı­
sındaki dolaptan ayırmadı. “Bu çiftliği tamamen kendi başına
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kurduğunu biliyorum,” diye devam etti. “Bir sürü iyi fikrini 
gördüm. Baştan başlamak büyük cesaret gerektirir...”

“Dür.” Onunla yüz yüze gelmek için Kira hızla döndü. 
Bennett kaşlarım çok az kaldırdı.
“Beni yatağa atmak için palavra iltifatlar uydurmana gerek 

yok.” Gülmeye çalıştı ama sesi gergin çıktı. Bennett’in söz­
leri iç organlarında garip bir etki bırakmıştı. “Zaten anlaşma 
sağlandı. Kabul edildin. Tamam mı? Sadece... bunu yapma.” 

“Söylediklerim palavra iltifatlar değil, Kira.”
Kira kollarım göğsünde kavuşturdu. “Beni buraya ulaştı­

ran bazı aptalca kararlarım oldu. Bunları romantikleştirme­
yelim.”

Bennett bakışlarım ondan ayırmadan sandalyesinde pozis­
yonunu değiştirdi. “İzninle sana şunu soracağım: Neden ai­
lenden borç para istemedin? Anlattığın hikâyelerden, zengin 
bir aileden geldiğin anlaşılıyor. Eminim ebeveynlerin yeni bir 
kazanın parasını öderdi.”

“Hayatta olmaz.”
“Neden olmasın?”
Kira ofladı. “Gerçekten kim olduğumu öğrenmek istiyor 

musun, Bennett?”
Başıyla onayladı.
“Ben, bir yatırım bankeriyle üst sınıftan karısının perva­

sız, şımarık kızıyım. Annemle babam her zaman zengindi; 
onlann da ebeveynleri öyleydi. Hayatımın büyük kısmım, ne 
istersem yapabileceğime ve bunun hiçbir sonuç doğurmaya­
cağına inanarak geçirdim çünkü gerçekten yapabiliyordum. 
Babamın parası, hiçbir şeyi düşünmek ya da umursamak zo­
runda kalmamam demekti. Yıllarca insanlara çöp gibi dav­
randım. .. çünkü bunu yapabiliyordum.”

Kira ona yaklaşarak ellerini mutfak masasında onun önü­
ne koydu ama Bennett geri çekilmedi. “Sen yaşlı hanımların
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caddede karşıdan karşıya geçmesine yardım ederken ben yal­
nızca kendimi Önemsiyordum. Sana bahsettiğim kâhyamız 
Elaine, kızı üniversiteyi bitirsin diye canını dişine takıp ça­
lışıyordu.”

“Kira...”
“Hayır.” Kira başmı iki yana salladı. Hayır, Bennett onu 

rezil bir insan olmadığına ikna etmeyecekti. Elaine, kızının 
iyi bir eğitim almasını sağlamak için diğer iki işinin arasmda 
bile Kira’nm yatağını toplardı. Bu, Kira’nm tamamen kanık­
sadığı bir şeydi. Üniversite yıllan partilerden ve kötü karar­
lardan ibaretti; ailesinin adı kütüphaneye verilmemiş olsaydı, 
asla mezun olamazdı. Ve bu... kabul edilemezdi.

Ve en kötüsü Kira bunların hiçbirini, Elaine tanıştıklann- 
dan beri ilk kez arayıp hasta olduğunu söyleyene kadar bil­
miyordu. Üstelik bunu o zaman fark etmesinin tek sebebi, 
yeni hizmetçi kadının sabah yaptığı kahveyi beğenmemesiy- 
di. Berbat kahve dikkatini, hayatının büyük kısmında eviyle 
ilgilenmiş olan kadının eksikliğine çekmişti. Elaine hastaydı 
çünkü fazla çalışarak kendini tüketmişti.

Kira hâlâ kendini bunun için affetmemişti. Elaine, kızının 
eğitiminden, yurt odasından, yemek masraflarına kadar her 
şeyin karşılandığından emin olmuştu ama bu bile yeterli de­
ğildi. Yıllar boyunca onun giysilerini yıkamış, onu doyurmuş, 
sayısız sıkıntılı durumdan çekip çıkarmıştı.

Kira ise ona görünmezmiş gibi davranmıştı.
“Ama artık öyle değilsin.”
Kira kollarım havaya savurdu. “Beni iki haftadır tanıyorsun!”
“Ve senin tarif ettiğin kişi olmadığmı biliyorum. Artık de­

ğilsin. Onu geride bıraktın.”
Kira iç çekti; zihnindeki kavga yavaşça sönmüştü. Ben­

nett’in iyi bir adam olduğu gerçeğini kabul edebilirdi ama şu 
anda tamamen hayal dünyasında yaşıyordu.
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“Geride bırakmak zorundaydım. Chloe gitti. Onsuz orada 
kalamazdım.”

Chloe gitmişti ve Kira, hasarlı, yarım bir insana dönüşmüş­
tü. Etrafındaki insanlarla ilgili farkındalığı sınırlı, eksik biriy­
di; onlann ölümüne çalıştıklarını bile fark etmemişti. Buraya 
taşınması, kız kardeşi olmadan kendini bulmak için — ya da 
bulmaya değer bir şey olup olmadığını görmek için—  çaresiz 
bir girişimdi. Ve şimdiye kadar, bulmaya değer bir şey oldu­
ğundan hâlâ emin değildi.

“Güven fonunun geri kalanma ne oldu, Kira?”
“Ne demek istiyorsun?”
Bennett omuz silkti. “Söylediğin kadar zenginsen, şimdi 

böyle parasız olman mümkün değil. Bu çiftliğin o kadar pa­
halıya mâl olması mümkün değil.”

Kira tekrar dolaba dönmeye çalıştı ama Bennett onu bile­
ğinden kavrayıp sabit tuttu. Bakışları üzerindeydi. “Onunla 
ne yaptın?”

“Sana söylemek istemiyorum.”
“Neden olmasın?”
Kira iç çekti. “Yanlış bir fikre kapılacaksın.”
“Onunla ne yaptın, Kira?”
Kira uzun bir nefes verdi. “Onu bağışladım.”
Bennett kendinden memnun biçimde sınttı. “Onu kime 

bağışladın?”
Kira gözlerini devirdi. Bennett her şeyi yanlış anlıyordu. 

Kira bir azize falan değildi. Parasını bağışlaması, annesini 
sinir etmenin yeni bir yoluydu. “Onu bazı kadın ve çocuk 
hayır kurumlanna ve birkaç hayvan barınağına bağışladım.” 
Bağışlar annesini çileden çıkarmamış gibi elini sallayarak ge­
çiştirmeye çalıştı. Bu yaptığın, arkadaşlarımızın gözüne nasıl 
görünecek?! diye sormuştu annesi ve arkadaşlarla kastettiği 
fonların bekâr annelere ve kadın sağlık hizmeti kuruluşlarına
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gitmesini onaylamayacak golf kulübünden muhafazakârr 
kimselerdi. Sokak hayvanlarını da pek umursamazlardı. Kira 
bu anıyı hatırlayınca gaddarca gülümsemekten kendini ala­
madı.

“Anlıyorum,” dedi Bennett aşın kendini beğenmiş bir ta­
vırla. “Bir sürü iyi fikrin var.”

Bennett’in parmaklan hâlâ onun bileğini tutuyordu, baş­
parmağı nabzının üzerinde dikkat dağıtıcı daireler çiziyordu.

“Belki. Bazen,” diye kabullendi Kira. “Ama bu yapabile­
ceğimin en azıydı...”

“Başka insanlar bu kadannı yapmazdı.”
Kira kaşlannı çattı. Ona hâlâ yeterli gelmiyordu ama Ben- 

nett’in sıcak bakışlan ona belki de doğru yolda olduğunu his­
settiriyordu. Belki kendini sonsuza dek cezalandırmak zorun­
da değildi.

“Tamam. Ama hiç görmeden bir çiftlik satın almam ve 
çiftlik kurmayı bir gecede çözebileceğimi düşünmem iyi bir 
fikirmiş gibi numara yapmayalım,” dedi. Geçmişini günışığı- 
na çıkarmaktan yorulmuştu.

Bennett güldü. “Tamam belki bu en iyi fikrin değildi. Ama 
şimdi buradasın. Bunu yürütüyorsun.”

Kira duygularının boğazında oluşturduğu yumruyu bastır­
dı. Neden bu konuda boğazı düğümleniyordu?

“Evet, tamam. Artık geri dönemem.”
“Cesursun.”
Kira başını hafifçe iki yana salladı ve Bennett’in bile­

ğini tutan parmakları sıkılaştı. Ayağa kalkıp onu kendine 
çekti.

“Cesur, zeki kız,” diyerek alrnna bir öpücük kondurdu.
Hayatı boyunca Kira’ya asla bu iki sıfat yakıştınlmamıştı. 

Vahşi, inatçı, pervasız, evet. Ama asla cesur, değil. Asla zeki, 
değil.
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Bennett’in parmaklan bileğini bıraktı. “Çorbaya ne oldu?” 
diye sordu ve onun yanından geçip ilerledi. Kira ise onunla 
ilgili değerlendirmesi yüzünden sersemlemiş hâlde arkasın­
dan bakakaldı.

Görünüşe göre nazik adamlann iyi olduğu tek alan öpüş­
me değildi.
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On Yedinci Bölüm

T )  üzgâr eski pencereleri takırdatıyordu ve Kira’nm kane- 
A V pedeki yerinden dışansı, beyaz ile gri arasında bulanık 
bir manzaraya dönüşmüştü. Artık bu, güzel bir Noel kartpos­
talındaki kar değildi. Fırtına, pencerelere buz kütleleri çarpı­
yor, rüzgâr eski çiftlik evinin arkasındaki ağaçlan savuruyor­
du. Bu, ‘yolları kapatın, evde kalın ve elektrik kesilmesin diye 
dua edin ’ türünden bir kardı.

İçeride şöminedeki ateş neşeyle çatırdıyordu ve Kira, son­
baharda sipariş ettiği yakacak odunların zamanmda gelmiş 
olmasına minnettardı. Bir de ... yalnız olmamasına.

Bennett’in telefonu sehpada vızıldayarak boş çorba kâse­
lerini sarstı.

Tuvalete gitmişti ve yokluğundaki iki dakika içinde tele­
fonu en az beş kez vızıldamıştı. Belki Kira’nm kontrol etmesi 
gerekirdi. Belki acil bir durumdu. Ya da belki Kira’nm ayağı 
yanlışlıkla ona çarpar, telefon sehpadan düşerdi... ve Kira da 
onu yerden almak zorunda kalırdı.

Ayak başparmağı telefonunun kenarına değerken Bennett 
battaniyelerin arasına girdi. Kira ayağını geri çekti ve onu 
tekrar altına soktu. Yaramaz ayak.

“Umarım sürüsüne bereket ağaç satarsın. Şu anda tuvaleti 
kullanmak hoş değil.”
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Kira kahkaha attı. “Evet, biliyorum, değil mi?”
Bennett onun yanma oturdu ama telefonuna uzanmadı.
Merak, Kira’yı öldürüyordu. “Şey... Sen burada değilken 

telefonun hayli vızıldadı.”
“Öyle mi? Jeanie’ye nerede olduğumu haber verdim ve 

bugünlük tüm toplantılarımı iptal ettim...” Telefonuna bakar­
ken sesi canlılığını yitirdi. Belli ki mesajlar ablasından veya 
işinden değildi. Ekrana kaş çattı ve sonra mesaj lan atan her 
kimse cevap vermeden telefonu ters çevirip sehpaya geri bı­
raktı.

“İstersen cevap verebilirsin,” dedi Kira ama daha fazlası­
nı sormak için ölüyordu. “Telefonla ilgilenmenin benim için 
sakıncası yok.”

“Cevap vermek istemiyorum.” Bennett’in ses tonu soruya 
yer bırakmıyordu.

“Ah.”
Bennett pencereden bakarak “Rüzgâr şiddetleniyor,” dedi.
“Mesaj atan eşin falan değil, değil mi?” dedi Kira kahka­

ha atarak. Ona biraz sataşırsa, Bennett’i kimin mesaj attığı 
konusunda bir şeyler söylemeye teşvik edebilirdi. “Demek is­
tediğim, iyi adamlar Kaliforniya’dayken eşleri varken başka 
insanlarla öpüşmezler, değil mi?”

Değil mi?
Kahkahası Bennett’in yüzündeki ıstıraplı ifadeyi gördü­

ğünde yitip gitti.
“Bennett, lütfen bana evli olmadığını söyle.” Her ne kadar 

geçmişte bela aramış olsa da asla evli bir adamla ilgilenme­
mişti. Bu, aşmayı reddettiği bir sınırdı. Aşağı yukan tek sını­
rıydı.

Buyurun bakalım. İyi bir adam olduğunu düşündüğü ama 
açıkça bir şey saklayan bir erkekle öpüşüyordu ve başladığı 
yere dönmüştü. Üstelik bu, öncekilerden bile daha kötüydü.
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Geçmişte birlikte olduğu adamlar en azından pislik oldukla­
rını gizleme zahmetine girmezlerdi. Tatlı ya da yardımsever 
rolü yapmaz, onu nazik sözlerle kandırıp sahte bir güvenlik 
duygusuna sürüklemezlerdi.

Ah, hayır. Geçmişte birlikte olduğu adamlar, kalmaya ni­
yetleri olmadığım asla gizlemezdi; güvenilir, sağlam ya da 
esasen annesini sinir etmek için tasarlanmış kısa bir kaça­
maktan fazlasmı sunmak gibi bir niyetleri yoktu. Annesini 
sinir etme konusunda iyilerdi. Zaten tüm cazibeleri de buydu.

Fakat Bennett çok... çok... tatlı davranıyordu. Ve iyi biriy­
di. Ve Kira’ya karşı nazikti. Kira, hayatında ilk kez bir erkek­
le birlikte olmayı bir hedefin parçası olarak değil, gerçekten 
onun karakterinden hoşlandığı için seçmişti. Peki, tüm bunlar 
sadece böyle mi sonuçlanacaktı? Bennett’in ondan büyük bir 
şey saklaması için mi?

Kira bunu bilmeliydi. İyi erkek diye bir şey yoktu. Ama 
sahiden Bennett’in farklı olduğunu sanmıştı.

“Evli değilim.”
“Oh.” Kira rahat bir nefes alırken öfkesi bedeninden dışarı 

sızıyordu ancak aklından bir düşünce daha geçti. “Nişanlı mı­
sın? Evde bir kız arkadaşın mı var? Geçmişte rezil bir insan 
olabilirim ama böyle bir şeyi asla yapmazdım...”

Bennett onun bileklerini kavradı, parmaklan Kira’nm tek­
rar hızla atan nabzının üzerindeydi. Kira onu bu kadar önem- 
sememeliydi ama önemsiyordu.

“Nişanlı değilim. Kız arkadaşım yok.”
“Hah. Tamam. O hâlde...” Kira’nın bakışlan kenara atıl­

mış telefona tekrar sürüklendi ve Bennett bir iç çekişle bilek­
lerini serbest bıraktı.

“Bazen kötü kararlar veren tek kişi sen değilsin.”
“Kötü bir karar mı seni anyor?” diye sordu.
Bennett’in ağzının kenan yukan kıvnldı. “Evet, aynen.”
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“Peki bu kötü kararın bir ismi var mı?”
“Nicole.”
“Hımm. Nicole.”
Bennett başıyla onaylarken “zaten bir küreğin varmış” ha­

disesinden daha dertli görünüyordu.
“Nicole kız arkadaşın veya nişanlın veya eşin değil mi?” 
Bennett başını iki yana salladı. “Artık değil. Aslında uzun 

bir süredir değil.”
Kira sırtını yastıklara yaslayıp onun konuşmaya devam 

etmesini bekledi. Ona, kendisiyle ilgili bütün o çirkin par­
çalan anlatmıştı; Bennett’in karmaşık aşk hayatına dair bir 
iki hikâyeyi hak ediyordu. Beklentiyle bir kaşım kaldırdı. Bir 
yam, bu hareketin annesinin Kira’nm son maceralan hakkın­
da açıklama beklerken kullandığı mimik olduğunu fark etti 
ama bunu şimdi düşünmeyecekti. Ne de olsa, kaş kaldırma 
her zaman işe yarardı.

Bennett tekrar iç çekti. “Doğrusu, bu biraz utanç verici.” 
“Utanç verici mi?” diye sorarken Kira daha da fazla me- 

raklanmıştı. Bu neredeyse fazla mükemmel adamla ilgili 
utanç verici bir şey duymak isterdi. Dahası, o kadının neden 
durmadan ona mesaj attığına dair bir açıklama da. “Yani,” 
dedi, “zavallı Nicole’tin kalbini kırmadın mı? Yoksa o mu şe­
ninkini kırdı?”

Bennett tekrar pencereden dışarı baktı. “Belki fırtına o ka­
dar kötü değildir. Muhtemelen eve gidebilirim.”

Kira onun koluna bir şaplak attı. “Hiçbir yere gitmiyorsun. 
Şimdi dökül bakalım.”

Bennett alaycı bir kahkaha attı. “Çok klişe hikâye. Benim 
ondan hoşlandığım kadar o benden hoşlanmıyordu. Onun için 
ülkenin bir ucundan diğer ucuna kadar gittim. Ve soma beni 
terk etti.”

“Ne zaman?”
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Bennett yüzünü buruşturdu. “Beş yıl önce.”
“Beş yıl mı?! Neden eve dönmedin?”
“Kimse Kaliforniya’ya bir kız için gittiğimi bilmiyordu. 

Bir iş için gittiğimi sanıyorlardı. Öylece geri dönemezdim.” 
Kira kaşlarını çattı. “Ablanla tanıştım. Seni burada ağır­

lamaktan hoşlanıyor. Eminim eve dönebilirdin. Veya buraya 
gelebilirdin.”

“Muhtemelen.” Bennett başını tekrar kanepe yastıklarına 
yasladı ve yutkunurken Kira onu izledi. “Ama o zaman yapa­
mazmışım gibi hissettim.”

“Bu, beş yıl önceki Nicole’ün neden şimdi sana mesaj at­
tığını açıklamıyor.”

Bennett gözlerini kapadı, “Şey, hikâye kötüleşiyor.” 
“Eyvah.”
“Yaklaşık her yıl tekrar bir araya geldik. Ama tam anlamıyla 

birlikte değildik.” Parmaklarıyla burnunun kemerini sıktı. “Ge­
nellikle benim, onun için bir şey yapmama ihtiyaç duyar.” 

“Ah, Bennett.”
Bu sabahki garip davranışının boşuna olmadığı açıktı. 

Eski sevgilisi yeniden hayatına girmeye çalışıyordu ve Ben­
nett, bedenindeki tüm ‘Bay Sorun Çözücü’ içgüdüleriyle mü­
cadele ediyordu. Suistimal edilmiş bir geçmişi vardı. Kira, 
onun aynı şeyden korkup korkmadığını merak etti. Onu in­
citmek, isteyeceği son şeydi ama nazik olma konusunda pek 
deneyimli sayılmazdı.

“Biliyorum. Tam bir enayiyim. Nicole aradığında koşarak 
giderim. Her lanet olası seferinde.”

“Şu anda Kaliforniya’da olsaydın...”
Bennett yutkunurken âdemelması boğazında inip kalktı. 

“Noel tatillerinde yalnız olmaktan hoşlanmaz.”
“Peki senin bundan kazancın ne?” Kira ofladı; asla tanış­

madığı bir kadına mantıksızca öfkeliydi. Ne cüretle bu tatlı
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adamı onca yıl boyunca sürüklemişti? Kendisinin bile ahla­
ki pusulası bu kadar bozuk birinin görebileceği kadar açıktı: 
Bennett bunu hak etmiyordu.

Bennett, mağlup bir ifadeyle omuz silkti. “Genellikle bir­
kaç haftalık seks, ofisteki yılbaşı partisine eşlik edecek bir 
flört ve Nicole gittikten sonra da bir daha asla böyle bir şey 
yaşamayacağıma dair bir yeni yıl karan. Söyledim ya, utanç 
verici.”

“Onu seviyor musun?” Soru Kira’nın ağzından kaçtı. 
Onu sevip sevmediğini umursamamalıydı. Şu anda Ben­
nett’in ve şu Nicole denen kişinin birlikte olmaması koşu­
luyla Kira onunla suçluluk duymadan yatabilirdi. Kalifor­
niya’ya döndüğünde ne yaptığı neden Kira’nın umurunda 
olsundu?

Bunlara rağmen nefesini tutmuş cevabını bekliyordu.
Bennett’in gözleri kapalıydı ve başı geriye yaslanmıştı. 

Kira onun cevap vermeyeceğini düşündü. Ya da daha kötüsü, 
Nicole’e âşık olduğunu itiraf edecekti. Ya sonra ne olacaktı? 
Öğleden sonranın geri kalanında kızma birader oynayıp ka­
nepenin farklı uçlarında mı uyuyacaklardı? Kira’mn zihninde 
canlandırdığı gün kadar eğlenceli olmazdı.

Ama çok geçmeden Bennett doğrulup Kira’ya baktı; gri 
gözleri berrak ve dürüsttü.

“Hayır, onu sevmiyorum.”
Kira’nın ciğerlerine hava akın etti. Rahatlatıcıydı. “Ah.”
“Uzun bir süredir sevdiğimi sanmıyorum.”
“Tamam, o hâlde belki burada olman iyidir. Bilirsin... 

davranış kalıbını kırman için.”
Bennett gözlerini onunkilerden ayırmadı. “Burada olmam 

kesinlikle iyi.” Telefonuna uzanıp onu kapattı; dudaklarında 
ukala, küçük bir gülümseme kıpırdanıyordu. “Olmayı tercih 
ettiğim başka hiçbir yer yok.”
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Kira’nm gülümsemesi istemsizdi; ani, geniş ve gönülsüz.
Bennett ona karşılık verdi ve elektrikler kesilmeden önce 

Kira’mn net olarak gördüğü son şey buydu.

4

“Kahretsin.” Kira’nın hırıltılı sesinde bir nebze korku vardı.
“Yedek bir jeneratörün olmadığını tahmin ediyorum.”
Bennett loş ışıkta Kira’nm somurttuğunu görebiliyordu. 

Akşam olmak üzereydi; fırtına ve erken gün batımı yüzün­
den, ışıklar da sönünce oda neredeyse tamamen karanlığa gö­
mülmüştü.

“Elbette yok, hiçbir yedeğim yok. Güçbela temel şeylere 
sahibim.”

Bennett alaycı bir kahkaha attı. “İyi olacağız. Ateşimiz 
var. Ayrıca bir sürü battaniye var.” Aralarındaki battaniye yı­
ğınını kabarttı. Kira ona bakarken yüzünde oldukça şüpheci 
bir ifade vardı.

“Açlıktan öleceğiz.”
“Kira, bir gaz ocağın var.”
“Yani...”
“Yani, o hâlâ çalışıyor. Ayrıca yirmi dört saatlik bir sürede 

açlıktan ölebileceğini sanmıyorum.”
“Belki sen ölemezsin.”
Bennett yine kahkaha attı. “Bir fener yakmaya ne dersin? 

Ya da mum.”
Bu fikir Kira’nın keyfini yerine getirdi. Yan karanlıkta 

gözleri kocaman açıldı. “Mumlanm var! Üst katta.” Ben­
nett’in elinden tutup onu kanepeden kalkması için çekti. “Be­
nimle birlikte gel, karanlıkta yukansı korkutucudur.”

Bennett, onun peşinden oturma odasının sıcak konfo­
rundan çıkıp merdivenlerden yukarı, ikinci kata çıktı. Her
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adımda basamaklar gıcırdıyordu. Kira, yolu gösterirken hâlâ 
elini sıkıca tutuyordu. Eğer geri gelmemiş olsaydı, Kira’nın 
burada korkmuş hâlde tek başına olacağını düşünmekten nef­
ret ediyordu. Elbette başının çaresine bakardı ama Bennett 
yine de o düşünceden nefret ediyordu.

Kira onu koridorda ilerletip son yatak odasına götürdü.
“Burada bir yerde olmalılar.”
Mobilyalı tek yatak odasıydı: ortada bir yatak, bir şifonyer 

ve iki komodin vardı. Ama oda el değmemiş gibiydi.
Kira, mum aramak için şifonyerin çekmecesini karıştırır­

ken Bennett “Yatakta çarşaf yok,” diye gözlemledi.
“Burada uyumuyorum. Fazla soğuk.”
“Peki nerede uyuyorsun?”
“Oturma odasında. Kanepede.”
“Kanepede mi?” Bennett, Kira’nm kanepede uyumasına 

dair düşüncelerini bastırmak için çaba gösteriyordu. Ama 
uzun bir gün olmuştu; plansız itiraflarla ve hızla değişen hava 
basıncıyla dolu bir gün. Üstelik, içgüdülerini bastırmaktan da 
artık yorulmuştu.

Kira’dan hoşlanıyordu. Çok. Muhtemelen gereğinden faz­
la. Ama hoşlanıyordu.

Bennett insanları önemsediğini onlarla ilgilenerek göste­
rirdi. Bu onun karakteriydi, lanet olsun. Sırf Nicole onun bu 
yanını suiistimal etti diye bundan tamamen kurtulması gerek­
miyordu.

Kaldı ki...
Kanepede uyumak mı?
Üşüdüğü için mi?
Bu cereyanlı evde, tek başına?
Bennett buna dayanamıyordu.
“Bu yatağı alt kata indireceğim.”
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Kira ona doğru döndüğünde kolları her boydan mumla 
doluydu. Kaşlarını, kâküllerinin altmda kaybolana kadar kal­
dırdı.

“Affedersin, ne yapacaksın?”
“Bununla ilgili bana itiraz etme, Kira. Yatağı alt kata indire­

ceğim. Oturma odasmda zemine yatak kurabilirsin. Daha rahat 
olur.” Çoktan yatağı kaldırıyordu.

“Bennett...”
“İtiraz etme dedim.”
“Ah! Tamam, bunu açıkça söylediğin için seninle hemfikir 

olacağım.”
Bennett iç çekip yatağın köşesini indirdi. “Lütfen,” dedi. 

Sesi hem sert hem de kırılgandı; bu yatak, şu anda olduğun­
dan çok daha fazlasını temsil ediyordu. Az önce Nicole’ü 
artık istemediğini fark etmişti. Artık onu sevmiyordu. Tek is­
tediği, önündeki kadındı ve bununla ne yapması gerektiğini 
bilmiyordu.

Tek bildiği, bu yatağı alt kata indirmeye ihtiyacı olduğuydu.
Kira’nm ısınmasına ihtiyacı vardı.
Muhtemelen terapiye ihtiyacı vardı ama bu başka bir gü­

nün konusuydu.
“Lütfen mi?”
“Lütfen, senin için bunu yapmama izin ver.”
Kira karşısında, ağzı açık bir hâlde duruyordu; sanki bir 

defalığına ne diyeceğini bilmiyordu. Bennett ise yatağı tek­
rar kaldırdı, yatak odasının kapısmdan geçirebilmek için yan 
çevirdi. Onu dışarı itti ve koridorda ilerletmek için uygun bir 
açı yakaladı.

Kira onu takip ederken hâlâ sessiz bir şoktaydı.
Yatağı merdivenlerden indirmek biraz çetrefilliydi ama 

Bennett şu an görev başında olan bir adamdı ve bunu başardı, 
büsbütün zarafetle olmasa bile bunu başardı. Sehpa kenara
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itilene ve yatak oturma odası zeminine, tam şöminenin karşı­
sına serilene kadar Kira tekrar konuşmadı. Burası, tüm lanet 
evdeki en sıcak yerdi.

“Gösterişçi,” diye söylenirken Kira mumlan şömine rafına 
ve kanepenin yanındaki zigon sehpaya diziyordu.

Bennett ister istemez gülümsedi.
Şöminenin yanındaki kibrit kutusunu alıp mumlan yak­

maya başladı.
“Bu mum Tatlı Tanışma mı kokuyor? Bu ne anlama geli­

yor ki? Anlaşılan, leylak, şampanya ve narenciyeymiş.”
“Bu seriyi bana Chloe aldı.”
“Ahlaki Açıdan Gri Karakter, Düşmandan Aşığa, Huysuz 

ve Günışığı,” diye okudu diğer mumlann etiketlerini. “Yavaş 
İlerleyen, en azından bu bir mum için mantıklı.” Son mumu 
bıraktı. Kira’yı ona gülümserken yakaladı.

“Sana en çok bu yakışır,” diyerek Bennett’e kenarında 
Tarçınlı Rulo yazan bir mum uzattı.

Bennett onu kokladı. “Güzel kokuyor. Hâlâ herhangi biri­
nin ne anlama geldiğini bilmiyorum.”

“Fark etmez.” Kira başını iki yana salladı, kahkahası yok 
oluyordu. “Ama ablan kitaplarla ilgili konuştuğunda daha 
çok dikkatini vermelisin.”

“Kitaplar mı?! Pastane ürünleriyle ilgili konuştuğumuzu 
sanıyordum.”

Kira, odamn büyük bölümünü kaplayan yatağın etrafım 
dolaşıp onun koluna hafifçe vurdu. “Hayır. Romantizm kli­
şeleri.”

“Romantizm, ha? Yani tarçınlı rulo... bir seks iması mı? 
îşin içinde şekerli krema var mı?” Bennett kaşlarını yukarı 
aşağı oynattı ve Kira daha şiddetli güldü.

Bu fikri pek beğenmemiş gibi burnunu kırıştırdı. Ama Ben­
nett’in zihni çoktan kendi yolunu çizmişti; bedenine vanilyah
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krema serpilmiş çıplak bir Kira’yı ve dilinin o kremanın de­
senini takip edişini mutlulukla hayal ediyordu.

“Bununla ilgili bana yardım et.” Kira’nm sıkıntılı sesi, 
Bennett’in zihnini dolduran o uygunsuz ama baştan çıkarıcı 
hayali bir anda dağıttı.

O anda tamamen giyinik bir Kira, lastikli bir çarşafı yata­
ğa geçirmek için mücadele ediyordu. Bir köşesini çektiği her 
seferinde diğeri pat diye çıkıyordu.

“Dünyadaki lastikli çarşaf üreticileri onları bir parça daha 
geniş yapsa ölür mü?” diye sızlandı Kira bıkkınlıkla. “Böyle 
zamanlarda Elaine’i özlüyorum. O kadın bir hâzineydi.” 

Bennett güldü ve çarşafın bir ucundan tutarken Kira di­
ğer ucunu tuttu, birlikte onu yatağa geçirmeyi başardılar. 
Çarşaf serildiğinde Kira kollarım ve bacaklarını bir deniz 
yıldızı gibi açarak yatağın ortasına yığıldı. Ateşin ışığı, yü­
zünün yan tarafında parlıyor, koyu saçlarında altın renginde 
dans ediyordu.

Bennett’e sınttı. “Şey, bu akşam nerede uyuyacağını bil­
miyorum. Ben çok yer kaplarım.”

“Kanepede yatarım.” Bennett’in cevabı öyle hızlıydı ki 
Kira’nm kaşları şaşkınlıkla havaya kalktı. Güzel yüzü bir 
anda asıldı.

“Şaka yapıyordum.”
“Kira, senin yanlış düşünmeni istemem...”
Seks yapmasını engelleyecek daha fazla bir şey söyleye- 

meden Kira onun lafım kesti. Bennett’in istediği son şey lanet 
kanepede uyumaktı.

“Bu fırtına boyunca yaşanan hiçbir şeyi fazla düşünme­
menin iyi bir fikir olduğunda anlaşalım, olur mu? Sadece...” 
Kira altdudağını ısırdı, bakışları yeniden onunkileri buldu. 
“Sadece ânı yaşayalım.”

“Ânı yaşayalım, ha?”
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“Evet. Bu duvarların dışında hiçbir şey yokmuş gibi ya­
palım. Bu akşamdan sonrası yokmuş gibi. Sonuçlar hakkında 
endişelenmemize gerek yok. Bu fırtına, bugün... normal şart­
lardan bağımsız.”

Normal şartlardan bağımsız mı? Tanrı aşkına, ne cezbedici 
bir düşünceydi.

Saf bir bencillik ânıydı. Kira North’u çiftlikte battaniye­
ye sarınmış hâlde gördüğü ilk günden beri istiyordu ve şimdi 
ona sahip olabilirdi. Bugün boyunca, bu fırtına boyunca, bu 
an boyunca. Sonrasında ne olacağını, kimin kim için hayatı­
nı kökten değiştirmek zorunda kalacağını ya da Kira’nm ne 
zaman sıkılıp onu terk edeceğini düşünmesine gerek yoktu. 
Bunların hiçbiri olmayacaktı.

Yalnızca bugün.
Kira yattığı yerden ona baktı. Bennett, çarşafi geçirmesi 

için Kira’ya yardım ettiğinden beri hâlâ yatağın yamnda diz 
çökmüş duruyordu. Kira’yla birlikte kendini yatağa atabilir 
ve gecenin geri kalanında orada kalabilirdi. Mükemmel Noel 
hediyesini elde edebilirdi.

Bu kızda ne vardı ki Bennett onu tanıdıktan kısa bir süre 
sonra bu kadar etkilenmişti? Hayır... aslında biliyordu. Ama 
kabul etmek istemiyordu, değil mi?

Bennett bunun nedenini aslında çok iyi biliyordu. Kira’nın 
onunla tartışmasıydı, sataşmasıydı, kendi fikrinden vazgeç- 
memesiydi. Hayatını değiştirmeye karar vermesi ve bunu 
gerçekten yapmasıydı. Bennett’e öyle gülümsemesiydi ki 
sanki o gülümsemeyi hak etmiş gibiydi.

“Ee... ne diyorsun?” diye sordu Kira; tereddüdü sesine 
sızmıştı.”

Bennett öne eğilip Kira’nın bedenini kollarının arasına 
aldı ve bacaklarını açıp onunkilerin iki yanma yerleştirdi. 
“Sana söylemiştim diyorum.”
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“Neyi?”
Bennett ağzını kıvınp gülümsedi. “İyi fikirlerle dolu ol­

duğunu.”
“İşte o anda Kira’nın gülümsemesi büyüdü, kararsızlık yü­

zünden silinip gitti. “Öyle mi?”
Bennett başını eğdi; göğsünün onunkine değmesine izin 

verdi ve Kira’nın nefesinin kesildiğini hissetti. Ardından, ağ­
zının kenarına hafifçe bir öpücük kondurdu.

“Kesinlikle.”
Kira dramatik bir şekilde iç çekti. “Ah, iyi. Bana karşı iyi 

adam tavırlarına devam edeceğinden ve benden yararlanmayı 
reddedeceğinden falan endişelendim.”

Bennett alaycı bir kahkaha atarken Kira’nın kulağının ar­
kasına burnunu sürttü, orada bulduğu yumuşak tenine bir baş­
ka öpücük kondurdu.

“İyi bir adam gibi davranmamı istiyor musun?” diye so­
rarken kalçalarını indirdi ve hafifçe onunkilere bastırdı. Kira 
onun altmda kıvrandı.

“Hayır.”
“Hayır mı?” diye sorarken merkezine tekrar sürtünerek 

ona sataştı.
“Hayır, şu anda iyi bir adam olmanı istemiyorum, Bennett.”
Bennett onun boynuna doğru gülümsedi. “Güzel.”
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Bennett’in alçak sesli gülüşü Kira’nın bedeninde yankı­
landı; titreşimi, ayak parmaklarında hissediliyordu. Ba­

caklarını onun beline dolamıştı ve Bennett’in ağzı boynun- 
dayken düşünebildiği tek şey, şükürler olsun, buna gerçekten 
ihtiyacı olduğuydu.

Bir anlığına zihninden, yeni hayatının ağırlığından kurtul­
maya ihtiyacı vardı. Bir molaya, bir günlüğüne her şeyden 
uzaklaşmaya. Kira’nın sadece... var olmaya ihtiyacı vardı. 
Ve şu anda, yalnızca Bennett’in bedeninin altında bunu başa­
rabiliyordu. Onun bu kadar geniş, bu kadar güçlü olduğunu 
nasıl fark etmemişti?

Bennett’in o konfor katmanlı yatağı sanki hayat amacıy­
mış gibi tek eliyle merdivenlerden indirmesini ve şimdi uy­
luklarının arasındaki o güçlü, kararlı hissi düşündükçe hâlâ 
başı dönüyordu. Bennett Ellis’i hafife almış olması delilikti.

“Hiç sana Ben diyen oldu mu?” diye sorarken parmakları­
nı onun saçlannın arasında gezdiriyordu.

Bennett başını kaldırdığında dudaklarında bir yarım gü­
lümseme vardı. “Bazıları öyle der.”

“Sana Ben diyebilir miyim?”
Gülümsemesi büyüdü. “Benim de sana bir lakapla seslen­

mem koşuluyla.” Bennett’in cevabı kuşku uyandıracak denli
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hızlıydı, sanki bunu daha önce düşünmüştü. Acaba Bennett 
onu ne kadar çok düşünüyordu? Kira’nın onu düşündüğü ka­
dar çok muydu? Bu fikir çok fazla hoşuna gitti.

“Benim lakabım yok.” Parmaklarının onun omuzlarım 
keşfetmesine izin verdi ve Bennett’in ona dayalı bedeni biraz 
ürperdi.

“Lakabın yok, demek?”
“Şey, Chloe bana Kiki der ama bu yasak bölge.”
Bennett başını tekrar eğerek onun boynunu öptü. Kira 

kendini ona doğru büktü ve Bennett inlediğinde sesi Kira’nm 
bedeninde gürledi.

“Şeftali,” diye mırıldandı onun tenine.
“Olmaz.”
Bennett başını tekrar kaldırdığında sırıtıyordu. “Benim 

küçük Georgia şeftalim.”
“Katiyen olmaz.” Kira ona travmatik güzellik yanşması 

geçmişinden hiç bahsetmemişti ama Bennett yine de bu laka­
bı tam isabetle bulmuştu. Müthiş.

“Bu mükemmel.” Burnunu Kira’nın teninde yavaşça gez­
dirdi. “Tıpkı şeftali gibi tatlı ve yumuşaksın.”

“Ayrıca tüylü ve kolaylıkla ezilen nitelikte miyim?”
Bennett güldü; Kira bu sesten biraz fazla hoşlanmaya 

başlıyordu, sanki onu bugünden sonra da duymak isteye­
bilirdi. Sanki onu hayatında kalıcı olarak duymak isteye­
bilirdi.

Bennett “Tamam, anlaşıldı. Bunun üzerinde çalışacağım,” 
dediğinde gülümsemesi yumuşadı. Ateşin parıltısı ve tavan 
boyunca titreşen mum ışığı, san ve altın renklerini ona yansı­
tıyordu. Saçlan bozulmuş, darmadağınıktı. Kira’nınkini saran 
bedeni sıcak ve güvende hissettiriyordu. Kira bunu yüksek 
sesle söylemese de o anda Bennett’in ona hemen her şekilde 
hitap etmesine izin verirdi.
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Hatta Kira’ya onunki olarak bile hitap edebilirdi. Bugün 
için. Bu akşam boyunca. Fırtına devam ettiği sürece. Çünkü 
böyle anlaşmışlardı. Yakınlaşmalarının mantıklı gelmesinin 
tek yolu buydu. Bennett, Kaliforniya’da yaşıyordu ve iyisiyle 
kötüsüyle Kira burada yaşıyordu.

“Öp beni,” dedi Kira; söyleyebileceği en güvenli şey buy­
du. Bennett’in dudaklan, tereddütsüz ve duraksamadan onun­
kilerle buluştu. Kira talep etti, Bennett karşılık verdi. Kira ağ­
zını açtı; Bennett’in dili onunkiyle buluştu. Çok geçmeden 
Kira, bu öpüşmede —Bennett’te— boğuluyordu. Onun nefesi 
Kira’nındı, kalp atışları Kira’nınkiyle aynı ritme girmişti, be­
deninin sıcaklığı Kira’nm donmuş kemiklerine sızıyordu. Bu 
andan önce Kira hiç gerçekten ısınmış mıydı?

Bu öpücük eşsizdi. Kira bu öpücükle eriyip, belli belir­
siz bir biçimde yatağa kanştı. Kira artık yalnızca şekilli bir 
sıcaklık birikintisiydi. Güçlükle soluyordu; nefes almak için 
uzaklaştı ve Bennett boynunu emerken, ısırırken Kira nefes 
alıp veriyor, tırnaklarım onun sırtına geçiriyor, onu kendine 
çekiyor, bedenini ona doğru kaldırıyor ve daha fazlasını — 
daha fazlasını, daha fazlasını—  istiyordu.

Öpücüklerinin arasında “Seni çıplak görmek istiyorum,” 
dedi Bennett kulak tırmalayıcı bir sesle. “Bunu düşünmeyi bı­
rakamıyorum. Seni düşünmeyi bırakamıyorum.” Kira kadar 
çılgına dönmüştü, ağzı onunkinde sıcak ve ısrarcıydı, kendine 
engel olamıyormuş gibi kalçaları onunkilere dayalı hareket 
ediyordu.

“Tamam, evet,” dedi Kira nefes nefese, onu göğsünden 
itti. “Bunu ben de istiyorum.”

Bennett onun üstünden kalktı ama çok geçmeden tekrar 
eğildi ve duramıyormuş gibi onun dudaklarını öpüp ısırdı. 
Kira da aynı şekilde hissediyordu. Aralarındaki bu ateş, ba­
şmı döndürüyordu.
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Sonunda kendini ondan ayıran Bennett, topuklarının üze­
rine oturdu. Nefesi neredeyse Kira’nınki kadar hızlıydı; ya­
nakları kızarmış, saçları Kira’nm parmaklarının geçtiği yer­
lerde dikilmişti. Vahşi görünüyordu. İki hafta önce arazisinde 
tanıştığı o yumuşak huylu Clark Kent’le uzaktan yakından il­
gisi yoktu. Şimdi tam anlamıyla bir hovarda gibiydi. Ve Kira, 
onun aklından aynı şeyi —bunu Kira’ya yapmanın yolları­
nı— geçiriyor olduğuna emindi.

Kira “Beni çıplak düşünmeyi bırakabilir misin?” diye so­
rarken onunla yüz yüze gelmek için oturdu. Hâlâ ona sataşma 
fırsatına direnemiyordu. Azıcık.

Bennett’in ağzmın kenan, o yeni ve ukala sırıtışla kıvrıl­
dı. Başta ona yönelttiği o kusursuz dişleri sergileyen gülüm­
semesinden çok farklıydı bu. Bu bir sırdı; yatak odasındaki 
Bennetf ti. Ve bu Kira’nın hoşuna gitti.

“Doğrusu, bu bir sorun hâline geliyor.”
“Öyle mi?”
“Dikkat dağıtıcı.”
“Zavallı Bennett.”
Bennett “Kıyafetlerini çıkar, Şeftali,” diye âdeta hırladı. 

Belki Kira bu lakaptan, ilk düşündüğü kadar çok nefret etmi­
yordu. “Yoksa bunu benim yapmamı mı istiyorsun? Yardım 
etmeyi ne kadar sevdiğimi bilirsin.” Gülümsemesi şimdi dü­
pedüz ahlaksızdı. Üstelik Kira, Nicole’ün bir çeşit kafa trav­
ması geçirmiş olması gerektiğini düşünmeye başlıyordu çün­
kü aksi hâlde hangi akla hizmet yatak dışında bu kadar tatlı, 
yatakta ise bu kadar ateşli bir adamı bırakırsınız ki? Neden 
böyle birini terk ederdiniz?

Eh, bu onun kaybıydı.
Kira gülümsedi. “İşlerimi yapmakta ısrar ettiğimi de sen 

bilirsin.” Kazağını başının üstünden çekip çıkardı ve kena­
ra fırlattı. Maalesef bugün giyinirken donuyordu, bu yüzden
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yalnızca sutyeniyle kalana kadar iki kat daha giysi çıkarması 
gerekti. Ama küçük bir gecikmenin, Bennett’in bakışlarında­
ki o ateşi söndürmeye zerre etkisi olmadı.

Bennett “Lanet olsun, Kira,” diye sövdü ve bu da Ki- 
ra’nın hoşuna gitti. “Devam et.” Boğuk sesi kulaklarının için­
de yankılanıyor, sıcak nefesi Kira’nm çıplak tenini bir yandan 
diğer yana yalayıp geçiyordu.

“Kopçasına erişemiyorum.”
Bennett’in bakışları karardı.
“Sen açar mısın?” diye sordu Kira.
Bennett’in eli onun kalçasındaydı, soru daha ağzından 

çıkmadan önce Kira’yı kendine doğru çekti. “Emrine ama­
deyim,” diye fısıldadı. Nefesi Kira’nın yanağında süzülürken 
Bennett eğilip ellerini sırtının arkasına uzattı. Kopçalar teker 
teker çözülürken Kira gözlerini kapattı. Yavaşça, çok yavaş­
ça Bennett’in parmaklan bir askıyı takip edip onu Kira’nm 
omzundan aşağı sıyırdı. Diğerini de indirip sutyenin aralanna 
düşmesine izin verdi. Ve sonra durdu.

Kira inledi ama Bennett yine de ona dokunmadı. Karşılıklı 
diz çökmüş hâlde, birbirlerine kilitlenmiş gibi öylece kaldılar. 
Bennett’in dudaklan, Kira’nm yanağına sürtünüyordu. Kira 
alev alacağını düşündü. Derin bir nefes aldığında, meme uç­
lan Bennett’in gömleğinin önüne sürtündü.

“Bennett,” diye inledi.
“Evet?”
“Dokun bana.”
Sanki kelimeleri sihirmiş gibi Bennett ellerini onun üzeri­

ne koydu; parmaklan Kira’nm kıvrımlannı izleyerek ilerledi. 
Dokunuşu derinleşirken Kira’nm içi alev aldı, bedeni onunla 
aynı ritme uydu.

Almnı onunkine dayadı, Kira’nm gözleri kapandı. Doku­
nuşu sağlam ve özgüvenliydi; sanki ne yapacağmı biliyor,
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sanki bunu önceden hayal etmiş gibiydi. Kira’nm içinde bir 
sıcaklık yükseldi, uyluklarının arasında toplandı. Tanrı aşkı­
na, henüz hemen hemen hiçbir şey yapmamışlardı ama Ben­
nett’in onu sabit tutan eli ve diğerinin teninde bıraktığı doku­
nuş, Kira’yı şimdiden çılgına çeviriyordu. Daha fazlası için.

“Geri kalanım çıkar,” diye gürledi Bennett. “Seni tama­
men görmek istiyorum.”

Geri çekildi; Bennett’in bakışları Kira’mn bedeninde 
koyulaştı, derinleşti. Artık çekingenlik numarası yapmanın 
anlamı yoktu; Kira, Bennett’i onun kendisini istediği kadar 
şiddetle istiyordu. Polar astarlı taytını ve külotunu tek bir 
hamlede çıkardı. Ardından sıcak tutan çoraplarını da çıkarıp 
Bennett’in karşısında tamamen çıplak hâlde yeniden diz çök­
tü. Bennett ona, mahvolmuş bir adam gibi bakıyordu; sanki 
Kira az önce üzerindekileri çıkararak onun bütün hayatım al­
tüst etmişti.

Bennett “Kira,” derken gözlerini sımsıkı kapattı ve başı­
nı hızla iki yana salladı. Gözlerini tekrar açtığmda Kira’nm 
gözlerine kilitlendiler. “Hayatım boyunca asla senin şu anki 
güzelliğinle boy örtüşebilecek bir şey görmedim. Sen... sen 
gerçekdışısın.”

Kira sıcak ve hızlı bir şekilde boğazına yükselen duygu­
ları bastırdı. Daha önce erkekler ona seksi veya ateşli, hat­
ta güzel olduğunu söylemişlerdi ama asla bu şekilde ifade 
etmemişlerdi. Asla Bennett gibi değildi. Gülümsemeyi de­
nedi ama bu tatlı erkeğin sözleri yüzünden dudakları tit­
riyor, tüm bedeninin titrediğini, dengesinin bozulduğunu 
hissediyordu.

“Ben gerçeğim.”
Onun iri elini tutup tekrar kalçasına koydu. Bennett kası­

lan parmaklarını etine sapladı.
“Görüyor musun,” diye fısıldadı Kira.
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“Evet, görüyorum.” Onu yakınma çekti, eli kıçını kavra­
mak için ilerlerken diğer elini saçlarına gömdü. “Gerçeksin 
ve göz kamaştırıcısın.” Gözlerinde oluşan fırtınayı, Kira’nm 
görebilmesi için başını eğdi. Kira’mn dudaklarından bir inilti 
kaçtı ve Bennett sırıttı.

“Günün geri kalanını seninle ilgilenerek geçireceğim.”
Ve bir kereliğine Kira itiraz etmedi.

Gerçek Kira, Bennett’in kafasında yarattığı hâlinden bile 
daha muhteşemdi. Nasıl olabiliyordu, emin değildi ama... 
vay canına, öyleydi. Uzun kolları, bacakları, ışıl ışıl teniy­
le büyüleyiciydi. Bennett, onun her zerresini dokunuşlarıyla 
ezberlemek istiyordu. Belki de onu hep kat kat kazakların, 
hantal parkaların ya da büyük battaniyelerin altmda görmeye 
alıştığı içindi. Ama karşısında duran bütünüyle çıplak hâli bir 
hediye, bir mucize gibiydi. Sanki layık olmadığı, istemeye 
hakkı olmayan bir şeydi bu ama şimdi sahipti ve bu, onu ta­
rifsiz bir mutluluğa boğuyordu.

“Sıra sende.” Kira onun Henley tişörtünün alt kısmını çe­
kiştirdi. “Ben de seni kesmek istiyorum.”

Bennett tişörtünü başımn üzerinden çekip çıkarırken kıs 
kıs güldü. Seks yapmak üzere oldukları için Kira’nın birden­
bire değişmemesini seviyordu. Nereye giderse gitsin, kiminle 
olursa olsun, Kira’nm hep aynı Kira kalacağını hissediyordu.

Ve bu son derece ferahlatıcıydı.
Kira ellerini onun göğsünde gezdirirken küçük bir beğeni 

mırıltısı bedeninde uğulduyordu.
“Asla üşümemene şaşmamalı,” dedi Kira; parmakları 

onun göğüs kıllarını keşfediyordu. “Kılların var,” diye ekledi
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alaycı bir gülümsemeyle ve bu, Nicole’ün onu göğsünü ağda­
ya ikna ettiği o yazdaki gibi hissettirmedi. O yaz, neredeyse 
bir meme ucunu kaybediyordu. Bennett çok kıllı bir adam 
sayılmazdı ama o günden beri huzursuzdu. Bir daha hiçbir 
kadınm eline sıcak ağda almasına izin verecek kadar değildi. 
Ama yine de...

Kira’nm bunu söyledikten sonra yeniden öne eğilip dilini 
Bennett’in kulağının kenarında gezdirmesi epey işe yaradı.

“Oldukça ateşlisin,” diye fısıldadı. “Sorun çözme saplantı­
sı olan bir bilişimciye göre.”

Bennett elini onun sırtından aşağı indirip avcunun, kalça­
sının mükemmel kıvrımında süzülmesine izin verdi. Bir an 
ona küçük bir şaplak atmayı düşündü ama bunun yerine sıktı 
ve Kira’yı kendine çekti. “Sen de,” dedi, sesi kısık ve alaycıy­
dı, “altın bir kalp taşıyan şımarık küçük bir zengin kıza göre 
epey ateşlisin.”

Kira’nın kahkahası Bennett’in içinde yankılanırken nere­
deyse ona katılacaktı ama Kira’nm bel kısmına ulaşan par­
maklan kahkahasını kesti.

Parmaklan kemerinin altındaki koyu tüylerin izini takip 
ederken “Sıra bunda,” diye mınldandı Kira. Bennett’in tüm 
bedeni ürperdi ve Kira sınttı. “Bu kez pantolonunu sahiden 
çıkar.”

Bennett tereddüt etmedi. Elleri, belinde duran Kira’nın 
ellerinin yerini aldı ve daha o sabah kurutucuya attığı kot 
pantolonundan çabucak kurtuldu. O sabah şimdi çoktan bir 
ömür öncesine aitmiş gibi geliyordu; o sabah, Kira’dan uzak 
durmanın en iyisi olacağmı sanıyordu.

Hah! Şimdi, bir insanın başka birine ulaşabileceği en ya­
kın noktaya yaklaşmak üzereydi ve bu, tuhaf da olsa, içini 
tamamen doğru hislerle dolduruyordu. Belki sebebi burada 
bir gelecek olmamasıydı; sonrasında ne olacağma dair hiç­
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bir endişesinin kalmamasıydı. Ya da belki Kira’mn, ıızun za­
mandır tanıdığı en içten insan olmasındandı. Sebep ne olursa 
olsun, Bennett şu anda tam anlamıyla olması gereken yerde 
olduğunu hissediyordu.

Ayrıca kontrolün sadece aletinde olmadığına oldukça 
emindi.

Buna rağmen an itibariyle, bir dakika daha bekleyemez­
miş gibi boxer’ının ön kısmını zorluyordu.

Kira onu boxer,ınm üzerinden yokladı, elini onun etrafına 
sardı ve Bennett tekrar titredi.

“Birbiri ardına hoş sürprizlerin var,” dedi Kira, yüzünde 
yine o cilveli gülümsemeyle. Onu okşarken kumaş, yumru­
ğunun altmda kırıştı ve Bennett’in bedenine sıcak ve sızlayan 
bir zevk gönderdi. Kira’nın üstüne atılıp onu yatağa yapıştır­
mamak için harcadığı çabayla Bennett’in bacakları titriyordu.

Kira onun tam olarak ne düşündüğünü biliyormuş gibi sı­
rıttı.

“Nazik olma,” diye fısıldadı Kira. Bennett’in direnci bir 
anda çözüldü.

Bennett’in beyni ne yaptığım algılayamadan Kira’yı altına 
almış, ellerini başının üstüne sabitlemişti. Kira hırıltılı bir ne­
fes verdi. Yanakları pembeleşmiş, gözleri büyümüştü.

Bennett “Bu hoşuna gitti mi?” diye sorarken sırf bunu ne 
kadar sevdiğini görmek için bileklerindeki tutuşunu hafifçe 
sıkılaştırdı. Kira sızlandı; kısa kısa ama hızlı hızlı nefes alı­
yordu. Bu hoşuna gitmişti ama Bennett’in bunu duymaya ih­
tiyacı vardı. Kira’mn bunu söylemesine ihtiyacı vardı.

Birbirlerini güçbela tanıyorlardı.
Kendini serbest bırakmak için Kira’nm iznine ihtiyacı var­

dı. Onunlayken özgür olmak için.
“Evet.” Kira başmı kaldırdı, ağzım onunkine bastırdı. Alt- 

dudağmı ısırdı; Bennett inleyip kalçalarım onunla hizaladı.
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“Evet, bu hoşuma gitti. Bana karşı nazik olma, Bennett. Bana 
kırılacakmışım gibi davranma.”

Bennett onun gözlerine bakarken bileğinde heyecanla 
atan nabzım, avucunda hissediyordu. “Durmamı söylersen 
dururum.”

“Tamam.”
“Ciddiyim. Ne zaman istersen.”
“Duracağını biliyorum.”
Kira’nm ona duyduğu güven, Bennett’i neredeyse öldüre­

cekti. Uzun zamandır böyle hissetmemişti. Son zamanlarda 
seks bütünüyle duygusuzdu; iki taraf da yalmzca orgazm için 
oradaydı. Ama bu farklıydı. Sadece bugüne ait olsa bile ara­
larında bir uyum vardı. Ellerinin Kira’nm bedeninde olması, 
uzun zamandır hiçbir şeyin anlam ifade etmediği kadar an­
lamlıydı.

Artık Kira’yı bu noktaya getirmişken, onun her zerresini 
istiyordu.

Kira’nm bileklerini serbest bıraktı. Bunu yaptığında, genç 
kadının gözlerinde hafif bir şaşkınlık titreşimi yakaladı; sanki 
Bennett’in onunla ilgili her şeyi sonuna kadar keşfetmeye va­
kit ayırmadan içine gireceğini sanıyordu. Oysa Bennett, diliy­
le önce bir meme ucuna, sonra diğerine hafifçe dokunduğun­
da Kira’nm sırtını nasıl büktüğünü öğrendi. Onları emdiğinde 
nasıl inlediğini... Parmaklarının altında uyluklarının nasıl 
gerildiğini ya da bacaklarını açmasını istediğinde Kira’nm 
nefesini nasıl ani bir iç çekişle tuttuğunu kaçırmadı.

Sanki Bennett, Kira’nm tadına bakmayı ve o tat yeni saplan­
tısı hâline gelene kadar sürdürmeyi es geçecekmiş gibi. Asla.

Kira’nm adım inleyişini, merkezini öperken parmaklarını 
omuzlarına saplayışını, dilini o tatlı sinir yumağının çevresin­
de döndürdüğünde ayak bileklerini sırtına dayayışmı... Ben­
nett bunlann hiçbirini hayatta kaçırmazdı.
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“Ben... lanet olsun... bunda da iyisin.”
Bennett durup uyluklarının arasındaki yerinden başını kal­

dırıp ona baktı. “Bu seni rahatsız mı ediyor?” diye sordu sırı­
tarak. Kira ise çıplak bedeninin uzun, altın ışıltısının ardından 
ona baktı.

“Biraz,” diye homurdandı ve Bennett’in başmı tekrar aşa­
ğı itti, “ama devam et.”

Bennett ona yaslanarak kıs kıs güldü; o titreme, Kira’nın 
yeniden derin bir nefes almasına neden oldu. Bennett onu 
yaladı, emdi; Kira’nın sözlerinin kendisine yol göstermesine 
izin verdi.

“İşte böyle,” diye fısıldadı Kira. “İşte... ah... işte böyle 
ama biraz sola... vay... be... evet, tam orası.” Parmakları­
nı Bennett’in kafatasına sapladı. “Hareket etme,” dedi nefes 
nefese, onu olduğu yerde tutmak istercesine. Bennett de de­
diğini yaptı: Hareket etmedi ama onu yaladı, emdi ve par­
maklarım Kira’nm kıçının yumuşaklığında gezdirdi. Bennett 
kendini tutamadı ve kalçalarını yatağa bastırdı. Kira’nm zev­
ki arttıkça Bennett daha çok tahrik oluyordu; Kira titreyerek, 
onun ne kadar becerikli, ne kadar tatlı, seksi ve iyi olduğunu 
sayıkladıkça, parçalara ayrılan Bennett, neredeyse yeni yapıl­
mış yatağa boşalacaktı.

“Kimsin sen?” diye soruyordu Kira, Bennett geri çekilip 
başmı onun hâlâ sarsılan uyluğuna dayadığında. “Demek is­
tediğim, gerçekten, sen nereden geldin?”

Bennett elini Kira’nm vücudunun yan tarafında aylak ay­
lak yukarı aşağı gezdirirken hoşnut gülümsemesine engel ola­
madı. Kira’mn pürüzsüz teni ürperip pütür pütür olmuştu.

Bennett “Üşüyor musun?” diye sorarken, çoktan oturmuş 
ve kanepedeki battaniyeye uzanmıştı.

“Belki, biraz.” Kira omuz silkti ama Bennett y ığ ının al­
tından battaniyeyi sertçe çekti. Battaniye serbest kaldı ve
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beraberinde, yatakta aralarına düşen küçük bir pembe oval 
nesneyi de ortaya çıkardı.

Bennett “Bu ne?” diye sordu ama Kira onun eline vurup 
küçük nesneyi kaptı.

“Hiçbir şey.”
“Hiçbir şey mi?” diye sordu Bennett, daha önce onun ken­

disine içini dökmesini isterken yaptığı gibi tek kaşını kaldı­
rarak.

Kira “Onunla ilgili tepkinin nasıl olacağmdan emin de­
ğilim ve bu ânı mahvetmek istemiyorum,” derken ellerini 
sırtının arkasında tutuyordu. Hâlâ çıplak oluşu ve o duruşun 
vücuduna kattığı zarafet, Bennett’i yalnızca bir şeye daha 
ikna etti: Kira’nm söyleyebileceği hiçbir şey bu ânı mahve- 
demezdi.

“Bana bir şans ver.”
Kira avucunu uzattı; belli belirsiz gözyaşı şeklindeki pem­

be bir nesne elinde duruyordu. Yan tarafına bastı ve vızılda­
maya başladı.

“Bu benim vibratörüm.”
Bennett kaşlarını kaldırdı. “Vibratörünü oturma odasında 

mı tutuyorsun?”
“Oturma odası güncel olarak benim yatak odam olduğun­

dan... evet. Kanepede bir yere kaybolduğunu fark etmedim. 
Ama onu hemen şimdi kaldırabilirim...”

Kira vibratörle birlikte kaçamadan Bennett onun bileğini 
yakaladı.

“Yapma.”
“Yapmayayım mı?”
“Yapma.” Bennett tekrar ukala bir şekilde sınttı. “Onu 

kullandığını görmek istiyorum.”
Onun bu isteğini düşünürken Kira’nm yanakları kızardı. 

“Benim... onu kullandığımı mı görmek istiyorsun?”
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Bennett başıyla onayladı; o düşünce bile içinde uzun za­
mandır hissetmediği bir yankı uyandırmıştı. “Senin bu küçük 
pembe cihazı kullanarak zirveye ulaştığını görmek istiyorum.”

Kira yutkundu, Bennett’in yüzüne bakan bakışları şaşkın 
ve karanlıktı.

Cevap verme zahmetine girmeden Bennett’in yatağa ser­
diği battaniyelerin üzerine sırtüstü uzandı ve bacaklarını ayır­
dı. Vay canına.

Gelmiş geçmiş. En iyi. Fırtına.
Kira vibratörü merkezine götürdü. Şöminenin karşısında, 

çıplak bir Kira’nın kendine zevk veren görüntüsü, Bennett’in 
zihninden hayatı boyunca silinmeyecekti.

Bennett onu, sanki dünyadaki en seksi varlıkmış gibi izliyor­
du. Bu da adil sayılırdı çünkü o anda Bennett de Kira’nın şim­
diye dek gördüğü en seksi varlıktı. Yine yatakta diz çökmüş, 
Kira’nın üzerinde duruyordu. Gözlerini ondan hiç ayırmadı; 
bakışları yüzünden bedenine, sonra da aralarındaki o titreşen 
cihaza doğru kaydı. Bennett’in beğeni dolu bakışlarının hissi, 
Kira’nın bedenine ürpertiler gönderiyordu.

Bennet boxer’ını çıkardı ve onu izlerken kendini birkaç 
kez sertçe sıvazladı. Bunu yaptığı her seferde uylukları titre­
di. Bu görüntüsü karşısında Kira dudaklarını yaladı.

“Beni öldürüyorsun,” diye inledi Ben.
Kira vibratörü ileri geri hareket ettirirken gülümsedi. Ne­

fesi kesildi ve sırtını büktü. Bennett’in ellerinin tekrar üzerin­
de olmasını istiyordu. “Bunu sen istedin.”

Bennett alçak ve derin bir sesle kıs kıs gülerken bir eliyle 
göğsündeki koyu renkli kılları kaşıdı. “Doğru. Ben istedim.”
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Tekrar kendini, elinin içine itti. Kira sızlandı. Zirveye yakındı 
ama daha fazlasını istiyordu.

“Bir kondom getirmedin, değil mi?”
Bennett yine sırıttı. “Getirdim.”
Kira kendini tutamayıp kahkaha attı. Elini indirip vızılda­

yan küçük arkadaşını kenara bıraktı. “Çiftliğime cebinde bir 
kondomla mı geldin?”

“İki kondom. Cüzdanımda.”
“Seni ukala piç.”
Bennett ereksiyonunu serbest bırakıp Kira’nm üzerine 

eğilerek onu hapsetti. “Senden uzak duracakmışım gibi dav­
ranmaya çalıştım.” Bennett dudaklarım onunkilere sürttü. 
“Ama yapamam.” Burnuyla onunkini okşadı. “İstemiyorum. 
Senden hoşlanıyorum , Şeftali.”

Kira yutkundu.
“Kondomu tak,” dedi, sesi hırıltılı ve otoriter arasında bir 

yerdeydi. Bennett’in sırıtışı genişledi.
Bennett kalkıp kot pantolonu kurutucudayken sehpaya 

bıraktığı cüzdanını karıştırırken Kira’nm düşünmek için 
yaklaşık otuz saniyesi oldu. Bu adamdan, belki de bugüne 
dek kimden hoşlandıysa hepsinden daha fazla hoşlandığını 
fark etmek için yalnızca otuz saniyesi vardı. Bennett’in de 
ondan hoşlandığını biliyordu. Bu yaşadıkları, şimdiye dek 
alıştıklarının çok ötesindeydi. Ama Bennett gidecekti. Ve o 
gittiğinde Kira kendini yine yalnız bulacaktı; hem de eski­
sinden daha yalnız çünkü bugünün anısmı hatırlayacak ve 
onu özleyecekti.

Ama o anda Bennett ona döndü; iri, sıcak ve güven veri­
ciydi. Bu yüzden onun gideceğini, kendisininse mutsuz ola­
cağını hatırlamak zordu. Her şeyin sadece bir güne ait oldu­
ğunu hatırlamak zordu.

Bennett hariç herhangi bir şeyi hatırlamak zordu.
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“Bacaklarım benim için ayır,” dedi kulak tırmalayan bir 
sesle. Kira dediğini yaptı. Bennett’in yeniden kontrolü eline 
alması, iri ellerinin kalçalanna yerleşmesi ve onu dinlemesi 
hoşuna gidiyordu. Kira’ya kırılgan biriymiş gibi davranmı­
yordu; aksine, ona kendini güçlü hissettiriyordu.

Bennett kendisini Kira’nın içine ittiğinde ikisi birden in­
ledi.

“Lanet olsun, Kira,” diye hırladı. “Aşın iyi hissettiriyor­
sun.” Bennett kendini tekrar tekrar onun içine iterken ateşin 
ve Bennett’in sıcaklığı Kira’nın bedenine hızla yayılıyordu.

“Sen de,” diye mınldandı. “Çok iyi.”
Bennett durdu, boynuna bir öpücük kondurdu; bedeni, Ki- 

ra’yı yatağa sabitlemişti. “Nerede o?” diye sordu.
“Ne nerede?” Bennett ne arıyordu? Kira’nm, ona tam ola­

rak neye ihtiyacı olduğunu söylemesine gerek olmadığını bi­
liyordu...

Bennett eliyle yanlarındaki battaniyeleri yokladı. “İşte!” 
Unutulmuş vibratörü zaferle havaya kaldırdı. Onu Kira’nm 
eline tutuşturdu. “Onu kullan.”

Bennett biraz geri çekilip pozisyonunu ayarladı. Her hare­
ketinde, Kira’nm tüm bedeni onunla birlikte yankılanıyordu.

“Vay be.”
Bennett sırıttı. “Biliyorum. Şimdi onu kullan.”
Kira vibratöre basıp çalıştırdı, sonra onu klitorisine götü­

rürken Ben kendini içine itmeye devam ediyordu... Kira din­
dar bir kadm değildi ama şarkı söyleyen bir melek korosunu 
başka kimse duymuyor muydu?

“Aman Tanrım,” dedi nefes nefese, Bennett’in ön kolunu 
sıkıca kavradı. “Aman. Tamun.”

“Öyle mi?”
“Vay camna, evet. Durma.”
“Aklımdan bile geçirmem.”
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Bennett kalçalarını onunkilere doğru iterek ve parmakla­
rını etine saplayarak devam etti. Kira’nın elindeki o titreşen 
küçük alete aldırış etmemesi ise sihirli ve efsanevi bir seks 
yaratığı bulmuştu.

Zevk bedenine hızla yayılırken ve onu aniden tutuşturur­
ken öyle yoğundu ki âdeta sızı gibi hissettiriyordu.

“Evet, aynen öyle. Kendini bırak.” Bennett’in sözleri, aşın 
ısınmış tenine yağmur gibi değdi ve Kira’nm içindeki bütün 
direnç çözüldü.

Hıçkınrken ve mınldanırken orgazm onu öyle harap etti 
ki sanki Bennett bir çeşit seksle anndırma ayini yapmış, Ki- 
ra’nın bedenindeki endişeyi ve stresi son zerresine kadar çe­
kip almış ve yerine zevki yerleştirmişti. Dayanamadığı nok­
tada vibratörü bıraktı.

Bennett onun bacaklanm indirip tekrar üzerine eğilerek 
terli ahuna öpücükler kondurdu.

“îyi misin, Şeftali?”
Kira güçbela başıyla onayladı ve “Evet,” diye inledi. Çün­

kü ona taktığı lanet lakap fazla tatlıydı ve bundan fazlasıyla 
hoşlanmıştı. Hepsi çok fazlaydı. Kira yapamazdı. Yapmama­
lıydı. Ama Bennett oradaydı. Hâlâ oradaydı; onu öpüyor, ya­
tıştırıyor ve ona güzel olduğunu, mükemmel olduğunu, her 
şeyin çok iyi olduğunu söylüyordu.

ı
Kira bunu hak etmiyordu. Hiçbirini. Ama istiyordu.
Bennett onu öperken hâlâ içinde nazikçe, yavaşça hareket 

ediyordu.
Kira ellerini sırtından aşağı kaydırdığında Bennett ürper- 

di. “Sana ihtiyacım var,” diye fısıldadı, sesi kabaydı. “Sadece 
biraz daha. Sana ihtiyacım var, Kira.”

Kira bacaklanm ona doladı ve onu derinlemesine öptü, alt- 
dudağını ısırdı, daha sert olması için ona izin verdi; Bennett 
kendini onun içine itmeye devam etti ta ki hararetli bir küfür­
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le boşalana kadar. Bedeni orgazmın şiddetiyle titriyordu.
Bittiğinde alnını Kira’nınkine yasladı; Kira’nm bacakları 

yatağa düştü.
“Canını acıttım mı?” diye sordu.
Kira başını iki yana salladı. Bennett’in ağzından çıkan ilk 

kelimelerin, onun için duyduğu endişe olmasına şaşırdı ama 
öyleydi, bundan emindi. “Hayır, ben her zaman seks sırasında 
ağlanm,” dedi, duygularının dışan sızmasından korkuyordu. 
Sataşmak daha güvenliydi.

Bennett’in alçak sesli kahkahası, Kira’nm yanaklannda 
gezindi. “Tamam.” Burnuna bir başka öpücük kondurdu.

“Fakat bu, bir pislikle seks yapmaktan daha iyiydi. Hak­
kını yiyemem.”

Bennett’in sıntışı yavaşça yüzüne yayıldı. Kira için bu, 
hak ettiği bir an olduğu kadar dayanılmaz derecede çekiciydi. 
“Bunu duyduğuma sevindim, Şeftali.”

“Bu lakap konusunda anlaşmadık.”
“Ah, doğru. Unuttum.” Bennett onu bir kez daha öpüp 

ayağa kalktı; kondomla ilgilenmek için soğuğa rağmen yerin­
den aynldı. Söverek döndü. “Lanet olsun, Kira. Şu ağaçların 
ücretini artırmalısın. O kazana hemen ihtiyacın var.”

Kira gülerek battaniyeyi onun bedenine sarmak için ayağa 
kalktı. “Hadi, gidip güzel, sıcak bir duş alalım. Fırtına henüz 
dinmedi.”

Oturma odasından çıkarken, omzunun üzerinden cilveli 
bir şekilde göz kırptı; kar küreyiciler gelir gelmez her şeyin 
biteceği düşüncesiyle damarlarına dolan paniği gizleyebildi­
ğim umuyordu.

Bunun da kötü bir fikir olduğunu bilmesi gerekirdi. Yine 
istediğini almış, sonuçlarım düşünmemişti.

Ama bu kez, en azından incinecek tek kişi kendisiydi.
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u  ence firtına ne kadar sürecek?” diye sordu Kira, harf
karolarını incelerken. Havlularını koyduğu dolabın ar­

kasında, yıllar öncesinden kalma bir Scrabble oyunu bulmuş­
lardı; şimdi yatağın üzerinde, aralarına serilmiş duruyordu.

Birlikte duş aldıktan sonra Bennett şömineyi yeniden can­
landırmıştı; alevlerin çatırdayan sesi odayı hem sıcaklıkla 
hem huzurla dolduruyordu. Akşam yemeği için Kira’nm de­
yimiyle “kar fırtınasında buzdolabını boşaltan şarküteri taba­
ğını” çoktan bitirmişlerdi. Tabağın içinde peynir ve krakerler, 
türlü turşular, kasabadaki küçük marketten alman tavuk şişin 
artıklan, üzümler ve Kira’nm dökme olarak aldığı çikolata 
kaplı bademler vardı. Hepsi enfesti.

“Görünüşe göre şimdiden hafifliyor.” Bennett bir süredir 
pencereden dışan bakmaktan kaçınıyordu; kann belirgin bi­
çimde yavaşladığım görmek istemiyordu. Yine de rüzgâr, Ki­
ra’nm eski pencerelerini takırdatmaya devam ediyordu.

Kira başını kaldmp ona baktığında kaşlannın arasında bir 
endişe çizgisi vardı. “Fakat muhtemelen yollar hâlâ kötüdür,” 
dedi.

Bennett gülümsemesini bastırdı. Kira onun gitmesini iste­
miyordu. Bu iyiydi çünkü Bennett’in de ayrılmak için acelesi 
yoktu. Bu, yok saymaya çalıştığı bir gerçekti.
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“Muhtemelen. Sabaha kadar yollan temizleyeceklerinden 
kuşkuluyum.”

Kira hafifçe iç çekti ve harflerini oyun tahtasında düzenle­
di. “Dokunmak. Çift kelime puanı.”

Bennett, oyun tahtasına kendinden memnun bir smtışla 
bakıp “Hoş,” dedi. Kira çoktan yalamak, tatmak, ısırmak, 
kenetlemek ve sert gibi kelimeleri tahtaya dizmişti. Kazanan 
belliydi; her anlamda. Bennett onu nasıl ve nerede yalamak, 
tatmak ve dokunmak istediğini düşünürken tekrar sertleşti.

Kira, Bennett’in onda yeni fark ettiği o kısıtlamasız gü­
lümsemeyle gülümsedi. Bu beklenmedikti. Kira beklenme­
dikti. Gün, sabah evden çıkarken planladığından bambaşka 
bir yöne savrulmuştu. Kira’dan uzak durmanın en mantıklı 
karar olduğuna inandığı zaman, şimdiye kıyasla bir ömür 
önce gibi geliyordu.

Artık o Bennett’in kim olduğunu bilmiyordu. Kira’nm şap­
şal gülümsemesini hiç görmemişti. Onu hiç çıplak görmemiş, 
tenini öpmemiş ve zirveye ulaştığını hissetmemişti. O adama 
imrenmiyordu. O adam ciddi ölçüde önemli şeyler kaçırıyordu.

Yakında yeniden o adama, yani hayatında Kira olmayan 
adama dönüşecek olması, midesine bir ağırlık gibi oturuyordu.

“Sence köpekler ne yapıyordur?” diye sordu Kira, Ben­
nett’in dikkatini düşüncelerinden çekip almak istercesine.

“Muhtemelen ablam tarafından şımartılıyorlardır,” dedi 
Bennett. Jeanie’den mesaj var mı diye kontrol etmek için 
telefonunu eline aldı. Telefonu çevirir çevirmez ekranda Ni- 
cole’ün adı yanıp söndü ama Bennett onun mesajlarını oku­
madan kaydırdı. Sonunda onunla olan toksik ilişkisini geride 
bırakmaya hazırdı.

“Jeanie fotoğraflar göndermiş,” dedi, Kira’nın görmesi 
için telefonunu kaldırdı. Köpekler Logan’ın şöminesinin önü­
ne yatmış, mışıl mışıl uyuyordu.
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Kira kıkırdadı. “Galiba yerleşmişler.”
“Beni özlemiyorlar bile.”
Bennett telefonunu bırakırken Kira onu inceliyordu.
“Ne?”
Kira hafifçe omuz silkti. “Cüzdanındaki kondomlar ve 

köpekleri bir bakıcıya göndermenle birlikte... her şeyi sen 
planlamışsın gibi görünüyor.”

Bennett alaycı bir kahkaha attı. “Hâlbuki ben senden te­
melli olarak vazgeçtiğimi düşünüyordum.”

Kira sırıttı. “Sanırım bu işe yaramadı.”
“Sanınm yaramadı. Bilinçaltım neyin peşinde olduğumu 

biliyordu.”
Kira harf karolannı kurcalayıp oyun tahtasında yeniden 

dizdi. Konuşmadan önce derin bir nefes aldı. “Ben onun gibi 
değilim,” dedi.

Bennett şaşkınlıkla kaşlannı kaldırdı.
“Demek istediğim... Yalnızca bilmeni isterim ki ben seni 

kullanıp terk etmeyi düşünmüyorum... fakat içinde bulundu­
ğumuz durum biraz öyle... Ben istemem... Bilmiyorum. Se­
nin benden nefret etmeni istemem.”

“Senden nefret etmeyeceğim. İkimiz de bunun ne oldu­
ğunu biliyoruz. Bu durum, Nicole için hayatımı kökünden 
değiştirmemden tamamen farklı. Burada olan şey sadece iki 
insanın birlikte eğlenceli bir kar günü geçirmeyi karşılıklı 
olarak kabul etmesi.”

Olan bu muydu?
“Doğru.” Kira başını sallayarak onaylasa da hâlâ onun 

gözlerine bakmıyordu.
“Yılbaşından sonrasına kadar buradayım,” dedi Bennett. 

Oyunu unutmuştu, Kira’dan neden uzak durması gerektiğini 
unutmuştu.
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“Tamam...” Kira tekrar onun gözlerine baktı, koyu renkli 
gözleri şüphe doluydu..

“Bu anlaşmayı uzatalım.”
Kira bir kaşını kaldırdı. “Eski kutu oyunları oynamaya ve 

kilerimdeki artıkları yemeye devam etmek mi istiyorsun?”
“Evet.”
Kira güldü. “Tamam, Bennett.”
“İstiyorum. Hepsini istiyorum. Ben... ne olursa yapmak 

istiyorum. Seninle daha fazla zaman geçirmek istiyorum.” 
Eğer Kira’nm tek isteği, Bennett’in burada kaldığı süre bo­
yunca sadece birlikte vakit geçirmekse, Bennett bunu mem­
nuniyetle kabul edecekti. Tek istediği, Kira’yı yeniden gör­
mekti. Buraya gelmek için uydurabileceği bütün bahaneleri 
çoktan tüketmişti. Gelmek istiyordu; yalnızca onu görmek 
için.

Kira gülmeyi kesti; yüzündeki ifade inanmazlıkla korku 
arasında gidip geliyordu. “Bunun iyi bir fikir olduğundan 
emin değilim.”

Bennett başıyla onayladı, ona baskı yapmak istemediği 
için bakışlarını yeniden oyun tahtasına çevirdi. Lütfen keli­
mesini yerleştirdi; Kira onu okuduğunda yüzünde küçük bir 
gülümseme belirdi.

“Gitmek zorunda olduğunda, böylesi her şeyi daha fazla 
zorlaştırmayacak mı?” diye sorarken sesi alçaktı, sanki bu so­
ruyu sormak istemiyordu, sanki istediğinden daha fazlasını 
açığa vuruyordu.

“Belki. Ama senden hoşlanıyorum. Seninle birlikte zaman 
geçirmek istiyorum.”

“Sürekli bunu söylüyorsun.”
“Neyi söylüyorum?”
“Benden hoşlandığını.”
“Çünkü hoşlanıyorum. Bu seni neden şaşırtıyor?”
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Kira umursamıyormuş gibi omuz silkti ama yüzü ona ak­
sini söylüyordu. “Sanırım daha önce pek hoş biri değildim. 
İnsanlar benden param için ve onları sokabileceğim yerler 
için hoşlanırdı veya benimle yatacak kadar süre benden hoş- 
lamriardı ama” —biraz buruk bir sesle güldü — “evet, bana 
kalırsa insanlar genel anlamda benden hoşlanmazdı.” 

“Demek ki seni tanımıyorlarmış.”
“Ben.” Kira iç geçirdi ama Bennett gülümsemesine engel 

olamadı çünkü Kira’nın ona böyle hitap etmesini seviyordu. 
“Efendim?”
“Sürekli aşın tatlı olmana gerek yok.” Kira ona kızgınmış 

gibi suratını astı ama tahtaya yerleştirdiği bir sonraki kelime 
iyi adam oldu; teknik olarak iki kelimeydi ama Bennett buna 
ses çıkarmamaya karar verdi.

“Yani... bu bir evet mi?”
Bennett onun sabrını sımyormuş gibi Kira uzun bir nefes 

verdi ama dudaklannın kenarlan kıvnldı. “Bir şartla.” 
“Tamam, söylemen yeter.”
“Bu... şeyin... sonunda eve gitmen gerekiyor.”
“Kira. Elbette, eve gideceğim.”
“Hayır, bunda ciddiyim. Ben sorunluyum, Ben. Yakın ge­

lecekte sorunlu biri olmaya devam edeceğim. Tüm bu çiftlik 
bir sorun olacak. Burada kalıp her şeyi düzeltmeyi, beni dü­
zeltmeyi aklına bile getirme.”

“Ben seni düzeltmek istemiyorum. Senin düzeltilmeye ih­
tiyacın yok.”

Kira dudak büktü. Bu saçmaydı. Bunun üzerine Bennett, 
dikkatini çekmek için onun bileklerini kavradı. “Bence yeniden 
başlaman, daha iyisini yapmaya çalışman harika. Ama kim­
senin sana bir saniyeliğine bile, senin düzeltilmeye ihtiyacın 
olduğunu düşündürmesine izin verme. Beni anlıyor musun?” 
Sesi, niyetlendiğinden daha sert çıkmıştı ama Kira’nm bunu
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duyması gerekiyordu. Bennett ona yardım etmeyi ve kendini 
güvende hissetmesini istemişti ama hiçbir zaman onun bir şey­
leri düzeltmesine ihtiyaç duyduğunu düşünmemişti.

Kira’mn gözleri şaşkınlıkla açıldı, yanaktan kıpkırmızıy­
dı. Nabzı, parmaklannın altında hızla atıyordu. Bennett tutu­
şunu gevşetti.

“Üzgünüm.”
Kira ellerini onunkilerden çekti ve bir anda Scrabble tahta­

sını yataktan savurdu. Harf karoları zemine saçıldı.
“Kira, ne...”
Bennett ne olduğunu anlayamadan Kira onu yakalayıp yere 

serdi. Dudaklanna sertçe yapıştı, sonra geri çekildi. “Seni ap­
tal, tatlı, sinir bozucu adam.” Ardından bu kez daha yumuşak 
bir öpücük kondurdu. “Ben de senden hoşlanıyorum.” 

Bennett gülümsedi. “Üzgünüm.”
“Evet, ben de. Gerçekten karşı koymaya çalıştım.” 
“Biliyorum.”
“Ancak gideceğine dair söz vermelisin,” diye fısıldadı. 

“Yılbaşından sonra eve, gerçek hayatına döneceksin. Ben 
bencillik edebilirim... eski alışkanlıklarıma dönebilirim. Seni 
burada tutmaya çalışabilirim.”

Bennett başıyla onaylarken yanaklarının kızardığını his­
setti; Kira’nın onun biraz daha kalmasını istemesi fikrinden 
hoşlanmıştı. Ama hayır, o yola bir daha girmeyecekti. “Gi­
deceğim.” Elbette gidecekti. Döneceği bir hayatı vardı. Bu 
bir tatildi, bir Noel kaçamağıydı. Bunu biraz uzatmak iste­
mesi, başka birinin hayatına uyum sağlamak için her şeyden 
vazgeçmenin tehlikelerini unuttuğu anlamına gelmiyordu. O 
hatayı bir daha yapmamaya kararlıydı.

Kira ne kadar cezbedici olursa olsun.
“Tamam.” Kira başıyla onayladı. “Anlaştık.”
“Sana söylemem gereken bir şey daha var.”
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“Pekâlâ...”
“Tüm kasaba, çiftliğinin bir yerine gömülmüş bir ceset ol­

duğuna inanıyor ve beni onu bulmam için gönderdiler.”

“Tüm kasaba neye inanıyor?!” Anlaşılan, altındaki Bennett’in 
kaslı bedeni Kira’nm duyma yetisini bir şekilde devre dışı 
bırakmıştı çünkü az önce söylediği şeyin mantıkla uzaktan 
yakından ilgisi yoktu.

Bennett yüzünü buruşturdu. “Kasaba, çiftliğin eski sahibi­
nin buraya bir ceset gömdüğüne inanıyor. Senin onu bulma­
nı ve travma geçirmeni istemediler... Açıkçası, bu noktada 
mantıkları biraz muğlak.”

Kira, onun göğsünü itip doğruldu ama tamamen uzak­
laşmak için pek acele etmiyordu. Bennett fazlasıyla rahattı. 
“Peki neden buna inanıyorlar?”

“Öldükten sonra geride bıraktığı şifreli bir mektupla ilgili 
bir şey. Görünüşe göre kasaba olası bir ceset ile bir tür hazine 
veya belki para arasında kalmış...”

“Hazine mi?! Para mı?! Bennett!”
Kira’nm sesi yükseldiğinde Bennett’in gözleri irileşti. 

“Bu çiftlikte bir hazine varsa, ona ihtiyacım var!”
Bennett kıs kıs güldü, Kira bunun göğsünde gürledi­

ğini hissetti. “Burada hiçbir şey olduğunu sanmıyorum, 
Şeftali.”

Kira, lakabı düzeltme zahmetine girmedi. Zamanla hoşuna 
gitmeye başlamıştı. Üstelik Bennett’in ona bir lakap takmak 
istemesi de hoşuna gidiyordu artık.

“Büyük ihtimalle şifreli liste, hâzineyle ilgili!”
“Kira...”
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“Ayrıca onun vasiyetini buldum. Edwin’in fazla akrabası 
yok. Bu evde bir sürü eşya bırakmış. Belki aralarında değerli 
bir şey vardır.”

“Uzak bir ihtimal.”
“Ah, nedenmiş o, dedektif? Köpeklerinle gezdirirken ve 

bodrumumda zaman geçirirken mi çok kapsamlı bir araştırma 
yaptın?”

“Ne yapmam gerekiyordu? Ağaçlarının arasında çukurlar 
kazmaya mı başlamalıydım?”

“Bana söylemen gerekiyordu!”
“Haklısın. Bunun için üzgünüm. Ama kendimi savunmak

* * 99ıçm...
Kira gözlerini devirdi fakat gülümsemesini engellemekte 

güçlük çekiyordu. Özellikle Bennett iri, sıcak elleriyle sırtını 
aşağı yukarı ovmaya başladığından beri.

“İlk tanıştığımızda bilgi vermeye pek hevesli değildin.”
Kira ofladı. Bennett güldü.
“Ve ondan sonra, buraya gelmeye devam etmek için bir 

bahanem olsun istedim.”
“Ağaçlara ve kötü sıcak çikolataya olan sevgin yüzünden 

mi?” diye sataştı Kira.
“Evet, aynen.” Bennett onun çenesini öptü. Kira ona doğ­

ru eğilerek onun dudaklarını esir almasına izin verdi. “Ah, bir 
de yerel işletme sahipleri tarafından sözlü olarak taciz edil­
meye bayılırım.”

Kira kıkırdadı ve Bennett dudaklarından öperek o sesi his­
setti.

Kira hayatı boyunca öpüşmeye yeterince değer vermemiş­
ti. Bennett’i öpmek, onun tarafından öpülmek, başlı başına 
bir olaydı. Şu anda hem tembel hem enfes hem de sıcaktı. 
Bunu sonsuza dek yapabilirmiş gibi hissediyordu; sanki onu, 
çıtırdayan bir ateşin karşısında öpebilirdi hep.

Ninova



YILBAŞI AĞACI ÇİFTLİĞİ 217

Bunun sona ermesini istemiyordu.
Bennett onun üzerindeyken ve elleri vücudunda gezinir­

ken Kira, hayatmda hiç bu kadar hoşnut hissetmemişti. 
Korkutucuydu.
Ve tehlikeli.

Kira geri çekilip oturdu; yanaklan pembeleşmiş, dudak­
ları şişmiş olan Bennett hâlâ bacaklarının arasındaydı; o ka­
dar iyi görünüyordu ki Kira’mn içinde korkuyla kanşık bir 
dalga kabardı.

Bennett gittiğinde Kira incinecekti.
Chloe olmadan zaten yarım bir insandı; peki ondan geriye 

ne kalacaktı?
Bunun başına gelmesine nasıl izin vermişti?
Neden tek bir doğru karar bile veremiyordu?
“Ne oldu?” diye sordu Bennett. Kaşları endişeyle çatıl- 

mıştı.
Kira savunmaya geçti. “Ne demek istiyorsun? Hiçbir şey 

olmadı. Benim sadece biraz... oksijene ihtiyacım vardı.” 
Bennett onu izlerken bir elini yavaş yavaş uyluğunda yu­

karı aşağı gezdiriyordu. “Tamam.”
“Hâzineyle ilgili başka aynntı var mı? Bir harita falan?” 
“Seni hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm ama bu­

nun delice bir kasaba söylentisi olduğuna eminim.”
Kira kaşlarını çattı. “Doğru. Muhtemelen.”
“Hey, buraya gel.” Onu yeniden aşağı çekti ve Kira’nm 

bedeni, izni olmadan boyun eğdi. Bennett o kadar sıcak, o ka­
dar konforluydu ki Kira’nın başka seçeneği kalmadı. Bennett, 
iyi bir kararın ambalajına sarılmış kötü bir karardı ama artık 
bununla savaşmak için çok geçti.

Bennett, Kira’yla kendisini biraz yuvarladı ve Kira’yı be­
deninin yan tarafına sıkıştırdı.

Burada yaşayabilirim.
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Kira çekince Bennett onun ruh hâlindeki değişimi yanlış 
yorumladı.

“Sana daha erken söylemediğim için özür dilerim. Aynca 
seni umutlandırdığım için özür dilerim ama çiftliğin işleri çok 
iyi gidiyor ve eminim, en kısa zamanda yepyeni bir kazan 
alacaksın.”

“Tabii, öyle, sanırım.” Belki ağaçlarla birlikte organlarını 
satmaya başlarsa tüm evi tamir edebilirdi.

Bennett çenesini, onun başmın tepesine yasladı. Kira yü­
zünü onun boynunun kıvrımına yanaştırdı. Burası. Elinde ol­
saydı Kira yeni evini tam buraya kurardı. O, koca bir aptaldı.

“Harika ilerliyorsun, Kira.”
Sebebinin Bennett’in sözleri mi, saçlarını okşayan elleri 

mi, sıcak ateş mi yoksa bu delice gün mü olduğunu bilmese 
de duygular yine onu istila etmekle tehdit etti. Birinin ona 
“iyi iş çıkardın” demesi ve bunu gerçekten kastetmesi, nadir 
rastlanan bir şeydi.

Kira burnunu çekti. Bennett onun yüzünü görmek için bi­
raz geri çekilmeye çalıştı ama Kira çaresiz küçük bir kaya 
midyesi gibi ona sımsıkı tutundu. Bedeninin sıcak sığınağın­
dan ayrılmaya hazır değildi. En azından buna mecbur kalana 
kadar.

“Ben iyiyim. Sadece... saçlarıma bunu yapmaya devam et.”
Kira onun yumuşak kahkahasının saçlannı dalgalandırdı­

ğını hissetti.
“Emrine amadeyim, Şeftali.”
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Ertesi sabah, gün doğumu Kira’nm pencerelerinin dışında 
parlak, göz kamaştırıcı bir beyazlığa bürünmüştü. Bu­

rada kalmaya devam edecekse, odaya daha koyu panjurlar 
almak zorundaydı. Örtülerin altma biraz daha gömülürken, 
gece boyunca onu sıcak ve huzurlu tutan bedenin artık yanın­
da olmadığım fark etti.

Tanrı aşkına, dün akşam çok... mükemmeldi. Hayat de­
ğiştiren türde bir mükemmellikti bu. Gündüz gözüyle bunu 
düşünmek istemiyordu ama artık çok geçti. Hâlihazırda 
bunu düşünüyordu. Küçük duygusal çöküşü boyunca Ben­
nett’in ona nasıl sarıldığını, ardından onu nasıl sırtüstü yatır­
dığını hatırladı. Ve sonra... beş kez daha zirveye ulaşmasını 
sağladığını. Her seferinde savunmaları biraz daha çökmüş, 
sonunda tamamen korunmasız kalmıştı. Ve bununla ilgili 
yapabileceği hiçbir şey yoktu.

Tek avuntusu, Bennett’in de aynı şekilde hissediyormuş 
gibi görünmesiydi. Kira kadar perişan, Kira kadar büyülen­
miş, her defasında onun kadar mahvolmuş görünmesiydi. 
Ve Kira, bu kötü fikri sürdürmekten başka ne yapacağını bil­
miyordu. Çünkü o yolun sonuna gidecek kadar aptaldı ama 
şimdi duracak kadar da aptal değildi.
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Bennett onundu, en azından yılbaşına kadar. Ve o zamana 
kadar onu açgözlü elleriyle sıkıca tutacaktı.

“Bennett?” diye seslendi, saklandığı yerden serin odayı 
gözetleyerek. Gece boyunca ateş sönmüştü; oturma odasımn 
battaniye kalesinin sınırlan içinde bile hava soğuktu.

“Ben?”
Cevap yoktu. Ama Kira oturduğunda, yatağın yamnda bir 

termos buldu. Tuhaf. Bir yudum aldım. Kendi mutfağından, 
dumanı tüten kahve. Bennett kahveyi, bu lanet evde sıcak tut­
mak için bir termosa koymuştu.

O neden bu kadar düşünceliydi? Kira’nm, onu kalorifere 
zincirleyip sonsuza dek burada tutmama yönündeki kararlılı­
ğı giderek zayıflıyordu. Kendine hâkim ol, Kira.

Bir yudum daha alarak kendini cesaretlendirdi, sonra bat­
taniyelerin altından çıktı. Bennett nereye gitmişti? Yün ço­
raplarını giydi —dondurucu zeminde yürümek için bir ge­
reklilikti— ve yavaş adımlarla ön pencereye ilerledi. D ışansı 
bembeyazdı.

Güneş doğmuştu; kar, ağaçlann dallarında peri tozu gibi 
parlıyordu.

Gerçek şu ki, güzeldi. Kira bile bunu kabul etmek zorun­
daydı.

Kamında beklenmedik bir heyecan kıpırdanmaya başladı. 
Karda oynamak istiyordu! Bu his, dün gece yanında tutmak 
istediği adam kadar yabancıydı ona. Hızla birkaç kat daha gi­
yindi; botlarını, montunu, şapkasını ve eldivenlerini geçirdi 
—karda oynamak daha başlamadan zordu bile—  ve coşkusu 
sönmeden önce o görkemli sabaha adım attı.

Görünüşe bakılırsa Bennett, yardımsever içgüdülerine 
sonunda boyun eğmişti; kapısından garaj yoluna kadar olan 
yürüyüş yolunu çoktan küremişti. Ondan sonra, ayak izleri 
karın üzerinde kararlılıkla ağaçlık araziye doğru uzanıyordu.
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Tüm firtına uyanlarına ve dünün sert rüzgârlarına rağmen 
kar sanıldığı kadar kalın değildi; tahminince otuz santimden 
azdı. Böylece Kira, ayak izlerini izleyerek ağaçlann arası­
na doğru yürüdü. Kar ince ve yumuşacıktı; soğuk, ışıltılı bir 
pudra gibi.

Onu bulmak için fazla yürümek gerekmedi.
Bennett, ağaçlardan birini kardan temizlemiş, yanma diz 

çökmüş hâlde testereyle kesiyordu. Üzerinde o tanıdık yeleği 
vardı; uzun kollu Henley tişörtünün kollannı sıvamıştı. Kira, 
testereyi her ileri geri hareket ettirdiğinde onun kollarının na­
sıl gerilip kasıldığını izledi.

“Üşümüyor musun?” diye sordu Kira. Bennett başmı kal­
dırıp ona şaşkınlıkla baktı. Gülümsemesi Kira’yı ayak par­
maklarına kadar ısıttı.

“Hayır, kar kürerken terledim.”
“Bunu yaptığın için sağ ol.”
Bennett omuz silkti. “Beni bulmaman gerekiyordu.” Ağa­

cı işaret etti. “Bunun bir sürpriz olması gerekiyordu.”
“Başka bir bedava ağaçla birlikte kaçmaya çalıştığınla il­

gili bir sürpriz mi?”
Bennett kahkaha attı. “Beni yakaladın.”
“Bunu biliyordum, mükemmel ağaç arayışına devam ede­

bilmek için beni baştan çıkardın.”
“Seni baştan çıkarmamın sebebi kesinlikle bu değil,” dedi 

Bennett, Kira’nm gözlerine bakarak. Nefesi, önünde belirgin 
bir buhar bulutu oluşturuyordu.

Ahh. Her nasılsa Kira da terlemişti.
Bennett sırıttı ve kesme işine geri döndü; o işe koyulurken 

Kira da onu yeniden nesneleştirmeye başladı. Testereyi ağacm 
gövdesinde birkaç kez ileri geri sürttükten sonra Bennett uza­
nıp ağacı devirdi. Öylece. Kira’mn varlığından bile haberdar 
olmadığı oduncu fantezileri zihninde birbiri ardına beliriverdi.

Ninova



m l a u r i e  g i l m o r e

“Aslında bu senin için,” diyerek ağacın yanında ayağa 
talktı.

“Benim için mi?”
“Evet, henüz bir ağacın yok, bu yüzden düşündüm k i..
“Benim için bir ağaç mı kestin?”
“Evet, sadece düşündüm k i...”
Kira kendini ona doğru fırlattı ve Bennett şaşkın bir kah­

kahayla onu yakaladı. Kira’ya baktı ve dudaklarına bir öpü­
cük kondurdu.

“Günaydın,” dedi bir sırıtışla.
“Günaydın.” Kira, ona bir budala gibi gülümsemekten 

kendini alamıyordu ama Bennett onun için bir ağaç kesmiş­
ti! Onun için fiziksel bir zahmete girmişti ve Tanrı Kira’mn 
yardımcısı olsun, bu gerçekten ateşliydi. “Ağacım için teşek­
kür ederim.” Üstelik en güzel kısmı, Bennett’in bunu sadece 
içinden geldiği için yapmasıydı. Çünkü bu adam, önemsediği 
insanlar için bir şeyler yapan türdendi ve Kira artık o insan­
lardan biriydi. Bunu, karşılığında Kira’dan bir şey almak için 
yapmamıştı. Sadece istemişti.

Ya da daha da beteri, Kira’nın ebeveynleri ona para vere­
rek bunu yaptırmamıştı.

“Rica ederim.” Bennett onu kollarında bir dakika daha 
tuttu. Aydınlık gündüz ışığında gözlerini ondan ayırmadan 
bakıyordu; sanki bakışlarım çevirmek istemiyor, Kira’yı ha­
fızasına kazımaya çalışıyordu. Kira bunu anlıyordu çünkü 
kendisi de aynısını yapıyordu; Bennett’i hafızasına kazıyor, 
her ayrıntısını içine çekiyordu. “İçeri girsek iyi olur,” dedi 
Bennett sonunda.

Bennett onu kara geri bırakırken “Tamam,” dedi. Ama bu 
Noel kartpostalı mükemmeliğindeki sabahı tamamlamak için 
yapmak istediği bir şey daha vardı. Çömelip bir avuç kar aldı. 
Doğrulurken Bennett ona şüpheyle baktı.
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“Ne yapıyorsun, Şeftali?”
Kardan bir top yapmaya çalıştı ama kar, daha o şekil ver­

meden yüzünde patladı.
Bennett güldü. “Bir kartopu yapmaya mı çalışıyorsun?” 

Ardından çömelip kendi avucunu karla doldurdu ve Kira, bu 
küçük planı yanlış hesaplamış olabileceğini fark etti. Bennett 
ona sırıttı, sonra kartopunu fırlattı ve doğrudan Kira’nm be­
deninin yan tarafına isabet etti.

“Hey!” Kira feryat edip bir ağacın arkasına saklandı. “Adil 
değil!”

“Adil değil mi? Bu meşru müdafaa.” Bennett kıs kıs 
güldü.

Kira eline biraz daha kar aldı ve bu kez nazikçe sıkarak 
düzgün bir kartopu yaptı. Sonra saklandığı yerden fırlayıp 
saldırıya geçti. Ama Bennett eğilince, kar topu en yakın ağaca 
çarptı. Tüh. Kesinlikle yanlış hesaplamıştı. Hemen sıradaki 
ağacm arkasına koştu, bu sırada yeni bir kartopu hazırlamak 
için avucunu karla doldurdu. Bennett ise çoktan üç kartopu 
fırlatmıştı; hepsi Kira’nm saklandığı yere isabet etti. Kar dal­
lardan bulut gibi yağdı.

“Bana biraz torpil geçmen gerekiyordu!” diye bağırdı 
Kira.

“Hayatta olmaz,” dedi Bennett, gülüşü sesine karışmıştı. 
Alçak herif. Kira intikamını alacaktı.

Kira daha fazla kar aldı ve avucunda iyice sıkıştırdı. Sak­
landığı yerden dışarı sıçrayıp kartopunu Bennett’e fırlattı. 
Kartopu başının yan tarafında patlarken her tarafa kar püs­
kürdü. Bennett donakaldı.

“Ah, kahretsin.” Kira eldivenli ellerini ağzmın üzerine 
bastırdı. “Pardon.”

Bennett uzun uzun ona baktı, gözlerini kısarken kar, boy­
nundan aşağı akıyordu.
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Eyvah.
Bennett doğrudan ona doğru koştu. Kira dönüp kaçmaya 

çalıştı ama çok geçti. Bennett onu belinden yakaladı ve ikisi 
birlikte büyük bir kar yığınına yuvarlandılar.

Dünyası bir anda yan yatarken Kira çığlık attı. Bennett, 
nefes nefese kalmış hâlde üzerinde beliriverdi; yüzünde, Ki­
ra’nm kartopuyla vurduğu yer hâlâ kıpkırmızıydı.

“Yüze fırlatmak yok, Şeftali,” diye homurdandı Bennett 
ama gözleri haylazlıkla parlıyordu.

“Resmi kartopu savaşı hakkında bilgim yoktu,” dedi Kira 
gülmemek için kendini zorlayarak; nefesi hâlâ düzensizdi.

“Tamam, şimdi eylemlerinin sonuçlarıyla yüzleşmek zo­
rundasın.”

Kira’nm gözleri büyüdü. “Bana ne yapacaksın?”
Bennett, yukarıdaki ağaç dalına uzanırken gülümsemesi 

yaramaz bir hâl aldı.
“Ben... N e...”
Dalı salladı ve kar, Kira’mn yüzüne yağdı. Kira çığlık attı, 

ardından Bennett’i devirip karda onun üzerine yuvarlandı. 
Bennett kahkahalarla gülerken sesi, Kira’nm bedeninde yan­
kılanıyordu.

“Üzgünüm,” dedi Bennett kahkaha atarken. “Kendime en­
gel olamadım.”

Kira eldiveniyle yüzünü sildi. “Ben de senin nazik bir 
adam olduğunu sanmıştım.”

“Ben nazik bir adamım.” Bennett, Kira’nm karla kaplı 
saçlarını yüzünden çekerken gülümsemesi yumuşamaya baş­
ladı. “Ama kartopu savaşlarını çok ciddiye alırım.”

Kira homurdanıp kızgın numarası yaptı ama Bennett’in 
bakışları karşısında tüm kararlılığı eriyip gitti. Aşın tatlı ve 
karlı bir günde okuldan eve gelmiş bir çocuk gibi aşın mut­
lu görünüyordu. Başını kaldınp Kira’nm burnuna bir öpücük 
kondurdu.
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“Bunu senin için nasıl telafi edebilirim?” diye sordu. Kira, 
kendi haylaz ifadesini takındı.

“Ağacımı süsleyecek hiçbir şeyim yok ama bence tavan 
arasını gözden geçirebiliriz. Oraya tek başıma çıkmaya çok 
korkuyorum.” Ona kirpiklerini kırpıştırıp yardıma ihtiyaç du­
yan kadm tavrını takındı. Bennett güldü.

“Bu sabah tavan araşma bir yolculuk yapmak için zaman 
bulabileceğime eminim.”

“Oley! Artık bu kardan sıyrılalım. Donuyorum.” Onun 
üzerinden kalkarken tamamen gereksiz bir şekilde eğilip bü­
küldü; ikisi yeniden ayağa kalktığında Bennett’in kızarmış 
yüzünün soğukla hiçbir ilgisi yoktu.

Bennett’in sıcak bakışını yok saymaya çalışarak ağacı işa­
ret edip “Onu eve taşımana yardım edeyim,” dedi.

Bennett bir kaşını kaldırdı.
“Bunu yapabilirim,” diye ısrar etti Kira. Aynı sabah hem 

kartopu savaşmda hem de ağaç taşıma konusunda alt edilmek 
istemiyordu.

Bennett omuz silkti. “Sen tepesinden tut, ben de altından 
tutayım.”

“Tamam.” dedi Kira ve ağacın ince tepesini tuttu. Ben­
nett arkasım kaldırırken, Kira aslında yol göstermekten ve 
eldivenlerini ağacın özsuyuyla ıslatmaktan fazlasını yapma­
dığından emindi. Ama yine de yardım ediyor olmanın hissi 
güzeldi.

“İnsanların bundan neden hoşlandığını anlamaya başlıyo­
rum,” dedi Kira ve arkasında ağırlığın çoğunu taşıyan Ben- 
nett’e göz attı. Ancak onun kollan yeniden dikkatini dağıtın­
ca, neredeyse ikisini birden bir kar yığınına sürüklüyordu.

“Öyle mi?”
“Evet,” dedi Kira, ağacı yönlendirerek onlan düzgün bir 

patikaya geri götürdü. “Pek... neşeli.”
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Bennett tekrar kıs kıs güldü. “Bununla ilgili fikrini değiş­
tirmene sevindim.”

Ön patikaya güçlükle tekrar çıktılar. “Ayrıca bir oduncu 
olarak ateşli görünüyorsun.”

Bennett tekrar kıs kıs güldü.
‘Tavan arasına bir yolculuktan daha fazlası için zamanım 

olabilir,” dedi Bennett. Kira’nm ayak parmaklan, botlarmm 
içinde kıvrıldı.

“Gerçekten mi?”
Arkasına baktı; Bennett’in bakışlan, dışanda karın orta­

sında bile, ateşliydi.
“Kollan olan bir uyku tulumu giymişken bana nasıl öyle 

bakabiliyorsun?”
“Altında ne olduğunu hatırlıyorum,” dedi Bennett, kaşları­

nı yukan aşağı oynatarak. Kira güldü, yanaklannı sıcak bastı.
“Bugün çalışman gerekmiyor mu?” diye sordu Kira, ağacı 

evin ön basamaklanndan yukan sürüklüyorlardı.
“Bugün buradaki kar kürenmeden önce ikimizin de bir şey 

yapabileceğini sanmıyorum.” Bennett hâlâ karla kaplı garaj 
yolunu ve uzaktaki ağaç çiftliğinin otoparkını işaret etti. Her 
yer dokunulmamış biçimde bembeyazdı ve Kira bunun hep 
böyle kalmasını diledi.

“Logan’ın kamyonetinin benzininin bittiğini umut etmem 
yanlış mı?”

Bennett ağacı kapının yamna dayadı ve Kira’yı kendine 
çekti. Çam kokuyordu ve sıcak teninde soğuk havanın meta­
lik kokusu vardı.

“Yanlış değil. Ne de olsa, en başından beri tek dileğim her 
yerin karla kaplanmasıydı.”

Kira ona baktığında Bennett gülümsüyordu; bu sabah göz­
leri ışıl ışıldı.
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“Haklısın. Bütün bu kış fırtınasından senin sorumlu oldu­
ğunu unutmuştum.”

“Ne diyebilirim ki? Bu yıl çok usluydum.”
Kira gülerek ona yaslandı. Ağaç ışıklandırma şenliğinde 

bunu yaptığını kafasında canlandırdığı an, gerçekten yalnızca 
bir hafta öncesine mi aitti? Şimdi her şey çok rahat, çok doğal 
geliyordu. Kira, sanki bu yakınlığa çoktan hak kazanmış gibi 
hissediyordu.

Geri çekildi. “Vay be. Çok da mütevazısm.”
Bennett, dudaklarında o şakacı gülümsemeyle omuz silkti. 

‘Tavan arasım araştırmadan önce kahvaltı yapmaya ne dersin?” 
“Olur.” Kira, onun arkasından eve girdiğinde dışarının so­

ğuğundan sonra evdeki o azıcık sıcaklığı bile takdir etti. Gece 
bir ara elektrik geri gelmişti; en azından artık buna sahiplerdi. 
Montlannı çıkanp kurumaları için sandalyelere ve kancalara 
astılar. Bennett, tavan arasında bir ağaç ayağı bulmayı umdu­
ğunu ve ayrıca dekoratif peri ışıklan almalan gerektiğinden 
bahsediyordu. Kira ise bu sıcak, evcimen hissin içine fazla 
kapılmamaya çalışıyordu.

Ama elbette çok geçti.
Yoğun yalnızlığı, bu duyguyu şimdiden silip süpürüyordu. 

Bennett’le geçirdiği zaman; onun amaçsız gevezeliği, sıcak 
bedeni, tatlı gülümsemesi... Kira bunlan istiyordu. İçindeki 
şımank, zengin kız ayaklannı yere vuruyor, yumruklannı iki 
yanında sıkıyordu. Kira bunlan istiyordu. Bennett’i istiyordu.

En kötü kısmı, onu nasıl elde edebileceğini kusursuzca 
görebilmesiydi. Onu ikna etmek fazla zor olmazdı. Bunu zih­
ninde canlandırabiliyordu.

Bennett’in kalmaya dair hiçbir planı olmadığı yönündeki 
teminatlanna rağmen Kira birkaç yerinde yorumun, birkaç 
vaadin, birkaç yeni çiftlik felaketinin sonucunda her şeyin 
kendi lehine döneceğini biliyordu. Bennett kalırdı. Kira’nın
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kalbindeki yalnız parçalan doldururdu. Kira’nın çiftlikte 
yapmak istemediği ya da nasıl yapılacağını bilmediği bütün o 
saçma şeyleri o yapardı.

Ve belki bir süreliğine mutlu olurlardı.
Ancak, özünde Kira onu burada tuzağa düşürdüğünü, onu 

kendi çıkan için kullandığını bilecekti. Üstelik Kira ne zaman 
sıcak yuvanın hayranı olmuştu? Bundan sıkıldığında ne ola­
caktı? Bennett’ten sıkıldığında?

Ne var ki, Bennett’in mutfakta dolanmasını, kahve dol­
durup yumurta çırpmasını izlerken bundan sıkılacağını hayal 
edemiyordu. Ama elbette bir gün öyle olacaktı. O zaman, bu 
adamın kalbini kırmak zorunda kalacaktı. Bu iyi adamın. Sırf 
bir süreliğine yalnızlığa katlanamadığı için. Sırf ondan alıp 
alıp durduğu için. Her zaman yaptığı gibi.

Bennett, yumurta ve kızarmış ekmekle dolu tabağı önüne 
koyduğunda, Kira gülümsemek istedi ama yüzü donuktu, ha­
reket etmiyordu.

“İyi misin?” diye sordu Bennett. Kira masanın karşısın­
dan onun gözlerine baktı. Bennett’in yüzü küreme ve soğuk­
tan kızarmıştı, alnına düşen saçları terle karışık nemliydi. Gri 
gözleri bu sabah firtına gibi değil, sıcacık bir yün battaniye 
gibiydi. Kira, onun bakışını üstünde hissettikçe göğsünde bir 
ağrı duydu; Bennett eve döndüğünde kalacak boşluk şimdi­
den sızlıyordu.

Kira güçlükle yutkundu.
Bundan fazlası yok. Bennet bir tatil kaçamağı ama daha 

fazlası değil. Hayatın boyunca pek çok kez yaşadığın gibi. 
Kafana takma.

Ona, güzellik yanşmasında takındığı o kusursuz gülüm­
semeyi —annesinin sosyete partilerinde hiç eksik etmediği 
gülümsemeyi— sundu.

“Evet. Gayet iyiyim.”
Ninova



Yirmi Birinci Bölüm

uranın daha da soğuk olması nasıl mümkün olur?”
J L J  dedi Kira, ısınmak için ellerine üfleyip ovuştururken. 
“Tavan arası evin geri kalanından ayn yalıtılmış,” dedi 

Bennett. “Üstelik yukarıda ısı kaynağı da yok...”
Kira ona ters ters baktı.
O ağacı eve taşımalarından bu yana aralarında bir şey de­

ğişmişti; Bennett bunun tam olarak ne olduğunu anlayamasa 
da, Kira’nm dikenleri yeniden çıkmıştı; keskin, temkinli, ta­
nıdık. Ama belki de bu durumu anlıyordu. Dün geceden sonra 
Bennett, yıllardır olmadığı kadar farklı yönlerden hasar almış 
hissediyordu. Eğer Kira bile bunun yansı kadar kırılgansa, 
belli ki kendini korumaya çalışıyordu. Bennett’in de aynısı­
nı yapması gerekiyordu. Ama o ne yapmıştı? Onun için ağaç 
kesmiş, kahvaltı hazırlamış, onu yeniden gülümsetmek için 
uğraşmıştı. Çünkü o, saf bir enayiydi. Bir insan paspasıydı.

Bennett “Burada çok fazla kutu var,” diyerek konuyu ısın­
ma sorunlanndan yapılacak işlere çevirdi. “Kullanışlı bir şey­
ler bulabiliriz.”

Kira parmaklannı tozlu bir kutunun üstünde gezdirdi. “Ar­
kasında çok şey bırakmış.”

“Jeanie’ye kalırsa, çok daha fazlası varmış ama çiftlik evi­
ni satmadan önce boşaltmışlar.”
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Zamanla çöküp buruşan karton kutu yığınları tehlikeli bi­
çimde yana eğilmişti; bir köşede birkaç eski lamba toz içinde 
duruyordu, diğer köşede ise eski bir televizyon vardı. Alanın 
ortasında ayakta durabiliyordu ancak çatının eğimi, kenarlara 
yaklaştıkça başını çarpmadan hareket etmesini imkânsız kı­
lıyordu.

Kira kutuların yan taraflarına karalanmış el yazılarına dik­
katle baktı.

“Kitaplar, kasetler, kıyafetler,” diye okudu Kira. “Ah, bun­
da ‘bayram’ yazıyor. Umut verici olabilir.” Kutuyu açıp içine 
baktı. “Hımm...” Oldukça ürkütücü, elfVari bir Noel Baba 
oyuncak bebeğini dışarı çıkardı.

“Öff,” dedi Bennett.
“Kutu onlarla dolu.”
Bennett bizzat bakmak için tavan arasının bir ucundan di­

ğerine yürüdü. “Vay be.”
Kira kutuyu karıştırırken “Korkunç Noel Babalardan olu­

şan bir koleksiyon,” dedi. Bir başka oyuncak bebeği çıkanp 
yukan kaldırdı.

Oyuncak bebek ona dik dik bakarken “Sanki ruhumu gö­
rebiliyor,” dedi Bennett.

Kira kahkahasını bastırdı.
“Neden eski oyuncak bebekler bu kadar korkunçtur?” diye 

sordu Kira, korkutucu Noel Baba’yı kutunun içine bırakıp ağ­
zını kapatırken.

“Çünkü sana bakmak için başlannı bağımsız bir şekilde 
çevirdiklerini hayal etmen fazla kolaydır.”

“Doğru.” Az önce bir eğlenme belirtisi mi duymuştu? 
Pekâlâ. Buradan ilerleyecekti.

Bennett yine “bayram” yazılı, alttaki bir kutuya ulaşabil­
mek için Noel Baba kutusunu kenara kaldırdı. “Neredeyse 
bakmaya korkuyorum. Kaçık elflerle dolu olabilir.”
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“Bebeğim,” dedi Kira ama Bennett’i yolundan çekmek 
için dürterken alaycı ses tonu değişmişti. “Bingo.”

Kutu özenle sarılmıştı ve süslemelerle doluydu.
Kira, birinin etrafına sardığı sararmış gazete kâğıdını açtı 

ve içinden, gümüş simle çevrelenmiş narin desenli beyaz bir 
top çıkardı. Hayranlıkla hafifçe iç çekti; Bennett’in kalbi o 
anda göğsünde tekledi.

“Çok güzel,” dedi Kira.
Bir süs daha, ardından bir tane daha çıkardı. Her sanlı kâ­

ğıdı açtığında süsleri Bennett’e uzattı; kollan kısa sürede be­
yaz, gümüş ve altın yanardöner süslerle doldu. Kira yeniden 
gülümsüyordu.

Bennett ne buz gibi soğuk tavan arasında olduklanna, ne 
burnunu gıdıklayan toza, ne de uzaktan gelen kar küreyici- 
lerin sesine aldınyordu. Narin süsleri kucağında dikkatle tu­
tarken, orada sonsuza dek öylece durabileceğini hissetti. Tek 
dileği, Kira’nın onun bundan fazlasını taşıyabileceğine inan­
masıydı.

Bunu aslında hak etmese bile.
Kasabadan ayrılacak olsa bile.
Bennett’in düşüncelerinden habersiz Kira, kollarındaki ni­

mete gülümsedi. “Şey, üzerinde ‘hazine’ yazan bir kutu bula­
cağımızı umuyordum ama bu da oldukça iyi.”

“Ben de hiç iskelet bulmadığımız için memnunum.”
“Daha tüm kutulan açmadık,” dedi Kira. Alt kata indirmek 

için süsleri teker teker geri alıp dikkatle kutuya yerleştirdi. 
“Bunun şakasını bile yapma.”
Kira kahkaha attı, umutlu gibiydi.
“Korkak bir kedi olduğunun farkında değildim, Ben.”
Ben. Onu tanıyormuş gibi, Ben. Hayatın gelişigüzelliğinde 

birbirlerinin içinden geçip giden iki yabancı değilmişler gibi 
Ben.
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“Korkak kedi mi? Hayır, yalnızca küflü eski tavan arala­
rında beden parçalan bulmamayı tercih ederim.”

“Beden parçalannı nerede bulmayı tercih edersin?” 
“Normalde, ait olduklan kişiye bağlı kalmalan uygun 

olurdu.”
Diğer birkaç kutuya bakınırken Kira küçük bir kahkaha 

attı. “Şey, sanınm bayram ıvır zıvın bu kadar. Hazine avı için 
başka bir gün tekrar gelirim,” dedi. Bennett’ten önce davra­
nıp süs kutusunu kaldırdı. Arkasını döndü ve kalçası diğer bir 
kutuya çarptı. Kutu yere devrilerek içindekileri tavan arası 
zeminine saçtı.

“Kahretsin.” Kira süsleri yere bırakıp dağınıklığı topla­
mak için çömeldi.

Bennett ona yardım etmek için eğildi. “Bunlar ne?” Zarf­
lardan birini yerden aldı.

“Eski mektuplar mı?” Kira tozlu zemine oturup bacakla­
rını Önüne uzattı. Alnma doğru üfleyip kâküllerini yüzünden 
uzaklaştırdı. Kâğıdı elinde ters çevirince gözleri büyüdü. 
“Daha çok eski mektup!” Zarfi dikkatle açtı ve içinden sarar­
mış bir kâğıt parçası çıkardı.

“Sevgili Ellen, yokluğunda kalbim acıyor,” diye okudu. 
“Aman Tanrım, bunlar eski aşk mektupları!” Bennett’in göz­
lerine baktı; saklayamadığı heyecanı yüzünden okunuyordu. 
Bennett, onun çoğu insanın nadiren sahip olabildiği bir şeyi 
gördüğünü biliyordu. İnsanları bir konuda böylesine sınırsız 
bir heyecan duymaktan daha kırılgan yapan bir şey var mıy­
dı? Bennett sanmıyordu.

“Müthiş,” dedi. Kira, ona sanki durumun muhteşemliğini 
tam olarak anlamıyormuş gibi bıkkın bir ifadeyle baktı.

“Bu muhteşem.” Kira mektubu aralarında salladı. “Bizim 
böyle bir şeye sahip olmamamız beni üzüyor.”

“Bizim mi?”
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Kira başını iki yana sallayarak onun sorusunu aceleyle ge­
çiştirdi. “Kastettiğim, bizim neslimiz. Artık kimse büyükan­
nesinin eski mektuplarını bulmayacak.”

“Belki insanlar özel mesajlannın çıktısını alıyordur.”
Kira gözlerini devirdi ama eğlendiğini belli edercesine du­

daklarını büzdü.
“Doğru, birileri özel mesajlarının çıktısını almıyorsa, ge­

lecekte kimse bir kutu eski mektubu tesadüfen bulamayacak. 
Bu bir bakıma üzücü.”

Kira mektubu okumaya döndü. Bennett tuttuğu zarfı açıp 
mektubu inceledi.

“Kira...”
“Oba...”
Aynı anda başlarını kaldırdılar. Kira’nm yanakları kızardı. 

“Bunlar müstehcen mektuplar,” dedi, gözleri kocaman açıl­
mıştı.

Bennett kahkahaya boğuldu; bir eliyle kamını tutarken 
mektubu parmaklarının arasından düşürdü.

Kira okumaya devam etti. “Bu kesinlikle erotik,” dedi ne­
fes nefese.

Bennett hırıltıyla nefes aldı; o kadar çok tavan arası tozu 
yutmuştu ki yılbaşına kadar hapşırıp duracağına emindi. Ama 
o ânın saçmalığı karşısında kahkahalarım tutamıyordu.

“En azından büyükannenin mektupları değiller,” dedi gü­
lerken.

Kira onun omzuna vurdu. “Ne cüretle büyükannemi bu işe 
karıştırırsın?”

Bennett gözlerindeki yaşlan sildi. “Ben değil, sen kanş- 
tırdm!”

Kira kaşlannı çattı, hâlâ mektubu okuyordu. “Demek iste­
diğim... bu, yine de çok romantik. Adam kadım çok istemiş, 
onun hasretini çekmiş.” Başka bir mektubu seçti. “Çok ateşli.”
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Bennett, Kira mektubu okurken ona gözlerini dikip bak­
maktan kaçınmak için bir başka mektup aldı.

"Sevgili Ellen, sürekli seni düşünüyorum, gece gündüz 
aklımdan hiç çıkmıyorsun. Tatlı ağzın, memelerinin mü­
kemmel kıvrımı. Vajinanı tattığım ânın hatırası, her gün 
beni hayatta tutuyor, mücadeleye devam etmemi sağlıyor... ”

Bennett zavallı Edwin’in duygularıyla bağ kurabilmekle 
birlikte “Vay be, Ellen müthiş bir kadın olmalı,” diye mırıl­
dandı.

Mektupların tarihlerini göstererek “Edwin bunları yazdı­
ğında Vietnam’da olmalı,” dedi Kira.

“Kadın, zavallı adama hiç cevap yazdı mı merak ediyo­
rum.”

“Evlenmişler, yani kadın cevap yazmış olmalı. Belki kay­
bolmuşlardır?” Kira, Edwin’in o ateşli mektuplarına bir yanıt 
arayarak kâğıtları karıştırdı. “Bir cevap olmalı. Nasıl hiç yaz­
maz?”

Kira, daha fazla mektup bulmak umuduyla dizlerinin üze­
rinde diğer kutulan kanştınyordu. “Onu habersiz bırakmış 
olamaz. Ona açtığı tüm düşüncelerini, duygulannı öylece sü­
rüncemede bırakamaz. Edwin onu sevmiş. Onu nasıl sevdiğine 
bir bak...” Gözleri mektuplarda gezindi. “Aynca orada, Ellen’ı 
düşünürken... ne kadar yalnızmış...” Sesi çatladı.

“Kira...
Kira mektup aramaya, kutulan art arda açmaya devam 

ediyordu. “Burada bir yerde olmalı.”
“Kira...”
“Burada olduğuna eminim.”
“Şeftali.”
Bakışlannı hızla Bennett’e çevirdi. “Ne?”

Ninova



YILBAŞI AĞACI ÇÎFTLlĞÎ 235

“Bir tane buldum.”
Kira’nın gözleri parladı. “Buldun mu?”
Hâlâ yerde dağmık duran mektuplara doğru emekleyerek 

yaklaştı. Bennett, üzerinde Edwin’in adıyla askeri birliğinin 
numarasını gördüğü mektubu ona uzattı.

Mektubu kucağına sererek “Sevgili Eddie,” diye okudu. 
“Mektupların yüzümü kızartmaktan asla geri kalmıyor. Onla­
rı gizlice okumaya başlamak zorunda kaldım çünkü kız kar­
deşlerim her zaman omzumun üstünden okumaya çalışıyor. 
Ama sen gitmeden önce yaptığımız hiçbir şeyden pişman de­
ğilim ve uzaktayken hatıralar seni ısıttığı için mutluyum. Lüt­
fen bana geri dön.” Bu satırda Kira’nın sesi çatladı ve biraz 
burnunu çekti ama okumaya devam etti. “Benim için doğru 
olan tek adam sensin. Seni özlüyorum. Tüm sevgimle, Ellen.” 

Başmı kaldırıp Bennett’e baktığında gözleri yaşlarla par­
lıyordu.

“Böylesine romantik biri olduğunu bilmiyordum, Şeftali,” 
diye sataşırken sesi yumuşaktı.

Kira homurdandı. “Bu yönümü iyi saklıyorum.”
“Sanırım Eddie’nin Ellen’ı öldürmediğini varsayabiliriz.” 
“Mümkün değil.”
Bennett ona biraz daha yaklaştı, Edwin’in güzel kansına 

yazdığı aşk mektuplannın üzerinden eğildi. Kira başını kaldı- 
np yüzünü ona çevirdi; Bennett’in dudaklan yanağına hafifçe 
değdi. Kira derin bir nefes aldı ve ardından Bennett’in dudak­
lan onunkilerini buldu. Öpücük sıcaktı, yumuşaktı, samimiydi. 
Bu, Kira’nın kimsenin görmediği bir yamm açığa çıkanyordu.

Bennett geri çekilip alnını onun alnına yasladı. Kira göz­
lerinin içine baktığında, kendi arzusunun gücü Bennett’i içe­
riden sarsacak kadar yoğundu. Onun bedenine duyduğu arzu 
geri gelmişti ama artık yalnızca o değildi; Tanrı aşkına, Kira 
için doğru kişi olabilmeyi nasıl da istiyordu.
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“Hadi aşağıya inelim. Donuyorsun,” dedi. Şu anda tek 
önemsediği, Kira’nm somut ihtiyaçlarıydı. Mektupları özen­
le kutularına yerleştirdikten sonra Kira Bennett’in onu ayağa 
kaldırmasına izin verdi.

Bennett, Noel süslerini alt kata taşıdı, sonra Kira’yı oturma 
odasına yönlendirdi. Ateşi canlandırdı. Sessizce önce kendi 
giysilerini çıkardı, ardından onun tozlu kıyafetlerini dikkatle 
soyup bir kenara bıraktı. Kira’yı battaniyelere sardı, ardından 
kendi bedeninin sıcaklığıyla ısıttı.

Yanaklarındaki taze gözyaşlarını öptü.
“Ben?”
“Evet?” diye fısıldarken dudaklarını onun boynunda gez­

diriyordu. Kira kollarında titriyordu.
“Burada olduğun için mutluyum.” Bennett onun sesindeki 

yalnızlığı duyabiliyordu ve onu ebediyen defetmek istiyordu.
İki hafta sonra gitmek zorunda olan bir adam için tehlikeli 

düşüncelerdi.
“Ben de.”
Kira aralarına uzandı ve onu girişine yönlendirdi; Bennett 

yavaşça ve dikkatle tekrar onun ıslak sıcaklığına girdi. Kira da 
kendisi gibi hassas olmalıydı ancak zamanlan tükeniyordu ve 
Bennett’in dünyada olmayı tercih ettiği başka bir yer yoktu.

Kendini daha derine itti ve Kira’nm nefesi kesildi; par­
maklan saçlarının arasında kayıyor, ayak bilekleriyle sırtına 
dolanıyordu.

“Evet,” diye ûsıldadı Kira. Aynca lütfen, durma Ben ve 
evet, evet, evet. Kira’nm, aletinin etrafında kasıldığım his­
setti; orgazmının hızı ikisini birden şaşırttı ama Kira zirveye 
yükselirken ona tutundu.

Çok geçmeden Bennett de onun derinine gömülmüş, yüzü­
nü boynunda hızla atan nabzına bastırmış hâlde kendi orgaz­
mına ulaştı. O kısa ânda Kira onundu ve her şey anlamlıydı.
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Ne yazık ki Logan’ın benzini asla bitmezdi.
Kar küreyicisinin gümbürtüsü ânı yarıp geçti ve Bennett 

yaşadığı sürece o adamı asla affetmemeye yemin etti.
Kar fırtınası resmen sona ermişti.
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Yirmi İkinci Bölüm

C 6 T^eşekkürler, Noel Baba.” Kira yaşlı adamın eldiven- 
X  li elini sıktı ve adam ona “ho-ho-ho” diye karşılık 

verdi. Onun gerçekten Noel Baba olduğuna inanıp inanma­
dığına emin değildi ama sormaya niyeti yoktu. Bütün günü 
kulübede, pek çoğu onu görünce çığlığı basan düzinelerce 
şımarık çocuğu karşılayarak geçirmişti. Adam, Noel neşesi 
adına çok fazla şeye katlanmıştı. Kendisiyle ilgili ne isterse 
düşünebilirdi çünkü Kira’nın işine çok fazla katkıda bulun­
muştu.

“Zevkle, Bayan North.” Gözlerinde bir ışık yanıp söndü. 
Belki bu adam gerçekten...

Kira başını iki yana salladı. Bu kış harikalar diyarının sa­
hibi olmak onu çıldırtıyordu.

Noel Baba arabasına doğru yürürken “Dikkatli sür!” diye 
seslendi Kira.

Güneşin batışının üzerinden bir saat geçmişti; Kira’nm 
ağaçlara boydan boya astığı ışıklar yukarıda neşeyle yanıp 
sönüyordu. Fırtınanın ardmdan bir haftadır erimeyen kar, Ki­
ra’nm parayla bile satın alamayacağı bir manzara yaratmış­
tı. Etrafındaki ışıklara, ağaçlara ve hoparlörlerinden yüksek 
sesle Noel şarkıları çalan arabalara doluşmuş mutlu ailelere 
bakarken, Noel’den aslında neredeyse hiç nefret etmediğini
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kabul etmek zorunda kaldı. Ve kesinlikle çiftliğinde yaptıkla­
rıyla gurur duyuyordu.

“Hey, Şeftali.” Bennett’in sesi Kira’nın dikkatini, yüzünün 
göründüğü kulübenin penceresine çekti. “Noel Baba bu koca­
man şeker kutusunu bilerek mi arkasında bırakmış?”

“Ah, evet. Bizde kalabileceğini söyledi. Kendi özel tari­
fiymiş.”

Bennett’in kıs kıs gülen sesi sıcak ve tanıdıktı. “Tuhaf bir 
adam.”

“Hem de nasıl.”
Bennett, ona son bir kez gülümsedikten sonra yeniden içe­

ri döndü; muhtemelen ortalığı toparlıyordu. Noel’e bir hafta 
kalmıştı; Bennett, neredeyse onunla birlikte yaşamaya başla­
mış, fırtınadan beri de çiftlikteki işlerde Kira’ya yardım edi­
yordu. Bu berbat bir fikirdi ama yine de...

Bennett küçük kulübeden çıktı, basamakları indi ve bir ko­
lunu Kira’ya doladı. “Eve gitmeye hazır mısın?”

Ev.
Birlikte.
Kira fena hâlde tutulmuştu.
“Evet.”
Ağaç çiftliğinin otoparkından evinin garaj yoluna kadar 

yürüdüler. Kira, bunun son derece kötü bir fikir olduğunu bili­
yordu ama yine de bundan kolayca vazgeçemiyordu. Fırtına­
dan sonra Bennett, Jeanie’nin dairesine dönmüştü; gerçekten 
de ilişkilerini bitirmişler gibi davranıyorlardı; sanki fırtınanın 
dinmesi, aralarındaki şeyin de sonunu getirmişti. Bu kaça­
mağı yılbaşı gününe kadar sürdürmenin hiçbir anlamı yoktu. 
Kira, kendine sürekli bunun en iyisi olduğunu, artık uzatmaya 
gerek kalmadığını söylemeye çalışmıştı. Şimdi veda etmenin 
daha doğru olduğunu...

Ama Noel zamanıydı.
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Kimse Noel’de yalnız olmak istemezdi.
Chloe dünyanın öbür uçundaydı, ebeveynleri ise onu de­

lirtecek gibiydi. Peki Kira ne yapacaktı? Hoşlandığı adam ya­
kında gidecek diye onu görmezden mi gelecekti? Neden onu 
mecbur olmadan önce özlemeye başlasm ki?

Durum böyleyken, bir zayıflık ânında Kira onu yeniden 
davet etmişti ve Bennett de kabul etmişti. Yedek kıyafetlerini, 
köpeklerini, dizüstü bilgisayarını da getirmişti. Bir haftadır 
onun mutfak masasında çalışıyor, Kira’nm ihtiyaç duyduğu 
her anda ona yardım ediyordu. Ateşin karşısına taşıdıkları bir 
yatakta birlikte uyuyorlardı ve her şey o kadar güzeldi ki Kira 
artık vazgeçemiyordu.

Henüz değil.
Kendinizi iki kelimeyle tarif edin. Bencil ve aptal. İşte, bu 

Kira’ydı. Sonuçta kim bir gecede değişebilirdi ki? Oysa Kira, 
hiçbir şeyi zorlamaya niyetli değildi.

Eve girdiklerinde, Elizabeth’i ateşin karşısındaki yatakta 
uzanmış, diğer iki köpeği ise kanepeye tünemiş hâlde horul 
horul uyurken buldular.

“Yataktan kalk bakalım.” Bennett parmaklarını şıklattı, iri 
köpek ise ona mahzun gözlerle baktı.

Bennett bıkkınlıkla iç çekerken Kira kahkaha attı.
“Hadi kalk ama,” diye homurdandı ve köpek yavaşça kal­

karak köşeye koydukları köpek yatağına yavaşça yürüdü.
Diğer köşeyi, tavan arası süsleriyle ve Bennett’in ısrarıy­

la gerekenden çok daha fazla ışıkla donattıkları Kira’nm Noel 
ağacı kaplıyordu. Aynca Bennett, şömine rafına da beyaz ışık­
lar asmıştı. Ve Kira birdenbire eskiden dalga geçmeyi sevdiği o 
Noel filmlerinden birinin içinde yaşıyormuş gibi hissetti.

Ama şaşırtıcı bir şekilde bundan nefret etmemişti.
Bu ağaç, evin hemen her odasında bulunan ve her biri 

farklı temada, evi âdeta bir Noel müzesine dönüştüren
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annesinin profesyonelce dekore edilmiş ağaçlarından çok 
farklıydı. Kullanılmış süsleriyle bu küçük ağaç... samimi 
hissettiriyordu. Tanıdık. Bennett’le birlikte yarattıkları, 
bambaşka bir Noel’di. Ve Kira bunun, asla unutamayacağı 
bir Noel olduğunu biliyordu.

İç çekip kendini kanepeye attı. Botlarını ve montunu çı­
karmak onu yormuştu.

“Kış çok zorlu geçiyor,” diye homurdanarak köpeklerin 
sıcak bedenlerine sokuldu.

“Neden bu kadar kuzeyde bir çiftlik seçtin?” diye sorarken 
Bennett koridorda montunu asıyordu.

“Evden mümkün olduğunca uzaklaşmaya çalışıyordum,” 
dedi Kira battaniye kapmın arkasından. “Ayrıca o zaman kış 
sadece teoride vardı.”

Bir dakika sonra Bennett tekrar odada belirdi. “Neden Ka­
liforniya değil?”

“Fazla pahalı. Fazla deprem riski var.”
“Doğru.”
Doğru. Belki başka bir zaman çizgisinde, başka bir boyut­

ta, Kira ve Ben, Kaliforniya’da tanışırdı. Belki hayatları bir­
birine daha uyumlu olurdu. Belki Kira onu bırakmak zorunda 
kalmazdı.

Ama o hangi zaman çizgisiyse, Kira orada yaşamıyordu.
Buradaydı.
Kış mevsiminde.
Bennett köpeklerin diğer tarafına oturdu, dizüstü bilgisa­

yarı kucağındaydı. “Tamamlamam gereken bazı işlerim var.”
“Tabii. Elbette.” Bennett, ağaçlan arabalara yüklemenin 

ve iris grip olduğunda onun yerine bakmanın arasında kendi 
işine vakit ayırmaya çalışıyordu. Kira’ya ise suçluluk duy­
gusu hiç ara vermeden eşlik ediyordu. Bennett onun için çok 
fazla şey yapıyordu.
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Kira, sehpanın üzerine yığdığı Edwin’in eski mektupların­
dan birini aldı. Hâzinesini nereye sakladığıyla ilgili ipuçlarını 
arayarak onları gözden geçiriyordu ama şimdiye kadar müs­
tehcen yazılar dışında hiçbir şey bulamamıştı. Ayrıca birkaç 
akşamı tavan arasında kutuları ayıklayarak geçirmişti. Fakat 
birkaç kutu eski kitap hariç değerli hiçbir şey bulmamıştı. He­
nüz. Hâlâ bir Noel mucizesinin gerçekleşeceğine dair umudu­
nu koruyordu.

Cebindeki telefon titreyince, çıkarıp ekrana baktı.
“Chloe FaceTime’dan arıyor. Rahatsız olur musun?” diye 

sordu Bennett’e.
“Aç hadi.”
“Selam, Chlo.” Kız kardeşinin yüzünü ekranda görünce 

gülümsedi.
“Kiki!”
Lakabı duyunca Bennett hafifçe homurdandı ve Kira onu 

ayağıyla dürttü.
“Tannm, son zamanlarda seni yakalamak pek zor.”
“Ben çok önemli bir işletme sahibiyim.”
Bunu, kendisiyle dalga geçer gibi söylemesine rağmen, 

Chloe’nin gözlerinin içi gülüyordu. “Biliyorum. Seninle çok 
gurur duyuyorum.”

Kız kardeşi konuşmaya devam ederken Kira’nın yüzü­
nü sıcak bastı. “Başta senin için endişeliydim. Birkaç sefer 
gerçekten dağılmış görünüyordun, yani gerçekten kötüy­
dün...”

“Tamam, Chlo. Anladım. Teşekkür ederim.” Ben’in, onun 
ne kadar fena çuvalladığını duymasına gerek yoktu; gerçi 
bunu defalarca kendi gözleriyle görmüştü zaten.

Kız kardeşi başını yana yatırdı, Kira’yı incelerken koyu 
renkli gözleri her şeyi görüyordu. “Farklı görünüyorsun.”

Kira omuz silkti. “Aynı eski ben.”
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“Hayır...” Chloe başmı iki yana salladı; parlak saçları 
koyu renkli dalgalar gibi omuzlanna döküldü. “Hayır, sen 
ışıldıyorsun.” Gözleri öyle bir parladı ki Kira o an bu telefon 
görüşmesini yapmak için odadan çıkıp donarak ölme riskini 
göze almış olmayı diledi.

“Seks yapıyorsun!” Kız kardeşi muzaffer bir haykırışla 
konuştuğunda, Kira yastıklara gömülmek istedi. Bennett ise 
kanepenin diğer ucunda kıs kıs güldü.

“Öyle değil.”
“Kesinlikle öyle. Sende orgazm ışıltısı var!”
“Belki bunu kendi başıma yapıyorumdur.”
Bennett oturduğu yerde kıpırdanırken boynundan yukan 

bir kızarıklık yayılıyordu. Kira gülümsemesini bastırdı.
“Aman Tannm, şu anda yanında mı?!” Chloe elinden gel­

se ekranı aşacakmış gibi göründü.
“Şey... hayır.”
“Yalancı!”
“Yalan söylemiyorum. Önemli bir şey değil. Kasabada bir 

adamla tanıştım ve yattık, hepsi bu. Gerçekten.” Kira bunun 
bir yalan olmasını dilerdi. Bennett’in bir kaçamaktan fazlası 
olmasını dilerdi. Ama Chloe’ye bunu anlatmanın anlamı yok­
tu. Bennett’i anlatmanın. Yalnızca kız kardeşini endişelendir­
miş olurdu.

Chloe gözlerini kıstı, hâlâ ona inanmıyordu. “Eh, o olduk­
ça hünerli olmalı. Cildin muhteşem görünüyor.”

Bennett ayağa kalktı, mutfağı işaret ederek kendini bu ezi­
yetli sohbeti dinleme mecburiyetinden kurtardı.

“Bol bol su içiyorum.”
Chloe başıyla onayladı. “Güzel.”
“Peki senin hayatın nasıl gidiyor?”
Chloe bir an için somurttu, sonra o ifade hemen silindi. 
“Sorun nedir?”
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“Evi özledim.”
“Evi mi özledin? Neyi daha çok özledin; babamızın kına­

yan sessizliğini mi yoksa annemizin kınayan azarlarını mı?”
Chloe homurdandı. “Seni özledim, şapşal.”
Kira’nın kalbi sızladı.
“Ben de seni özledim.”
“Noel’de eve gitmeyecek misin?” diye sordu Chloe.
“Hayır fakat annemizin Noel Arifesi partisi için kabartma­

lı davetiyesini aldım.”
“Ah, Tanrım, umarım yanıt vermek için oyalanmazsım 

Geç yanıtlardan nasıl nefret ettiğini biliyorsun.”
Kira güldü. “O daveti ‘üzülerek reddediyorum’ yanıtım­

la ânında geri gönderdim. O kasıntı partiye bir daha gitmem 
imkânsız.”

“Eninde sonunda tekrar katılmamız gerekecek.”
Kira kaşlarım çattı. Evden ayrılması çok zor olmuştu. Geri 

dönmeyi düşünmek istemiyordu. Şimdi değil. Hele ki yeni yeni 
kendi ayaklarının üstünde durmaya başlamışken, hiç değil.

“Sanınm. Ama bugün değil. Bu durumun, annemizi üzün­
tüden harap ettiğinden kuşkuluyum.”

“Güneyli aksanın açığa çıkıyor,” diye sataştı Chloe. Aslın­
da ne kadar uzun konuşursa, aksam o kadar belirginleşiyordu. 
Kira, bunun farkındaydı; konuşması yavaşlıyor, sesi belirgin­
leşiyor ve Elaine’in yazlan yaptığı şerbet gibi yoğun bir hâl 
alıyordu.

“Ağzından yel alsın!” diye inledi Kira.
Chloe, Kira’nm bu deyimi kullanmasına güldü. “Eh, bunu 

hiç beklemiyordum, kardeşim. Küplere binmiş görünüyor­
sun!”

Kira’nm kahkahası Chloe’ninkine katıldı. “Eskiden güzel 
ayakkabılanmız kirlendiğinde, büyükannemizin annemiz için 
hep böyle söylediğini hatırlıyor musun?”
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“Ah, hatırlıyorum.”
“Beni her zaman koruduğunu hatırlıyorum. Eve dönerken 

çamurda tepinmiş olmamıza rağmen annemize oğlanlann 
bize çamur sıçrattığı palavralarım anlatırdın.”

Chloe omuz silkti. “Sürüsüne bereket ayakkabımız vardı. 
Kuşkusuz bir-iki çifti mahvedebilirdik.”

Kahkahaları azaldı. Kira’nın eve dair özlediği birkaç 
şey olsa da hepsi bir şekilde kız kardeşine bağlıydı. Chloe, 
nerede olursa olsun, Kira için hep bir yuva gibi gelirdi; 
bundan emindi. Ne var ki kız kardeşi, o meşhur plastik 
yapı taşlarını tasarlayarak geçimini sağlayan bir Danimar­
kalIyla evlenmişti. Ve yakın zamanda eve dönmeye hiç ni­
yeti yoktu.

“Kira, o bir Noel ağacı mı?” Chloe’nin gözleri şaşkınlıkla 
büyüdü.

“A h... evet... Noel ağaçlan satacaksam, bir Noel-âşığı ro­
lünü oynamalıydım.”

Chloe sanki seksi bir adamın o ağacı Kira için kestiğini, 
onu süslemesine yardım ettiğini, her gece onun parlak ışıklan 
altmda seviştiklerini ve Kira’nm kendisini terk edecek başka 
birisiyle bir yuva kuruyormuş gibi hissettiğini anlıyordu.

Ama yalnızca gülümsedi. “Orada mutlu olman beni çok 
mutlu ediyor, Kiki.”

“Teşekkürler, Chlo.”
“Seni tutmayayım.”
Kira bu ifadeye gülümsedi. Bu, çocukluklarından kalma 

başka bir deyimdi. “Tamam, seni seviyorum.”
“Seni seviyorum.”
Kira, en yakındaki köpeğe sokularak kız kardeşiyle konuş­

tuktan sonra her zaman kabaran duygulannı bastırmaya çalış­
tı. Çocukluğu, bazı yönlerden soğuk ve katıydı; diğer yönler­
den ise inanılmaz derecede serbest. Ebeveynleri —özellikle
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de annesi— Kira ve Chloe için son derece yüksek standartlar 
belirlemişti: nasıl göründükleri, nasıl konuştukları, nasıl dav­
randıkları... Görünüş her şeydi. Bu yüzden Kira, o kısıtla­
malara karşı koymak için elinden gelen her şeyi yaparak çok 
fazla zaman ve enerji harcamıştı. Ama başansız olduğunda, 
çuvalladığında, kendini maskara ettiğinde babasının parası 
hep oradaydı; onu kurtarmak için.

Bu, büyümenin zararlı bir yoluydu.
Bir terapistin bunu ona söylemesine ihtiyacı yoktu.
“Geri gelebilir miyim?” Bennett battaniye kapmın arka­

sından başını uzattı. “Yoksa hâlâ cinsel hünerlerimi mi tartı­
şıyorsunuz?”

Kira ona bir yastık fırlattı ve Bennett güldü.
Kanepede tekrar onun yanına otururken Bennett “Ne?” 

dedi, “Elimde değil, seni ışıl ışıl yapıyorum.”
“Ah, kapa çeneni.”
Bennett sırıttı.
Kira ona sırıtarak karşılık verdi.
Çok aptal ve bencildi.
Aralarındaki köpekleri nazikçe itti ve köpekler kanepeden 

atlayıp köpek yatağındaki Elizabeth’in yanına gittiler.
Kira yerini değiştirdi ve bacaklarını iki yana ayınp Ben­

nett’in kucağına yerleşti; Bennett işini o günlük bitirmişti.
Kaşlarını kaldırdı.
“Işıltımı korumalıyım,” dedi Kira.
Bennett biraz güldü ama o gülüş gözlerine yansımadı. 

“Neyse ki yerel kaçamağın burada.”
“Aramızdaki bu, değil mi?” Kira, onun yüzündeki incin­

miş ifadeden nefret etti. Burada incinen tek kişi kendisi olsay­
dı, bu çok daha kolay olurdu. “Bu konuda anlaştık.” Öne eği­
lip onun boynunu öptü. Bennett’in elleri onun kıçını kavrayıp 
daha yakına çekti. Şimdiden sertleşmişti.

Ninova



YILBAŞI AĞACI ÇÎFTLÎĞÎ 247

“Biliyorum,” diye hafifçe inledi. Kira onun boynunu emer­
ken dilinin, pürüzlü kirli sakalında gezmesine izin veriyordu. 
“Bazen... bundan fazlasıymış... gibi geliyor.”

“Bundan fazlası değil. Olamaz.” Bennett’in saçlannı ha­
fifçe çekerek parmaklarını aralarında dolaştırdı. “Şimdi o bö­
bürlendiğin cinsel hünerlerini görelim.”

Bennett daha fazla tartışabilirmiş gibi bir an için tereddüt 
etti ama bunun yerine onun kıçına bir şaplak attı ve soyunma­
sını emretti. Kira, kat kat giydiği kıyafetlerin elverdiği ölçüde 
hızlı hareket edip bunu sevinçle yaptı. Bu güzeldi, böylesi 
daha iyiydi. Sadece seks. Bir tatil kaçamağı. Noel’den sonra, 
yere saçılmış çam iğneleriyle birlikte süpürüp atacakları bir 
şeydi.

“Buraya gel,” diye emretti Bennett. Hâlâ kanepede otu­
ruyordu ve kendi kıyafetlerini çıkarmıştı. Yastıkların üzerine 
çıplak olarak yayılmıştı. “Sanınm o ışıltının birazına ihtiya­
cım var.” Ahlaksızca sıntıyordu. Kira onun nezaketini bir ke­
nara bırakıp gerçek arzularını göstermesini seviyordu. 

“Benim için dizlerinin üzerine çök, Şeftali.”
Kira’nın ufak bir parçası bu emre itiraz etti ama geri kalanı 

ondan zevk aldı. Bennett’in seks sırasında kontrolü ele ge­
çirmesinden hoşlanıyordu. Teslim olmak iyi hissettiriyordu. 
Almak yerine ona vermek.

Ama ona biraz eziyet etmekten de hoşlandığı için karşısın­
da bir süre daha ayakta durdu ve kendisine doyasıya bakması­
na izin verdi. Kira da ona baktı.

Kira, belki on yıllar sonra — belki de ancak bir kafa trav­
masından sonra— Bennett’in, ateşin bal-altın ışığında nasıl 
göründüğünü unutabilirdi. Kanepede nasıl yayıldığım, uzun 
kollarım, bacaklannı ve geniş göğsünü. Sert ve kalın aletini, 
Kira’nın parmaklarıyla dağıttığı koyu renkli saçlannı, onun­
kilere kilitlenmiş fırtına grisi gözlerini.
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Kira’ya Mutlu Noeller.
“Kira.” İsmini bir uyan gibi seslendi.
Kira sınttı ve dizlerinin üzerine çöktü.
Bennett inledi. Kira, onun iniltisini duyunca bir baskıya 

ihtiyaç duyarak uyluklarını birbirine bastırdı. Şimdiden Ben­
nett ona dokunmazsa dağılacakmış gibi hissediyordu.

Bennett ellerini onun saçlanna doladı ve başmı geriye ya­
tırdı, böylece gözleri onunkilere kilitlendi. Kira dudaklarını 
yaladı ve Bennett’in gözleri karardı.

Saçlarım çektiğinde Kira’nın dudakları bir sızlanmayla 
aralandı. Bennett başparmağını dudaklarında gezdirdi.

“Mükemmel,” diye mırıldandı.
Kira onun başparmağını ağzına çekerek dişlerini yumuşak 

kısmına geçirdi; Bennett’in sözlerinin ve bakışının, içinde 
dalgalandırdığı duygulan fiziksel olarak salıvermeye ihtiyacı 
vardı. Şu anda duygularım hissetmek istemiyordu. Yalnızca 
iyi hissetmek istiyordu.

Dilini döndürerek Bennett’in parmağını serbest bıraktı. 
Elini ereksiyonuna sardı ve aletini birkaç kez sertçe sıvaz­
ladığında Bennett’in nefesini hızla içine çekmesinin tadını 
çıkardı. Bennett hâlâ ona bakıyordu ve o bakışta çok şey var­
dı; Kira’nm başa çıkamayacağı kadar çok şey vardı. Kira öne 
eğildi ve tek bir kaygan hamleyle onu ağzına aldı.

Bennett’in, ateşin çıtırtısına karışan iniltisi odadaki tek sesti.
Bennett hâlâ Kira’nın saçlarını tutuyordu; onu sertçe çek­

tiğinde Kira’nın kafa derisinden zevk ve acı kıvılcımları ya­
yıldı. Kalçalarını bilinçsizce ittiğinde, aleti Kira’nm dudakla­
rının arasında kaydı.

O an Bennett, Bay Sorun Çözücü, Kira’nm başta fazla na­
zik ve güvenilir olduğu için reddettiği o adam, mükemmel 
ağzından en edepsiz kelimelerin dökülmesine izin verdi.

“Siktir, Kira. Aletimi çok iyi alıyorsun. Benim için dizleri­
nin Üzerindeyken çok güzelsin.” Saçlarını bir kez daha sertçe
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çekti ve Kira onun etrafında sızlandı. Bennett inledi. “Aferin 
sana. Beni yut. Hepsini al.”

Sözleri Kira’yı bir ateş dalgası gibi sardı. Bacaklarının 
arasındaki sızı artıyordu. Bennett’i istediği gibi aldı ve ona 
sahip olduğu her şeyi verdi; çünkü elinden gelen tek şey buy­
du. Anlamlı gelen tek şey buydu.

Bennett saçlannı tekrar sertçe çekti ve Kira dizlerinin üze­
rinden kalktı. Bennett onu kendine çekerken Kira yine bacak­
larını iki yana açarak onun kucağına oturdu. Bennett onun 
şişmiş dudaklarını öperken onu övdü ve ona söylememesi 
gereken, düşünmemesi gereken şeyler fısıldadı.

Kira’nm ne kadar mükemmel olduğuyla ilgili şeyler. Ne 
kadar güzel olduğuyla ilgili şeyler. Kendisi için ne kadar doğ­
ru olduğuyla ilgili şeyler.

Gelecekle ilgili şeyler.
Kalmakla ilgili şeyler.
Kira onun ereksiyonunu girişine yönlendirdi, kalçalarını 

hızla ve sertçe eğerek tamamını içine aldı. Bennett almm in­
dirip onunkine yasladı. Kelimeleri tükenmişti. Fırtına bulutu 
gözleri onunkilerle buluştu. Bennett biliyordu, artık o şeyleri 
söylememesi gerektiğini biliyordu.

Kira kalçalarını sallarken hazzı arıyordu, boşalmayı arı­
yordu, bir dikkat dağınıklığı arıyordu. Bunlan bulması uzun 
sürmedi. Her darbe, her hareket ve Bennett’in bedenine gö­
mülen parmaklan süreci hızlandırdı. Zirveye çok yaklaştığın­
da ve Bennett kendini sertçe içine ittiğinde Kira onun kol- 
lannda parçalara aynldı; hıçkınyor, düşünmemesi gereken 
şeyler düşünüyordu.

Bennett’in mükemmelliğinden bahseden şeylerdi bunlar. 
Güzelliğinden, onun için ne kadar doğru biri olduğundan.

Gelecekten söz eden şeyler.
Ama daha iyi bir insan olmaya çalıştığı için hepsini içinde 

tuttu.
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oel’e beş gün kala Jeanie kapısındaydı. Yani, Kira’nm
kapısındaydı. Bennett yanlış olduğunu bile bile bir haf­

tadır burada yaşıyordu. Kar fırtınasından sonra Kira ondan 
geri gelmesini istemişti. Bennett bu teklife hayır diyemezdi. 
Kira’nm kendisini geri çekeceğini düşünmüştü. Kesinlikle 
bunu denemişti ve Bennett bu sonucu kabul etmeye razıydı. 
Ama Kira onu aradığında, koşarak gelmişti.

O, bunun kendisi veya onlar hakkında ne anlama geldiğini 
düşünecek ruh hâlinde değildi. Kollarında çıplak bir Kira’yla 
uyanmıştı ve bugün düşünmek istediği tek şey buydu. Ama şu 
anda ablasıyla konuşması gerekiyordu.

Kapıyı açtığında “Yaşıyorsun!” diye sataştı Jeanie.
“Ha ha.”
“Merhaba bebeklerim!” Jeanie, Bennett’i umursamadan 

onu kapıya kadar takip eden, havlayarak sıcak bir karşılama 
gösterisi yapan köpek sürüsünü selamladı. “Merhaba, mer­
haba, merhaba,” diye mırıldanarak her birini sevdi, okşadı. 
Sonunda, Bennett’in orada hâlâ dikildiğini hatırladı.

“Sana attığım mesajlara cevap vermedin. Seni günlerdir 
görmüyorum!” Bennett’i azarlarken omzunun üzerinden 
baktı; meraklı ablası, Kira’yı göz ucuyla görmeye çalışı­
yordu.
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“Telefon burada her yerde iyi çekmiyor. Üzgünüm.” Abla­
sının, bu ufak problemin haftalar önce çözüldüğünü bilmesi­
ne gerek yoktu. Ya da Bennett’in ondan kaçtığını.

Jeanie onu kuşkuyla süzdü. “Ve..
“Ve ne?”
“Ve burada ne halt ediyorsun, Bennett?” diye fısıldadı 

yüksek bir tonda. “Kasabaya beni ziyaret etmek için geldin ve 
sonra Kira’yla birlikte yaşamaya mı başladın? Neler oluyor?” 
Çok geçmeden gözleri tehlikeli bir şekilde parladı. “Bekle, 
ilişkiniz ciddi mi? Tekrar doğuya mı taşınıyorsun?!”

Bennett yakındaki kancadan montunu alırken onu sustur­
du. Ablasını dürterek kapıdan dışarı, verandaya çıkardı. Son 
zamanlarda ne yapıyormuş gibi davranırsa davransın, kendi­
sinin olmayan bir eve başkasmı davet etmek yanlıştı.

Kira duştaydı. Alt kata indiğinde bu sohbeti duymasını is­
temiyordu.

Bennett dışan çıkar çıkmaz “Ciddi değil,” dedi Jeanie’ye. 
Jeanie ona dünyanın en aptal adamıymış gibi baktı ki bu 

doğru sayılabilirdi.
“Onun yanına taşındın, kardeşim.”
“Yani... Tam olarak değil.”
“Bennett!”
“Tamam, yani, evet. Tatilimin geri kalanında burada kala­

cağım ama hepsi bu.”
“Neden?”
“Ne neden?”
Jeanie hüsranla hafifçe inledi. “Neden ilişkiniz ciddi de­

ğil? Neden kalamıyorsun?”
“Kaliforniya’da bir hayatım var. Bir işim, bir evim ve ar­

kadaşlarım var. Ben öylece...”
“Orayı seviyor musun ki?”
“Yeterince seviyorum.”
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“Ama bizi özlemiyor musun? Bu kıyıda yaşarsan beni, 
annemizi, babamızı çok daha sık görebilirsin. Hem artık Ki- 
ra’yla bir ilişkin varsa, bu daha da mantıklı olur! Zaten işini 
uzaktan yapabildiğini defalarca söyledin, o yüzden...”

Bennett güçlükle yutkundu. Neden ablasının ağzından 
çıkan her şey çok mantıklı geliyordu? Muhtemelen bunun 
nedeni, onun ne Nicole’le ilgili bir şey bilmesi, ne de Ben­
nett’in insanları memnun etme huyunun ne kadar kötü ol­
duğunu ve nihayet bundan kurtulmaya çalıştığını fark etme­
siydi.

“Öyle değil. Kira’nın istediği bu değil.”
Jeanie bir kaşım havaya kaldırdı. “Peki sen ne istiyorsun?” 
Bennett iç çekti. “Eh, şu anda bu sohbetin bitmesini istiyo­

rum. Burada ne yaptığını öğrenmek de hoşuma gider.”
Ablası ona bir an daha sorguluyormuş gibi baktı ama sa­

bah dışarısı buz gibiydi; nefesleri aralarında bir bulut gibi ası­
lı duruyordu. Zaman kısıtlıydı.

İç çekip vazgeçti. “İyi. Seninle Noel planlarımızı kesinleş­
tirmek istedim.”

Bennett’in arkasında kapı açıldı.
“A h... Üzgünüm... Burada olduğunu bilmiyordum.” Kira 

giyinip güne hazırlanmıştı; kürk astarlı kapüşonu güzel bir 
şekilde kızarmış yüzünü çevreliyordu. Bennett onu öpmek 
istedi ama Jeanie’ye burada temelli kalması gerektiği iddia­
sında kullanması için daha fazla koz vermeye ihtiyacı yoktu.

“Özür dileme! Burası senin evin.” Jeanie gülümsedi. Ben­
nett tehlikeyi sezdi. “Aslında burada olman güzel. Bennett’le 
Noel planlarımızı kesinleştirmeye çalışıyordum.”

“Ah, şey...” diye başladı Kira tereddütle.
Jeanie umursamadan devam etti. “Logan ve ben, Noel’i 

onun büyükannesi ve büyükbabasıyla birlikte geçireceğiz, 
aynca Ben’in geleceğini farz ediyorum.”
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Bennett başıyla onayladı. “Evet, harika bir fikir. Teyit et­
tiğin için sağ ol.” Sevgili ablasına mülkten çıkarken eşlik et­
meye çalıştı ama Jeanie yerinden kımıldamadı.

“Ve şimdi sen ve Bennett bu kadar iyi... arkadaş oldunuz,” 
Jeanie’nin gülümsemesi genişledi. “Sen de gelmelisin.”

“Size yük olmak istemem.” Kira, sanki ablasmı bedeniyle 
durdurabilirmiş gibi ellerini kaldırdı ama Ben sadece başım 
iki yana salladı. Artık Jeanie’yi durdurmanın imkânı yoktu.

“Katiyen yük olmazsın! Sıradan bir gün olacak. Gün bo­
yunca birçok arkadaşımız uğrayacak.”

Jeanie, Kira’nm ellerini tuttu. “Lütfen gel. Eğlenceli ola­
cak. Üstelik burada tek başına kalamazsın.”

Farklı duygular Kira’nın yüzünden hızla geçti ama Ben­
nett Jeanie’nin ölümcül darbeyi vurduğunu biliyordu. Kira 
yalnız olmak istemiyordu. Bennett’in kalmasına izin verme­
sinin sebebi en azından hemen hemen buydu. Bennett bazen 
tek sebebin bu olmasından endişeleniyordu.

“Şey...” Kira’nın bakışları hızla onunla buluştu; sanki 
Bennett’in onu orada isteyip istemediğinden emin değildi. 
Oysa gerçekte, Bennett’in onu orada istemiyor gibi davran­
masının tek nedeni, aslında orada olmasını fazlasıyla isteme­
siydi.

“Sanınm, gelebilirim...”
“Şahane!” Jeanie’nin gözlerinin içi güldü. “Büyükanneye 

geleceğini bildireceğim.” Gitmek için döndüğünde Bennett 
neredeyse rahat bir nefes alacaktı. Neredeyse.

“Ah, unutmadan, Kira,” Jeanie tekrar Kira’ya odaklandı. 
Koyu renkli gözleri sabah ışığında dans ediyordu. “Karde­
şim kasabadayken onunla birlikte olmandan çok memnu­
num.”

“Ben... şey... Biz sadece...” Kira, aralarındaki mesafeyi 
işaret ederken eli havada çaresizce sallandı, sonra yenilgiyi
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kabullenir gibi indi. “Bennett burada... yardım ediyordu...” 
Sesi canlılığını yitirirken Jeanie’nin gülümsemesi genişledi.

“Eminim ediyordur.”
“Jeanie,” diye sızlandı Bennett.
“Gidiyorum, gidiyorum!” Bennett onu en yakın kar yığı­

nına fırlatmadan önce aceleyle basamakları inerek el salladı. 
İşte bu yüzden Bennett, ilişki hayatıyla ilgili Jeanie’ye pek 
bilgi vermezdi.

Birincisi, Jeanie onu korkunç derecede utandırıyordu. 
İkincisi, Bennett’in çoktan bağlandığı kadına Jeanie’nin de 
şimdiden bağlandığını anlayabiliyordu. Mükemmel. Bunun 
Bennett’in hayatını daha karmaşık yapmaması mümkün de­
ğildi.

Mutlu kahrolası Noeller.
Bennett evde kalmalıydı.
Ve sonra, her şey biraz daha kötüye gitti.
“Şey, Jeanie,” diye seslendi Kira ve ablası aniden durdu, 

“iris yarın akşam beni bir çelenk yapım dersine davet etti. 
Acaba gelmek ister misin?”

Jeanie’nin yüzü bir Noel ağacı gibi ışıldadı.
“Mutlaka!”
Kira karşılık olarak gülümsedi. Bennett, Kira’mn burada 

arkadaş edinmesine gerçekten sevinmişti ama buna ablasının 
da dahil olması şart mıydı?

Jeanie, Logan’m kamyonetine binerken el salladı. Ablası­
nın o canavarı sürmesi Bennett’i endişelendirdi.

“Yann görüşürüz, Kira! Hoşça kal, Bennett!”
Dream Harbor’un medceziri onu altına çekmekle tehdit 

ediyordu ama Bennett’in yapabildiği tek şey orada dikilip el 
sallamaktı.
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Jk
Ertesi akşam Kira, saat yedi buçukta Ana Cadde’deki küçük 
çiçekçi dükkânının önünde arabasını park etti. Evden çıkarken 
Bennett, köpeklerle birlikte kanepede kıvrılıyordu. Geçen haf­
ta boyunca kurdukları o küçük dünyadan ilk kez ayrılmak tuhaf 
hissettirmişti ama yapmak zorundaydı. Kira burada yaşayacak­
sa, yalnızca kendi mülkünde değil, gerçekten burada yaşama­
sının zamanı gelmişti. Iris’in onu paten kaymaya sürüklediği o 
akşam dışmda, çiftlikten sosyalleşmekiçin ayrılmamıştı.

Derin bir nefes aldı; nedense gergindi; muhtemelen daha 
önce hiç arkadaş edinmeye çalışmak zorunda kalmadığı ger­
çeğiyle ilgili bir şeydi. Tam o anda Jeanie, penceresini tıkla­
tarak ödünü kopardı.

“Tanrım,” dedi nefes nefese, eli göğsüne gitti. Jeanie’ye 
zayıf bir gülümsemeyle el salladı.

Karşılık olarak Jeanie el sallarken neşeyle gülümsüyordu 
ama öyle samimi bir havası vardı ki Kira kendisini de gerçek­
ten gülümserken buldu.

“Selam, Jeanie,” diyerek arabasından inip soğuk gece ha­
vasına adım attı.

“Gelmişsin!”
“Elbette. Seni ben davet ettim.”
Jeanie omuz silkti. “Çok nazik bir davet olmakla birlikte 

ben her halükârda gelmeyi planlıyordum. Fakat sen öngörü­
lemez birisin, bu yüzden çıkagelmene sevindim.” Gülümsedi 
ve Kira’yı kolundan tutup dükkâna doğru yönlendirdi.

“Biliyorsun, dersi iris veriyor. Ayrıca Hazel geliyor. Bir de 
kitap kulübüne bundan bahsettim, umarım birkaç kişi gelir. 
Bu arada, sen romantik kitaplar okur musun?”
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“Ben... şey...” Edvvin’in müstehcen mektuptan sayılır 
mıydı?

Jeanie onun tereddüt etmesine aldırmadı. “Yine de kitap 
kulübümüze katılmalısın. Eğlencelidir, hem ben kasabaya ta­
şındığımda bana çok yardımcı oldu.”

“Sen neden buraya taşındın?”
“Çocukken burayı ziyaret ederdik. Bennett sana anlatma­

dı mı?”
“Hayır, bundan bahsetmedi.”
“Ah. Şey, evet, teyzemiz burada yaşıyor. Ben de geçen yıl 

kafeyi yönetmek için taşındım. Fakat onu ziyaret etmeyi hep 
severdik. Belki geçmiş anıların Ben’i burada kalmaya ikna 
edebileceğini düşündüm am a...” Cümlesini tamamlamaya­
rak omuz silkti. Dükkânın kapısmı itip açarak Ben’in Dream 
Harbor’da kalması fikrini havada bıraktı.

“Geldiler!” iris, çam dallan ve kurdelelerle kaplı uzun, 
dikdörtgen bir masanın arkasından gülümsedi.

“Selam, iris,” dedi Kira. Mekânı incelemeye koyuldu. 
Küçüktü, arka tarafta üzerinde kasanın bulunduğu bir tez­
gâh vardı. Köşede bir buzdolabı güllerle doluydu ve kır­
mızı ile beyaz Noel yıldızları mekâna dizilmişti. Mekânın 
ortasında ders için iki uzun, sehpalı masa vardı. İnsanlar 
çoktan yerlerine geçmişti; bazıları tanıdık, bazıları yeni 
yüzlerdi.

“Gelin oturun. Birazdan başlayacağız.” iris bir çift boş 
sandalyeyi işaret etti ama Jeanie herkese merhaba demekle 
meşgul olduğundan hemen oturamadı.

“Kira, Hazel’ı hatırlarsın,” dedi.
“Tabii ki. Kıçımı kurtaran insanları asla unutmam. Selam, 

Hazel.”
Hazel gülümsedi. “Eğlenceli bir gündü. En azından bizim 

için. Umarım daha güvenilir yardımcılar bulmuşsundur.”
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“Eh, kardeşim şu kar fırtınasından beri çiftlikte çok fazla 
zaman geçirdi,” diye imalı bir şekilde lafa karıştı Jeanie.

“Öyle mi?” diye sordu Hazel, gözleri parladı. “Acaba 
Bennett... yardımsever mi?”

Tanrı aşkına, bu kasaba dedikoduya bayılıyordu.
“O... biz sadece...” Bennett, gerçek hayatına dönmeden 

önce Kira’yla paylaştıkları şeyleri tanımlamanın daha uygun 
bir yolunu bulması gerektiğini biliyordu. Ama henüz bulama­
mıştı, bu yüzden kekeleyip duruyordu. “O gerçekten... müthiş.” 

Hazel gülümsedi. “Gerçekten müthiş birine benziyor.” 
Jeanie ve Hazel gözlerini dikip ona baktı. Kira’mn devam 

etmesini, onun ve Ben’in arasında neler olduğunu açıklama­
sını beklediler ama Kira’nın bununla ilgili söyleyeceği başka 
bir şey yoktu. Birine, kardeşinin dışarıda bir centilmen ama 
yatakta bir canavar olduğunu nasıl söylerdiniz? Bunu söyle­
menin kibar bir yolu olmadığına pek emindi.

Sonunda pes ettiler ve tanışma faslma geri döndüler.
“Her neyse, bu annem Maureen,” dedi Hazel, yanındaki 

kadmı göstererek; o sırada kadm, vegan et alternatiflerinin 
çevresel sürdürülebilirliği hakkında başka biriyle derin bir 
sohbete dalmıştı.

“Anne, bu Kira.” Hazel annesinin omzuna hafifçe vurdu. 
“Yılbaşı Ağacı Çiftliği’nin yeni sahibi.”

Maureen merhaba demek için tofu-eti tartışmasına ara 
verdi.

“Tanıştığımıza memnun oldum, Kira.” Ona döndüğünde, 
Maureen’in Noel kazağının bütün görkemi Kira’mn gözlerini 
kamaştırdı.

“Onlar senin köpeklerin mi?”
Maureen ne giydiğini unutmuş gibi bakışlarını indirdi. 

“Ah, evet, onlar benim bebeklerim, Frieda ve Diego.” Gözle­
rinin içi gülüyordu.
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“Çok sevimliler!”
Hazel gözlerini devirince Maureen onu dürttü. “Kıskan­

ma, Haze. Sen de sevimlisin.”
“Delisin sen,” dedi Hazel.
“Kazağı benim için sen yaptın!” diye isyan etti annesi. 

Kira ister istemez güldü. Ama sorun değildi çünkü Hazel da 
gülüyordu.

“Bunun bir espri olması gerekiyordu. Üzerinde köpekle­
rinin yüzü olan bir kazağı gerçekten giyeceğin aklıma gel­
medi.”

“Neden giymeyeyim ki?” Maureen cidden kafası karışmış 
gibi baktı. Hazel tek koluyla ona sarıldı.

“Bilmiyorum, anne. Boş ver.”
“Demek sen Yılbaşı Ağacı Çiftliği’nin yeni sahibisin?” 

Maureen’in sohbet ettiği kadın öne eğilerek lafa karıştı. “So­
nunda seninle tanışmak çok güzel! Ben Isabel. Jeanie, onu 
kitap kulübüne katılması için davet ettin mi?”

“Elbette davet ettim,” dedi Jeanie kahkaha atarak. Sonun­
da bir sandalyeye oturdu. Kira onun yanındakine geçti; Jeanie 
ile Hazel’ın arasındaydı.

“Harika! Bize katılmalısın! Ah, geçen hafta sonu çocukla­
rım ağaç çiftliğinde çok eğlendi. Orada müthiş bir iş çıkarı­
yorsun.”

Kira’nm yüzü gururla ısındı. İnsanlar onun harika bir iş 
çıkardığını düşünüyordu. Ve bunun sebebi babasımn kim ol­
duğu değildi. Ya da ailesinin parası veya bağlantıları. Sebebi 
Kira’nın ne yaptığıydı.

‘Teşekkür ederim.”
En son gelenler içeri girerken kapının üzerindeki çan çın­

ladı.
“George! Andy! Gelsenize,” diye onlan selamladı iris. 

Kira kurabiyeleri çiftliğe getiren George’a hafifçe el salladı.
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“Selam, Kira,” dedi atkısını çözerken. “Seni burada gör­
meyi beklemiyordum.”

Kira omuz silkti. “Evimden çıkıp keyifli bir etkinliğe ka­
tıldığım ve insanlarla bir araya geldiğim yeni bir şey deni­
yorum.”

George sırıttı. “Harika.”
“Şimdiye kadar işe yaradı.” Ve öyleydi. Kira şimdiden 

daha iyi hissediyordu.
“Tamam, millet, hadi başlayalım.”
Kira, önündeki çam dalını kaldırıp iris’in talimatlarına 

uydu. Şarap şişeleri açıldı, kurdeleler elden ele dolaştı ve 
akşamın sonunda Kira kendini gülerken, sohbet ederken, ki­
tap kulübüne gitmeye söz verirken buldu. Dream Harbor’a 
taşındığından beri ilk kez gerçekten buraya aitmiş gibi his­
sediyordu.

Belki buraya taşınarak her şeyi mahvetmemişti.
Belki de bu kez, pervasız kararlarından biri doğru bir so­

nuca ulaşmıştı.
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Yirmi Dördüncü Bölüm

Logan*m evinin kapısını, gri saçlı ufak tefek bir kadın açtı. 
Kira’nın bugüne kadar gördüğü en çirkin Noel kazağını 

giymişti ve bunu, üzerinde Maureen’in köpekleri olan kazağı 
gördükten sonra söylüyordu.

“Sen Bennett olmalısın!” diye cıvıldadı kadm ve Ben- 
nett’e sımsıkı sarıldı, sonra onu incelemek için geri çekildi. 
“Ablanın tam bir kopyasısın.”

Bennett, Kira’nın yanında kıpırdandı. “Bunu sık sık du­
yarız,” dedi, bir elini saçlarının arasından geçirerek. Kira 
onun yanında rahatsız bir şekilde dikilirken bugünü hızlıca 
atlatmaya hazırdı. Dün, Noel arifesinde, köpekler ve kötü 
filmler eşliğinde evde kalmıştı; Bennett ise Dot Teyzesini zi­
yaret etmişti. Kira, Noel günü geleceğini Jeanie’ye önceden 
haber vermişti, bu yüzden şimdi burada, sanki Bennett’in 
aile Noel’ine burnunu sokuyormuş gibi hissediyordu. Yine 
de Noel gününü tek başına geçirme düşüncesi onun için bile 
fazla hüzünlüydü. Noel’i sevmezdi ancak şimdiye kadar hiç 
yalnız geçirmek zorunda kalmamıştı. Chloe her zaman ya­
nında olmuştu.

Şu an yüzündeki sahte gülümsemeyle, kollarındaki pasta­
neden alınmış turta yerine, kendi şöminesinin karşısında sar­
hoş olmayı tercih ederdi.
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“Ve işte Kira.” Kadın, belli ki Logan’ın büyükannesiydi, 
dikkatini Kira’ya çevirdi. “Jeanie siz ikinizin birlikte yaşadı­
ğından bahsetti.”

Kira’nın yanaklarını sıcak bastı. İnsan bu kasabada, herke­
sin haberi olmadan hiçbir şey yapamaz mıydı?

“Biz... şey...”
Logan’ın büyükannesi onun kolunu sıvazladı. “Aferin 

sana, tatlım.” Göz kırptı ve Kira gülmek mi yoksa ortadan 
kaybolmak mı istediğini bilmiyordu.

“Büyükanne, onlan rahatsız etmeyi bırak.” Logan, büyükan­
nesinin yanında belirdiğinde tam anlamıyla iri, huysuz bir odun­
cuyu andırıyordu. Bir Noel ağacı seçerken, Kira’nın garaj yo­
lundaki kan kürerken ya da onunla ziraat mühendisleri üzerine 
tartışırken de hep böyle görünürdü. Hâl böyle olunca, Kira onun 
Noel gününde de aynı hâlde olmasını gayet uygun buldu.

“Bence bu çok hoş! Rıza gösteren iki yetişkinin birbirin­
den keyif alması gayet güzel bir şey. Bu kadar bağnaz olma, 
canım.” Torununa son derece mutlu bir gülümsemeyle baktı; 
Kira ise Logan’m sakalının üzerinde yanaklarının kızardığı­
nı fark etti. Büyükannesi kıkırdadı. “İçeri gelin, içeri gelin!” 
Turtayı Kira’nın kollarından kaptığı gibi evin içine doğru se­
vinçle koşuşturdu.

Logan iç çekti. “Mutlu Noeller. Montlannızı alayım.” 
“Teşekkürler.” Montlannı Logan’a verirlerken Jeanie on­

lan karşılamak için geldi.
“Mutlu Noeller!” Kira’yı kucakladı. “Gelmene çok sevindim!” 
“Elbette,” diye cevap verdi Kira, Jeanie’nin kollannm ara­

sından. Jeanie sıkı sanlıyordu. Hakkını vermeliydi. “Beni da­
vet ettiğin için teşekkürler.”

“Hey, biz birlikte çelenk yaptık. Resmi olarak arkadaşız. 
Aynca, eminim Ben, Noel’i seninle geçirmek istiyordu,” di­
yerek geri çekildi ve kardeşine baktı. “Değil mi, Ben?”
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Mükemmel şekilli ağzı, hoşnutsuz bir somurtmayla aşa­
ğı doğru kıvrıldı. Kira, Bennett’in onu buraya getirdiği için 
pişman olduğundan şüphelenmeden edemedi. Tüm sabah bo­
yunca sessizdi. Belki de Kira evde kalmalıydı; onun hayatının 
bu bölümünün dışında durmalıydı. Boş zamanlarında ablasıy­
la vakit geçirmesi başkaydı ama yalnızca bir Noel kaçamağı­
na dayanan bir ilişki —hele ki sekse dayalı bir bağ— geniş 
aile toplantılarını kesinlikle kapsamazdı.

Ama yine sadece kendini, kendi yalnızlığını düşünmüştü 
ve şimdi Ben’i zor bir duruma sokmuştu.

Lanet olsun, neden bunu evden ayrılmadan önce dikkate 
almamıştı?

“Tabii. Kuşkusuz.” Ablasına sanldı. “Mutlu Noeller.”
‘Tamam, içeri girin. Büyükanne Estelle bir sürü atıştır­

malık hazırladı. Hazel, Noah ve Annie çoktan geldi.” Jeanie, 
Kira’yı elinden tutup içeri çekti; zarif bir kaçış planı için tek 
bir boşluk bile bırakmadı. Kısa süre sonra “başım ağrıyor” 
numarasıyla kurtulmayı deneyebilir miydi?

“Bakın, millet, Kira ve Bennett burada.”
Kira ve Bennett, sanki bir çiftlermiş gibi.
“Mutlu Noeller!” diye seslendi Hazel kanepedeki yerin­

den. Onun ayaklarının dibinde oturan Noah, Kira ve Ben’e 
neşeyle el salladı.

“Merhaba, çocuklar,” dedi Annie, selamlamak için şarap 
kadehini kaldırdı. “Mutlu Noeller.”

Şarap. Şu anda çok iyi bir fikre benziyordu.
Kira “Merhaba, Mutlu Noeller,” demeyi başardıktan sonra 

bar sunum arabasına dizilmiş içkilere odaklandı.
“Selam, Annie, Hazel. Merhaba, Noah.” Bennett ablasının 

nişanlısının evinde, ablasının arkadaşlarına merhaba derken 
Kira’nm yanından uzaklaştı. Tanrı aşkına, Kira burada ne ya­
pıyordu?
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“Sezon nasıl gidiyor?” diye sordu Annie. Şöminenin ya­
nında bir koltuğa kıvnlmıştı. Oda, battaniye kapılara ihtiyaç 
duymadan konforlu ve sıcacıktı. Çok hoştu.

“Oldukça iyi gidiyor. Biraz geç başladık, umarım gelecek 
yıl daha iyi gidecek.”

“Gelecek yıl mı? Öyleyse, kalmayı planlıyorsun?”
“Şey... evet.”
Annie gülümsedi. “Harika çünkü tonla kurabiye sattım.” 
Kira kahkaha attı. “İkimiz adma da çok kazançlı.”
“Gel otur.” Annie yana kayarak Kira için yer açtı. Onun 

yamnda oturmak hoştu. İnsanlarla birlikte olmak güzeldi. 
Tanrı aşkına, neden son dört aydır sanki çan kulesine kapan­
mış Quasimodo* misali yaşıyordu?

“Teşekkürler.”
Bir münzevi olmak onun doğasında yoktu. Kendine ye­

ten, bağımsız bir insan olmanın her şeyi tek başına yapmak 
anlamına gelmediğini ilk kez fark ediyordu. Arkadaşları ola­
bilirdi. Bu tuhaf kasabada gerçekten hoşlandığı insanlar bu­
labilirdi.

Ah. Ne orijinal bir fikirdi.
Jeanie ve Logan, onların montlannı bir yere götürdükten 

sonra tekrar gruba katılmıştı; Estelle, daha fazla atıştırmalık 
tabağıyla oradan oraya koşturup duruyordu.

“Biraz oturabilirsin büyükanne,” diye önerdi Hazel ama 
yaşlı kadm ona sekiz başı varmış gibi baktı.

Logan güldü. “O oturmaz, bilirsin.”
“Büyükbaba Henry nerede?” diye sordu Annie; söz konu­

su adam, köşedeki devasa Noel ağacının arkasına saklanıyor- 
muş gibi etrafına bakındı. Ağaç her nasılsa, Kira’nm gerçek

* Quasimodo, Victor Hugo’nun yazdığı ünlü romanı Nötre Dame ‘m Kamburu 
adlı eserdeki kurgusal karakterdir. Quasimodo, Nötre Dame Katedrali’nin çan­
larını çalan kambur, tek gözlü, biçimsiz ama iyi kalpli bir adamdır, -y.h.
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hayatta hiç görmediği türde fazla parlak dev ışıklar ve gümüş 
şeritlerle süslenmişti. Bu zımbırtılar yetmişlerde tükenmemiş 
miydi? Hem o ışıklar güvenli miydi?

“Yine yağda kızartılmış hindi yapmaya kalkışıyor,” dedi 
Logan yüzünü buruşturarak.

“Umarım bu yıl bir yangın söndürücünüz vardır,” dedi An­
nie umursamaz bir alaycılıkla ve şarabını yudumladı.

Estelle onun endişesini geçiştirdi. “Ah, ona bir şey olmaz. 
Eninde sonunda kaşları yine çıkar.”

Jeanie, Logan’a endişeyle baktı.
“Ben gidip onu kontrol edeyim.” Logan odadan uzun 

adımlarla çıktı. Kira’nın yanında oturan Annie kıkır kıkır 
güldü.

“Burası Noel’de her zaman ilgi çekicidir,” diye fısıldadı 
ona.

“O hâlde, Noel’i ailenle birlikte geçirmiyor musun?”
“Hayır. Noel arifesinde bir arada oluruz. Şimdi bir mil­

yon kişi falanız ve kardeşlerimin çoğunun çocukları var, bu 
yüzden Noel sabahı kendi evlerinde olmayı tercih ediyorlar. 
Noel Baba sürprizi, vesaire.” Annie gözlerini devirdi ve Kira 
gülümsedi.

“Her neyse, Estelle ve Henry, yıllardır Noel gününde ev­
lerini herkese açar.”

Kira annesinin partilerini, güçbela tanıdığı onca misafiri, 
siyasi bağlantıları ve iş ortaklarım düşündü. Aile ve arkadaş­
larla dolu bu eskimiş ama samimi oturma odasından çok fark­
lıydı.

“Kim bir içki daha ister?” diye sordu Noah, ayağa kalka­
rak bar sunum arabasına yöneldi.

Kira elini kaldırdı. “Ben bir tane alırım.”
Noah sınttı. “Kırmızı mı beyaz mı?”
“Kırmızı.”
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“Hemen.”
“Ben de isterim!” Annie boş kadehini kaldırdı. Kira gü­

lümsedi. Belki her şeye rağmen bu fena bir fikir değildi.
Kira, odanın karşısına baktığında Bennett’le göz göze geldi; 

Bennett ise, büyükbabasının şimdilik güvende olduğuna karar 
vermiş görünen Logan’la rahatsız edici sayılabilecek bir eniş­
te sohbetine dalmış durumdaydı. Bennett’in dudakları, yalnızca 
ona ait bir gülümsemeyle kıvrıldı ve Kira’mn midesine sıcak, 
yabancı bir his yerleşti. Huzurluydu bu his. Hoşnutluk doluydu.

Onunla olmak gerçekten böyle bir şey miydi? Bir partide, 
odanın karşısından sadece seninle paylaştığı o özel bakışa sa­
hip olmak mıydı? Kira, çok uzun zamandır annesinin onun 
için istediği şeyden kaçıyordu: istikrarlı bir erkek, “koca ku­
maşına” sahip biri, onu asla utandırmayacak biri. Bu fikirden 
o kadar uzun süre uzak durmuştu ki, bunun aslmda ne kadar 
hoş olabileceğini hiç düşünmemişti.

Önemi olduğundan değildi. Bu küçük aydınlanma için 
gerçekten berbat bir zamandı.

“Hanımlar...”
Noah’ın uzattığı içkiyi aldı.
“Şerefe,” dedi Annie ve kadehini Kira’nınkiyle tokuştur­

du. “Başarılı bir yeni yıla.”
Bakışlarını sahip olamayacağı adamdan uzaklaştırarak 

“Şerefe,” dedi Kira. “Kazançlı bir yeni yıla.”
Annie sırıttı. “Senden hoşlandım.” Ve birdenbire, kalbinin 

küçük bir parçası tekrar yerine oturdu. Belki sempatik biriydi. 
Belki kendi kardeşi dışmda ona nazikçe davranacak insanlar 
bulabilirdi. Belki yalnız olması gerekmiyordu.

“Ben de senden hoşlandım.”
Annie onun yanında gerginleşti. “Ah, kahretsin, hayır.” 

Bakışlarını, yanında kısa boylu sanşın bir kadınla gelen ada­
mın durduğu koridora çevirdi.
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“Ne oldu?”
“Noel’de bir flörtünü mü getirmiş?” Annie’nin tıslaması, 

amaçladığı kadar alçak sesli çıkmadı; adam dönüp gözlerini 
onun gözlerine dikti. Kira’nın başı, ikisi arasında gidip geli­
yordu.

“O kim?”
“O bir piç kurusu.”
Adam onu kesinlikle duymuştu; bir sırıtışla ve gerçekten 

bir piç kurusu olduğunu kabul edercesine başını hafifçe eğe­
rek karşılık verdi. Kira, Annie’den yükselen öfkeyi âdeta his­
sedebiliyordu.

“Eski bir erkek arkadaş mı?” diye tahminde bulundu Kira.
“Pek sayılmaz.” Annie hâlâ adama pis pis bakıyordu ama 

adam Logan ile Jeanie’yi selamlamak için dönmüştü. Yanın­
daki kadm gergin bir şekilde gülüyordu. Annie resmen hırla­
dı. Aralarında, Kira’nm anlam veremediği ama çözmeyi çok 
istediği bir oyun dönüyordu.

“Arabasının lastiklerini kesmemi ister misin?” diye teklif 
etti.

Annie kahkahayı basarak Kira’ya yaslandı. “Hayır ama 
şimdi senden daha fazla hoşlandım.”

Kira da bir kahkaha patlattı. Bennett olsun veya olmasın, 
burada kendine bir hayat kurabilirdi. Başından beri istediği 
buydu.

“Pekâlâ, Hazel,” diyerek Annie, dikkatini Jeanie’nin diğer 
arkadaşma çevirdi. “Salatalık ekmeye başlamanın en uygun 
zamanı ne zaman?”
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ra başmı Bennett’in kucağına koymuştu; sıcak, yunm­
ak ve biraz da sarhoş hissediyordu. Bennett, “Jingle 

Bells” ile “Deck the Halls”un bir karışımım mırıldanırken 
parmaklarını onun saçlarında gezdiriyordu. Saç uçlan statik 
elektrikle hafifçe çıtırdıyor, ipeksi teller kazağına yapışıyor­
du. Kira’nm, eve gitmek için o soğuk ve karanlık geceye çık­
ma fikri hiç hoşuna gitmiyordu.

Kira ona gülümsedi ve Bennett’in kalbi, yılın son günle­
riyle birlikte onunla geçirebileceği zamanın da acımasızca tü­
kenmekte olduğu düşüncesiyle sıkıştı. Gün boyunca, birlikte 
konuştuklan ve yiyip içtikleri anlarda bunu neredeyse unut­
muştu. Ev, gelip giden arkadaşlar ve aileyle, bolca yiyecek ve 
tatlıyla dolup taşıyordu. Hepsi, iyi bir dikkat dağınıklığıydı.

Ev neredeyse yeniden sessizleşmişti. Annie “Eve ne za­
man döneceksin?” diye sordu Bennett’e. Zemine yayılmış ve 
koltuklara serilmiş hâlde yalnızca o, Kira, Jeanie ve en yakın 
arkadaştan kalmıştı; hepsi tok ve uykuluydu. Bu gece bura­
da kaç kişinin olduğu yerde sızacağını merak etti. Şöminenin 
önündeki pozisyonuna bakılırsa, Noah’m çoktan horlamaya 
başladığından emindi.

“Yılbaşı günü.”
Kira artık ona bakmıyordu; gülümsemesi kaybolmuştu.
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“Çok yazık,” dedi Annie; çenesini, kollarını dayadığı seh­
panın üzerine yaslamıştı. Bennett, boş şarap kadehlerinin 
arasından onu zar zor görebiliyordu. “Buraya iyi uyum sağ­
ladın.”

“Evet, Benny. Buraya çok iyi uyum sağladın,” diye tekrar 
etti Jeanie. Şöminenin yanındaki koltukta Logan’ın kucağına 
yerleşmişti.

Bennett irkildi. Jeanie’nin ona Benny diye hitap etmesinin 
intikamı olarak “Sana söyledim, Jean M arie,” diyerek onun 
tam adını vurguladı. Jeanie ona dil çıkardı. “Hayatımı kökten 
değiştirip buraya taşmamam.”

“Ben öyle yaptım,” diye araya girdi Noah. Artık uyanmış­
tı. “Bunu kesinlikle tavsiye ederim.”

Hazel ona kanepenin ucundan sırıttı. Kira şimdi araların­
da uzanıyordu ve çoraplı ayakları Hazel’m kucağındaydı. 
Buraya çok iyi uyum sağlayan oydu ve Bennett onun adına 
mutluydu. Kira’nm soğuk evinde tek başına olmasmdansa, 
burada arkadaşlarıyla olmasını tercih ederdi.

“Kesinlikle iyi sonuçlandı,” dedi Hazel. Annie inledi.
“İğrenç.”
Hazel güldü. “Gizemli Noel Baba zamanı değil mi?”
“Evet!” Jeanie oturduğu yerden ayağa fırladı. “Az kalsın 

unutuyordum.”
Konu değişince Bennett rahat bir nefes aldı. Jeanie’nin 

tüm arkadaşlarının, onu kasabada tutma çabalanna katılma­
sına hiç ihtiyacı yoktu. Başını kucağına yaslamış kadın, zaten 
kendi başına bile fazlasıyla yeterli bir sebepti.

“Ben hediye getirmedim,” diye söylendi Kira. “Bilmiyor­
dum!”

“Endişelenme. Jeanie haftalar önce planladı bunu.” Abla­
sı, eski aile geleneklerini arkadaşlarıyla yaşatmanın heyecam 
içindeydi ama o noktada, Kira artık onların bir parçası değildi.
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Doğrulurken yüzünde hâlâ o endişeli, küçük somurtma 
ifadesi vardı. Bennett, dizine hafifçe dokundu ve eğilip ku­
lağına fısıldadı: “Bana tahmin etmemde yardım edebilirsin.”

Kira rahatlayarak ona gülümserken Jeanie hediyeleri da­
ğıtıyordu.

“Annie, sen başla,” dedi ve onun kucağına ışıltılı kırmızı 
bir hediye torbası koydu.

Annie kaşlarını yukarı aşağı oynattı ve ipek kâğıdı torba­
dan gösterişli bir hareketle çıkardı. İçine göz attı ve kaşlarım 
çattı.

“Onun kimden geldiğini biliyorum,” dedi.
“Önce bize onu göster!” dedi Jeanie. Bennett kahkahasını 

bastırdı. Ablası, Gizemli Noel Baba kurallarına uymak konu­
sunda her zaman titizdi. Bennett’in çektiği ismi kuzeni Jes- 
se’yle değiştirdiği yıl, Jeanie âdeta çileden çıkmıştı.

“Araç acil yardım çantası,” dedi paketi, torbadan çıkarır­
ken. Kutunun üzerindeki yazıyı okuyarak ekledi: “İçinde bir 
fener, acil durum çekici ve ilk yardım seti varmış.”

“Çok kullanışlı,” dedi Jeanie, Annie hediyeye somurttuğu 
hâlde. “Sence onu sana kim verdi?”

“Son beş yıldır her Noel bana bunlardan bir tane verdiğine 
göre, tabii ki Logan.”

“Eğer onları bir dolabın dipsiz kuyusuna atmak yerine 
sahiden arabanda tutarsan, sana onu almayı bırakırım,” dedi 
Logan, kollarını pazen gömlekli göğsünde kavuşturmuştu.

Kira yanında kıkırdıyordu. Bennett ise onun sesinin tadını 
çıkarıyordu.

“Tamam, şimdi hediyeni açma sırası sende, Logan.” Jeanie 
onun kucağına küçük, kusursuzca paketlenmiş bir kutu koy­
du. Bennett kimin verdiğini ânında anladı. Ama Jeanie’nin 
onu öldürmemesi için çenesini kapalı tuttu.
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Logan kutunun paketini açtı. Kutuyu açtığında asık yüz 
ifadesi ânında eridi.

“Acaba bu. . Sustu ve boğazını temizledi. “Jeanie, acaba 
bu...?” Başım kaldırdığında gözlerinde yaşlar vardı. Bennett, 
ablasının o kutuya bu kadar güçlü bir adamı bile ağlatacak ne 
koyduğunu hayal edemiyordu.

“İçine bak.” Jeanie onun yanında diz çökerken Logan ku­
tudaki iki yüzüğü çıkarıyordu.

Logan yüzükleri parmaklarının arasında döndürürken “O 
nedir?” diye usulca sordu Hazel.

Logan tekrar boğazını temizledi. “Alyanslar. Jeanie onlara 
isimlerimizin ilk harflerini kazıtmış.”

Jeanie yanaklarından aşağı inen gözyaşlarını elinin tersiy­
le sildi. “Beğendin mi?”

Logan sadece başıyla onayladı, hâlâ konuşamıyordu.
“Henüz tarih bile seçmediğimizi biliyorum ama sana 

özel bir şey vermek istedim. Sen nişan yüzüğüyle bana 
sürpriz yapmıştın, bu yüzden bunun sana sürpriz olacağını 
düşündüm...”

Logan onun lafim keserek “Mükemmeller,” dedi sertçe. 
Jeanie daha fazla gevezelik edemeden ona sanldı.

Logan arkadaşlarıyla dolu bir odada olduklarını unutmuş 
gibi yüzünü onun boynuna gömerken “Ah, iyi,” diye ciyak­
ladı Jeanie.

“Hey siz ikiniz, bu kadar yeter. Jeanie sıra sende!” dedi 
Annie kucaklaşmalarım bölerek. Böylece Bennett’i, ablası­
nı nişanlısıyla yakınlaşırken görmenin ıstırabından kurtardı. 
Annie’den hoşlanmasınm boşuna olmadığını biliyordu. “Al,” 
dedi ve hediyeyi Jeanie’ye firlattı.

Jeanie ambalaj kâğıdını yırtıp açtı ve kocaman, pofiıduk 
bir atkı çıkardı.

“Ayy,” diye mırıldandı Kira. “Çok tatlı görünüyor.”
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“Annie, bu senden mi?” diye sordu Jeanie ama Annie ba­
şım iki yana salladı.

“O hâlde Hazel olmalı.”
Hazel gülümsedi. “Umarım beğenirsin.”
“Bayıldım,” dedi Jeanie, şimdiden atkıyı boynuna sarıyor­

du. “Tamam, Haze, şimdi sen aç.”
Hazel hediyesine atlayınca Bennett nefesini tuttu. Jea­

nie’nin arkadaşlarını pek tanımıyordu ama ablası, Hazel’m 
bitkileri sevdiğinden bahsetmişti.

Salıncakta oturan bir kişiyi andıran küçük saksıyı çıkardı. 
“Çok şirin!”

“Jeanie onlan koyacak yerinin tükendiğini söyledi ama 
onu pencereye asabilirsin.” Omuz silkti. “Hoşuna gidebile­
ceğini düşündüm.”

“Ona bayıldım,” dedi Hazel mutlulukla. “Teşekkür ederim.” 
“Aferin,” diye fısıldadı Kira. Bennett, onun övgüsü kar­

şısında yanındaki bedenin yumuşaklığına yaslanmak istedi 
ama hediye açma sırası ondaydı.

Paket sıradan doğum günü ambalaj kâğıdına sarılmıştı. 
Bennett bir kaşını kaldırdı ama grup hiçbir şeyi ele vermiyor­
du. Onu açtı ve içinde bir Hawaii tişörtü buldu.

“Şey... Vay...” Tişörtü havaya kaldırdı ve o zaman cafcaf­
lı çiçeklerin arasında köpeklerinin yüzlerinin baskısı olduğu­
nu gördü. Kahkahayı patlattı.

“Burada herkes üzerinde evcil hayvanlarının fotoğraftan 
olan kıyafetler mi giyer?” diye sordu Kira.

“Yalnızca havalı çocuklar,” dedi Noah sıntarak, böylece 
kendini ele verdi.

“Şey, teşekkürler, Noah.”
“Ah, dostum beni yakaladın!”
Bennett bir kahkaha daha attı. “Çok havalı bir tişört, sağ 

ol dostum.”
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Noah mutlulukla gülümsedi. “Rica ederim. Tamam, benim 
hediyem nerede?”

Jeanie, Noah’a balık resimleriyle kaplı bir hediye torbası 
verdi. “Güzel torba,” dedi Noah. Paketi havaya kaldırdıktan 
sonra içini karıştırmaya başladı.

Dört kalıp sabun çıkardı ve onları önündeki halının üzeri­
ne dizdi.

“Ahşap Fıçıda Burbon, Çam Katranı, Alp Dağlan Adaça­
yı, Defne Romu.” Kokuların isimlerini teker teker sesli oku­
du. “Vay be, çok erkeksi kokacağım. Kim bana bu kadar dü­
şünceli bir hediye verdi?” Geriye tek bir kişi kalmamış gibi 
odaya bakındı.

Annie onun başma bir yastık fırlattı. “Bendim. O pis balık 
kokusundan annmalısın.”

Noah gülerek yastığı geri fırlattı, “Teşekkürler, Annie. 
Çok düşüncelisin.”

Annie ona göz kırptı.
“Bu harika bir ilk Gizemli Noel Baba oldu,” dedi Jeanie 

gülümseyerek. “Belki gelecek yıl listeye birkaç arkadaş daha 
ekleyebiliriz.” Anlamlı bir şekilde Kira’ya baktı ama konuyu 
uzatmadı.

“Çok eğlenceliydi, Jeanie. Bunu planladığın için teşekkür­
ler,” dedi Hazel. “Ama gitsek iyi olur.”

Hazel ayağa kalkıp onun yamna yürürken “Ama ben çok 
rahatım!” diye itiraz etti Noah. Hediyesini açtıktan sonra tek­
rar şöminenin önüne uzanmıştı. Hazel onun ellerinden tutup 
yukarı çekti.

“Yatak daha rahat. Hadi.”
Annie de esneyerek kalktı. “Sanınm ben de gideceğim.”
“Arabayı kim kullanacak?” diye sordu Jeanie.
“Çoktan bir Uber çağırdım,” diye güvence verirken ona sarıldı.
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“Ben saatler önce içmeyi bıraktım,” dedi Bennett. Kira’yı 
kanepeden çekip kaldırdı. Kira uykulu ve huysuz görünüyor­
du. Bennett onu arabaya taşımak istiyordu ama bu konuda 
yapacağı şikâyetlerin sonu gelmeyeceğini bildiğinden, onun 
elinden tutup kapıya yönlendirmekle yetindi.

O gün birbirlerine bininci kez Mutlu Noeller dilerlerken 
montlannı giyip atkılarını ve şapkalarını taktılar; sendeleye­
rek verandaya çıktıklarında dondurucu gece havası onları sar­
sarak tatsız bir biçimde kendilerine getirdi.

Kiralık arabalarına giderlerken “Hoşça kal, Bennett, hoşça 
kal, Kira!” diye seslendi Hazel.

“İyi geceler!” Annie omzunun üzerinden el salladı ve Kira 
ona el sallayarak karşılık verdi.

“İyi geceler!”

A
Bennett’in kiralık arabasına bindiklerinde içerisi buz gibiydi; 
keşke aklıma önceden ısıtmak gelseydi diye geçirdi içinden. 
Kira, omuzlarını kaldırmış, başını montunun içine gömmüş 
şekilde oturuyordu; neredeyse tamamen kaybolmuş gibiydi.

“Bir dakika içinde ısınır,” diye mırıldanarak düğmeleri bi­
raz fazla yukarı çevirdi.

“Tamam.” Kira’nm sesi sakin ve alçaktı.
“İyi vakit geçirdin mi?” diye sordu Bennett, garaj yolun­

dan çıkarken. Arabayla uzaklaştıklarında, çiftlik evi arkala- 
nnda sıcak ışıklarıyla parıldıyordu. Bennett’i, bazı şeylerin 
—tatillerin, mevsimlerin, ilişkilerin— bitimiyle gelen o tam­
dık melankoli sardı.

Kira pencereden dışan bakıyordu. Bennett pencereden 
onun yüzünün yansımasını görebiliyordu.
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“Gelmiş geçmiş en iyi NoePimdi.”
“O hâlde neden sesin çok üzgün geliyor?”
Kira bir eliyle yüzünü sildi; burnunu çekmesi, Bennett’in 

içinden dünyayı yerle bir etme isteği uyandırdı. Kira başını 
iki yana salladı ve hafifçe güldü.

“Biliyorsun, iyi bir insan olmak için çabalıyorum. Senden 
kalmam istememek için çabalıyorum, Bennett. Gerçekten. 
Ama sen bunu kolaylaştırmıyorsun. Kahrolası evren bunu 
kolaylaştırmıyor.”

“K ira...”
“Hayır, olmaz. Hiçbir şey söyleme. Bir anlaşmamız vardı. 

Söz verdin. Ben söz verdim. O ytizden, hepsi bu, tamam mı? 
Bencil olmayacağım. Hayatından benim için vazgeçmeni is­
temeyeceğim.”

“Ya ben bunu istiyorsam?”
Kira, Bennett araba sürerken ona bakmak için hızla başını 

çevirdi. “İstemiyorsun.”
“Şimdi bana ne istediğimi mi söyleyeceksin?” Üzüntüsü 

hüsrana, öfkeye dönüşüyordu.
“Burada kalmayı istiyor olamazsın! Belki istediğini düşü­

nüyorsun ama istemiyorsun. Sen sadece... sen sadece bana 
yardım etmek istiyorsun. Ben yolun kenarında kalmış yavru 
geyik gibiyim ve sen kenara çekip beni kurtarmak istiyorsun 
ama yapamazsın, Bennett! Yapamazsın. Bir geyik olmayı 
kendi başıma öğrenmem gerekiyor. Ayrıca sen eski alışkan­
lıklarına dönemezsin.”

“Kira, mantıklı konuşmuyorsun.”
Kira hüsranla homurdandı. Bennett arabayı kenara çekti. 

Bu konuşmayı yaparken ona bakmalıydı. Ona döndüğünde Ki- 
ra’nın gözyaşları yanaklarından aşağı akıyordu. Lanet olsun. 

“Senin bir yavru geyik olduğunu sanmıyorum.”
Kira burnunu çekti.
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“Bana kalırsa sen güçlü, akıllı, muhteşem bir kadınsın.”
Kira başını iki yana salladı. “Lütfen... Lütfen böyle şeyler 

söyleme.”
“Kira korktuğun şey nedir?” Bennett’in korktuğu şey ney­

di? Neden en baştan bu anlaşmayı kabul etmişti? Buraya son 
derece aitti. Buradan hoşlanıyordu. İnsanlardan hoşlanıyor­
du. Ailesine yakın olabilirdi.

Kira’ya yakın olabilirdi. Nicole’le ilişkisinin başarısız ol­
ması, bunun tekrar yaşanacağı anlamına gelmezdi. Kaldı ki 
başarısız olursa, ne olurdu? Bennett bir daha asla denemeye­
cek miydi?

“Bu gerçek değil,” dedi Kira. “İnsanlar bir ayda âşık ol­
maz. Mantıklı değil.”

“Bana oldukça gerçek hissettiriyor.” Âşık olmak. Bennett 
ona âşık olmuştu. Bu gerçeğin farkına varmak, göğsünde sert 
bir sarsıntı yarattı.

Kira gözlerini sildi. “Hayır, değil. Ben çok yalnızdım, 
Bennett. Aşırı yalnızdım. Sonra sen çıkageldin. Yanımda 
birinin olması çok güzel. Hepsi bu. Her şey bundan ibaret.”

Yanımda birinin olması çok güzel. Kira kendisi için sa­
dece sıcak bir beden olduğuna onu ikna etmeye çalışıyordu 
ama bu bir yalandı. Bennett bunu onun gözlerinde görebili­
yordu. Yalan söylüyordu ama her halükârda Bennett’i red­
dediyordu.

“Evine, gerçek hayatına dönmen gerekiyor ve benim ken­
di hayatımı yaşamam gerekiyor.”

Eve dönmek. Hah. Kira’yla olmadığı herhangi bir yer şim­
di nasıl ev gibi hissettirebilirdi?

“İstediğin bu mu?”
Kira başıyla onaylayıp kollarını göğsünde kavuşturdu. 

Arkasına yaslanmadan önce onun gözlerine uzun bir süre 
baktı.
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“Bence bunu şimdi bitirmemiz daha iyi olur,” derken Ben- 
nett’e bakmak yerine ön cama bakıyordu. “Ablanın evine 
dönmelisin.” Ona bakmayacaktı. Kararını vermişti.

Bennett’in yalvarmaya niyeti yoktu.
Bunu istiyor olsa bile.
Kira’nın ayaklarına kapanıp aklını başına alması, onu ha­

yatına kabul etmesi, kalmasına izin vermesi için yalvarmak 
istiyor olsa bile.

Bunun yerine arabayı tekrar çalıştırdı ve ıssız otoyolda 
ilerledi. Noel gecesi saat on biri geçiyordu. Herkes aileleriyle 
birlikte evdeydi.

Düğmelerle oynadı; araba birden boğucu bir sıcaklığa bü-
•• 1 tırundu.

Yolun geri kalanında sessizlik içinde ilerlediler, ta ki Ki­
ra’nm evi karanlıkta önlerinde belirene kadar. Bennett araba­
yı garaj yoluna çekip motoru kapattı. Ama Kira kapıyı açıp 
dışan çıkamadan, bileğinden yakaladı.

Kira ona döndü.
“İlişkimiz sana mantıklı gelmiyor olabilir,” dedi, sesi al­

çak ve sertti. “Ama bana tamamen mantıklı geliyor. Ben sana 
bir ay içinde âşık oldum.” Kira, sözleri onu incitmişçesine 
küçük bir hıçkınğını bastırdı. “Sen istediğim her şeysin ve 
bunun o köhne evinle hiçbir ilgisi yok ya da senin... senin...” 
Hüsranla başmı iki yana salladı. “Kendinle ilgili düşündük­
lerin beni ilgilendirmiyor. Bencil olduğunu, değersiz olduğu­
nu sanıyorsun ama... bilmiyorum.” Bir an durdu, sesi titredi. 
“Gerçekten bilmiyorum, Kira. Çünkü sen... sen fazlasıyla 
mükemmelsin.”

Kira’nın gözyaşları yanaklarından aşağı akarken bileğin­
deki nabzı çırpmıyordu.

“Gitmemi istiyorsan, gideceğim.” Bennett onu nazikçe 
çektiğinde Kira ona uzandı. Dudakları sıcak ve ıslaktı. Ben-
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nett onu hızlı ama sertçe öptü. Geri çekildiğinde gözyaşları­
nın tadı dilindeydi. “Gideceğim. Ama şunu bilmelisin. Sen 
kötü bir alışkanlık değilsin. Sen yeni bir sayfasın. Söylemen 
yeter, hemen buraya dönerim.”

Bunun üstüne Bennett onu serbest bıraktı. Artık ona, göz- 
yaşlanyla ıslanmış iri gözlerine, artık öpme hakkının olma­
dığı şişmiş dudaklarına bakamıyordu. Kira onun gitmesini 
istiyordu, Bennett gidecekti. Burada bir saniye daha kalma­
yacaktı. Kalamazdı.

Köpekler uykularından uyandırılıp kapıdan dtşan çıka- 
nldıklannda bundan hiç memnun olmadılar ama başka çare 
yoktu. Bennett, yanında getirdiği birkaç eşyayı çantasına 
tıkıştırdı ve onların peşinden dışan çıktı. Verandada dikilen 
Kira sessizdi, yüzü soğukkanlı bir maskeyle donmuş gibiydi.

Ona kalmasını söylemedi.
Bennett eşyalarını arabaya atarken Kira hiçbir şey söyle­

medi. O da söylemedi.
Her şeyi söylemişti ve hiçbirinin önemi olmamıştı.
Gitmekten başka yapacak bir şey kalmamıştı. Garaj yo­

lundan ayni irken yalnızca arka koltukta sızlanan köpeklerin, 
radyoda Noel’in son anlanna eşlik eden müziğin ve yavaşça 
parçalara ayrılırken Bennett’in düzensiz nefeslerinin sesi du­
yuluyordu.

J k

Kendimize söylediğimiz yalanlar çoğu zaman gerçeğin ken­
disinden daha güçlüdür. Kalplerimize ve zihinlerimize sızar, 
sonunda gördüğümüz ve inandığımız her şey hâline gelirler. 
Ve Kira, son zamanlarda kendine pek çok yalan söylüyordu.

En büyük yalanı, Bennett Ellis’e âşık olmadığıydı.
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Ama Noel gecesi —ya da o noktada belki artık ertesi gün­
dü— Kira, Noel ağacınm altında oturmuş, belli ki Bennett’in 
onun için bıraktığı küçük hediyenin ambalajını açarken, o ya­
lan hızla çatırdamaya başlamıştı.

İçtiği şarap şişesinden bir yudum daha aldı ve parlak kır­
mızı ambalaj kâğıdını yırttı.

“Çorap,” dedi yüksek sesle, yapayalnız olduğu hâlde. 
Yine. “Bana çorap almış.” Buna kızmak, bu aptal hediyeyle 
dalga geçmek istiyordu ama yapamıyordu.

“Bana her yanında küçük şeftaliler olan pofiıduk bir çift 
çorap almış,” diye fısıldadı; taze gözyaşları gözlerinden sü­
zülmeye başlıyordu. “Alçak herif.” Kanepeden bir battaniye 
çekip ağacm altma kıvrıldı. Çam iğneleri yanağına batıyordu 
ama bunu umursamıyordu. Her şeyi berbat etmişti; saçma do­
lanan birkaç çam iğnesinin ne önemi olabilirdi ki?

Çorapları göğsüne bastırdı ve o anda bir not kartının sert 
kenarı eline battı. Kartın içinde, Bennett’in el yazısıyla yazıl­
mış bir not vardı.

O kazam alana kadar ayaklarını sıcak tutar.
Mutlu Noeller
"B.

“Aşağılık herif,” diye sövdü hıçkırırken. Battaniyeyi ba­
şının üzerine çekti ve kendine yeni bir yalan uydurdu: Yann, 
aldığı kararla ilgili iyi hissedecekti. Sırf yalnız olduğu için 
Bennett’i burada tutmamayı seçtiği için iyi hissedecekti. Bir 
kez olsun doğru bir karar vermişti. Gözü kara ya da düşünce­
siz davranmamıştı.

Doğru olanı yapmıştı.
Sabah kendine söyleyeceği şey buydu.
Ancak şu anda, korkunç bir hata yaptığına emindi.
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K ira yüzünü âdeta telefonuna dayayıp uyumuştu, bu yüz­
den ertesi sabah telefonu çalmaya başladığında nere­

deyse aklı başından gitti.
“Hayır, hayır, hayıııır...” diye inledi. Gözleri hâlâ kapalıy­

dı, eliyle telefonu yokladı. Devirdiği boş şarap şişesi zeminin 
karşısına yuvarlandı.

Ah, Tann aşkına. Dün gecenin her kötü karan dalga dalga 
ona dönüyordu: Bennett'îeyaptığı konuşma, gitmesinin daha 
iyi olduğuna dair onu ikna etmesi. Şarap şişesini bitirmesi. 
Kira gözlerini açtı, tepesindeki ağaç dallanm görünce gözle­
rini kırpıştırdı. Lanet ağacın altında uyuması.

Telefonu hâlâ neşeyle çalıyordu. Sonunda ona ulaşmayı 
başardı.

“Chloe,” dedi kurbağa gibi bir sesle. “Altı saat ileridesin!” 
Kardeşi yüzünü buruşturdu. “Tüh! Üzgünüm! Belli ki 

bunu aklımda tutamıyorum.”
“Sorun değil.”
“Kiki, neredesin?”
“Noel ağacının altında.”
“Şey... Sen iyi misin?”
“Hayır.”
“Eve gelmeme ihtiyacın var mı?”
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Evet. “Hayır.”
“Neler oluyor? Beni korkutuyorsun.”
“Erik’e âşık olman ne kadar zaman aldı?”
“Kiki, bunun konumuzla ne alakası var?”
Kira iç çekti. Her şey acı veriyordu. Yerde uyumaktan sır­

tı. Çam iğnelerinin üstünde uyumaktan yüzü. Gururu. Kalbi. 
“Sadece bilmem gerek.”
“Bir gün.”
Kira doğruldu, eğik duran dallara çarpıp süsleri tıkırdattı. 

“Bir gün mü? Bu imkânsız.”
Chloe omuz silkti. Bu sabah oldukça göz alıcı görünüyor­

du. Anneleri görse gurur duyardı. Kira parmaklarıyla taraya­
rak kâküllerini düzeltmeye çalıştı. Diken diken durduklarına 
emindi.

“Bizim için mümkündü.”
“Kahretsin.”
“Kira ne oluyor? Neden bir çöp konteynınnda uyumuş 

gibi görünüyorsun?”
“Çöp konteynınnda değildi. Sana söyledim. Ağacın al­

tında.”
Chloe ona uzun uzun bakıp bir açıklama bekledi ama Ki- 

ra’nın bir açıklaması yoktu. Bir kötü karardan diğerine öyle 
çok sefer gidip gelmişti ki şimdi hangi kararlann kötü oldu­
ğundan emin değildi.

Bennett’e âşık olup olmadığını bilmiyordu.
Ondan kalmasını istemeli miydi, bilmiyordu.
Fakat tek bir şeyden emindi.
“Baksana, Chloe?”
“Evet?”
“Benim işime yatırım yapmak ister misin? Yıl boyun­

ca açık kalacak bir bahçe merkezi açmayı düşünüyorum 
ama hâlâ halletmem gereken bir sürü şey var. Noel ağacı
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satışından az da olsa kâr ettim ama... sonuçta o sadece 
sezonluk.”

“Evet*!” Chloe onun tutarsız açıklamasını yanda kesti, göz­
leri heyecanla parlıyordu. “Tabii ki isterim! Neye ihtiyacın var­
sa, Kiki! Sana başından beri bunu anlatmaya çalışıyorum!”

“Sana paranı geri ödeyeceğim. Bu sadece bir borç olacak.”
“Elbette, elbette! Çok heyecan verici!”
“Sana bir iş planı göndereceğim.”
“Müthiş.”
“Bunu gerçekten yapacağım.”
“Hiç kuşkum yok.” Chloe bakışlannı ekrandan onun göz­

lerine dikti. Kira’nm kendine asla inanmadığı birçok konuda 
ona güveniyordu. Kira bunu başaracaktı. Belki Chloe gittik­
ten sonra, o sosyal medyada felaket haberlerine gömülmüş­
ken hayal ettiği şey tam olarak bu değildi; ama zaten orada 
gördüklerinin hiçbiri gerçek değildi. İnsanlar hayatlarının 
her ânını paylaşırken nasıl bu kadar yalnız kalabiliyorlardı 
ki? Kira, küçük çiftlik evini kendi yöntemleriyle kuracaktı. 
Kendi ayaklan üzerinde duracak, kendi geçimini sağlayacak­
tı. Ama bu, her şeyi tek başına yapmak zorunda olduğu anla­
mına gelmiyordu. Kız kardeşi ona yardım etmek istiyordu ve 
Kira, sonunda bu yardımı kabul etmeye hazırdı.

“Keşke burada olsaydın.” Akmak üzere biriken gözyaşla­
rını bastırmaya çalıştı ama zorlu bir on iki saat olmuştu. Çok 
kısa bir zaman dilimine çok fazla aydınlanma ânı sıkışmıştı.

“Keşke.” Chloe gözlerindeki yaşlan sildi. “Ama bu yüz­
den aradım. Eh, bir bakıma. Dün ikimiz de meşguldük fakat 
bugün birlikte bir film izleyebileceğimizi düşündüm. Sadece 
ikimiz.”

Kira bir eliyle yüzünü sıvazladı. “Bu fikre bayıldım. Ama 
bir duşa ihtiyacım var. Seni bir saat sonra tekrar arayayım 
mı?”
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“Harika.”
“Seni seviyorum, Chlo.”
“Ben de seni seviyorum. Şimdi gidip tazelen! Nefesinin 

kokusu ta buraya geliyor.”
Kira aramayı sonlandırmadan önce dil çıkardı. Hâlâ Ben­

nett’le ilgili meseleyi ele alma biçiminden dolayı berbat his­
sediyordu ama en azından diğer her şey yoluna girmeye baş­
lıyordu.

Ya da Kira dünkü giysilerini değiştirip saçlarını taradığın­
da öyle olacaktı.

“Erken ayrılmak zorunda olduğuna emin misin?” diye sordu 
Jeanie, Logan’ın mutfak masasında, kahvesini yudum yudum 
içiyordu. Öğleden sonra saat epey ilerlemişti ama dün geceki 
partiden kalan dağınıklık hâlâ tezgâhta duruyordu. Evde baş­
ka kimse yoktu; sadece ikisi masada oturuyordu.

“Evet, geri dönme zamanım geldi.”
Pencerenin yanında dolaşan bir lama mıydı? Alpaka mı? 

“Şey... sizin... hayvanınız kaçıyor.”
Jeanie pencereye göz attı. “Ah, o Harry Styles. Fazla uza­

ğa gitmez.”
O hayvan eve yaklaştı, yüzünü pencereye dayadı ve sinekli­

ği çiğnemeye başladı. Jeanie bu olay karşısında tepkisiz kaldı.
“Ama Dream Harbor, büyük bir yılbaşı gecesi kutlaması 

yapıyor,” dedi Jeanie, evi tahrip eden çiftlik hayvanına aldır­
madan. “Havai fişekler olacak!”

Bennett, Harry Styles’la göz göze geldi. Hayvanın ona göz 
kırptığına yemin edebilirdi. Başını iki yana salladı. Uyumaya 
ihtiyacı vardı ama önce Dream Harbor’dan çekip gitmeliydi. 
“Eminim müthiştir ama ben gerçekten eve dönmek istiyorum.”
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Jeanie, başını kaldırıp buharı tüten fincanının üzerinden 
onu inceledi. Nişan yüzüğüyle fincanın kenanna hafifçe vur­
du. Tık. Tık Tık. Birine —bir ilişkiye— bu kadar güvenmek, 
tüm dünyaya “sonsuza dek beraberiz” demek nasıl bir histi 
acaba?

“Peki bu eve aceleyle dönme karannın bir Yılbaşı Ağacı 
Çiftliği’nin sahibiyle hiçbir ilgisi yok mu?”

“Yok.”
Ablası kaşlarını havaya kaldırdı. “Çünkü dün gece siz iki­

niz çok samimi görünüyordunuz.”
Samimi görünmüşlerdi. Ve Bennett, onlann gerçekten sa­

mimi olduklarını hissetmişti. Öyle ki Kira’nın onun bir süre 
daha kasabada kalmasına sıcak bakabileceğini bile düşünü­
yordu. O kadar samimi hissetmişti ki hayatını başka bir kadın 
için kökten değiştirmeyi bile aklından geçirmişti çünkü bu 
kadın buna gerçekten değerdi. Bu kadm, Bennett’in istediği 
her şeydi. Ve bunun, Kira’nın onaymı kazanma arzusundan 
kaynaklanmadığını biliyordu. Bennett sadece onunla birlikte 
olmak istiyordu. Arabayla eve dönüş yolculuğunda, Kira her 
şeyi tamamen mahvetmeden önce... çok samimilerdi.

“Bir anlaşmamız vardı. Bu sadece bir Noel kaçamağıydı. 
Kimse Noellerde yalnız olmak istemez.”

“Hımm. Peki ya yılın geri kalanında?”
“Jeanie...”
“Ben sadece senin mutlu olmanı istiyorum! Ayrıca bura­

larda olman güzeldi. Hoşuma gitti.”
Bennett ona isteksizce gülümsedi. “Benim de hoşuma 

gitti.”
“Tamam, ihtiyacın olursa evim burada.”
“Eninde sonunda onu kiraya vermen gerekecek.”
Jeanie omuz silkti. “Sanırım. Ama onu senin için kullanı­

ma açık tutmaktan mutluyum.”
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Bennett, bu teklifin bu kadar cazip gelmesinden nefret etti. 
Kasabada kalmak için Kira’nm iznine ihtiyacı yoktu. İsterse 
buraya taşınabilir, kafenin üst katmda kalabilir, sonunda da 
kendi evine sahip olabilirdi. Jeanie buna bayılırdı. Annesiyle 
babası ise mutluluktan uçardı.

Ama o zaman, kendisini reddeden son kadma sadece bir­
kaç kilometre uzaklıkta, herkesin birbirinin hayatını bildiği 
küçük bir kasabada sıkışıp kalacaktı. Sessizce iyileşmek için 
pek elverişli koşullar sayılmazdı.

Hayır, buradan uzaklaşmalıydı.
Asla Nicole’ün peşinden Kaliforniya’ya gitmemeliydi. 

Kira bunu istemiyorsa kesinlikle burada kalamazdı.
“Orayı kiraya vermelisin.” Bennett masadan kalktı ve boş 

fincanını eviyeye koydu. Jeanie de ayağa kalktı ve yaklaşıp 
ona sanldı.

“Tamam, seni özleyeceğim,” dedi, geri çekilmeden önce 
ona bir kez daha sanldı. “Belki yakında seni ziyarete gelirim.”

“Bu harika olur.” Bennett’in bir daha buraya gelmesinden 
daha kolay olurdu.

“Vardığında bana mesaj at.”
“Olur.”
Jeanie, onu kiralık arabasına kadar uğurladı. Köpekler 

çoktan uçuş için kafeslerine yerleştirilmişti. Bennett, onla- 
nn yük ambannda taşınacağını düşünmekten nefret ediyordu 
ama o üç vicdansızı “duygusal destek hayvanı” olarak göster­
meyi planlamıyorsa başka seçeneği yoktu. Gerçi... şu anda 
biraz desteğe ihtiyacı vardı.

“Seni seviyorum, Benny.”
“Ben de seni seviyorum, Jean Marie.”
Ablasının başınm tepesini öptü, arabasına bindi ve herhan­

gi bir şey onu kalmaya ikna etmeden önce arabasını sürüp 
Dream Harbor’dan aynldı.

Ninova



YILBAŞI AĞACI ÇİFTLİĞİ 285

Pumpkin Spice Kafe, Noel’den iki gün sonra nispeten sakin­
di; tezgâhın arkasında Jeanie vardı. Kira, üst kattaki daireye 
hiç gitmemişti, bu yüzden kafe alanından geçmeden Ben­
nett’in kapısını çalmanın bir yolu olup olmadığmı bilmiyor­
du. Jeanie’yle konuşmaktan başka seçeneği yoktu; özellikle 
de Bennett’e mesaj atmadığı düşünülürse. Sonuçta, sürpriz 
unsuru önemli görünmüştü.

Kuşkusuz buraya geldiği için şaşkındı ama bu sabah uyan­
mıştı ve Bennett’i özlemişti. Şimdiden çok özlemişti ve bu 
Kira’yı çok korkutmuştu ama Bennett’e söylemek zorunday­
dı. Yüz yüze. Onu özlediğini, Bennett’in de mükemmel ol­
duğunu ve belki... belki bir çözüm bulabileceklerini ona yüz 
yüze söylemek zorundaydı. Sırf Bennett yakında eve gidece­
ği için her şeyi bir kenara atmamaları gerektiğini.

Üşüyerek ve yalnız uyandığı kış sabahının puslu ışığında 
hepsi çok mantıklıydı ama şimdi bu sıcak karşılayan kafede 
dikilirken kendini sorgulamaya başlıyordu.

“Selam, Kira!” Jeanie onu gördüğünde şaşırmış görünü­
yordu; bu da gayet anlaşılırdı. Kira, münzevilik döneminde 
kasabaya pek sık uğramamıştı. Yeni yılda bunu değiştirmeyi 
planlıyordu.

“Selam!” Tezgâha yürürken mekâna göz attı. Burası, bol 
ışığı ve duvarlarını süsleyen renkli resimleriyle iç açıcıydı. 
Kira, her sabah kendi kahvesini yapma azminin günbegün 
azaldığını fark ediyordu. Belki de bundan sonra buraya gel­
meliydi; Jeanie, Annie ve Hazel’la oturup sohbet etmek güzel 
olurdu.

Hoş olurdu.
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“Sana ne verebilirim?” diye sordu Jeanie, koyu renkli göz­
leri Kira’nm yüzünü inceleyerek.

“Şey... aslında, ben kardeşin burada mı diye merak edi­
yordum.”

Jeanie’nin yüz hatlarından tekrar bir şaşkınlık ifadesi geç­
ti. “Ah, üzgünüm, Kira. O dün ayrıldı.”

“Dün mü?” Dün mü?! Panik duygusu içine hızla yayıldı. 
Hayır, hayır, hayııır. “Ben... şey... üzgünüm, onun yılbaşına 
kadar kalacağını sanıyordum.”

Jeanie hâlâ onu inceliyordu; nezaketsizce değil, sanki 
Bennett’in ona açıkça vermediği cevaplan anyormuş gibiydi.

“Elken ayrılmaya karar verdi. Sanırım dönmesi gerekiyordu.”
Kira kendini gülümsemeye zorladı. Bir baş onayı verme­

ye. “Tabii. Elbette. Bu mantıklı.”
Öyle miydi?! Gitmiş olması, birdenbire gitmiş olması 

mantıklı mıydı?!
“Sende telefon numarası var mı?” diye sordu Jeanie. “Onu 

arayabilirsin.”
“Ben...” Kira yavaşça geri çekiliyordu. Buradan çıkması 

gerekiyordu ancak o zaman gizlice, kimse fark etmeden par­
çalara aynlabilirdi. “Evet, olur. Ona mesaj atacağım. Teşek­
kürler.”

El sallayıp arkasını döndü ve kafeden âdeta kaçarak çıktı.
“Ona nasıl hissettiğini söylemelisin!” diye bağırdı Jeanie 

arkasından. Ama bu, Kira’nın yalnızca adımlarını sıklaştır­
masına neden oldu.

Bennett gitmişken, Kira içinden geçenleri nasıl söyleyebi­
lirdi ki? Kalman gerektiğine karar verdim. Bu, çoktan uçağa 
binmiş ve buradan uzaklaşmakta olan bir adama gönderilecek 
en saçma mesajdı.

Kafeden çıktıktan sonra dönüp Ana Cadde boyunca uzun 
adımlarla yürümeye başladı; nereye gittiğine dair en ufak bir
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fikri yoktu. Arabası hemen kafenin önünde duruyordu ama 
yürümeye ihtiyacı vardı. Sabah havası soğuk, keskin ve sertti 
ama bu kez umursamadı. Düşüncelerini toparlamaya çalışı­
yordu.

Bennett söylediği gibi gitmişti. Kira neden şaşırmıştı ki? 
O Bennett’ti, dünyanın en saygılı erkeği. Elbette söylediğini 
yapacaktı.

Hem zaten, oturup Kira’nın hayatını yoluna koymasını 
beklemek zorunda değildi. Kira bundan nefret etse de sanki 
biri kalbinden koca bir parçayı söküp almış gibi nefes almak­
ta zorlanıyor olsa da... Bennett’le gurur duyuyordu.

Gittiği için onunla gurur duyuyordu.
Kendisi için en iyisini yaptığından dolayı onunla gurur du­

yuyordu. Bu da Kira’nın kendisiyle gurur duymasına yol açtı. 
Kendisi ve DNA’sınm yüzde yüzünü paylaşan kişi dışında bi­
rini gerçekten önemsiyordu. Ne yazık ki kimse, gelişmenin 
bu denli acı verebileceğinden pek söz etmiyordu.

Söylemen yeter, hemen buraya dönerim.
Kira onun bunda ciddi olup olmadığını bilmiyordu ama 

henüz bunu söylemeye hazır değildi. Önce kendi hayatım yo­
luna koymaya ihtiyacı vardı.

Ve sonra... belki sonra Jeanie’nin tavsiyesine uyardı.
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Bennett hiçbir zaman yılbaşı gecelerinin hayranı olma­
mıştı ama bu yıl her zamankinden de sevimsizdi. San 

Francisco’daki küçük dairesine dönmüş, karton kutudan Çin 
yemeği yiyordu. Köpekleri etrafındaydı. Normalde böyle bir 
akşam onun için gayet ideal olurdu ama artık öyle değildi. Ki- 
ra’mn yanmda olmayı sol kolundan daha çok isterken değil. 
Nefes almak kadar isterken hiç değil.

Kapıya vurulmasıyla aşın dramatik düşüncelerinden uzak­
laştı. Gerçekçi olması gerekiyordu.

“Geliyorum!” Hayvanları nazikçe kucağından itip köpek 
yığınından sıynldı ve kapıya yöneldi. Kapıyı açtığında, yıl­
başı gecesi bir anda milyon kat daha kötüleşti.

“Ben! Hayattasın!”
“Kahretsin.”
Nicole kaşlarını çattı, kırmızıya boyanmış dudaklannı 

büktü. “Bu nasıl bir karşılama böyle?”
Bennett iç çekti. Nazik davranacak enerjisi yoktu. “Ne is­

tiyorsun, Nic?”
“İçeri girebilir miyim?”
Bennett burnunun kemerini sıktı. “Tabii.”
Neden olmasındı? Neden eski hayatına balıklama geri dal­

mıyordu? Kira onu istemiyordu ama belki Nicole hâlâ istiyor­
du. En azından her zamanki seviyede.
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Nicole yanından kıvırtarak geçti. Üzerinde pullarla kap­
lı mini siyah bir elbise vardı, topuklu ayakkabılar da bir alt­
mışlık boyunu neredeyse bir yetmişe çıkarıyordu. Tarafsızca 
bakıldığında son derece ateşli görünüyordu. Ama ne yazık ki 
Bennett üzerinde en ufak bir etkisi yoktu. Bu kesinlikle ada­
letsizdi. Kira’yla birlikte olamıyordu ama Kira diğer tüm ka­
dınlan onun gözünde silmiş miydi? Tek kelimeyle zalimceydi.

Elizabeth ve Odie, merakla başlanm kaldınp gelenin kim 
olduğuna baktılar, ardından çabaya değmeyeceğine karar 
verdiler. Pudgy ise uyanmaya bile zahmet etmedi. Nicole 
de onlan tamamen görmezden geldi; küçük ekibe asla sıcak 
bakmamıştı zaten. Ve anlaşılan köpekler Bennett’ten daha 
zekiydi; yeterince reddedildikten sonra derslerini almışlardı. 
Nicole onlardan hoşlanmıyordu.

“Pekâlâ, öncelikle,” dedi Nicole, sehpaya dağılmış yemek 
kutularına ve yatak odasının kapısının yanında duran yan boş 
bavula göz atarak. “Senin için endişelendim. Mesajlarıma cevap 
vermedin.” Bir elini Bennett’in kolundan aşağı doğru kaydırdı 
ve ona, bir zamanlar Bennett’e kendini önemli ve gerekli his­
settiren o tamdık gülümsemeyi sundu. Ama artık sadece öfke 
uyandınyordu. Nicole’e kızgındı. Tepki vermediği için ken­
dine kızgındı. Zihnini hâlâ meşgul ettiği için Kira’ya kızgındı.

“Burada değildim.”
“Öyle mi? Ne güzel. Küçük bir tatil her zaman hoştur.”
Küçük bir tatil. Kahredici bir kalp kırıklığı. Çok hoş. Şid­

detle tavsiye ederdi.
“Tamam, hayatta olduğumu doğruladın. O hâlde, sanırım 

gidebilirsin.”
Nicole yine somurttu. Bennett eskiden onu öperek neşe- 

lendirirdi.
‘Tanrım, Bennett. Tüm arkadaşlanna bu şekilde mi dav­

ranırsın?”
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“Biz bu muyuz? Arkadaş?”
Somurtması seksi bir gülümsemeye dönüştü. “Sıkı fıkı ar­

kadaşlar.”
Bennett alaycı bir kahkaha attı. “Artık öyle hissetmiyo­

rum, Nic. Bana kalırsa, ihtiyacın olduğunda beni kullanıyor­
sun ve benden sıkıldığında başından savıyorsun.”

O konuşurken Nicole’ün gözleri irileşti. Bennett, o kadar 
ağır sahte kirpiklerle gözlerini bu kadar açmanın zor olup ol­
madığını merak etti.

“Gerçekten böyle mi hissediyorsun?”
Tanrı aşkına. Şu anda bu konuşmayı yapmak istemiyordu. 

“Önemi yok.”
“Önemi var!” Nicole, bir elini kalçasına koyup incinmiş 

bir tavırla kalçasını yana çıkardı.
“Şimdi duygularımı umursuyor musun?”
“Ben her zaman duygularım umursadım.”
Bennett kuşkuyla ona baktı. Onu başından savmalıydı. Ya 

da yatağına almalıydı. Hangisini istediğinden emin değildi.
“Bir içki alır mısın?” diye sordu. Nicole’ün gülümsemesi 

genişledi.
“Tabii.”
Dairesi temelde tek bir odadan ibaretti, bu yüzden buzdo­

labından iki bira alırken Nicole’ün bakışlarını hâlâ üzerinde 
hissedebiliyordu. Kapağı hızla açtı ve birayı ona uzattı.

Sessizce içerlerken Nicole yemek masasının kenarında tü­
nediği yerden onu izliyordu.

“Neden buraya taşındın?” diye sordu. Bennett yalan söy­
lemek istedi. Ama belki yeni bir yılın başlangıcı, geçmişinin 
tüm yükünden arınmak için kusursuz zamandı.

“Sen benden bunu istedin.”
Nicole başıyla onaylayıp bir yudum daha içti. “Tek sebep 

bu muydu?”
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“Evet. Aptalcaydı. Artık bunun farkındayım.” Hâlâ, onca 
yıl sonra bile, bunu itiraf etmek çok utanç vericiydi. O zaman­
lar Bennett de burada bir iş bulduğunu iddia etmişti. Her za­
man Batı Kıyısı’na taşınmak istediğini. Fakat gerçekte sadece 
âşık olduğu güzel kızın peşinden gitmek istiyordu. Kendine 
dürüst olsaydı, o zaman bile Nicole’ün onunla aynı şekilde 
hissetmediğini bilirdi. Ama Nicole ondan istemişti. Bennett’e 
ihtiyacı olduğunu, yalnız olmak istemediğini söylemişti. Ve 
Bennett buna tamamen aldanmıştı.

“Benimle birlikte geldiğin için mutluydum.”
Bennett homurdandı. “Bunu tuhaf bir biçimde gösterdin. 

Birkaç ay sonra beni terk etmen pek mutluymuşsun gibi his­
settirmedi.”

“Çok gençtik! Ne istediğimi bilmiyordum.”
“Şüphesiz.”
“Seni incittiysem çok özür dilerim, Bennett ama o kasaba­

dan ayrılmak zorundaydım. Çok korkuyordum ve sen benim 
yanımdaydın.”

Bennett umursamıyormuş gibi omuz silkti. Sanki o tek de­
neyim, o günden beri ilişkiler hakkmdaki düşünce biçimini 
şekillendirmemiş gibi.

“Kendimi savunmak için,” dedi Nicole, bir tutam saçmı 
parmağının etrafına dolarken. “Buraya gelmek için başka se­
beplerin olduğunu söylemiştin. Her zaman Batı Kıyısı’nda 
yaşamak istiyordun, hatırlıyor musun?”

“Yalan söyledim!” Bennett kahkaha attı; sesi sert ve ka­
baydı. “Seninle birlikte olmak istiyordum.”

Nicole, sanki Bennett’in hayatını altüst etmesinin tek se­
bebi kendisi değilmiş gibi hayretle baktı.

“Ama haklısın,” dedi Bennett başını iki yana sallayarak. 
“Gençtik. Ama şimdi yetişkin olmamıza rağmen yine de bu­
radasın.”
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Nicole masadan aynldı ve yavaşça ona yaklaştı, her adı­
mında kalçaları salmıyordu. “Yine de beni evine kabul ettin.” 

Yine de onu evine kabul etmişti.
Tanrı aşkına.
Bennett onu her zaman kabul etmişti. Nicole’e bir kez bile 

nasıl hissettiğini söylememişken, onu ne kadar suçlayabilirdi 
ki? Hiçbir zaman onu geri çevirmemiş, “Artık seni görmek 
istemiyorum” dememişti. Nicole kapısında belirdiğinde ya 
da gece yansı bir mesaj gönderdiğinde, Bennett her seferinde 
oradaydı. Bu düzenin onu mutsuz ettiğini Nicole nasıl bilebi­
lirdi ki?

Aralarındaki ilişkiyi asla sonlandırmaya çalışmamıştı. 
Şimdi Nicole karşısında duruyordu; her zaman sürdüğü çi- 

çeksi parfümün kokusu havayı doldurmuştu. O tanıdık koku, 
baştan çıkancı bir aşinalık taşıyordu.

Bakışlanm hızla Bennett’e çevirerek “Dönmene sevindim,” 
dedi. Bir elini onun göğsüne dayadı, sıcaklığı Bennett’in tenine 
sızıyordu. “Biz yeni yılı her zaman birlikte kutlarız.”

“Nedenmiş o, Nic?” diye sordu. Gerçekten bilmek istiyor­
du. Neden? Neden Nicole onu uzun vadeli olarak çevresinde 
bulundurmak istemediği hâlde geri gelip duruyordu?

“Gelenek?” Daha fazla yaklaşıp kollarım Bennett’in boynu­
na doladı, bedenini onunkine bastırdı. “Ve sana her zaman gü­
venebilirim, Ben,” diye mırıldandı. “Her zaman yammdasın.” 

Ah, evet. Bennett bir sığınılacak limandı.
“Tamam, bunu daha fazla yapabileceğimi sanmıyorum.” 
Bennett boynundaki kollarını çözerken Nicole’ün gözleri 

şaşkınlıkla açıldı. “Ne demek istiyorsun?”
“Burada durup senin bana ihtiyaç duymanı bekleyemem.” 
“Asla niyetim senin durup beklemen değildi, Ben. Bizim 

bir... düzenimiz olduğuna inanıyordum. Dediğim gibi, sıkı 
fıkı arkadaşlar olduğumuza falan.”
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“Arkadaşlar birbirinin yanında olur, hâlbuki sen yılın do­
kuz ayı ortadan kayboluyorsun ve sonra yalnız kaldığında, 
terk edildiğinde veya lanet yılbaşında geri geliyorsun.”

“Bennett...”
“Hayır, hayır, üzgünüm, Nic. Ben artık bunu yapamam.” 

Bennett, aralarına biraz mesafe koyma ihtiyacıyla bir adım 
geriledi. Eski alışkanlıklarına istemeden kapılmaktan korku­
yordu. Çünkü bunlar kötü alışkanlıklardı: İnsanlara yardım 
etmek, onları önemsemek... Ama Kira’nm yanında olmayı 
istemek kötü bir alışkanlık değildi. Gerçek kötü alışkanlık, 
onu perişan eden bir ilişkide kalmaktı. Kötü olan, bu kadına 
ne hissettiğini bir türlü söylememesiydi.

Nicole haklıydı. Her şey başladığında çok gençlerdi.
Fakat artık genç değillerdi.
Bennett bu ilişkinin başlangıcından pişmanlık duymuyor­

du. Saflı, âşıktı, bir kızın peşinden ülkenin diğer ucuna git­
mişti ve birkaç ay harika geçmişti; heyecan vericiydi. Bennett 
bu deneyimi yaşadığı için mutluydu.

Ama o sonun gerçekten son olmasma izin vermediği için 
pişmandı.

Toksik bir ilişkiye çok uzun süre tutunmuştu.
“Gitmelisin,” dedi.
Nicole, kaşlarının arasına yerleşmiş hafif bir çatıklıkla onu 

süzüyordu. “Birisiyle mi tanıştın?”
Evet. Kira buna inanmasa bile, o mükemmel biriydi. Ze­

kiydi, eğlenceliydi, can acıtacak kadar güzeldi. Köpeklerini, 
rengeyiklerini ve muhtemelen yeryüzündeki diğer bütün hay­
vanlan seviyordu. Üstelik inatçıydı. Ve cesurdu.

Bennett’ten daha cesurdu çünkü değişmeye çalışıyordu.
Fakat Nicole’ün bunlann hiçbirini bilmesine gerek yoktu.
“Önemli değil. Ben sadece...” İç çekti ve parmaklannı 

saçlannm arasından geçirdi. “Ben sadece artık senin yedeğin 
olmak istemiyorum. Üzgünüm.”
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“Ya ben daha fazlasını istiyorsam?”
“İstemiyorsun.”
Nicole’ün elleri yine kalçalanndaydı. “Belki istiyorumdur. 

Belki seni kaybetmek istemiyorumdur. Senin istediğin kişi 
olmayı... deneyebilirim.”

Nicole ona iri gözlerle baktı; Bennett, onun korktuğunu 
biliyordu. Nicole’ün onun için çabalayacağına, onu kaybet­
mek istemediğine inanıyordu. Ama bu konuda biraz bencil 
olmaya hakkı vardı.

“Bizim fırsatımız vardı, pek çok fırsatımız vardı. Bence 
nihayet kendi yollarımıza gitmemiz, ikimiz için de en iyisi.” 

Nicole’ün gözleri yaşla doldu; Bennett ona kollarım açtı. 
Nicole kendini onun kollarına bıraktı, yüzünü göğsüne da­
yadı.

“Üzgünüm,” diye burnunu çekti. “Bunun, senin için sorun 
olmadığını sanıyordum. Beni görmekten hoşlandığına inanı­
yordum.”

“Elbette hoşlanıyordum. Hâlâ hoşlanıyorum.” Onun pullu 
sırtını sıvazladı. “Ama ben... kendi yoluma gitmeliyim.” 

Uzun bir süre öylece kaldılar; Bennett, geçmişini kolların­
da tutuyormuş gibi hissetti. Hayatlarının büyük bir kısmını 
birbirine dolanarak geçirmişlerdi. Anılar birer birer zihnini 
istila etti: Nicole’ün fazlasıyla küçük yurt odasındaki dar ya­
tağında geçen geceler; hedeflerine ulaşma umuduyla, onun 
eski, hurda heçbek arabasıyla ülkeyi bir uçtan diğerine kat 
ettikleri yolculuklar; ilk stüdyo dairelerinde, şişme bir yatakta 
uyudukları o ilk aylar... Nicole’ün onu terk ettiği ilk seferde, 
Bennett haftalarca ağlamıştı — bir arkadaşa, biraz teselliye 
ihtiyaç duymuştu— ve sonunda bu, yeniden birlikte olmala­
rıyla sonuçlanmıştı.

Tekrar tekrar aynı döngüye girmişlerdi.
Şimdiye kadar.
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Bennett onun başının tepesini öptü ve Nicole geri çekildi. 
Mucize eseri makyajı bozulmamıştı.

“Seni bu akşam Sunny’nin partisine davet edecektim ama 
sanınm bu bir hayır.”

Bennett hafifçe gülümsedi “Bu bir hayır.”
Nicole başıyla onayladı, saçlarını düzeltip kulaklarının ar­

kasına soktu. “O hâlde kurallar nedir? Hâlâ seninle konuşa­
bilir miyim?”

“Eninde sonunda. Sadece biraz zamana ihtiyacım var.” 
“Tamam.” Sesi boğuk bir fısıltıydı. Bennett’in kalbi azıcık 

kınldı.
Kapıda, Nicole uzanıp onun yanağına bir öpücük kondurdu. 
“Mutlu yıllar, Nic.”
“Mutlu yıllar, Bennett.”
Bennett, kapıyı onun arkasından kapattı. Kalbi hâlâ sız­

lıyordu ama içi biraz hafiflemişti. Belki de geçmişin yükünü 
üzerinden atmak işe yaramıştı. Belki bu kez, gerçekten yeni 
bir yıl olacaktı.
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Ocak ayının sonuna gelmişlerdi ama Kira hâlâ ışıkları 
kaldırmamıştı. Sonuçta burası Kira’nın mekânıydı ve 

kuralları o koyardı. Kira da bundan pek memnundu. Hem, 
o parıl parıl ışıklar karanlık eve dönmeyi biraz daha kolay­
laştırıyordu.

“Gelecek hafta görüşür müyüz?” diye sordu iris. Kira’nın 
garaj yolunda vitesi park konumuna getirdi.

“Bunu kaçırmam.”
iris gülümsedi. “Harika! Sen eve girene kadar bekleyece­

ğim. Burası çok karanlık.”
“Teşekkürler ama endişelenme. Benny beni korumak için 

burada.”
iris gülümsedi. Kira arka koltuktan yoga matını çıkarmak­

la cebelleştikten sonra kapıyı kapattı ve arkadaşına son bir 
kez el salladı. Üç haftadır salı akşamlan iris’in yoga ders­
lerine gidiyordu ve bu akşam, Savaşçı III duruşunu tepetak­
lak devrilmeden yapmayı başarmıştı. O yüzden kendini epey 
“zen” hissediyordu.

Ya da en azından kapıyı açıp neredeyse aşın coşkulu ev 
arkadaşına takılana kadar hayli zen havasında hissediyordu.

“Selam! Selam, bebeğim! Eve geldim!” Bannaktan sa­
hiplendiği, iri ama asla korkutucu olmayan pitbull cinsi
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Benny’nin kulaklarının arasını kaşıdı. Köpek, keyifle dilini 
dışarı sarkıtmıştı.

“Beni özledin mi? Seni koca bebek.” Onun kocaman başı­
nı okşadı ve evin içine ilerlemeye çalıştı. “İçeri girmeme izin 
ver artık, ahbap.” Köpeği kenara itti; Benny ona ancak bir 
kanşlık alan bıraktı ama bu, kapıyı kapatması için yeterliydi. 
Atkısını çözerken ve montunu asarken Benny ona zamk gibi 
yapıştı. Koridordaki kalorifer mutlulukla tıslıyor, evi sıcacık 
bir havayla dolduruyordu. Yeni kazan harika çalışıyordu.

Kapı aralıklarındaki battaniyeleri bile sökmüştü; iris ve 
Jeanie’nin yardımıyla yatağı tekrar üst kata taşımıştı. O ve 
Bennett’in iki hafta boyunca birlikte yaşadığı, kendi küçük 
kar küresi dünyası artık resmen yok olmuştu.

Evet, onsuz yaşamaya çalıştığı birinin adım köpeğine ver­
menin pek sağlıklı olmadığını biliyordu ama o zamanlar bu, 
kader gibi gelmişti.

En azından bir Ben ona aitti.
“Hadi mutfağa, akşam yemeği hazırlayacağım.” Bunun 

üzerine büyük, şapşal köpek onun yanından aynlıp mutfağa 
doğru koştu, tırnakları ahşap döşemede tıkırdıyordu. Kira gü­
lerek onun peşinden gitti.

Bennett gideli garip bir ay olmuştu; zordu ama güzeldi. 
Kira, kendi isteğiyle seçtiği yalnızlıktan çıkmaya resmen ka­
rar verdiğinden beri, Dream Harbor’daki hayatı fena görün­
müyordu. Gerçi, topluma yeniden karışma işini biraz abart­
mış olabilirdi. Son bir ayda yogaya yazılmış, kitap kulübüne 
katılmış, Annie’nin pastanesinde üç farklı pişirme dersine 
gitmişti. Hatta biraz fazladan para kazanmak için Mac’in Ba- 
n ’nda birkaç vardiya bile almıştı. Logan’m ziraat mühendi­
siyle, hatta bizzat Logan Ta bir çiftliğin nasıl yönetileceğine 
dair yaptığı toplantılar da cabasıydı. Üstelik Chloe için bir iş 
planı hazırlamakla da epey vakit harcamıştı.
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Eski ahırla ilgili fikirler üretmeye bile başlıyordu. Onu ye­
nilerse, burada etkinliklere ev sahipliği yapabilirdi.

Kira yoğundu. Ve bu... muhteşemdi. Ve yorucu.
Akşam yemeği için arta kalan çorbayı ısıtırken Benny 

ayaklarının dibinde sızlandı.
“Sen yemeğini çoktan yedin,” diye hatırlattı ona, ama kö­

pek hâlâ açlıktan ölüyormuş gibi bakıyordu. Kira iç çekti, 
yine de tencereden küçük bir parça tavuk koparıp uzatırken 
istemsizce gülümsedi. Bu iri köpek, onun Bennett’e dönme 
isteğine direnmesini sağlayan tek şeydi. En azından bir süre­
liğine. Evet... en azından bir süreliğine.

Çünkü günlerini doldurduğu, arkadaş edindiği, ısıtma sis­
temini tamir ettiği, bir iş planı oluşturduğu ve sonunda bunu 
başarabileceğine, dünyada kendi başına var olabileceğine 
ikna olduğu hâlde yine de onu çok özlemişti.

Dünyada kendi başına var olmak istemiyordu.
Bu yüzden mektubu göndermişti.
Çorbasını bir kâseye doldurup masaya taşırken, mektubun 

içeriğini düşünmemeye çalıştı ama başaramadı. Her düşündü­
ğünde içini bir endişe kaplıyordu.

Mektubunu almış mıydı? Kira onu birkaç gün önce gön­
dermişti. Postanın buradan oraya ulaşması ne kadar sürüyor­
du? Ya kaybolursa? Postalar sürekli kaybolurdu, değil mi?

Ve daha kötüsü, Bennett mektubunu aldıysa, onunla ilgili 
ne düşünüyordu?

Belki de Edwin’in mektup yazma konusundaki üretkenli­
ği Kira’ya ilham vermişti. Hâlâ, içlerinden birine gizlice bir 
hazine haritası yerleştirmiş olabileceği ihtimaline karşı tüm 
mektupları tek tek ayıklıyordu. O sırada bir mektup yazmak, 
Kira’ya da iyi bir fikir gibi görünmüştü. Daha az anlık, daha 
düşünerek hareket edebileceği bir yol arıyordu. Bennett’e 
cevabını göndermeden önce açık ve kesin bir şekilde ifade
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etmesine imkân tanıyacak bir yol. Bir mesajm yazma nokta­
sına gözlerini dikmeden, ekrandaki o yanıp sönen imleci gör­
meden düşünebileceği bir yol. Çünkü o imleç —o noktalar— 
Kira’yı paramparça ederdi.

Fakat şimdi beklemek eşit ölçüde kötüydü.
İstemen yeter...
Bennett bunda ciddi miydi?
Belki de gerçek dünyaya, o hayal âleminden uzaklaşarak 

dönmüş ve her şeyin aslında sadece koşullardan ibaret oldu­
ğunu fark etmişti. Dönemin büyüsünden... ya da yalnızlıktan.

Ama bu doğru olsa bile, Kira mektubu gönderdiği için 
memnundu. Son kavgalarında Bennett ona bir sürü güzel şey 
söylemişti, oysa Kira karşılık olarak sadece buz gibi bir ses­
sizlik sunmuştu. Bennett en azından Kira’nm onun hakkın- 
daki duygularını bilmeyi hak ediyordu. Onunla geçirdikleri o 
Noel’i ne kadar sevdiğini bilmeyi.

Zaten artık çok geçti. O heyecanlı el yazısıyla yazılmış 
mektup artık onun kontrolünde değildi, onu geri alamazdı. 
Lanet şeyi o kadar çok kez yazmıştı ki her kelimesini hâlâ 
ezbere biliyordu.

Sevgili Bennett,
Edu/inin onca mektubunu okuduktan sonra bile buna nasıl 
başlayacağımı bilmiyorum (üzgünüm ama bu müstehcen ol­
mayacak). Sanırım sen buradan ayrılmadan önce söylemem ge­
rektiği hâlde bunu başaramadığım birkaç şeyi söylemek istedim.

İlişkimizi bitirerek doğru olanı, hatta fedakârlık yaptı­
ğımı sanmıştım. Eve dönmen konusunda ısrar etmem gerek- 
tiğni düşünmüştüm. Ama yine, bir kez daha, seni düşün­
müyordum. Ne istediğini düşünmüyordum. Senden kuşku 
duymamalıydım. Eğer kalmak isteseydin, kalmana izin ver­
meliydim.
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Hâlâ gelişmeye devam ediyorum.
Fakat senin de benim için mükemmel olduğunu bilmeni 

istedim. Dürüst olmam gerekirse, bu beni şaşırttı. Sen, iste­
diğimi bile bilmediğim her şeysin. Ama sana âşık olmamın 
nedeni, iyi ve nazik olmandı. Neredeyse dayanılmaz ölçüde 
yakışıklı bir koruyucusun, özverili ve tatlısın. Ve şimdiye 
kadar hayatımın en iyi seksini seninle yaşadım. Sen gittiğin­
den beri o küçük, pembe vibratörü seni düşünerek o kadar 
çok kullandım ki bataryasını bozdum (tamam, o hâlde, bir 
parça müstehcen).

Belki de çok geç kaldım; bağımsız olmanın aslında yal­
nızlık anlamına gelmediğini ancak şimdi anlıyorum.

Seni özledim.
Dolayısıyla, sanınm, gelmeni istiyorum...
En içten sevgilerimle,
Kira
Not: Çoraplara bayıldım.

Çorbasını içerken Bahçecilik ve Siz adlı son podcast’i din­
liyordu. Benny, iri başını ayaklarına dayamış, mışıl mışıl uyu­
yordu. Kira, Bennett’in yazdıklarını okumasıyla ilgili düşün- 
memeye çalışıyordu. Benny hırlamaya başladığında, kâsesini 
eviyeye koyuyordu.

“Ne oldu, ahbap?” Köpek arka pencerelere gözlerini dik­
miş bakıyordu. “Herhâlde bir kokarca falandır,” diye onu sa­
kinleştirirken dışarı baktı ama Benny susmadı. Hırlamaları 
havlamalara dönüştü.

“Tamam, beni korkutuyorsun.”
Köpeğin peşinden oturma odasına ilerlerken yolda tele­

fonunu kaptı. Gerekirse, o iri köpek bebeğini korkutan her 
neyse onu uzaklaştırmaları için polisi, Logan’ı ya da ulaşabi­
leceği herhangi birini aramaya hazırdı.
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Ön pencereden dışarı baktı. Ağaç kulübesinin ışıklan ya­
nıyordu; ilk birkaç sıradaki ağaçlann üzerine astığı tele dizil­
miş ışıklar da parlıyordu. Ama kalbini durduran şey, çiftlikte 
koşan üç köpekti.

“Vay canına, Benny.”
Köpek yanında sızlanarak başıyla onun bacağım dürttü.
“Sorun yok. Onlar... arkadaş.” Kira çoktan kapıya yönel­

mişti; aceleyle botlannı giymeye, montunu üzerine geçirmeye 
çalışıyordu. Fermuan çekemedi; elleri fena hâlde titriyordu.

Bennett buradaydı.
Geri gelmişti.
Onun için.
Kapıyı açıp titreyen bacaklarla verandaya çıktı.
“Bennett?” Sesi neredeyse bir fısıltıydı. İsmini seslenmek 

delilikmiş gibi geliyordu. Ama köpekleri buradaydı, o da bu­
rada bir yerde olmalıydı.

Benny hâlâ ona sokuluyordu. “Hadi, ahbap. Sorun yok. 
Gidip bir bakalım.”

Garaj yolundan ağaç çiftliğinin girişine doğru yürüdüler. 
Elizabeth, ağaçların arasından hızla fırlayıp doğrudan onlara 
yöneldi. Benny gırtlağından kısık bir hırlama çıkardı. Köpek­
ler, birbirlerini koklayarak ve hırlayarak etraflarında dönme­
ye başladılar.

“Her şey yolunda, Benny. Korkma.” Birkaç tur attıktan 
sonra köpekler bir tür ateşkes yapmış göründü, hırlamalar 
yerini mutlu havlamalara bıraktı ve ikisi birlikte koşup gitti.

Kira yürümeye devam etti ve yolda bir yerde Pudgy onu 
bulup yanında paytak paytak yürümeye koyuldu. Kulübenin 
yanındaki ağacın süslendiğini fark etmek yalnızca bir daki­
kasını aldı.

“Bu nedir?” diye sordu ayaklarının dibindeki küçük kö­
peğe ama Pudgy cevap olarak sadece homurdandı. Ağaç,
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kırmızı fiyonklara bağlanmış zarflarla kaplıydı. Orta kısmına 
doğru bir tanesinin dışında bir yazı vardı.

Önce aç.
Kira zarfı ağaçtan çekip aldı. Nefesi boğazmda sıkışmıştı 

ve gözyaşları gözlerinin arkasını yakıyordu.
Zarfı yırtıp açtı ve içindeki mektubu çıkardı. Son zaman­

larda okuduğu eski mektupların aksine bu kâğıt yeniydi, be­
yazdı ve Bennett’in titiz el yazısıyla yazılmıştı.

Şeftali,
Mektubunu aldım.

Gözyaşları görüşünü bulanıklaştırmadan Kira ilk cümleyi 
güçbela okudu.

Şahsen mektup yazmada çok yetenekli değilim ama to­
runlarımızın asla eski mektuplarımızı bulamayacağını 
söylemen beni üzdü. Başlangıç için bunun yeterli olacağını 
düşündüm.

Gelmemi istemen beni gerçekten sevindirdi.
Ben de seni özledim.
Sevgiler,
Ben

Kira onu görmeyi bekleyerek başmı kaldırdı ama Bennett 
hâlâ ortalarda görünmüyordu. Bu yüzden bir başka mektubu 
aldı.

Şeftali,
Saçların dağınıkken, uykudan yeni uyanmışken, o yu­

muşacık hâlinle öylesine güzelsin k i... Bu hâlinle sana son­
suza kadar bakabilirim.
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Sevgiler,
Ben

Ve bir mektup daha.

Şeftali,
İnanılmaz inatçısın ama bundan da hoşlanıyorum. 

Enerjik ve kararlısın. Bunlar seni harika bir eş yapar.
Sevgiler,
Ben

Kira’nın elleri artık fena hâlde titriyordu; kâğıdı zar zor 
tutabiliyordu. Burnunu çekti, gözyaşlarını sildi.

“Neredesin?” diye seslendi ama Bennett ortaya çıkmadı.

Şeftali,
Tüm bu mektupları uçuşta yazıyorum. Umarım bunda 

ciddisindir. Umanm beni orada istiyorsundur.
Sevgiler,
Ben

“Tabii ki ciddiyim! Hangi cehennemdesin?” diye yüksek 
sesle bağırdı ama tek yaptığı şey köpekleri etrafına toplamak 
oldu. “Lanet olsun, Bennett Ellis.”

Başka bir mektubu açtı.

Şeftali,
Geçtiğimiz Noel benim de favorim. Umarım birlikte çok 

daha fazlasını kutlarız. Hayat boyu yeterli olabilir.
Sevgiler,
Ben
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“Bennett.” Sesi çatladı.
“Selam, Şeftali.”
Kira döndü ve Bennett oradaydı; tıpkı ilk günkü gibi ağaç­

ların arasında yürüyordu. Tıpkı ilk günkü gibi ama tamamen 
farklı. Çünkü şimdi Kira onu seviyordu. Ve o da Kira’yı se­
viyordu.

“Geri gedin.”
“Geldim.”
“Ve kalacaksın.”
“Kalmayı planlıyorum.” O mükemmel gülümsemesiyle 

baktı. “Eğer kalmamı istersen.”
Kira ona doğru koştu ve kendini onun kollarına attı. “Evet. 

Kal. Lütfen.”
Bennett yüzünü onun boynuna gömdü; Kira onun sıcak 

nefesini teninde hissediyordu. “Tannm, seni çok özledim.” 
“Ben de seni özledim. Sana asla gitmeni söylememeliy- 

dim. Çok üzgünüm.”
“Buna hazır olmak için yapman gerekeni yaptın. Pişman 

olmamalısın.”
“Peki sen buna hazır mısın?” diye sorarken hâlâ ona sarı­

lıyordu.
Bennett sınttı. “Seni sevmeye mi? Kahretsin, evet.” 
“Bennett, ağzından çıkana dikkat et! Köpekler seni duyu­

yor.”
Bakışlarını ayaklarının etrafına toplanmış köpeklere indirdi. 
“Ekibe yeni bir üye getirmişsin.”
Kira bir kahkaha attı. “Bu... ah... şey... bu Benny.” 
Bennett’in gözleri sevinçle açıldı. “Kira, köpeğine benim 

ismimi mi verdin?”
“Hayır! Tabii ki hayır.”
Bennett, gözlerini onunkilerden ayırmadan bekledi. Kira, 

yüzünü ifadesiz tutmaya çalıştı ama bunda acınası bir şekilde
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başarısız oldu. “îsmi vardı... ama sanınm onu bu yüzden seç­
tim.”

Köpek Benny sızlandı. “Çünkü o çok iyi bir oğlan,” diye 
mırıldanarak köpeğin başım kaşıdı.

Bennett kıs kıs güldü. “Vay be, beni bu kadar çok özledi­
ğinin farkında değildim.”

“Ah, kapa çeneni.” Kira şakacı bir tavırla koluna bir şap­
lak attı. Bennett onu elinden yakalayıp tekrar kendine çekti. 
Kira memnuniyetle ona teslim oldu; tekrar onun sıcaklığıyla 
sarılmaktan çok mutluydu. “Burası aşın soğuk. İçeri girelim.” 

Eve geri yürürlerken Bennett’in kolu hâlâ onu sarıyordu, 
köpekler önlerinden koşuyordu.

“Çantan var mı? Araban nerede?” Eve yaklaşırlarken Kira 
etrafına bakındı. “Buraya nasıl geldin?”

“Ben... şey...” Tatlı bir utangaçlıkla bakıyordu. “Beni 
Jeanie bıraktı. Yanıma sadece köpekleri ve bir el bagajı ala­
bildim; sanınm çantayı Jeanie’nin arabasında unuttum.” Ona 
utangaç bir gülümseme yöneltti. “Buraya varmak için biraz 
acele ediyordum.”

Kira’mn kalbi öylesine doluydu ki göğsünde sızlıyordu. 
“Endişelenme, şimdilik bornozumu ödünç alabilirsin.” 
Bennett gülerek onun peşinden eve girdi. Koridorda hop­

layıp zıplayan köpekler etraflarında koşturuyordu ve birden, 
Kira’nm evi artık soğuk ya da yalnız değildi. Kalabalıktı, gü­
rültülüydü ve sıcaktı. Mükemmeldi.

“Ah, evin ısısı gayet iyi,” dedi Ben, montunu onunkinin 
yanma asarken.

“Yeni kazan aldım.”
“Öyle mi?”
“Evet. İşte de bir yatırımcım var, bu sayede ev için birkaç 

şey satın alabildim.”
“Bir yatırımcı, ha? İyi yapmışsın.”
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Kira’nın yüzü gururla ısındı. İyi yapmıştı. Ayrıca bunu 
yaptığı için kendisiyle gurur duyuyordu. Evden ayrıldığı ve 
baştan başladığı için. Yardım istediği için.

Bennett’i hayatına kabul ettiği için.
“Yatırımcı kardeşim olsa da her şey çok resmi.” 
“Eminim.”
Oturma odasının girişinde dikiliyorlardı. Kanepede hatın 

sayılır miktarda yastık ve yalnızca iki battaniye vardı; geri 
kalanlar yatak odasına taşınmıştı. Elbette yatak da gitmişti. 

“Yatağı nasıl üst kata geri taşıdın?”
“Yardım aldım.”
“Sevindim.”
“Üst kata çıkıp onu görmek ister misin?” diye sorarken 

Kira’mn kaşlarını yukarı aşağı oynatması Bennett’e inanıl­
maz seksi göründü; o da kendini tutamayarak kahkaha attı.

“Elbette isterim.” Onu tekrar yakınına çekti, elleri belin- 
deydi. Kira yüzünü onunkine doğru kaldırdı. “Ama kalmak 
zorunda değilim.”

“Ne? Neden olmasın?”
“Ben kesin olarak döndüm. Sadece burada kalmak zorun­

da olduğumu düşünmeni istemiyorum. Senin evinde. Bunu 
ağırdan alabiliriz.”

“Ağırdan almak mı? Bennett, sen dalga mı geçiyorsun? Az 
önce ülkenin bir ucundan diğerine uçup elli yıl sonra torun­
larımızın bulması için ağaçlanma mektuplar yerleştirdin ve 
şimdi ağırdan alabiliriz mi diyorsun?”

“Onlann özellikle bizim torunlanmız olması gerektiğini 
söylemedim.”

“Evet, tamam.” Kira gözlerini devirdi. Bennett de onu al­
nından öptü. “Bak, bu berbat bir fikir mi veya çok mu erken, 
çok mu hızlı ya da mantıklı gelmiyor mu umurumda değil. 
Ben bu ay bir şey öğrendim.”
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“Öyle mi?” Bennett ona bakıyordu. Kira onun kirpikleri­
nin ne kadar uzun, ne kadar koyu renkli olduğunu neredeyse 
unuttuğunu fark etti. Hâlâ sinir bozucuydu ama şimdi Kira 
onu sevdiğinden bununla başa çıkması gerekiyordu.

“Evet. Sensiz olmak istemediğimi öğrendim. Bu kadar 
basit.”

“Bu kadar basit mi?”
“Hı hı.”
Yüzüne yayılan gülümseme tatlıydı. “Tamam, güzel. Ben 

de seninle olmak istiyorum, bu kadar basit.”
“Mükemmel. O hâlde karar verildi.”
Bennett’in alnında küçük bir endişe çizgisi oluştu. “Yakın 

zamanda, geçmişte insanların niyetlerini yanlış yorumladığı­
mı öğrendim, bu yüzden bunu bana açıklayabilirsen harika 
olur, Şeftali.”

Kira, parmaklarını saçlarının arasına geçirip Bennett’in 
saçlanm eski dağınıklığına kavuşturdu. “Taşınıyorsun, Ben­
nett. Dream Harbor’a, burada benimle ve köpeklerimizle, 
belki bir veya iki rengeyiğimizle birlikte yaşayacaksın. Ve 
biz sonsuza kadar mutlu yaşayacağız. Bu yeterince açık mı?” 

“Tamamen. Teşekkür ederim.” Gülümsemesi haylazdı. 
Kira tepki veremeden, Bennett onu tam bir mağara adamı 
edasıyla omzuna atıp merdivenlere yöneldi. Kira, onun kolla­
rında ciyaklayıp kıvranırken Bennett onu sıkıca tuttu ve kıçı­
na hızlı bir şaplak indirdi.

“Bennett!”
Güldü. “Şimdi gidip şu yatağı görelim.”
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“Oturma odasındaki battaniye kalesini özlemem tuhaf mı?” 
diye sordu Bennett, sabahın ilk ışıklan süzülürken. Tüm gece 
uyanıktılar; öpüşüp konuşmuş, planlar yapmışlardı. Birbirle­
rini yeniden tanıyorlardı. Bennett, ellerini Kira’dan uzak tu­
tamıyordu. Onun gerçekten yanında olduğuna kendini inan­
dırmaya çalışıyordu. Ne zaman uykuya dalsalar, Kira’nm 
kalçasını avuçlamış ve kontrol edemediği bir arzuyla uyan­
mış hâlde buluyordu kendini. Dinlendirici bir gece olmamıştı 
ama güzeldi.

“Hayır, onu bazen ben de özlüyorum.”
Kira başını onun göğsüne yasladı ve Bennett parmaklarını 

onun saçlanmn arasında gezdirdi. Kira’nm çıplak bacakları 
onunkilere dolanmıştı.

“Belki bu bizim Noel geleneğimiz olabilir,” dedi Kira. 
“Ateşin karşısında uyumak.”

Bennett “Hoş olur,” diye mırıldanırken parmaklarının 
Kira’nm sırtına doğru inmesine izin verdi. Bennett burada, 
tekrar kollarında Kira’yla olduğuna inanmakta güçlük çeki­
yordu. Rüya gibiydi. Sadece birkaç gün önce evinde onsuz 
hayatını yaşamak için elinden gelenin en iyisini yapıyordu 
ama artık buna mecbur değildi.

Dünyadaki en şanslı adam olmalıydı.
“Kız kardeşim ilkbaharda ziyarete gelecek,” dedi Kira. 

Gece boyunca böyle geçti; hayatlarının küçük parçalarını 
birbirlerine anlatıyor, kaçırdıkları onca şeye dair birbirlerini 
yeniden tamamlıyorlardı.

“Harika. Onunla tanışmak için sabırsızlanıyorum.”
“Hâlâ Edwin’in mektuplarını okuyorum.”
“Öyle mi?”
“Evet, hâlâ hâzinesiyle ilgili ipuçları bıraktığını umu­

yorum.”
“Başardın mı?”
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Kira başım iki yana sallarken saçlan onun çıplak göğsüne 
sürtündü. “Henüz değil. Ama sonunda şu Tiffany lambalarım 
buldum. Tavan arasında, eski şifonyerin arkasına saklanmışlar.”

Bennett kendi kendine gülümsedi; Kira’mn pes etmemiş 
olmasına seviniyordu. Başından beri yaşlı Edwin*in geride 
bir şey bırakmadığından neredeyse emindi ama Kira hâlâ iyi 
bir şeyler bulmayı umuyordu ve Bennett onun bu yanını se­
viyordu.

Kira ona bakabilmek için kollarında kıpırdandı. “Hey.” 
Burada olduğu için Bennett kadar şaşkın ve heyecanlıymış 
gibi gülümsedi.

“Hey.”
“Burada olman çılgınca.”
“Biliyorum.”
Kira gülümsedi ve Bennett, o burada olmasına rağmen onu 

özledi. Kira da onu özlemişti. Onu daha yakında hissetmeye 
ihtiyacı vardı. Kira’yı nazikçe yuvarladı, kendini onun üzeri­
ne konumlandırdı ve başını eğip onu öptü. Kira uykuluydu, 
yumuşacıktı.

Onun dinlenmesine izin vermeliydi.
“Bennett,” diye mırıldandı.
“Evet?”
“Seni seviyorum.”
Bennett’in nefesi kesildi, hâlâ bunu duymanın şokunday- 

dı, hâlâ bunun doğru olabilmesi şaşırtıcıydı.
“Ben de seni seviyorum, Şeftali.”
Kira gülümsedi, kollannı onun boynuna doladı ve onu 

aşağı çekerek uyluklarının arasına aldı. Bennett, onu ezme­
mek için ağırlığını ön kollarına verdi ama Kira bacaklarım 
onun sırtına dolayarak ona sımsıkı sanldı.

Bennett burnunu onun boynuna sürterek kokusunu içine 
çekti: şampuan, odun dumanı, çam ve Kira. Kokusu ona olan
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arzusuyla Bennett’i sersemletti. Ona dayalı bir biçimde sal­
landığında Kira nefesini içine çekti.

“Uyumak istiyor musun?” diye fısıldadı Bennett yanağına 
doğru.

Kira başmı iki yana salladı. “Henüz değil. Seninle geçire­
ceğim hiçbir zamanı kaçırmak istemiyorum.”

Bennett gülümsedi. “Bir noktada uyumamız gerekecek.”
“Henüz değil,” diye fısıldadı. Bennett onu öperek kelime­

lerini çaldı. Onun dudaklarını ve çenesini öptü; aşağı inerek 
boynunu öptü, dudaklarını zarif teninde sürükledi. Köprücük- 
kemiğini öpüp memelerine doğru inerken Kira sırtını büktü. 
Yaladı, emdi ve öptü; ta ki Kira nefes nefese kalana, kalçala­
rını onunkilere doğru sallayana, bu gece bunu yaptıkları onca 
seferden sonra bile rahatlama arayana kadar. Yeterli değildi. 
Asla yeterli olmayacaktı.

Bennett onun bedeninden aşağı kayarak başını, uylukları­
nın arasına gömdü.

Kira bunu nasıl da özlemişti.
Kira’nm tadını, kokusunu, dilindeki hissini. Parmakları­

nın saçlarını çekişini, nefeslerini ve sızlanmalarını. Bennett 
uyluklarını sıkıca tutup onu sabitledi; onu bir an bile serbest 
bırakmak istemiyordu.

İlk seferinde gittiği için bir aptaldı.
Şimdi bu kadını sonsuza dek sımsıkı tutmayı planlıyordu.
“Ben!” Kira’nm uylukları onun etrafında gerginleşti, kal­

çaları diline karşı dalgalanıyordu. Gerildi ve sonra parçala­
narak ellerinde titredi. Bennett onun zevk sıvısını yaladı, son 
damlasına kadar sınırlarını zorladı; ta ki Kira’nm bedeni elle­
rinde tekrar yumuşak ve esnek olana kadar.

Yavaşça tekrar bedeninin yukarısına ilerlediğinde Kira’nm 
yüzünde doymuş bir gülümseme vardı.
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Bennett sırıttı. “Şimdi uyumak istiyor musun?” diye sordu 
ve Kira’nın gözleri heyecanla açıldı.

“Henüz değil.” Düpedüz ahlaksız bir gülümsemeyle Ben- 
nett’i tekrar aşağı çekti. Bacaklanm tekrar ona sardı ve öyle 
kaygandı ki Bennett içine tek hamlede girdi.

“Kira.” İsmi bir inlemeden ibaretti. Bennett ahum onun­
kine dayayarak kendini hâlihazırda içinde ayaklanan zevke 
sabitledi.

Kira onu öptü, tımaklannı sırtından aşağı doğru gezdire­
rek omurgasının altına doğru kanncalanan bir zevk gönderdi. 
Bennett homurdandı ve Kira onun dudaklarına karşı gülüm­
sedi.

Bennett tekrar tekrar kendini onun içine iterken “Seni se­
viyorum,” diye fısıldadı Kira. Dudaklarına, kulağına, boynu­
nun kıvrımına fısıldarken ona tutundu. Bennett tekrar, tekrar 
onun içine girdi; ta ki onun üstünde parçalanana, onun kolla­
rında dağılana kadar.

“Ben de seni seviyorum,” diye fısıldarken dudaklarını 
onun terli alnına bastırdı. Uzun bir süre böyle, bedenleri bir­
birlerine dayalı hâlde kaldılar; ayrılmak istemiyorlardı. En 
sonunda uykuya dalana kadar.

Sonuçta önlerinde birlikte geçirecekleri bir hayat vardı. 
Birkaç saatlerini uyumak için ayırabilirlerdi.
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4 4 T "X ışarıs ı düşündüğümden daha sıcak,” dedi Kira.
X --/A lnın ı sildi ve Bennett’in yanında toprağın üze­

rine oturdu. “Çok hoş. Kıştan sonra nihayet buzlarım çö­
zülüyor.”

Bennett kıs kıs güldü. “Bir de bunlar büyürse, kavanozlar­
da dizebileceğin turşuları düşün.”

Kira ona gülümsedi; bahçıvan şapkasıyla, yanağma çiz­
gi çizgi bulaşmış toprakla absürt görünüyordu ama Bennett 
hayatında bu kadar güzel birini hiç görmemişti. Hep böyle 
hissederdi zaten. Sabahın ilk saatinde, çamura bulanmış hâl­
de, deli gibi yakıcı bir yoga seansından ter içinde çıktığında 
bile... Onun her hâlini göz kamaştırıcı buluyordu.

“Bunu yaptığın için teşekkür ederim...” Kira, Bennett’in 
ilkbaharın başlarında evin arkasında kazıp hazırladığı, şimdi 
de salatalık ektikleri bahçeyi işaret etti. Turplar hâlihazırda 
filizleniyordu ve Bennett yakında küçük domatesler ilave et­
meyi umuyordu.

Kira, doldurmak üzere cam kavanoz stoğunu hazırlamıştı. 
Kış boyunca Bennett’e, çiftlik evinden aldığı ilhamın bir kıs­
mını göstermişti. Bennett bunların hepsini fazlasıyla etkileyi­
ci bulduğunu kabul etmeliydi.

“Seve seve yaptım.” Bennett eğilip Kira’nm burnuna birNinova
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öpücük kondurdu. Köpek Benny altta kalmamak için Ki­
ra’nm yüzünün yan tarafını yaladı.

“Ay,” diye inledi Kira. Köpeği itti ama kahkaha atıyordu. 
0  köpeği seviyordu. Tüm köpeklerini seviyordu. Kahretsin, 
asla tanışmadığı köpekleri bile seviyordu ama bu Bennett’in 
onunla ilgili sevdiği çok sayıda özelliğinden yalmzca biriydi.

“Bize biraz limonata getireceğim,” dedi Kira. Ayağa kalktı 
ve şortundaki toprağı silkeledi. Benny arkasından salya akı­
tarak onu takip etti. Diğer üç köpek, bahçede farklı pozisyon­
larda güneşleniyordu. Odie sırtüstü yuvarlanıyor, poposunu 
sallıyor ve eve dönene kadar beyaz kürkünün beyaz kalma­
masını garanti ediyordu. Elizabeth, kulaklarım dikmiş bir hâl­
de oturuyordu; rahat görünse de her an tetikteydi. Yaşlı kız 
Pudgy ise onun yanında horul horul uyuyordu.

Ve burada, yeni evlerinde hepsi mutluydu. Dışarıda ko­
şacak, dolaşacak alanları olmasını seviyorlardı. Bennett’in 
küçük dairesinden çok daha iyiydi. Üstelik Bennett’in buraya 
gelmek için uçağa binmesi tamamen delice görünmüş olsa 
bile o da burada mutluydu.

Nasıl geri dönmezdi?
Kira’nın mektubunu peş peşe beş kez okumuştu ve yarım 

saat içinde uçak biletini ayırtmıştı.
Kira’nın söylediği gibiydi. Basitti. Onunla birlikte olmak 

istiyordu. Bu yüzden buradaydı.
Ve elbette, ailesine yakın olmak da güzeldi. Üstelik Kira, 

en küçük yatak odasmı onun uzaktan çalışması için mükem­
mel bir ev ofisine dönüştürmüştü. Ayrıca onu öyle çok ev pro­
jesiyle meşgul etmişti ki Bay Sorun Çözücü tarafı hem güzel­
ce tatmin edilmiş hem de fazlasıyla takdir görmüştü.

Noel Baba şu Noel dileğini başarıyla gerçekleştirmişti. Yaş­
lı ad«rn dileğinin sınınnı aşmıştı. Noel’de kar ve hayallerinin 
kadınını vermişti; bundan daha iyisini yapmak zor olacaktı.
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Bennett serin, nemli toprağı kazarken bunu düşünerek 
kendi kendine gülümsedi. Ellerini kirletmek çiftlikte yaşa­
makla ilgili yeni favorisiydi. Bir de her gün Kira’nm yanında 
uyanmak.

Bir şeye isabet etti. Sert bir şeye. Belki bir kayaydı? Et­
rafını kazdı, toprağı savurdu; ta ki küçük bir kutunun metal 
kapağı görününceye kadar.

“Bu da ne?”
Sesindeki şaşkınlığı duyan Elizabeth incelemek için yanı­

na geldi. Burnunu çukura soktu ve gürültülü bir nefes verdik­
ten sonra Bennett’e dönüp daha fazla talimat bekledi.

“Bunu benim halletmeme izin ver.” Köpeği yana itti ve 
kutuyu topraktan çıkarana kadar etrafını kazdı. Bir kermeste, 
paranızı saklayabileceğiz çeşitte bir kutuya benziyordu. Veya 
belki eski bir Yılbaşı Ağacı Çiftliği’nde.

“Baksana, Şeftali,” diye seslendi. “Bunu görmek isteye­
bilirsin.”

Toprağı silkeledi ama kutuda hiç yazı yoktu.
“Hemen geliyorum!” diye seslendi Kira mutfak pencere­

sinden ama Bennett bekleyemedi.
Kutuyu açtı.
“Vay canına.”
Üstte duran mektubu çıkardı; el yazısını görür görmez ki­

min yazdığını biliyordu.

Kutuyu bulan kişiye,
Çok şanslısın. Açgözlü kuzenimin bunlara sahip olması­

nı istemediğim için sanırım artık bunlar senin. Hayatında, 
onu hak eden birine verebileceğini umuyorum. îyi insanlar 
bulmak zordur; bu yüzden onu asla bırakma. Sakın mah­
vetme.

"Edwin
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“Hiç niyetim yok, Ed,” diye fısıldadı Bennett. Elizabeth 
başını kaldırdı. Bennett inci kolyeyi ve iki zarif bileziği kena­
ra ittikten sonra kutunun dibinde elmas küpeleri buldu.

Onları avuçlarının içinde tutarken, değerli taşlar güneş ışı­
ğında parıldıyordu. Tam o sırada Kira bahçeye çıktı. Ayakla­
rı çıplaktı; kesik uçlu kot şortunun altında bacakları uzun ve 
bronz görünüyordu. Ellerinde bir limonata tepsisi, yüzünde 
hoşnut bir gülümseme vardı. Çimlerin arasından ilerlerken 
köpekler onu karşılamak için sevinçle koşturdu.

Ve Bennett, Edwin’in haklı olduğunu biliyordu. İyi insan­
ları bulmak zordu.

Ve onu asla bırakmayacağına kesinlikle emindi.
Kira yaklaşırken “O nedir?” diye sordu.
“Hazine,” dedi kutuyu kaldırarak. Kira’nın gözleri açıldı. 

Toprakta çömeldiği yerden kalkıp onun ayaklarının dibine çö­
melmek zor değildi. Sıradaki önerisini dile getirmek de öyle.

“Onları paraya çevirelim, Şeftali.”
Kira onu sımsıkı tutup sırtüstü çimenlere devirmeden önce 

her nasılsa tepsiyi yere koydu.
“Onları paraya mı çevirelim?” diye sorarken ona sırıtıyor­

du. Arkasındaki gökyüzü olağanüstü bir maviydi; Kira’nm al­
tında ise Bennett’in kalbi olağanüstü bir gürültüyle atıyordu.

“Evet, onlardan ne kadar para elde edebileceğimize ba­
kalım.”

Kira’nın gülümsemesi genişledi, gözleri yeni fikirlerle 
parlıyordu. “Ahin yenileyebiliriz.”

“Tıpkı istediğin gibi.”
“Tıpkı istediğim gibi.” Kira kahkaha attığında sesi, yuka- 

ndaki kuşlann cıvıltılanna ve etraflanndaki çam ağaçlannın 
arasından esen melteme karıştı. “Partiler düzenleyebiliriz! 
Düğünler! Aman Tannm, bu harika olurdu. Bunu gözünde 
canlandırabiliyor musun?”
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Şimdi gülümseme sırası Bennett’teydi. Kira buraya taşın­
dığında kurduğu hayalle birebir örtüşene kadar bu çiftliğin 
her karışını onarmasına yardım edecekti. Bennett hiçbir yere 
gitmiyordu.

“Büyüleyici,” dedi Kira, doğrulup kutuyu incelemeye baş­
ladı. “Burada gerçekten bir hazine olduğuna inanamıyorum. 
Mücevherler eski görünüyor. Eski ve değerli. Bunlarla çok 
fazla şey yapabiliriz.”

“Bence Edwin planlarınla ilgili mutlu olurdu.” Bennett 
onu tekrar kendine çekip yanağından öptü. “Yeter ki onlan 
birlikte yapalım.”

“Sen kabul ediyorsan, ben zaten varım,” dedi. “Çılgın fi­
kirlerimden sıkılmazsan.”

“Asla.”
“Asla mı?”
“Sonsuza dek kabul ediyorum, Şeftali. Çılgın fikirlerini ve 

her şeyi.”
Kira ona gülümsedi. “Tamam. Ben de. Anlaştık.” 
“Anlaştık.” Ve Bennett anlaşmayı mühürlemek için onu 

optu.
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Teşekkürler

Her zamanki gibi, bu kitapların hayata geçmesini mümkün kı­
lan Ona More Chapter ekibine ve HarperCollins’teki herkese 
kocaman bir teşekkür ediyorum. Sayenizde gerçekten rüyamı 
yaşıyorum. Charlotte, Jennie, Emma, Chloe, Arsalan, Chris- 
tina ve Jo; hikâyelerimi kitaplara dönüştürmemi ve ardından 
bu kitapların okurlara ulaşmasını sağladığınız için hepinize 
minnettarım. Gerçekten, siz olmadan bunu başaramazdım.

Pek çoğunuz gibi, ben de iyi bir Noel romantik komedi­
sini severim. Ama fazla tatlı, fazla kusursuz olanlar hep beni 
biraz daha fazlasını istemeye iter. Umanm bu hikâye, jenerik 
yazılan belirmeden hemen önce gelen o klasik öpüşmeden 
biraz daha fazlasını sunarak, içinizi ısıtacak bir Noel hikâyesi 
arzunuza karşılık verir.

En sevdiğim animasyon Noel filmi Garfield’s Christmas 
ve “eski aşk mektuplarını bulma” sahnesinin yanı sıra, Ben­
nett’in köpeğine Odie adını vermem de kuşkusuz ona bir se­
lamdı. O hâlde, Garfield’a selamlar!

Bir şeyleri bulmanın çok zorlaştığı anlarda yammda olan 
bir anne dostu olduğu, otobüs durağındaki beyin fırtınası 
seans lan ve Scrabble’ın seksi olabileceği yönündeki çılgın 
fikrini paylaştığı için Jamie’ye özel bir teşekkür borçluyum. 
Haklıydın; umanm o sahnenin hakkını verebilmişimdir!
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Kız kardeşim Liz’e: Biz hiç ağaç çiftliği işletmedik ama 
onunla ilgili yazmak, sanınm buna epey yakın sayılır. Ve şim­
di, benim adımı verdiğin iki köpeğin var! Bu gerçekten büyük 
bir onur.

Bu evde teknolojiyle ilgili her şeyi her zaman sen hallet­
tiğin için ve bana kablosuz internetin ne olduğunu —hatta 
hücre sinyalinden nasıl farklı çalıştığını— sabırla açıklayan 
eşime teşekkürler. Gerçi hâlâ tam olarak anlamıyorum. Sen 
en iyisisin. Ve ömrümüzün sonuna kadar bilgisayar konusun­
da senden yardım istemeyi, unuttuğum şifrelerle seni çileden 
çıkarmayı sabırsızlıkla bekliyorum.

Her zaman yazmamın nasıl gittiğini sorduğu için anneme, 
benimle gurur duyduğunu söylediği için babama teşekkür 
ederim. Ve çocuklarıma... sadece siz olduğunuz için. Sizi 
tüm kalbimle seviyorum.

Ayrıca siz sevgili okurlarıma; artık üç kitabımız var! Be­
nimle ve tüm Dream Harbor ekibiyle birlikte olduğunuz için 
size ne kadar teşekkür etsem az. Her zamanki gibi, okuduğu­
nuz için teşekkürler!
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