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Extrait n° 1 - Piece de théatre

Dodici metri di apertura alare
Douze metres d'envergure

Tommaso Giacopini



Version originale Traduction

Due voci allo stesso momento, provenienti da due placche terrestri | Deux voix en méme temps, provenant de deux plaques tectoniques
separate. séparées.

LEONARDO Sofia LEONARDO Sofia

Sofi Sofi

tesoro trésor

piangi va bene pleure cest bien

va bene che piangi piangi pure c’est bien que tu pleures pleure donc

piangi tu pleures

Sofi Sofi

i tuoi occhi tes yeux

Sofi i tuoi occhi Sofi tes yeux

ti escono lacrime des larmes jaillissent

dagli occhi de tes yeux

Sofi ti escono fiori dagli occhi Sofi des fleurs jaillissent de tes yeux

mi stringi ti stringo tu me serres je te serre

mi escono fiori dagli occhi des fleurs jaillissent de mes yeux

Sofi i miei occhi i tuoi occhi Sofi mes yeux tes yeux

lascia che si inventino intrecci laisse-les s’inventer des desseins

lascia che i fiori che ci escono dagli occhi si inventino intrecci laisse les fleurs qui jaillissent de nos yeux s’inventer des reliefs
innesti des greffes

lascia che i fiori Sofi laisse les fleurs Sofi

lascia che i fiori si inventino intrecci ci siamo innestati laisse les fleurs s’inventer des desseins on s’est greffés




persi ci siamo trovati Sofi i miei occhi i tuoi occhii tuoi fiori i miei
frutti

i tuoi frutti Sofi

lascia tesoro che io raccolga i tuoi frutti

quei petali secchi

quei laghi prosciugati

Sofi bellissima Sofi

quei fiori caduti che sono i tuoi occhi

cresceranno nuovi fiori dagli occhi

rami poi fiori piu frutti

radici Sofi

cresceranno nuove radici

nuove radici dai reduci frutti

fiorisci Sofi e soffri sfiorisci appassisci e cadi

piangi e ti pianti cresci

e ricadi e ricresci e ricadi ripiangi

ripianti i tuoi semi rimpiangi le primavere passate

i petali appassiti l'estati tra le mie braccia gli inverni stringiti Sofi
Sofi tra le mie braccia stringiti a me e gli inverni

stringiti a me Sofi gli inverni avranno una fine

gli inverni Sofi gli inverni gli inverni gli inizi avranno una fine

i fiori una fine

l'inizio dei fiori le radici

gli inverni avranno una fine i fiori hanno una fine appassiscono
sempre per poter ricominciare da capo forse radici

per poter ricominciare da capo metti radici e semi

perdus on s’est trouvés Sofi mes yeux tes yeux tes fleurs mes fruits
tes fruits Sofi

laisse-moi trésor cueillir tes fruits

ces pétales séchés

ces lacs asséchés

Sofi ma belle Sofi

ces fleurs passées que sont tes yeux

de nouvelles fleurs pousseront de tes yeux

des branches puis des fleurs plus de fruits

des racines Sofi

de nouvelles racines pousseront

de nouvelles racines sur les fruits rescapés

tu fleuris Sofi et tu souffres tu flétris tu fanes et tu tombes

tu pleures et tu te plantes tu pousses

et tu retombes et tu repousses et tu retombes tu regrettes

tu replantes tes graines tu regrettes les printemps passés

les pétales fanés les étés dans mes bras les hivers serre-moi Sofi
Sofi dans mes bras serre-moi et les hivers

serre-moi Sofi les hivers auront une fin

les hivers Sofi les hivers les hivers les débuts auront une fin

les fleurs une fin

le début des fleurs les racines

les hivers auront une fin les fleurs ont une fin elles fanent
toujours pour pouvoir recommencer a zéro peut-étre des racines
pour pouvoir recommencer a zéro tu t'enracines et tu germes

tu souffres Sofi et tu tombes et tu fanes et tu fleuris et tu germes



soffri Sofi e cadi e appassisci e fiorisci e lascia semi

radici Sofi fiorisci la fine degli inizi Sofi fiorisci la fine dei mostri
strapiombi nascosti voragini buie ma i fiori

i fiori nascosti le voragini crescono Sofi i fiori crescono

nelle voragini le radici nei buchi degli occhi

crescono radici dalle voragini dei buchi dei mostri degli occhi
dai buchi dei nostri occhi Sofi ti crescono fiori dagli occhi

ti guardo mi guardi mi crescono fiori dagli occhi

innesti.
SOFIA I dinosauri

quando sono morti i dinosauri

quando il sasso e caduto e i dinosauri sono morti

si pensa siano morti soffocati

dodici metri di apertura alare soffocati

la polvere si pensa

morte orribile

quando un sasso di quaranta chilometri di diametro si schianta
sulla terra

la polvere e tanta e tutta

si infila nei polmoni di chi respira

oppure che oscura il sole si pensa

cosi che senza sole muoiono le piante

senza piante muoiono gli erbivori senza

erbivori muoiono i predatori

100'000 chili di erbivoro si pensa

tu t'enracines Sofi tu fleuris la fin des débuts Sofi tu fleuris la fin
des monstres

précipices cachés abimes obscurs mais les fleurs

les fleurs cachées les abimes poussent Sofi les fleurs poussent
dans les abimes les racines dans les trous des yeux

des racines poussent depuis les abimes des trous des monstres
des yeux

depuis les trous de nos yeux Sofi des fleurs poussent de tes yeux
je te regarde tu me regardes des fleurs poussent de mes yeux

des greffes.
SOFIA Les dinosaures

quand les dinosaures sont morts

quand le caillou est tombé et les dinosaures sont morts

on pense qu’ils sont morts asphyxiés

douze metres d'envergure asphyxiés

la poussiere on pense

une mort horrible

quand un caillou de quarante kilometres de diametre s’écrase sur
Terre

ca fait plein de poussiere et toute cette poussiere

elle s’infiltre dans les poumons de ceux qui respirent

ou elle éclipse le soleil on pense

si bien que sans soleil les plantes meurent

sans plantes les herbivores meurent sans

herbivores les prédateurs meurent



50'000 chili di predatore

mica scoiattoli terremoti voragini crateri

pietre che si scagliano nel cielo poi cadono

un putiferio che neanche i popcorn

sono morti dinosauri madri dinosauri padri

sono morte le uova pure

pure le uova i feti pure le nascite sono morte

quando sono morti i dinosauri si pensa siano morte

tipo tre quarti delle specie viventi

flora e fauna tutto quanto tipo che

se ora schiantasse un meteorite rimarrebbero

i topi e gli insetti

il resto un cratere il resto magma

otto miliardi di umani morti

tre miliardi di madri morte sui tavoli dell'obitorio che chiedono di
essere identificate

da qualche miliardo di figli morti

uno schifo che neanche in un incubo che neanche un pensiero
potrebbe pensarlo

una fine di un mondo uno schiantarsi di tuoni di ossa di tosse di
grida di sangue.

100 000 kilos d’herbivore on pense

50 000 kilos de prédateur

c’est pas des écureuils des tremblements de terre des abimes des
crateres

des pierres qui s’élevent dans le ciel puis tombent

une pagaille encore pire que le pop-corn

des dinosaures meres des dinosaures peres sont morts

méme leurs ceufs sont morts

méme leurs ceufs les foetus méme les naissances sont mortes
quand les dinosaures sont morts on pense que sont mortes

genre trois quarts des especes vivantes

flore et faune tout ¢a et

si une météorite s’écrasait maintenant il resterait

les souris et les insectes

le reste un cratere le reste du magma

huit milliards d’humains morts

trois milliards de meres mortes sur des tables de morgue qui
demandent a étre identifiées

par quelques milliards d’enfants morts

un truc atroce pire que dans un cauchemar pire que ce qu'on peut
imaginer

une fin d'un monde un fracas de tonnerres d’'os de toux de cris de
sang.

[...]



SOFIA Ma poi tu ci immaginiio e te tra quarant'anni,
io pelato tu coi capelli bianchi che i ragazzini per strada ci
guardano ridono ci indicano dicono guarda quei vecchi di merda?
Cioe vecchi vecchi. Vecchi tipo che ci si stacca di dosso la pelle?

Forse tra sessant'anni. Altro che quaranta. O tra cento o tra

ottanta.
LEONARDO Sofi. Entriamo. Forza.
SOFIA Io ci immagino un po' come quegli alberi

marci che li tocchi e ti si spaccano i rami tra le mani. Come quegli
scheletri conservati nei musei. Cade un osso cade tutto.

LEONARDO Sofi oddio che schifo basta entriamo.

SOFIA No beh non direi schifo e piuttosto che si
torna a essere quello si che era prima. Sai prima o poi tutto e terra
e fango e merda e

LEONARDO Oh Sofi... Merda?

SOFIA Oh Leo... proprio merdano, lo dicevo per dire.
Per darti il senso. Nel senso che tutto prima o poi, o anzi, prima e
poi e materia morta e che forse quindila materia morta non esiste
cosi come non esiste la materia viva esiste la materia e basta

semplicemente usciamo dalla terra e alla terra ritorniamo come

SOFIA Mais tu nous imagines toi et moi dans
quarante ans, toi chauve moi avec les cheveux blancs et les
gamins dans la rue ils nous regardent ils rigolent ils nous
montrent du doigt ils disent regarde ces vieux a la con ? Vieux
vieux quoi. Vieux genre que notre peau se décolle ? Peut-étre dans

soixante ans. Pas quarante c’est stir. Ou dans cent ou dans quatre-

vingts.
LEONARDO Sofi. Entrons. Allez.
SOFIA Moi je nous imagine un peu comme ces

arbres pourris tu les touches et les branches se cassent entre tes
doigts. Comme ces squelettes conservés dans les musées. Un os
tombe tout tombe.

LEONARDO Sofi purée c’est dég arréte entrons.

SOFIA Non ben je dirais pas que cest dég c’est plutot
quon redevient ce qu'on était avant. Tu sais tét ou tard tout est
terre et boue et merde et

LEONARDO Oh Sofi... De la merde ?

SOFIA Oh Leo... pas vraiment de la merde non, je
disais ¢ca comme ca. Pour te faire comprendre. Dans le sens que
tot ou tard, ou plutot, tot et tard tout est de la matiere morte et que



non avessimo mai vissuto. Nel mezzo facciamo un sacco di cose
crediamo di raggiungere obiettivi importanti - che brava Sofia
complimenti Leonardo - e che poi chi lo sa una casa un cane una
bimba che mi chiede di pettinarla prima di andare a dormire poi
labimba cresce siingravida e dopo nove mesi di gestazione da alla
luce un'altra creatura e tutto ricomincia e ricomincia e ricomincia
che poi mi piange pure al funerale quando crepo e poi appunto
non importa quanti obiettivi raggiunti e se siamo buoni o non
siamo buoni crepiamo non meno dolorosamente di che ne so un
riccio schiacciato per strada una cerva che muore di parto e
ritorniamo alla terra come non ne fossimo mai usciti. E prima di
morire passiamo pure qualche anno a cagarci addosso. Ecco dove
sta la merda.

LEONARDO Stai dicendo che vorresti una bambina con
me?
SOFIA Sto dicendo che ho paura

Un crepaccio che si apre nel suolo.
SOFIA Ho paura della morte mi fa schifo la
vecchiaia. Ho paura che tutto cambi e paura che nulla cambi. Ho
paura che non ci sia altra direzione che avanti avanti avanti
sempre avanti e io avanti non ci voglio andare la porta non la

voglio aprire. Ho paura di essere una cosa sospesa, appesa come

peut-étre donc la matiere morte existe pas tout comme la matiere
vivante existe pas il existe juste la matiere et c’est tout on vient
simplement de la terre et on retourne a la terre comme si on avait
jamais vécu. Entre-temps on fait un tas de choses on croit
atteindre des objectifs importants - bravo Sofia félicitations
Leonardo - et puis apres qui sait une maison un chien une petite
fille qui me demande de lui brosser les cheveux avant d’aller
dormir puis la petite fille grandit tombe enceinte et apres neuf
mois de gestation elle met au monde une autre créature et tout
recommence et recommence et recommence puis elle me pleure
lors de mon enterrement quand je creéve et puis justement peu
importe le nombre d'objectifs atteints et si on est bons ou pas bons
on creve tout aussi douloureusement que qu’est-ce que jen sais
moi un hérisson écrasé sur la route une biche qui meurt en
couches et on retourne a la terre comme si on en était jamais
sortis. Et avant de mourir on passe méme quelques années a se
chier dessus. Voila c’est ¢a la merde.

LEONARDO Tu es en train de dire que tu voudrais une
petite fille avec moi ?

SOFIA Je suis en train de dire que j’ai peur

Une crevasse qui s’ouvre dans le sol.



quelle strisce auto-collanti che attraggono le mosche le
intrappolano le uccidono. Ho paura di essere una cosa cattiva. Ho
paura che non sia possibile fare solo giusto, volere sempre bene,
sorridere spesso, piangere a volte si che ci si sfoga, essere duri ma
essere sensibili, fare I'amore ogni giorno e ogni giorno voler
vederti abbracciarti baciarti ho paura di non avere freno e che tu
mi voglia frenare ho paura di aver paura ho paura di vivere,
perché la vita inizia dove la paura finisce e io ho paura di non

avere mai vissuto di non essere mai uscita dall'uovo e gia marcire.

SOFIA Jai peur de la mort la vieillesse me dégotte
peur que tout change et peur que rien change. J’ai peur qu’il y ait
d’autre direction qu'en avant en avant en avant toujours en avant et
je veux pas aller en avant je veux pas ouvrir la porte. J’ai peur d’étre
chose suspendue, pendue comme ces bandes autocollantes qui atti
les mouches les piegent les tuent. J’ai peur d’étre une chose méchz:
Jai peur qu’il soit pas possible de faire tout juste tout le temps, ai
toujours, sourire souvent, pleurer parfois oui on évacue, étre durs 1
sensibles, faire 'amour tous les jours et tous les jours vouloir te
t’enlacer t'embrasser j’ai peur de pas avoir de freins et que toi tu veu
me freiner jai peur d’avoir peur jai peur de vivre, parce que l¢
commence la ou la peur finit et j’ai peur d’avoir jamais vécu de ja

étre sortie de I'ceuf et de pourrir déja.



Extrait n° 2 - Piece de théatre

Greenlanders
Greenlanders

Marta Pizzagalli



Version originale

NARRATORE: Nella terra della Groenlandia, i Vichinghi
vivevano una vita serena. La loro societa era divisa in tre
classi: gli Jarl erano i meno poveri, i Karl erano i meno ricchi,
i Thrall erano gli schiavi. I vichinghi della Groenlandia si
erano convertiti al cattolicesimo nel IX secolo. Nella societa
vichinga, le donne vichinghe erano piuttosto emancipate. Le
vichinghe potevano vivere da sole e combattere, potevano
anche riunirsi in gruppi e vivere sotto lo stesso tetto, senza la
protezione di un uomo, come era uso in altre societa meno

civilizzate.

[...]

STORIA DI ERIK

(interno, una tisana presso il fuoco spento)

GUNNHILD: (tra sé) questa tazza e della nonna. (Ad Aalis) Sai,

una volta, il fuoco serviva anche per raccontarsi le storie.

Aalis la ignora.

Traduction

NARRATEUR : En terres groenlandaises, les Vikings menaient une vie
sereine. Leur société était divisée en trois classes : les Jarls étaient les
moins pauvres, les Karls étaient les moins riches, les Thralls étaient
les esclaves. Les Vikings du Groenland s’étaient convertis au
catholicisme au IX® siecle. Dans la société viking, les femmes vikings
étaient plutot émancipées. Elles pouvaient vivre seules et se battre,
elles pouvaient aussi former des groupes et vivre sous le méme toit,
sans la protection d'un homme, comme il était d'usage dans d’autres
sociétés moins civilisées.

HISTOIRE D’ERIK

(intérieur, une tisane autour du feu éteint)
GUNNHILD : (a4 elle-méme) cette tasse appartient & grand-meére. (A
Aalis) Tu sais, a I'époque, le feu servait aussi a se raconter des

histoires.

Aalis l'ignore.



Dico davvero. Ci si riuniva attorno al fuoco per raccontare

storie. Mia nonna me lo diceva sempre.

AALIS: ah-ah.

GUNNHILD: Ti racconto una storia. Vuoi?

AALIS: incredibile, funzioni anche senza fuoco.

GUNNHILD: vuoi?

AALIS: perché hai ancora tutta questa forza?

GUNNHILD: Andiamo Aalis, non puoi restare tutto il tempo a

terra.

AALIS: cosa dovrei fare?

GUNNHILD: ascolta!

Lo sai come siamo arrivati qui, Aalis? Si, si, 1o so che la conosci
la storia di Erik il Rosso. Ma ora ti racconto la sua storia

completa, fino alla fine. Aveva ucciso, e lo sappiamo.

AALIS: due volte.

Sérieusement. On se réunissait autour du feu pour se raconter des

histoires. C’est ce que ma grand-mere me répétait tout le temps.

AALIS : ah ah.

GUNNHILD : Je vais te raconter une histoire. Tu veux ?

AALIS : incroyable, tu fonctionnes méme sans feu.

GUNNHILD : tu veux ?

AALIS : pourquoi tu as encore toute ces forces ?

GUNNHILD : Allez Aalis, tu peux pas étre abattue tout le temps.

AALIS: je devrais faire quoi ?

GUNNHILD : écoute !

Tu sais comment on est arrivés ici, Aalis ? Oui, oui, je sais que tu

connais ’histoire d’Erik le Rouge. Mais je vais te raconter son histoire

complete, jusqu’a la fin. Il avait tué, et ¢a, on le sait.

AALIS : deux fois.



GUNNHILD: si. Prima un uomo, in Normandia. Qualche anno
di esilio come punizione. Poi un altro omicidio: una rissa in
Islanda. Qualche altro anno di esilio. Tre in tutto: tre anni per
girare il mare del Nord e su su, fino al Polo, fino a qui. Doveva
essere una terra molto bella allora, quando le foreste di salici
nani erano ancora enormi. Riesci a immaginartela? Una terra
verde e fredda, con il verde che sembra ancora piu verde
contro il freddo del cielo. Te la immagini?

AALIS: doveva essere bellissima...

GUNNHILD: si! E gli animali selvatici... non tanti, ma le foche
si... che non si spaventano tanto quando la sua piccola barca si
avvicina... e poi anche i branchi di caribu, e i trichechi un po’
pituin la...

AALIS: madonna che fame.

GUNNHILD: ...tutto bellissimo!

AALIS: e freddo.

GUNNHILD:

Normandia

si, fa forse un po’ piu freddo rispetto alla
o all'lslanda, ma non sembrava nulla di

impossibile. Anzi: sembravala terrain cuil'impossibile poteva

GUNNHILD : oui. D’abord un homme, en Normandie. Quelques
années d’exil comme punition. Puis un autre meurtre : une bagarre
en Islande. Encore quelques années dexil. Trois en tout: trois ans
pour naviguer sur la mer du Nord et vers le nord, jusquau Pdle,
jusqu’ici. Cette terre devait étre tres belle avant, quand les foréts de
saules nains étaient encore énormes. Tu imagines ? Une terre verte
et froide, d'un vert qui semble encore plus vert a coté du froid du ciel.

Tu imagines ?

AALIS : ¢ca devait étre magnifique...

GUNNHILD : oui ! Et les animaux sauvages... pas beaucoup, mais les
phoques oui... qui ont méme pas tellement peur quand son petit
bateau s’approche... et puis aussi les hardes de caribous, et les morses
un peu plus loin...

AALIS : seigneur j’ai faim.

GUNNHILD : ... tout était magnifique !

AALIS: et froid.

GUNNHILD : oui, il fait peut-étre un peu plus froid quen Normandie

ca
semblait étre la terre ou I'impossible devenait possible ; terre de glace

ou en Islande, mais ca semblait pas impossible. Au contraire :



essere; terra di ghiaccio e dal manto verde sottile. Questo lo

avra spinto a tornare, veloce, di corsa. Lo vedi, lo vedi?

AALIS: 1o vedo.

GUNNHILD: e di corsa torna dai suoi. (ERIK) “Amici, patrioti,
gente, ho trovato una terra, una terra fredda e verde, fredda
come una donna fredda e bella come il ghiaccio. Patrioti,
vichinghi, ascoltatemi: ho trovato una terra dove I'impossibile
puo essere, dove si puo riiniziare da zero, da capo, da nulla. Ri-
crearci come solo gli dei fanno. Un mondo nuovo, una nuova

terra!

AALIS: ...dove non importa il male di prima, i torti fatti, le
persone che hai ucciso...

GUNNHILD: (ERIK)...perché esiste solo il domani, solo quello
che vogliamo costruire oggi per il domani.”

AALIS: e chiaro che cosi attiri. Di’ a un branco di mascalzoni e
gente al limite della sedia elettrica che c’¢ un modo per
scamparla: ti seguono. Non importa se la chiami terra dei

ghiacci o terra verde.

GUNNHILD: Erik non era stupido. Sapeva di aver bisogno di

braccia forti, di menti motivate per costruire un nuovo

au manteau vert délicat. Cest ca qui a di le pousser a revenir,

rapidement, de suite. Tu vois, tu vois ?

AALIS: je vois.

GUNNHILD: et il se dépéche de retourner chez les siens. (ERIK)
« Amis, patriotes, citoyens, jai trouvé une terre, une terre froide et
verte, froide comme une femme froide et belle comme la glace.
Patriotes, vikings, écoutez-moi : j’ai trouvé une terre ou I'impossible
devient possible, ou on peut repartir a zéro, du début, une page
blanche. Se recréer comme seuls les dieux savent le faire. Un monde

nouveau, une nouvelle terre !

AALIS: ...ou on se fiche du mal antérieur, des torts causés, des
personnes que tu as tuées...

GUNNHILD : (ERIK) ... parce que seul demain existe, ce quon veut

construire aujourd’hui pour demain. »

AALIS: c’est slir que cest attrayant comme ¢a. Si tu racontes a une
meute de vauriens et de gens pas loin de la chaise électrique qu’il y a
un moyen de s’en tirer, ils te suivent. Peu importe si tu 'appelles terre
de glace ou terre verte.

GUNNHILD : Erik était pas béte. Il savait qu’il avait besoin de bras,

d’esprits motivés pour construire un monde nouveau. Il avait besoin



mondo. Aveva bisogno di gente disperata, che voleva credere
che qualcosa di nuovo era ancora possibile, per ricominciare
e cancellare il male fatto. Ma sbagli se pensi che quella gente
voleva solo salvarsi la pelle. Guardali, non li vedi? Guarda,
Aalis, guarda come sono tutti infreddoliti e stretti su quelle 22
barche in viaggio verso qui. Solo 14 ne sono arrivate. E non
pensi che gia questo poteva essere abbastanza per tornare
indietro?

AALIS: qualcuno sicuramente lo avra voluto. “Perché

procedere in una terra che non ci vuole?”

GUNNHILD: eppure sono restati. Quelli che erano sulle 14 navi:
sono restati. Aalis, cercavano una speranza! Non si tratta
appena di non morire. Guardali. Ci credono, cercano una

speranza.

AALIS: eppure nel luogo sbagliato.

GUNNHILD: shagliato dici? Perché dici che e sbagliato? Perché
oranoi siamo in difficolta? Eppure, Aalis, guarda a tutte le cose
che in questi secoli ci sono state. Guarda alle magnifiche cose
che abbiamo fatto, guarda alle magnifiche vetrate della chiesa.
Le hanno fatte quelli che ci hanno precedute... perché avevano
una speranza. Credevano che un altro mondo fosse possibile,
che fosse possibile ricominciare. Non € nato solo dal sangue, il

de personnes désespérées, qui voulaient croire en la possibilité de
quelque chose de nouveau, pour recommencer et effacer le mal
causé. Mais tu te trompes si tu penses que ces gens voulaient
seulement sauver leur peau. Regarde-les, tu les vois pas ? Regarde,
Aalis, regarde comme ils ont froid, comme ils sont serrés sur ces
vingt-deux bateaux en route pour ici. Seuls quatorze sont arrivés. Tu
crois pas que c¢a pouvait étre une raison suffisante de faire demi-

tour ?

AALIS: cest sir que certains ont di le souhaiter. «Pourquoi

continuer vers une terre qui veut pas de nous ? »

GUNNHILD : et pourtant ils sont restés. Ceux qui étaient sur les
quatorze bateaux : ils sont restés. Aalis, ils avaient besoin d'espérer !
C’est pas juste question de pas mourir. Regarde-les. Ils y croient, ils

veulent espérer.

AALIS : mais au mauvais endroit.

GUNNHILD : au mauvais endroit tu crois ? Pourquoi tu dis ¢a ? Parce
quon est en difficulté maintenant ? Et pourtant, Aalis, regarde tout ce
qui s’est passé pendant ces siecles. Regarde les choses magnifiques
quon a faites, regarde les magnifiques vitraux de l'église. Ce sont
ceux qui nous ont précédées qui les ont faites... parce qu’ils avaient
de l'espoir. Ils croyaient en un autre monde, ils croyaient que c’était
possible de recommencer. Il est pas né que du sang, notre monde,



nostro mondo Aalis. C’era il sangue, assassini, siamo assassini,
sangue. Si, e vero. Ma c’¢ anche: questo: 1o vedi? Gente con una
speranza, che prende la nave e cerca di ricominciare da capo.
E non basta avere le mani rosse per fare questo. Bisogna avere

anche molto coraggio.
AALIS: come continua la storia?

GUNNHILD: 14 navi. Attraccano stanchi, esausti. La prima
notte: passata sulla terra verde e fredda. “Ma non importa,
dicono, che importanza ha? Siamo arrivati. E domani inizia il

nostro nuovo mondo”

AALIS: é cosi che si sono convertiti? Cambio totale e allora

cambio anche di religione, ed evviva il dio cristiano?

GUNNHILD: non proprio. Anche se chissa, forse si. Forse il
cambiamento e iniziato 1i perché erano pronti a cambiare
tutto. Ma ora inizia la seconda parte della storia. Dopo
I'Inferno del passato, il viaggio verso il nuovo mondo e, infine,

il Nuovo Mondo. Greenland.

Sai come si chiamava il figlio di Erik? Leifur. E stato lui a

convertirsi per primo.

Aalis. Il y avait le sang, les assassins, on est des assassins, du sang.
Oui, c’est vrai. Mais il y a aussi ¢a: tu le vois ? Des gens porteurs
d’espoir, qui prennent le bateau et essaient de recommencer a zéro.
Et ca suffit pas d’avoir les mains tachées de rouge pour le faire. Il faut
aussi avoir beaucoup de courage.

AALIS : c’est quoi la suite de l'histoire ?

GUNNHILD : quatorze bateaux. Ils accostent fatigués, épuisés. La
premiere nuit : passée sur la terre verte et froide. « Mais peu importe,
ils disent, quelle importance ? On est arrivés. Et demain commence

notre nouveau monde »

AALIS : c’est comme ca qu’ils se sont convertis ? Changement radical

et donc changement aussi de religion, et vive le dieu chrétien ?

GUNNHILD : pas tout a fait. Quoique qui sait, peut-étre que oui. Peut-
étre que le changement a débuté 1a parce qu’ils étaient préts a tout
changer. Mais maintenant commence la deuxieme partie de
I'histoire. Apres I'Enfer du passé, le voyage vers le nouveau monde et,
enfin, le Nouveau Monde. Greenland.

Tu sais comment s’appelait le fils d’Erik ? Leifur. Cest lui qui s’est
converti en premier.



AALIS: il figlio di Erik il Rosso? Il figlio del barbaro assassino
Erik é stato il santarellino che ci ha convertiti tutti?

GUNNHILD: santo no, ma convertito. Forse e stato solo il primo
a fare coming out. Fatto sta che poi sono stati in tanti a unirsi.
Allinizio era difficile. Voglio dire, immagina: Leifur, il figlio
del capo supremo Erik il Rosso, il terribile assassino, il Romolo
vichingo, Erik il violento, Erik l'esploratore, Erik il nuovo dio.
E suo figlio che fa? “No scusa papa, oggi non scendo per lo
scuoiamento della pecora, devo leggere il mio libro di
preghiere”. Fuoco dagli occhi e dalle orecchie!

AALIS: oh no, non direbbe mai cosi. Immagina la cena di
famiglia. Venerdi di quaresima. “No scusa papa, io non la

mangio la bistecca”.

GUNNHILD: con la mamma che “oh Leify non mangi piu

niente, non so piu cosa farti, Erik caro pensi che sia malato?”

AALIS:
innamorato. Chi ti ha battuto la clava sulla testa, eh?”

“ma che malato, Annalisa, questo qui e solo

GUNNHILD: “non sono innamorato papa, € che oggi e giorno di

magro.”

AALIS: la madre piange...

AALIS : le fils d’Erik le Rouge ? C’est le fils de I'assassin barbare Erik le

petit saint qui nous a tous convertis ?

GUNNHILD : saint non, mais converti. Il a peut-étre juste été le
premier a faire son coming-out. Le fait est quensuite beaucoup l'ont
suivi. Au début c’était difficile. Je veux dire, imagine : Leifur, le fils du
chef supréme Erik le Rouge, le terrible assassin, le Romulus viking,
Erikle violent, Erik l'explorateur, Erik le nouveau dieu. Et que fait son
fils ? « Non désolé papa, aujourd’hui je viens pas dépecer le mouton,
je dois lire mon livre de prieres. » Il devait cracher du feu par tous les
trous!

AALIS : oh non, il dirait pas ca comme ca. Imagine le repas de famille.
Vendredi de caréme. « Non désolé papa, je prends pas de steak. »

GUNNHILD : et la maman « oh Leify tu manges plus rien, je sais plus
quoi te faire, Erik mon cher tu penses qu’il est malade ? »

AALIS : « mais malade de quoi, Annalisa, il est juste amoureux. Qui
t’a pris dans ses filets, hein ? »

GUNNHILD : «je suis pas amoureux papa, cest quaujourd’hui cest
jour de jetine. »

AALIS : la mere pleure...



GUNNHILD: Erik urla...

AALIS: va a prendere lascia che aveva lasciato appesa
all’appendi-asce nell’ingresso...

GUNNHILD: ma non gliela tira addosso perché si ricorda che e
suo figlio...

AALIS: no no, gliela tira eccome...

GUNNHILD: ma lo manca...

AALIS: ci riprova...

GUNNHILD: la madre si mette in mezzo...

AALIS: “Annalisa e levate”...

GUNNHILD: non si leva...

AALIS: quindi colpisce anche lei...

GUNNHILD: oh! Basta, la racconto io la storia. Insomma: non

finisce bene. Nel senso che una litigata della madonna, che tira

giu i santi e tutto quanto. Ma niente ascia in testa a nessuno.

GUNNHILD : Erik hurle...

AALIS: il va chercher la hache qu’il avait laissée sur le porte-haches
alentrée...

GUNNHILD : mais il la lui lance pas dessus parce qu’il se rappelle que
c’est son fils...

AALIS : non non, il la lance et comment...

GUNNHILD : mais il le rate...

AALIS: il réessaie...

GUNNHILD : la mere intervient...

AALIS : « Annalisa dégage »...

GUNNHILD : elle dégage pas...

AALIS : alors il 1a frappe elle aussi...

GUNNHILD : oh ! Stop, c’est moi qui raconte l'histoire. Bref: ca finit
pas bien. Dans le sens que cest une sacrée dispute, tout le monde en

prend pour son grade et tout. Mais pas de hache dans la téte a qui que
ce soit.



AALIS: e allora come finisce?

GUNNHILD: in che senso! Non si deve morire per forza per
farla finire, una storia. Siamo noi, la fine. Dopo 450 anni siamo

ancora qui, ancora fedeli e cristiane e...

AALIS: affamate...

GUNNHILD: e speranzose.

AALIS: speranzose? Ma in cosa speri ancora? Le fiabe, gli dei,
le storie... ci hanno fatto sperare per tanti anni, per secoli, da
quando siamo bambine. Ma ora, Gunnhild? In cosa speri
ancora? Non lo vedi anche tu che siamo abbandonate?
Abbiamo resistito a lungo, abbiamo stretto i denti, stretto le
cinture. Ma ora, Gunnhild, siamo come le 8 navi rimaste
indietro, quelle che si sono perse nel mare. Pensavamo di
farcela, di starcela facendo, ma poi arriva un momento,
Gunnhild, un momento in cui la fame ¢ troppa e le forze non
bastano piu. In cui non hai piu voglia di credere in niente, in
cui vorresti solo mangiare o morire, in cui il fuoco € spento e

non hai voglia di raccontare le storie.

GUNNHILD: io si, Aalis. Io continuo a raccontarle, le storie.
Non posso fare altrimenti. Cosi ho forza.

AALIS : ¢a finit comment alors ?

GUNNHILD: comment ¢a? On est pas obligés de mourir pour
conclure une histoire. La fin, c’est nous. 450 ans plus tard, on est

encore ici, encore fidéeles et chrétiennes et...
AALIS : affamées...
GUNNHILD : et pleines d’espoir.

AALIS: pleines d’espoir ? Mais qu’est-ce que tu esperes encore ? Les
fables, les dieux, les histoires... ca nous a donné de l'espoir pendant
des années, des siecles, depuis qu’on est petites. Mais maintenant,
Gunnhild ? Quest-ce que tu esperes encore ? Tu vois pas quon est
abandonnées ? On a résisté longtemps, on a serré les dents, on s’est
serré la ceinture. Mais maintenant, Gunnhild, on est comme les huit
bateaux a la traine, ceux qui se sont perdus en mer. On pensait quon
y arriverait, qu'on y arrivait, mais a un moment donné, Gunnhild, la
faim est trop forte et les forces suffisent plus. Tu as plus envie de
croire en rien, tu voudrais seulement manger ou mourir, le feu s’est

éteint et tu as pas envie de raconter des histoires.

GUNNHILD : moi si, Aalis. Je continue a raconter des histoires. Je peux
pas faire autrement. Ca me donne de la force.



