

Portfolio

*Les échantillons présentés ici ne reflètent qu'une partie de mon travail.
La majorité de mes projets — notamment dans le domaine de la finance, de l'assurance et de l'administration —
sont soumis à des accords de confidentialité et ne peuvent pas être publiés.*

Extrait n° 1 – Pièce de théâtre

Dodici metri di apertura alare

Douze mètres d'envergure

Tommaso Giacobini

Version originale

Due voci allo stesso momento, provenienti da due placche terrestri separate.

LEONARDO Sofia
Sofi
tesoro
piangi va bene
va bene che piangi piangi pure
piangi
Sofi
i tuoi occhi
Sofi i tuoi occhi
ti escono lacrime
dagli occhi
Sofi ti escono fiori dagli occhi
mi stringi ti stringo
mi escono fiori dagli occhi
Sofi i miei occhi i tuoi occhi
lascia che si inventino intrecci
lascia che i fiori che ci escono dagli occhi si inventino intrecci
innesti
lascia che i fiori Sofi
lascia che i fiori si inventino intrecci ci siamo innestati

Traduction

Deux voix en même temps, provenant de deux plaques tectoniques séparées.

LEONARDO Sofia
Sofi
trésor
pleure c'est bien
c'est bien que tu pleures pleure donc
tu pleures
Sofi
tes yeux
Sofi tes yeux
des larmes jaillissent
de tes yeux
Sofi des fleurs jaillissent de tes yeux
tu me serres je te serre
des fleurs jaillissent de mes yeux
Sofi mes yeux tes yeux
laisse-les s'inventer des desseins
laisse les fleurs qui jaillissent de nos yeux s'inventer des reliefs
des greffes
laisse les fleurs Sofi
laisse les fleurs s'inventer des desseins on s'est greffés

persi ci siamo trovati Sofi i miei occhi i tuoi occhi i tuoi fiori i miei
frutti
i tuoi frutti Sofi
lascia tesoro che io raccolga i tuoi frutti
quei petali secchi
quei laghi prosciugati
Sofi bellissima Sofi
quei fiori caduti che sono i tuoi occhi
cresceranno nuovi fiori dagli occhi
rami poi fiori più frutti
radici Sofi
cresceranno nuove radici
nuove radici dai reduci frutti
fiorisci Sofi e soffri sfiorisci appassisce e cadi
piangi e ti pianti cresci
e ricadi e ricresci e ricadi ripiangi
ripianti i tuoi semi rimpiangi le primavere passate
i petali appassiti l'estate tra le mie braccia gli inverni stringiti Sofi
Sofi tra le mie braccia stringiti a me e gli inverni
stringiti a me Sofi gli inverni avranno una fine
gli inverni Sofi gli inverni gli inverni gli inizi avranno una fine
i fiori una fine
l'inizio dei fiori le radici
gli inverni avranno una fine i fiori hanno una fine appassiscono
sempre per poter ricominciare da capo forse radici
per poter ricominciare da capo metti radici e semi

perdus on s'est trouvés Sofi mes yeux tes yeux tes fleurs mes fruits
tes fruits Sofi
laisse-moi trésor cueillir tes fruits
ces pétales séchés
ces lacs asséchés
Sofi ma belle Sofi
ces fleurs passées que sont tes yeux
de nouvelles fleurs pousseront de tes yeux
des branches puis des fleurs plus de fruits
des racines Sofi
de nouvelles racines pousseront
de nouvelles racines sur les fruits rescapés
tu fleuris Sofi et tu souffres tu flétris tu fanes et tu tombes
tu pleures et tu te plantes tu pousses
et tu retombes et tu repousses et tu retombes tu regrettes
tu replantes tes graines tu regrettes les printemps passés
les pétales fanés les étés dans mes bras les hivers serre-moi Sofi
Sofi dans mes bras serre-moi et les hivers
serre-moi Sofi les hivers auront une fin
les hivers Sofi les hivers les hivers les débuts auront une fin
les fleurs une fin
le début des fleurs les racines
les hivers auront une fin les fleurs ont une fin elles fanent
toujours pour pouvoir recommencer à zéro peut-être des racines
pour pouvoir recommencer à zéro tu t'enracines et tu germes
tu souffres Sofi et tu tombes et tu fanes et tu fleuris et tu germes

soffri Sofi e cadi e appassisci e fiorisci e lascia semi
radici Sofi fiorisci la fine degli inizi Sofi fiorisci la fine dei mostri
strapiombi nascosti voragini buie ma i fiori
i fiori nascosti le voragini crescono Sofi i fiori crescono
nelle voragini le radici nei buchi degli occhi
crescono radici dalle voragini dei buchi dei mostri degli occhi
dai buchi dei nostri occhi Sofi ti crescono fiori dagli occhi
ti guardo mi guardi mi crescono fiori dagli occhi
innesti.

SOFIA I dinosauri
quando sono morti i dinosauri
quando il sasso è caduto e i dinosauri sono morti
si pensa siano morti soffocati
dodici metri di apertura alare soffocati
la polvere si pensa
morte orribile
quando un sasso di quaranta chilometri di diametro si schianta
sulla terra
la polvere è tanta e tutta
si infila nei polmoni di chi respira
oppure che oscura il sole si pensa
così che senza sole muoiono le piante
senza piante muoiono gli erbivori senza
erbivori muoiono i predatori
100'000 chili di erbivoro si pensa

tu t'énracines Sofi tu fleuris la fin des débuts Sofi tu fleuris la fin
des monstres
précipices cachés abîmes obscurs mais les fleurs
les fleurs cachées les abîmes poussent Sofi les fleurs poussent
dans les abîmes les racines dans les trous des yeux
des racines poussent depuis les abîmes des trous des monstres
des yeux
depuis les trous de nos yeux Sofi des fleurs poussent de tes yeux
je te regarde tu me regardes des fleurs poussent de mes yeux
des greffes.

SOFIA Les dinosaures
quand les dinosaures sont morts
quand le caillou est tombé et les dinosaures sont morts
on pense qu'ils sont morts asphyxiés
douze mètres d'envergure asphyxiés
la poussière on pense
une mort horrible
quand un caillou de quarante kilomètres de diamètre s'écrase sur
Terre
ça fait plein de poussière et toute cette poussière
elle s'infiltre dans les poumons de ceux qui respirent
ou elle éclipse le soleil on pense
si bien que sans soleil les plantes meurent
sans plantes les herbivores meurent sans
herbivores les prédateurs meurent

50'000 chili di predatore
mica scoiattoli terremoti voragini crateri
pietre che si scagliano nel cielo poi cadono
un putiferio che neanche i popcorn
sono morti dinosauri madri dinosauri padri
sono morte le uova pure
pure le uova i feti pure le nascite sono morte
quando sono morti i dinosauri si pensa siano morte
tipo tre quarti delle specie viventi
flora e fauna tutto quanto tipo che
se ora schiantasse un meteorite rimarrebbero
i topi e gli insetti
il resto un cratere il resto magma
otto miliardi di umani morti
tre miliardi di madri morte sui tavoli dell'obitorio che chiedono di
essere identificate
da qualche miliardo di figli morti
uno schifo che neanche in un incubo che neanche un pensiero
potrebbe pensarlo
una fine di un mondo uno schiantarsi di tuoni di ossa di tosse di
grida di sangue.

[...]

100 000 kilos d'herbivore on pense
50 000 kilos de prédateur
c'est pas des écureuils des tremblements de terre des abîmes des
cratères
des pierres qui s'élèvent dans le ciel puis tombent
une pagaille encore pire que le pop-corn
des dinosaures mères des dinosaures pères sont morts
même leurs œufs sont morts
même leurs œufs les fœtus même les naissances sont mortes
quand les dinosaures sont morts on pense que sont mortes
genre trois quarts des espèces vivantes
flore et faune tout ça et
si une météorite s'écrasait maintenant il resterait
les souris et les insectes
le reste un cratère le reste du magma
huit milliards d'humains morts
trois milliards de mères mortes sur des tables de morgue qui
demandent à être identifiées
par quelques milliards d'enfants morts
un truc atroce pire que dans un cauchemar pire que ce qu'on peut
imaginer
une fin d'un monde un fracas de tonnerres d'os de toux de cris de
sang.

[...]

SOFIA Ma poi tu ci immagini io e te tra quarant'anni, io pelato tu coi capelli bianchi che i ragazzini per strada ci guardano ridono ci indicano dicono guarda quei vecchi di merda? Cioè vecchi vecchi. Vecchi tipo che ci si stacca di dosso la pelle? Forse tra sessant'anni. Altro che quaranta. O tra cento o tra ottanta.

LEONARDO Sofi. Entriamo. Forza.

SOFIA Io ci immagino un po' come quegli alberi marci che li tocchi e ti si spaccano i rami tra le mani. Come quegli scheletri conservati nei musei. Cade un osso cade tutto.

LEONARDO Sofi oddio che schifo basta entriamo.

SOFIA No beh non direi schifo è piuttosto che si torna a essere quello si che era prima. Sai prima o poi tutto è terra e fango e merda e

LEONARDO Oh Sofi... Merda?

SOFIA Oh Leo... proprio *merda* no, lo dicevo per dire. Per darti il senso. Nel senso che tutto prima o poi, o anzi, prima e poi è materia morta e che forse quindi la materia morta non esiste così come non esiste la materia viva esiste la materia e basta semplicemente usciamo dalla terra e alla terra ritorniamo come

SOFIA Mais tu nous imagines toi et moi dans quarante ans, toi chauve moi avec les cheveux blancs et les gamins dans la rue ils nous regardent ils rigolent ils nous montrent du doigt ils disent regarde ces vieux à la con ? Vieux vieux quoi. Vieux genre que notre peau se décolle ? Peut-être dans soixante ans. Pas quarante c'est sûr. Ou dans cent ou dans quatre-vingts.

LEONARDO Sofi. Entrons. Allez.

SOFIA Moi je nous imagine un peu comme ces arbres pourris tu les touches et les branches se cassent entre tes doigts. Comme ces squelettes conservés dans les musées. Un os tombe tout tombe.

LEONARDO Sofi purée c'est dég arrête entrons.

SOFIA Non ben je dirais pas que c'est dég c'est plutôt qu'on redevient ce qu'on était avant. Tu sais tôt ou tard tout est terre et boue et merde et

LEONARDO Oh Sofi... De la merde ?

SOFIA Oh Leo... pas vraiment de la *merde* non, je disais ça comme ça. Pour te faire comprendre. Dans le sens que tôt ou tard, ou plutôt, tôt *et* tard tout est de la matière morte et que

non avessimo mai vissuto. Nel mezzo facciamo un sacco di cose crediamo di raggiungere obiettivi importanti - che brava Sofia complimenti Leonardo - e che poi chi lo sa una casa un cane una bimba che mi chiede di pettinarla prima di andare a dormire poi la bimba cresce si ingravida e dopo nove mesi di gestazione dà alla luce un'altra creatura e tutto ricomincia e ricomincia e ricomincia che poi mi piange pure al funerale quando crepo e poi appunto non importa quanti obiettivi raggiunti e se siamo buoni o non siamo buoni crepiamo non meno dolorosamente di che ne so un riccio schiacciato per strada una cerva che muore di parto e ritorniamo alla terra come non ne fossimo mai usciti. E prima di morire passiamo pure qualche anno a cagarci addosso. Ecco dove sta la merda.

LEONARDO Stai dicendo che vorresti una bambina con me?

SOFIA Sto dicendo che ho paura

Un crepaccio che si apre nel suolo.

SOFIA Ho paura della morte mi fa schifo la vecchiaia. Ho paura che tutto cambi e paura che nulla cambi. Ho paura che non ci sia altra direzione che avanti avanti avanti sempre avanti e io avanti non ci voglio andare la porta non la voglio aprire. Ho paura di essere una cosa sospesa, appesa come

peut-être donc la matière morte existe pas tout comme la matière vivante existe pas il existe juste la matière et c'est tout on vient simplement de la terre et on retourne à la terre comme si on avait jamais vécu. Entre-temps on fait un tas de choses on croit atteindre des objectifs importants - bravo Sofia félicitations Leonardo - et puis après qui sait une maison un chien une petite fille qui me demande de lui brosser les cheveux avant d'aller dormir puis la petite fille grandit tombe enceinte et après neuf mois de gestation elle met au monde une autre créature et tout recommence et recommence et recommence puis elle me pleure lors de mon enterrement quand je crève et puis justement peu importe le nombre d'objectifs atteints et si on est bons ou pas bons on crève tout aussi douloureusement que qu'est-ce que j'en sais moi un hérisson écrasé sur la route une biche qui meurt en couches et on retourne à la terre comme si on en était jamais sortis. Et avant de mourir on passe même quelques années à se chier dessus. Voilà c'est ça la merde.

LEONARDO Tu es en train de dire que tu voudrais une petite fille avec moi ?

SOFIA Je suis en train de dire que j'ai peur

Une crevasse qui s'ouvre dans le sol.

quelle strisce auto-collanti che attraggono le mosche le intrappolano le uccidono. Ho paura di essere una cosa cattiva. Ho paura che non sia possibile fare solo giusto, volere sempre bene, sorridere spesso, piangere a volte sì che ci si sfoga, essere duri ma essere sensibili, fare l'amore ogni giorno e ogni giorno voler vederti abbracciarti baciarti ho paura di non avere freno e che tu mi voglia frenare ho paura di aver paura ho paura di vivere, perché la vita inizia dove la paura finisce e io ho paura di non avere mai vissuto di non essere mai uscita dall'uovo e già marcire.

SOFIA

J'ai peur de la mort la vieillesse me dégoûte peur que tout change et peur que rien change. J'ai peur qu'il y ait d'autre direction qu'en avant en avant en avant toujours en avant et je veux pas aller en avant je veux pas ouvrir la porte. J'ai peur d'être chose suspendue, pendue comme ces bandes autocollantes qui attire les mouches les piègent les tuent. J'ai peur d'être une chose méchante J'ai peur qu'il soit pas possible de faire tout juste tout le temps, ai toujours, sourire souvent, pleurer parfois oui on évacue, être durs et sensibles, faire l'amour tous les jours et tous les jours vouloir te t'enlacer t'embrasser j'ai peur de pas avoir de freins et que toi tu veu me freiner j'ai peur d'avoir peur j'ai peur de vivre, parce que là commence là où la peur finit et j'ai peur d'avoir jamais vécu de jamais être sortie de l'œuf et de pourrir déjà.

Extrait n° 2 – Pièce de théâtre

Greenlanders

Greenlanders

Marta Pizzagalli

Version originale

NARRATORE: Nella terra della Groenlandia, i Vichinghi vivevano una vita serena. La loro società era divisa in tre classi: gli Jarl erano i meno poveri, i Karl erano i meno ricchi, i Thrall erano gli schiavi. I vichinghi della Groenlandia si erano convertiti al cattolicesimo nel IX secolo. Nella società vichinga, le donne vichinghe erano piuttosto emancipate. Le vichinghe potevano vivere da sole e combattere, potevano anche riunirsi in gruppi e vivere sotto lo stesso tetto, senza la protezione di un uomo, come era uso in altre società meno civilizzate.

[...]

STORIA DI ERIK

(interno, una tisana presso il fuoco spento)

GUNNHILD: (*tra sé*) questa tazza è della nonna. (*Ad Aalis*) Sai, una volta, il fuoco serviva anche per raccontarsi le storie.

Aalis la ignora.

Traduction

NARRATEUR : En terres groenlandaises, les Vikings menaient une vie sereine. Leur société était divisée en trois classes : les Jarls étaient les moins pauvres, les Karls étaient les moins riches, les Thralls étaient les esclaves. Les Vikings du Groenland s'étaient convertis au catholicisme au IX^e siècle. Dans la société viking, les femmes vikings étaient plutôt émancipées. Elles pouvaient vivre seules et se battre, elles pouvaient aussi former des groupes et vivre sous le même toit, sans la protection d'un homme, comme il était d'usage dans d'autres sociétés moins civilisées.

[...]

HISTOIRE D'ERIK

(intérieur, une tisane autour du feu éteint)

GUNNHILD : (*à elle-même*) cette tasse appartient à grand-mère. (*À Aalis*) Tu sais, à l'époque, le feu servait aussi à se raconter des histoires.

Aalis l'ignore.

Dico davvero. Ci si riuniva attorno al fuoco per raccontare storie. Mia nonna me lo diceva sempre.

AALIS: ah-ah.

GUNNHILD: Ti racconto una storia. Vuoi?

AALIS: incredibile, funzioni anche senza fuoco.

GUNNHILD: vuoi?

AALIS: perché hai ancora tutta questa forza?

GUNNHILD: Andiamo Aalis, non puoi restare tutto il tempo a terra.

AALIS: cosa dovrei fare?

GUNNHILD: ascolta!

Lo sai come siamo arrivati qui, Aalis? Sì, sì, lo so che la conosci la storia di Erik il Rosso. Ma ora ti racconto la sua storia completa, fino alla fine. Aveva ucciso, e lo sappiamo.

AALIS: due volte.

Sérieusement. On se réunissait autour du feu pour se raconter des histoires. C'est ce que ma grand-mère me répétait tout le temps.

AALIS : ah ah.

GUNNHILD : Je vais te raconter une histoire. Tu veux ?

AALIS : incroyable, tu fonctionnes même sans feu.

GUNNHILD : tu veux ?

AALIS : pourquoi tu as encore toute ces forces ?

GUNNHILD : Allez Aalis, tu peux pas être abattue tout le temps.

AALIS : je devrais faire quoi ?

GUNNHILD : écoute !

Tu sais comment on est arrivés ici, Aalis ? Oui, oui, je sais que tu connais l'histoire d'Erik le Rouge. Mais je vais te raconter son histoire complète, jusqu'à la fin. Il avait tué, et ça, on le sait.

AALIS : deux fois.

GUNNHILD: sì. Prima un uomo, in Normandia. Qualche anno di esilio come punizione. Poi un altro omicidio: una rissa in Islanda. Qualche altro anno di esilio. Tre in tutto: tre anni per girare il mare del Nord e su su, fino al Polo, fino a qui. Doveva essere una terra molto bella allora, quando le foreste di salici nani erano ancora enormi. Riesci a immaginartela? Una terra verde e fredda, con il verde che sembra ancora più verde contro il freddo del cielo. Te la immagini?

AALIS: doveva essere bellissima...

GUNNHILD: sì! E gli animali selvatici... non tanti, ma le foche sì... che non si spaventano tanto quando la sua piccola barca si avvicina... e poi anche i branchi di caribù, e i trichechi un po' più in là...

AALIS: madonna che fame.

GUNNHILD: ...tutto bellissimo!

AALIS: e freddo.

GUNNHILD: sì, fa forse un po' più freddo rispetto alla Normandia o all'Islanda, ma non sembrava nulla di impossibile. Anzi: sembrava la terra in cui l'impossibile poteva

GUNNHILD : oui. D'abord un homme, en Normandie. Quelques années d'exil comme punition. Puis un autre meurtre : une bagarre en Islande. Encore quelques années d'exil. Trois en tout : trois ans pour naviguer sur la mer du Nord et vers le nord, jusqu'au Pôle, jusqu'ici. Cette terre devait être très belle avant, quand les forêts de saules nains étaient encore énormes. Tu imagines ? Une terre verte et froide, d'un vert qui semble encore plus vert à côté du froid du ciel. Tu imagines ?

AALIS : ça devait être magnifique...

GUNNHILD : oui ! Et les animaux sauvages... pas beaucoup, mais les phoques oui... qui ont même pas tellement peur quand son petit bateau s'approche... et puis aussi les hardes de caribous, et les morses un peu plus loin...

AALIS : seigneur j'ai faim.

GUNNHILD : ... tout était magnifique !

AALIS : et froid.

GUNNHILD : oui, il fait peut-être un peu plus froid qu'en Normandie ou en Islande, mais ça semblait pas impossible. Au contraire : ça semblait être la terre où l'impossible devenait possible ; terre de glace

essere; terra di ghiaccio e dal manto verde sottile. Questo lo avrà spinto a tornare, veloce, di corsa. Lo vedi, lo vedi?

AALIS: lo vedo.

GUNNHILD: e di corsa torna dai suoi. **(ERIK)** “Amici, patrioti, gente, ho trovato una terra, una terra fredda e verde, fredda come una donna fredda e bella come il ghiaccio. Patrioti, vichinghi, ascoltatevi: ho trovato una terra dove l'impossibile può essere, dove si può riiniziare da zero, da capo, da nulla. Ricrearci come solo gli dei fanno. Un mondo nuovo, una nuova terra!

AALIS: ...dove non importa il male di prima, i torti fatti, le persone che hai ucciso...

GUNNHILD: **(ERIK)**...perché esiste solo il domani, solo quello che vogliamo costruire oggi per il domani.”

AALIS: è chiaro che così attiri. Di' a un branco di mascalzoni e gente al limite della sedia elettrica che c'è un modo per scamparla: ti seguono. Non importa se la chiami terra dei ghiacci o terra verde.

GUNNHILD: Erik non era stupido. Sapeva di aver bisogno di braccia forti, di menti motivate per costruire un nuovo

au manteau vert délicat. C'est ça qui a dû le pousser à revenir, rapidement, de suite. Tu vois, tu vois ?

AALIS : je vois.

GUNNHILD : et il se dépêche de retourner chez les siens. **(ERIK)** « Amis, patriotes, citoyens, j'ai trouvé une terre, une terre froide et verte, froide comme une femme froide et belle comme la glace. Patriotes, vikings, écoutez-moi : j'ai trouvé une terre où l'impossible devient possible, où on peut repartir à zéro, du début, une page blanche. Se recréer comme seuls les dieux savent le faire. Un monde nouveau, une nouvelle terre !

AALIS : ... où on se fiche du mal antérieur, des torts causés, des personnes que tu as tuées...

GUNNHILD : **(ERIK)** ... parce que seul demain existe, ce qu'on veut construire aujourd'hui pour demain. »

AALIS : c'est sûr que c'est attrayant comme ça. Si tu racontes à une meute de vauriens et de gens pas loin de la chaise électrique qu'il y a un moyen de s'en tirer, ils te suivent. Peu importe si tu l'appelles terre de glace ou terre verte.

GUNNHILD : Erik était pas bête. Il savait qu'il avait besoin de bras, d'esprits motivés pour construire un monde nouveau. Il avait besoin

mondo. Aveva bisogno di gente disperata, che voleva credere che qualcosa di nuovo era ancora possibile, per ricominciare e cancellare il male fatto. Ma sbagli se pensi che quella gente voleva solo salvarsi la pelle. Guardali, non li vedi? Guarda, Aalis, guarda come sono tutti infreddoliti e stretti su quelle 22 barche in viaggio verso qui. Solo 14 ne sono arrivate. E non pensi che già questo poteva essere abbastanza per tornare indietro?

AALIS: qualcuno sicuramente lo avrà voluto. “Perché procedere in una terra che non ci vuole?”

GUNNHILD: eppure sono restati. Quelli che erano sulle 14 navi: sono restati. Aalis, cercavano una speranza! Non si tratta appena di non morire. Guardali. Ci credono, cercano una speranza.

AALIS: eppure nel luogo sbagliato.

GUNNHILD: sbagliato dici? Perché dici che è sbagliato? Perché ora noi siamo in difficoltà? Eppure, Aalis, guarda a tutte le cose che in questi secoli ci sono state. Guarda alle magnifiche cose che abbiamo fatto, guarda alle magnifiche vetrate della chiesa. Le hanno fatte quelli che ci hanno precedute... perché avevano una speranza. Credevano che un altro mondo fosse possibile, che fosse possibile ricominciare. Non è nato solo dal sangue, il

de personnes désespérées, qui voulaient croire en la possibilité de quelque chose de nouveau, pour recommencer et effacer le mal causé. Mais tu te trompes si tu penses que ces gens voulaient seulement sauver leur peau. Regarde-les, tu les vois pas ? Regarde, Aalis, regarde comme ils ont froid, comme ils sont serrés sur ces vingt-deux bateaux en route pour ici. Seuls quatorze sont arrivés. Tu crois pas que ça pouvait être une raison suffisante de faire demi-tour ?

AALIS : c'est sûr que certains ont dû le souhaiter. « Pourquoi continuer vers une terre qui veut pas de nous ? »

GUNNHILD : et pourtant ils sont restés. Ceux qui étaient sur les quatorze bateaux : ils sont restés. Aalis, ils avaient besoin d'espérer ! C'est pas juste question de pas mourir. Regarde-les. Ils y croient, ils veulent espérer.

AALIS : mais au mauvais endroit.

GUNNHILD : au mauvais endroit tu crois ? Pourquoi tu dis ça ? Parce qu'on est en difficulté maintenant ? Et pourtant, Aalis, regarde tout ce qui s'est passé pendant ces siècles. Regarde les choses magnifiques qu'on a faites, regarde les magnifiques vitraux de l'église. Ce sont ceux qui nous ont précédés qui les ont faites... parce qu'ils avaient de l'espoir. Ils croyaient en un autre monde, ils croyaient que c'était possible de recommencer. Il est pas né que du sang, notre monde,

nostro mondo Aalis. C'era il sangue, assassini, siamo assassini, sangue. Sì, è vero. Ma c'è anche: questo: lo vedi? Gente con una speranza, che prende la nave e cerca di ricominciare da capo. E non basta avere le mani rosse per fare questo. Bisogna avere anche molto coraggio.

AALIS: come continua la storia?

GUNNHILD: 14 navi. Attraccano stanchi, esausti. La prima notte: passata sulla terra verde e fredda. "Ma non importa, dicono, che importanza ha? Siamo arrivati. E domani inizia il nostro nuovo mondo"

AALIS: è così che si sono convertiti? Cambio totale e allora cambio anche di religione, ed evviva il dio cristiano?

GUNNHILD: non proprio. Anche se chissà, forse sì. Forse il cambiamento è iniziato lì perché erano pronti a cambiare tutto. Ma ora inizia la seconda parte della storia. Dopo l'Inferno del passato, il viaggio verso il nuovo mondo e, infine, il Nuovo Mondo. Greenland.

Sai come si chiamava il figlio di Erik? Leifur. È stato lui a convertirsi per primo.

Aalis. Il y avait le sang, les assassins, on est des assassins, du sang. Oui, c'est vrai. Mais il y a aussi ça : tu le vois ? Des gens porteurs d'espoir, qui prennent le bateau et essaient de recommencer à zéro. Et ça suffit pas d'avoir les mains tachées de rouge pour le faire. Il faut aussi avoir beaucoup de courage.

AALIS : c'est quoi la suite de l'histoire ?

GUNNHILD : quatorze bateaux. Ils accostent fatigués, épuisés. La première nuit : passée sur la terre verte et froide. « Mais peu importe, ils disent, quelle importance ? On est arrivés. Et demain commence notre nouveau monde »

AALIS : c'est comme ça qu'ils se sont convertis ? Changement radical et donc changement aussi de religion, et vive le dieu chrétien ?

GUNNHILD : pas tout à fait. Quoique qui sait, peut-être que oui. Peut-être que le changement a débuté là parce qu'ils étaient prêts à tout changer. Mais maintenant commence la deuxième partie de l'histoire. Après l'Enfer du passé, le voyage vers le nouveau monde et, enfin, le Nouveau Monde. Greenland.

Tu sais comment s'appelait le fils d'Erik ? Leifur. C'est lui qui s'est converti en premier.

AALIS: il figlio di Erik il Rosso? Il figlio del barbaro assassino Erik è stato il santarellino che ci ha convertiti tutti?

GUNNHILD: santo no, ma convertito. Forse è stato solo il primo a fare coming out. Fatto sta che poi sono stati in tanti a unirsi. All'inizio era difficile. Voglio dire, immagina: Leifur, il figlio del capo supremo Erik il Rosso, il terribile assassino, il Romolo vichingo, Erik il violento, Erik l'esploratore, Erik il nuovo dio. E suo figlio che fa? "No scusa papà, oggi non scendo per lo scuoiamento della pecora, devo leggere il mio libro di preghiere". Fuoco dagli occhi e dalle orecchie!

AALIS: oh no, non direbbe mai così. Immagina la cena di famiglia. Venerdì di quaresima. "No scusa papà, io non la mangio la bistecca".

GUNNHILD: con la mamma che "oh Leify non mangi più niente, non so più cosa farti, Erik caro pensi che sia malato?"

AALIS: "ma che malato, Annalisa, questo qui è solo innamorato. Chi ti ha battuto la clava sulla testa, eh?"

GUNNHILD: "non sono innamorato papà, è che oggi è giorno di magro."

AALIS: la madre piange...

AALIS : le fils d'Erik le Rouge ? C'est le fils de l'assassin barbare Erik le petit saint qui nous a tous convertis ?

GUNNHILD : saint non, mais converti. Il a peut-être juste été le premier à faire son coming-out. Le fait est qu'ensuite beaucoup l'ont suivi. Au début c'était difficile. Je veux dire, imagine : Leifur, le fils du chef suprême Erik le Rouge, le terrible assassin, le Romulus viking, Erik le violent, Erik l'explorateur, Erik le nouveau dieu. Et que fait son fils ? « Non désolé papa, aujourd'hui je viens pas dépecer le mouton, je dois lire mon livre de prières. » Il devait cracher du feu par tous les trous !

AALIS : oh non, il dirait pas ça comme ça. Imagine le repas de famille. Vendredi de carême. « Non désolé papa, je prends pas de steak. »

GUNNHILD : et la maman « oh Leify tu manges plus rien, je sais plus quoi te faire, Erik mon cher tu penses qu'il est malade ? »

AALIS : « mais malade de quoi, Annalisa, il est juste amoureux. Qui t'a pris dans ses filets, hein ? »

GUNNHILD : « je suis pas amoureux papa, c'est qu'aujourd'hui c'est jour de jeûne. »

AALIS : la mère pleure...

GUNNHILD: Erik urla...

AALIS: va a prendere l'ascia che aveva lasciato appesa all'appendi-asce nell'ingresso...

GUNNHILD: ma non gliela tira addosso perché si ricorda che è suo figlio...

AALIS: no no, gliela tira eccome...

GUNNHILD: ma lo manca...

AALIS: ci riprova...

GUNNHILD: la madre si mette in mezzo...

AALIS: "Annalisa e levate"...

GUNNHILD: non si leva...

AALIS: quindi colpisce anche lei...

GUNNHILD: oh! Basta, la racconto io la storia. Insomma: non finisce bene. Nel senso che una litigata della madonna, che tira giù i santi e tutto quanto. Ma niente ascia in testa a nessuno.

GUNNHILD : Erik hurle...

AALIS : il va chercher la hache qu'il avait laissée sur le porte-haches à l'entrée...

GUNNHILD : mais il la lui lance pas dessus parce qu'il se rappelle que c'est son fils...

AALIS : non non, il la lance et comment...

GUNNHILD : mais il le rate...

AALIS : il réessaie...

GUNNHILD : la mère intervient...

AALIS : « Annalisa dégage »...

GUNNHILD : elle dégage pas...

AALIS : alors il la frappe elle aussi...

GUNNHILD : oh ! Stop, c'est moi qui raconte l'histoire. Bref : ça finit pas bien. Dans le sens que c'est une sacrée dispute, tout le monde en prend pour son grade et tout. Mais pas de hache dans la tête à qui que ce soit.

AALIS: e allora come finisce?

GUNNHILD: in che senso! Non si deve morire per forza per farla finire, una storia. Siamo noi, la fine. Dopo 450 anni siamo ancora qui, ancora fedeli e cristiane e...

AALIS: affamate...

GUNNHILD: e speranzose.

AALIS: speranzose? Ma in cosa speri ancora? Le fiabe, gli dei, le storie... ci hanno fatto sperare per tanti anni, per secoli, da quando siamo bambine. Ma ora, Gunnhild? In cosa speri ancora? Non lo vedi anche tu che siamo abbandonate? Abbiamo resistito a lungo, abbiamo stretto i denti, stretto le cinture. Ma ora, Gunnhild, siamo come le 8 navi rimaste indietro, quelle che si sono perse nel mare. Pensavamo di farcela, di starcela facendo, ma poi arriva un momento, Gunnhild, un momento in cui la fame è troppa e le forze non bastano più. In cui non hai più voglia di credere in niente, in cui vorresti solo mangiare o morire, in cui il fuoco è spento e non hai voglia di raccontare le storie.

GUNNHILD: io sì, Aalis. Io continuo a raccontarle, le storie. Non posso fare altrimenti. Così ho forza.

AALIS : ça finit comment alors ?

GUNNHILD : comment ça ? On est pas obligés de mourir pour conclure une histoire. La fin, c'est nous. 450 ans plus tard, on est encore ici, encore fidèles et chrétiennes et...

AALIS : affamées...

GUNNHILD : et pleines d'espoir.

AALIS : pleines d'espoir ? Mais qu'est-ce que tu espères encore ? Les fables, les dieux, les histoires... ça nous a donné de l'espoir pendant des années, des siècles, depuis qu'on est petites. Mais maintenant, Gunnhild ? Qu'est-ce que tu espères encore ? Tu vois pas qu'on est abandonnées ? On a résisté longtemps, on a serré les dents, on s'est serré la ceinture. Mais maintenant, Gunnhild, on est comme les huit bateaux à la traîne, ceux qui se sont perdus en mer. On pensait qu'on y arriverait, qu'on y arrivait, mais à un moment donné, Gunnhild, la faim est trop forte et les forces suffisent plus. Tu as plus envie de croire en rien, tu voudrais seulement manger ou mourir, le feu s'est éteint et tu as pas envie de raconter des histoires.

GUNNHILD : moi si, Aalis. Je continue à raconter des histoires. Je peux pas faire autrement. Ça me donne de la force.