
Cantique	Spirituel	

Un	entretien	avec	Amancio	Prada	

	

• En	guise	de	préambule,	pourriez-vous	nous	dire	un	mot	sur	ce	texte	extraordinaire	de	saint	Jean	de	la	Croix,	le	
Cantique	Spirituel	?		

	Une	 nuit	 de	 décembre	 1577,	 Fray	 Juan	 de	 la	 Cruz	 fut	 enlevé	 à	 côté	 du	 couvent	 de	 l'Encarnación	 de	 Ávila	 et	
emprisonné	dans	un	couvent	des	Calzados	à	Tolède	pendant	neuf	mois,	dans	des	conditions	de	prostration	physique	et	
mentale	difficiles	à	imaginer	aujourd'hui,	jusqu'à	ce	qu’	“en	una	noche	oscura,	en	secreto,	que	nadie	me	veía”,	il	réussit	
à	s'échapper.	Dans	la	prosternation	de	cette	cellule	minimale	naquit	la	poésie	maximale	du	Cantique	Spirituel.	"Tout	m'a	
été	donné	–	dira-t-il	-	quand	je	ne	l'ai	pas	cherché	avec	mon	propre	amour".	

La	première	édition	du	Cantique	est	parue	en	français	à	Paris,	traduite	par	René	Gaultier,	en	1622,	trente	et	un	
ans	après	la	mort	du	saint.	Cinq	ans	plus	tard,	il	sera	publié	à	Bruxelles	pour	la	première	fois	en	espagnol.	Dans	les	deux	
cas,	grâce	au	manuscrit	apporté	de	Grenade	par	la	fondatrice	Ana	de	Jesus,	à	qui	San	Juan	de	la	Cruz	avait	dédicacé	ses	
Commentaires	 sur	 le	 Cantique,	 «la	 capitaine	 espagnole»,	 comme	 les	 Français	 l'appelleraient...	 Mais	 c'est	 une	 autre	
histoire.	

	

• Comment	avez-vous	découvert	ce	texte	et	comment	l’idée	de	le	mettre	en	musique	vous	est-elle	venue	?		

En	1970,	j'ai	vécu	dans	une	chambre	mansardée	à	Paris.	Là,	je	passais	la	nuit	à	chanter	et	à	jouer	de	la	guitare.	Un	
jour,	 mon	 voisin	 de	 chambre	 de	 bonne	 et	 camarade	 de	 classe	 à	 la	 Sorbonne,	 Silicio	 Félix	 Pardo,	 fatigué	 de	 mes	
chantonnements	 nocturnes,	 frappa	 à	 la	 porte	 et	me	mit	 dans	 les	mains	 un	 livre	 si	 gros	 “pour	 que	 tu	 lises	 et	 que	 tu	
saches	ce	qui	est	bon”.	Et	pour	que	je	me	taise,	j'avais	bien	compris.	Mais	le	remède	fut	pire	que	la	maladie,	parce	que	
ce	 livre,	Vida	 y	 Obras	 de	 San	 Juan	 de	 la	 Cruz,	 changea	ma	 vie.	 J'ai	 commencé	 à	 le	 lire,	 je	 suis	 tombé	 amoureux	 du	
Cantique	 Spirituel,	 j'ai	 ressenti	 la	 tentation	 de	 le	 chanter...	 et	 je	 suis	 tombé	 dedans.	 Dans	 la	 solitude	 sonore	 de	 ce	
pigeonnier	«au	septième	ciel»	du	Boulevard	Malesherbes,	j'entendais	la	rumeur	humaine	et	le	gazouillement	du	divin,	
dans	un	 silence	amoureux	des	mélodies	qui	 jaillissaient	de	 leurs	«Canciones	del	 alma»	 comme	de	petites	 gouttes	de	
félicité.	Je	garde	toujours	ce	livre	comme	un	trésor	précieux.	

	

• Quand	l’avez-vous	interprété	pour	la	première	fois	?		

Le	 28	 avril	 1972,	 j'ai	 présenté	 une	 première	 version,	 avec	 guitare	 et	 violoncelle,	 au	 Théâtre	 de	 la	 Gaîté-
Montparnasse,	 dans	 le	 cadre	 de	 l'ORTF	 "Libre	 Parcours	 Récital".	C'était	 une	 sélection	 du	 poème	 qui	 durait	 environ	
quinze	minutes.	Cinq	ans	plus	tard,	vivant	à	Ségovie,	j'ai	terminé	la	composition	du	poème	complet	pour	voix,	guitare,	
violon	et	violoncelle.	Sa	première	a	eu	lieu	dans	l'église	romane	de	San	Juan	de	los	Caballeros,	le	samedi	9	avril	1977.	Le	
1er	 juin	de	 cette	même	année,	 nous	 avons	enregistré	 l'album,	 avec	 Jesús	Corvino	au	 violon	et	 Eduardo	Gattinoni	 au	
violoncelle.	

Depuis,	 je	 n'ai	 pas	 arrêté	 de	 chanter	 le	 Cantique.	 J’y	 redécouvre	 sans	 cesse	 des	 choses	 susceptibles	 de	 me	
surprendre	 et	 de	m’émouvoir	 encore,	 comme	 la	 première	 fois.	 Personne	ne	 se	 baigne	deux	 fois	 dans	 dans	 la	même	
chanson.	En	outre,	 tout	au	 long	de	 ces	années,	 le	Cantique	a	été	 recréé	dans	des	enregistrements	 successifs	et	 sous	
différents	 formats:	chambre,	choral	et	 symphonique.	Bref,	 ce	chant	qui	ne	cesse	 jamais	est	 l'œuvre	qui	m'a	donné	 le	
plus	de	joie	et	continue	de	m’en	donner.	C'est	pourquoi	je	célèbre	et	je	remercie	les	Éditions	Jade	pour	la	réédition	du	
Cantique	original.	C'est	un	retour	à	"la	fontaine	qui	court	et	court",	qui	nous	amène	à	l'étape	parisienne	de	sa	première	
intonation,	il	y	a	des	années,	et	de	sa	première	édition,	il	y	a	des	siècles.	Nous	marchons	sur	des	empreintes	de	pas.	

	

• Qu'est-ce	qui	vous	touche	plus	particulièrement	dans	cette	œuvre	?	

Le	Cantique	est	une	pure	flamme	d'amour	vivant.	"Canciones	entre	el	alma	y	el	esposo".	Même	si	Juan	de	la	Cruz	
est	le	plus	grand	poète	de	la	langue	espagnole,	il	est	étonnant	qu”il	n’ait	jamais	écrit	le	mot	poésie	dans	ses	œuvres,	ni	
poème	ni	vers	...	Il	parle	de	chansons	et	de	couplets.	Coplas	et	canciones	qu'il	avait	l'habitude	de	penser	pieds	nus	quand	
il	allait	d'un	endroit	à	l'autre	entre	le	soleil	et	la	fontaine.	



Le	Cantique	 est	 un	 poème	 érotique,	 dynamique,	 il	 n'est	 pas	 statique	 ou	 contemplatif	 comme	 le	Cantique	 des	
cantiques,	car	il	y	a	de	l'action:	tout	au	long	du	poème,	l'âme	amoureuse	va	à	la	rencontre	de	son	amant:		

Buscando	mis	amores,	
iré	por	esos	montes	y	riberas,	
ni	cogeré	las	flores,	
ni	temeré	las	fieras,	
y	pasaré	los	fuertes	y	fronteras	

la	rencontre	a	lieu:		
Vuélvete,	paloma,	
que	el	ciervo	vulnerado	
por	el	otero	asoma	
al	aire	de	su	vuelo,	y	fresco	toma.	

et	la	consommation	amoureuse:		
Gocémonos,	amado,	
y	vámonos	a	ver	en	tu	hermosura	
al	monte	o	al	collado,	
do	mana	el	agua	pura;	
entremos	más	adentro	en	la	espesura.	

«	L'âme	embrassée	d’amour	ne	fatigue	ni	ne	se	fatigue.	»	

	

• Comment	avez-vous	 composé	 cette	musique,	 pourriez-vous	 essayer	de	 cerner	 le	 travail	 créateur,	 l'inspiration	
musicale,	par	rapport	à	ce	que	le	texte	a	provoqué	en	vous	?	

C'est	un	mystère.	Je	pense	qu’il	n’est	pas	question	d’ajouter	de	la	musique	au	poème,	mais	d’extraire	sa	musique,	
«	la	música	callada	».	Je	comprends	que	je	le	fais	parce	qu'une	profonde	vocation	m'envoie.	Et	ce	que	je	fais	n’est	rien	
d’autre	que	d’entendre	les	voix	comme	des	oiseaux	qui	chantent.	Alors,	la	musique	qui	apparaît	ressemble	à	un	cadeau,	
une	forme	de	consolation	pour	apporter	un	peu	de	joie	à	la	conversation	du	monde.	

	

• Pourriez-vous	nous	dire	quelques	mots	sur	les	musiciens	qui	vous	accompagnent	et	sur	le	format	de	l'ensemble	?	

J’ai	trouvé	le	violoncelliste	Eduardo	Gattinoni	alors	qu’il	jouait	de	la	musique	dans	la	rue,	comme	moi-même	aussi,	
à	Paris	en	1972.	Il	était	élève	du	grand	Paul	Tortelier,	et	nous	avons	commencé	à	jouer	ensemble	à	l’occasion	de	mon	
passage	 à	 Bobino	 avec	Georges	 Brassens.	 Avec	 lui	 j'ai	 aussi	 enregistré	mon	 premier	 album	Vida	 e	Morte	 (La	 Boîte	 à	
musique,	 1974).	 Il	 est	 venu	 vivre	 à	 Madrid	 en	 1975	 et	 nous	 continuons	 à	 enregistrer	 des	 albums	 et	 à	 donner	 des	
concerts.	C'est	un	musicien	très	intuitif,	il	joue	toujours	par	cœur.	Il	a	été	un	excellent	partenaire	jusqu'à	son	retour	en	
Argentine,	son	pays.	

Jesus	Corvinus	fut	providentiel	pour	 le	Cantique.	Le	violon	soliste	de	 l'Orchestre	National	était	admiré	pour	son	
talent	exceptionnel.	Je	ne	peux	pas	oublier	l'excitation	que	je	ressentais,	aux	larmes,	lors	de	notre	première	rencontre,	
chez	mon	ami	Alejandro	Massó.	 Il	a	commencé	à	 jouer	sans	aucune	explication	préalable,	et	de	son	violon	est	née	 la	
voix	que	j'avais	tant	rêvée.	Gloire	bénie.	

	

• Qu'est-ce	qu'un	mystique	 comme	saint	 Jean	de	 la	Croix	peut	annoncer	de	vital,	d'essentiel,	pour	 les	hommes	
d'aujourd'hui	?	

Son	message	essentiel	serait	"Où	il	n'y	a	pas	d'amour,	mettez	de	l'amour	et	vous	obtiendrez	l'amour."	Juan	de	la	
Cruz	est	toujours	jeune	comme	la	lumière	qui	entoure	le	silence	et	le	croissant	de	lune.	Son	témoignage	n'est	pas	le	fruit	
de	l'illusion	mais	de	la	conscience	d'être	vivant,	amoureux.	Bref,	ce	frère	n'était	pas	un	habitué,	mais	une	créature	qui	
passait	une	partie	de	 la	 journée	en	pensant	 à	 ce	qu'il	 ne	 savait	pas,	 parlant	pieds	nus	avec	 l'éclair,	 avec	 l'arbre	et	 la	
colombe.	


