Cantique Spirituel

Un entretien avec Amancio Prada

. En guise de préambule, pourriez-vous nous dire un mot sur ce texte extraordinaire de saint Jean de la Croix, le
Cantique Spirituel ?

Une nuit de décembre 1577, Fray Juan de la Cruz fut enlevé a coté du couvent de I'Encarnacién de Avila et
emprisonné dans un couvent des Calzados a Tolede pendant neuf mois, dans des conditions de prostration physique et
mentale difficiles a imaginer aujourd'hui, jusqu'a ce qu’ “en una noche oscura, en secreto, que nadie me veia”, il réussit
a s'échapper. Dans la prosternation de cette cellule minimale naquit la poésie maximale du Cantique Spirituel. "Tout m'a
été donné — dira-t-il - quand je ne |'ai pas cherché avec mon propre amour".

La premiére édition du Cantique est parue en francais a Paris, traduite par René Gaultier, en 1622, trente et un
ans apres la mort du saint. Cing ans plus tard, il sera publié a Bruxelles pour la premiére fois en espagnol. Dans les deux
cas, grace au manuscrit apporté de Grenade par la fondatrice Ana de Jesus, a qui San Juan de la Cruz avait dédicacé ses
Commentaires sur le Cantique, «la capitaine espagnole», comme les Francgais I'appelleraient... Mais c'est une autre
histoire.

. Comment avez-vous découvert ce texte et comment l'idée de le mettre en musique vous est-elle venue ?

En 1970, j'ai vécu dans une chambre mansardée a Paris. La, je passais la nuit a chanter et a jouer de la guitare. Un
jour, mon voisin de chambre de bonne et camarade de classe a la Sorbonne, Silicio Félix Pardo, fatigué de mes
chantonnements nocturnes, frappa a la porte et me mit dans les mains un livre si gros “pour que tu lises et que tu
saches ce qui est bon”. Et pour que je me taise, j'avais bien compris. Mais le remede fut pire que la maladie, parce que
ce livre, Vida y Obras de San Juan de la Cruz, changea ma vie. J'ai commencé a le lire, je suis tombé amoureux du
Cantique Spirituel, j'ai ressenti la tentation de le chanter... et je suis tombé dedans. Dans la solitude sonore de ce
pigeonnier «au septiéme ciel» du Boulevard Malesherbes, j'entendais la rumeur humaine et le gazouillement du divin,
dans un silence amoureux des mélodies qui jaillissaient de leurs «Canciones del alma» comme de petites gouttes de
félicité. Je garde toujours ce livre comme un trésor précieux.

. Quand I'avez-vous interprété pour la premiére fois ?

Le 28 avril 1972, j'ai présenté une premiere version, avec guitare et violoncelle, au Théatre de la Gaité-
Montparnasse, dans le cadre de I'ORTF "Libre Parcours Récital". C'était une sélection du poeéme qui durait environ
quinze minutes. Cinq ans plus tard, vivant a Ségovie, j'ai terminé la composition du poeme complet pour voix, guitare,
violon et violoncelle. Sa premiére a eu lieu dans I'église romane de San Juan de los Caballeros, le samedi 9 avril 1977. Le
ler juin de cette méme année, nous avons enregistré I'album, avec Jesus Corvino au violon et Eduardo Gattinoni au
violoncelle.

Depuis, je n'ai pas arrété de chanter le Cantique. )’y redécouvre sans cesse des choses susceptibles de me
surprendre et de m’émouvoir encore, comme la premiére fois. Personne ne se baigne deux fois dans dans la méme
chanson. En outre, tout au long de ces années, le Cantique a été recréé dans des enregistrements successifs et sous
différents formats: chambre, choral et symphonique. Bref, ce chant qui ne cesse jamais est I'ccuvre qui m'a donné le
plus de joie et continue de m’en donner. C'est pourquoi je célébre et je remercie les Editions Jade pour la réédition du

Cantique original. C'est un retour a "la fontaine qui court et court", qui nous ameéne a |'étape parisienne de sa premiere
intonation, il y a des années, et de sa premiére édition, il y a des siecles. Nous marchons sur des empreintes de pas.

. Qu'est-ce qui vous touche plus particulierement dans cette ceuvre ?

Le Cantique est une pure flamme d'amour vivant. "Canciones entre el alma y el esposo". Méme si Juan de la Cruz
est le plus grand poéte de la langue espagnole, il est étonnant qu”il n’ait jamais écrit le mot poésie dans ses ceuvres, ni
poéme ni vers ... Il parle de chansons et de couplets. Coplas et canciones qu'il avait I'habitude de penser pieds nus quand
il allait d'un endroit a I'autre entre le soleil et la fontaine.



Le Cantique est un poéme érotique, dynamique, il n'est pas statique ou contemplatif comme le Cantique des
cantiques, car il y a de l'action: tout au long du poéme, I'ame amoureuse va a la rencontre de son amant:

Buscando mis amores,

iré por esos montes y riberas,
ni cogeré las flores,

ni temeré las fieras,

y pasaré los fuertes y fronteras

la rencontre a lieu:

Vuélvete, paloma,

que el ciervo vulnerado

por el otero asoma

al aire de su vuelo, y fresco toma.

et la consommation amoureuse:
Gocémonos, amado,

y vdmonos a ver en tu hermosura

al monte o al collado,

do mana el agua pura;

entremos mas adentro en la espesura.

« L'ame embrassée d’amour ne fatigue ni ne se fatigue. »

. Comment avez-vous composé cette musique, pourriez-vous essayer de cerner le travail créateur, l'inspiration
musicale, par rapport a ce que le texte a provoqué en vous ?

C'est un mystere. Je pense qu’il n’est pas question d’ajouter de la musique au poéme, mais d’extraire sa musique,
« la musica callada ». Je comprends que je le fais parce qu'une profonde vocation m'envoie. Et ce que je fais n’est rien
d’autre que d’entendre les voix comme des oiseaux qui chantent. Alors, la musique qui apparait ressemble a un cadeau,
une forme de consolation pour apporter un peu de joie a la conversation du monde.

. Pourriez-vous nous dire quelques mots sur les musiciens qui vous accompagnent et sur le format de I'ensemble ?

J'ai trouvé le violoncelliste Eduardo Gattinoni alors qu’il jouait de la musique dans la rue, comme moi-méme aussi,
a Paris en 1972. |l était éleve du grand Paul Tortelier, et nous avons commencé a jouer ensemble a I'occasion de mon
passage a Bobino avec Georges Brassens. Avec lui j'ai aussi enregistré mon premier album Vida e Morte (La Boite a
musique, 1974). Il est venu vivre a Madrid en 1975 et nous continuons a enregistrer des albums et a donner des
concerts. C'est un musicien tres intuitif, il joue toujours par cceur. Il a été un excellent partenaire jusqu'a son retour en
Argentine, son pays.

Jesus Corvinus fut providentiel pour le Cantique. Le violon soliste de I'Orchestre National était admiré pour son
talent exceptionnel. Je ne peux pas oublier I'excitation que je ressentais, aux larmes, lors de notre premiére rencontre,
chez mon ami Alejandro Massoé. Il a commencé a jouer sans aucune explication préalable, et de son violon est née la
Voix que j'avais tant révée. Gloire bénie.

. Qu'est-ce qu'un mystique comme saint Jean de la Croix peut annoncer de vital, d'essentiel, pour les hommes
d'aujourd'hui ?

Son message essentiel serait "Ou il n'y a pas d'amour, mettez de I'amour et vous obtiendrez I'amour." Juan de la
Cruz est toujours jeune comme la lumiere qui entoure le silence et le croissant de lune. Son témoignage n'est pas le fruit
de l'illusion mais de la conscience d'étre vivant, amoureux. Bref, ce frére n'était pas un habitué, mais une créature qui
passait une partie de la journée en pensant a ce qu'il ne savait pas, parlant pieds nus avec I'éclair, avec l'arbre et la
colombe.



