LUCHANDO CONTRA LA TEMPESTAD

* LAS MUJERES DE VIETNAM

Es mi deseo luchar contra la tempestad, domar a las olas, matar a los tiburones. Quiero ahuyentar al enemigo para
salvar a nuestro pueblo. No me resignaré al destino comun de las mujeres que inclinan la cabeza y se convierten en

concubinas.
—Trieu Thi Trinh, mujer que encabez6 una insurreccion contra los chinos en el afio 248 dC.

La tradicion de resistencia femenina en Vietham empieza con los primeros intentos por expulsar a los invasores
chinos. Dos hermanas encabezaron la primera insurreccion nacional, cuarenta afios después del nacimiento de
Cristo. En esa época, el milléon de habitantes de Vietnam sufrian bajo el mando cruel de un gobernador chino llamado

To Dinh.

Las hermanas Trung

Una de las hermanas, Trung Trac, enviudé cuando el gobernador To Dinh ejecutd a su esposo rebelde. Trung Trac
procedia de una familia rica, pero su madre habia ensefiado a sus dos hijas a ser fuertes e independientes. Trung
Trac y su hermana Trung Nhi se enardecieron ante las atrocidades cometidas por el gobernador. Hicieron un llamado
al pueblo para que las siguiera en la insurreccién contra los chinos. Trac, la viuda, se negd a llevar la ropa de luto

tradicional para no presentar una imagen desmoralizante ante el pueblo a quien incitaba a la rebelién.

Pero antes de que el pueblo vietnamita estuviera dispuesto a seguir a dos mujeres como dirigentes militares, las
hermanas Trung tuvieron que ganar su conflanza. Trung Trac logré matar a un tigre que era bien conocido en la regién
por ser un asesino invencible. Uso la piel del tigre como pergamino para una proclama que estimula al pueblo a

alzarse contra los invasores. Su valentia inspiré al pueblo a seguirla.

Las aptitudes de ambas hermanas se complementaban: Trung Trac era la estratega, Trung Nhi era la guerrillera
intrépida. Pidieron al pueblo que compartiera la responsabilidad de encabezar la insurreccién. De aquéllos que se

presentaron, escogieron a 36 mujeres, incluyendo a su madre. Entrenaron a estas mujeres para ser generales.

Aquellas mujeres encabezaron un ejército popular de 80 000 combatientes que logré expulsar a los chinos de
Vietnam en el afio 40 dC. Para los vietnamitas de hoy sigue siendo deleitable la narracién de como el gobernador To
Dinh se corté el pelo, se afeitd la barba y huyé en secreto del pais. El ejército de las hermanas Trung liberd 63 fuertes.
Después de su victoria, el pueblo hizo a Trung Trac, la hermana mayor, su gobernante y le dio el nuevo nombre de

“Trung Vuong” (“Trung, la Mujer- Rey”). Durante los siguientes tres afios, se dieron batallas constantes contra el



ejército chino. Los chinos eran superiores en soldados, armas y experiencia militar, y finalmente derrotaron a los
vietnamitas en el afio 43 dC. Antes que aceptar la derrota, las hermanas Trung eligieron la tradicional alternativa

vietnamita para mantener la dignidad: el suicidio.

Entre los héroes de Vietnam, las hermanas Trung son las mds queridas y el levantamiento que encabezaron marca la
primera insurreccion en el largo proceso del desarrollo de la identidad nacional vietnamita. El pueblo protegié su
dignidad nacional durante los mil afios de la ocupacién china, transmitiendo oralmente de generacién en generacion
la historia de las hermanas Trung. Es dificil saber en qué medida la leyenda exagera la realidad, pero se tiene la
certeza de que en el siglo Xll, las hermanas Trung se habian convertido en diosas y habia templos en su honor. Los
sabios confucianos intentaron sobreponer una interpretacién patriarcal a la leyenda, y enaltecieron el papel de los
maridos de las hermanas Trung. Pero los campesinos y las dinastias vietnamitas nacionalistas recuperaron la
antigua version. A nivel oficial, los principios matriarcales se asociaron con el patriotismo cuando los emperadores de
la dinastia Tay-Son (siglo XVIII) concedieron a dos de las generales del ejército Trung titulos honorarios en un gesto

deliberadamente antichino.

Hoy, después de tantos siglos, los cuentos, los poemas y las obras teatrales sobre las hermanas Trung siguen
exaltando su patriotismo y valentia. Phan Thi An, dirigente de la Unién de Mujeres de la RDV, comenté recientemente
a unos visitantes: “Nosotros la vemos [se refiere a la rebelidén de las Trung] como un movimiento de todo el pueblo
bajo la direccién de mujeres.” Cada ano con la llegada de la primavera, el sexto dia de la segunda luna, el pueblo de

Hanoi celebra el aniversario de la muerte de las hermanas Trung.

Las mujeres dirigieron mas de una vez

En 248 dC, una mujer campesina llamada Trieu Thi Trinh sigui6 el ejemplo de las hermanas Trung y de nuevo tomé la
iniciativa al dirigir a miles de vietnamitas en una campafia militar para expulsar a los chinos. En el transcurso de un

debate con su hermano, hizo la promesa que aun sigue vigente en Vietnam hoy dia:
No me resignaré al destino comun de las mujeres que inclinan la cabeza y se convierten en concubinas.

Mujeres y hombres pelearon bajo su mando. Antes de cumplir los 21 afios, ya habia encabezado 30 batallas y
Vietnam fue de nuevo independiente. Pero la independencia fue pasajera. Después de seis meses, el ejército de Trieu
Thi Trinh fue derrotado. Como las hermanas Trung, Trinh se suicid6 antes que volver a la servidumbre. Después de la
derrota, los chinos intentaron difamar a Trinh. La pintaban como un monstruo, negdndole su integridad en tanto
mujer. Para los chinos, la mujer ideal era décil, modesta y plana de pecho. Los retratos chinos de Trinh la pintan con
monstruosos senos de tres metros de largo, volando sobre sus hombros, mientras monta un elefante y con gesto

feroz ataca a un ejército oculto.

No obstante, el pueblo vietnamita, siguié narrando orgullosamente la historia de la rebelion. En una lista de cinco de
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las mds importantes insurrecciones antichinas que ocurrieron antes de su expulsion definitiva de Vietnam, aquéllas
encabezadas por mujeres representan casi la mitad. A pesar de los privilegios patriarcales que la dominacion china
promovio, los hombres patriotas de Vietham mantuvieron el ideal de la mujer que lucha contra el dominio extranjero.

Esta tradicién animaba a muchas mujeres anénimas a seguir el famoso dicho vietnamita:
Cuando llegue el enemigo, aun las mujeres deben luchar.

Mientras el papel doméstico de la mujer la mantenia subordinada a los hombres, el aislarla de la influencia extranjera
le ayud6 a mantener su identidad de vietnamita. Cuando los invasores forzaron a los hombres a ingresar a su ejército,
las mujeres mantuvieron la tradicion vietnamita en el hogar. Transmitieron la cultura de generacién en generacion a
través de las canciones que entonaban al trabajar en los arrozales, al cuidar a sus hijos y al ejecutar las danzas
populares. El orgullo que sentian las vietnamitas por sus tradiciones fortalecié la resistencia ante la dominacion

extranjera.

Ademas de luchar por la independencia de Vietnam, las mujeres también encabezaron levantamientos campesinos
contra los sefiores feudales vietnamitas. Hacia fines del siglo XVIII, Bui Thi Xuan, una mujer, se hizo célebre por ser
general en una ola de rebeliones campesinas que habian establecido una dinastia reformista (Tay-Son). Después de
la caida de los Tay-Son, sigui6 luchando; sin embargo, el nuevo emperador Gia Long, la capturé y ordené que fuera
pisoteada por elefantes hasta la muerte — castigo tradicional para las mujeres adulteras. Hizo preparar con el
corazon, el higado y los pulmones, un guiso para sus soldados, creyendo que los restos de esta mujer “excepcional”

los imbuirian de valentia. Hoy, en Hanoi, existe una calle Bui Thi Xuan.

La cultura de resistencia de las mujeres

La mayoria de las antiguas crénicas de Vietnam fueron creadas por los sabios confucianos. Las historias que
escribian dan la impresion de que todas las mujeres eran felices siguiendo las reglas de castidad y de las “Tres
Obediencias”. La historia escrita casi nunca menciona a las mujeres, mucho menos el hecho de que pudieran haberse

sentido insatisfechas con el matrimonio infantil, la poligamia y otras costumbres patriarcales.

Pero la crénica de Vietnam transmitida en las canciones del pueblo cuenta otra historia, una historia en la que
participan las mujeres. Cientos de canciones compuestas por campesinas reflejan fuertes protestas. Esta cancion

fue tipica de aquéllas que ridiculizaban la supuesta superioridad masculina y las exigencias de obediencia:

Nosotras, hermanas honradas, somos como una montafia de rocas en el cielo.
¢Como pueden ustedes, los jévenes, pequefios como ratones, pensar en molestarnos?
Les maldecimos a ustedes, montdn de ratones.

Cuando caiga esta piedra, aplastara sus huesos.

También protestaban contra los matrimonios arreglados:

3/7



Una muchacha joven es como una pieza de seda en el mercado: no sabe en qué manos va a caer.

Y acusaban la practica de forzar a las mujeres adultas a casarse con nifios jovenes para proveer de mano de obra

barata a la familia del muchacho:

iPun! jPun! Me fui a caminar cargando a mi esposo sobre la espalda.
Atravesando un bajio, lo dejé caer por equivocacion.
iOigan, compafieras hermanas! Préstenme un cucharén

Y lo hundiré en el agua y sacaré a mi esposo!

Otras canciones rechazaban la poligamia:

Si tienes hambre, sera mejor que comas un racimo de hojas de sicomoro;

Casate con un hombre mondgamo, aléjate de compartir un esposo con otras mujeres.

Habia otras canciones contra la represion sexual que definia a las mujeres como propiedad de los hombres. Estas

canciones testificaban la frecuente violacién de las reglas confucianas:

La castidad en verdad vale mil monedas de oro;
Contando desde mi ex esposo hasta ti, he tenido cinco hombres.
Y en cuanto a los amantes que he tenido en secreto.

Cien de ellos se han amontonado sobre mi vientre como si estuvieran en un mercado.

Y otra dice:

Aunque le sea fiel a mi esposo, cuando muera eso no me salvard de convertirme en fantasma.

Soy mujer facil y cuando muera, de todos modos me dejaran bajo tierra.

Algunas mujeres desobedecian las reglas abierta y alegremente: Respetando la regla de la fidelidad, me he casado
con nueve maridos.

Los enrollé en bolitas y los meti en un frasco que luego coloqué sobre el palo que cargo en los hombros cuando
salgo.

Por accidente, la canasta que colgaba del palo se rompid y el frasco cay6 al suelo.

Los nueve maridos salieron arrastrandose y esparciéndose en todas direcciones.

Y algunas canciones expresaban las protestas de las viudas:

Después cuando esté muerta, hijo mio, me daras tres vacas en ofrenda.

Serias mas bondadoso si me dejaras casarme de nuevo, ahora que todavia estoy en vida.

En el siglo XIX, una mujer poeta, Ho Xuan Huong, se hizo famosa por su ataque a la corrupcién y la hipocresia del



patriarcado feudal. Mas que otras obras, su poesia escap6 a la influencia china. Compuso sus poemas en chu nom,
un idioma considerado vulgar por los sabios confucianos. También jugaba con las palabras de tal forma que daba un
sentido doble y socialmente subversivo a muchos de sus versos. Es evidente que las mujeres del pueblo amaban su

poesia, porque los poemas de Huong sobrevivieron durante mas de cien afios antes de ser publicados en 1914.

Ho Xuan Huong fue hija de la concubina de un oficial de mediano rango. Ella misma tuvo que convertirse en
concubina; suponemos que esto fue porque la mayoria de los hombres temian tomar de primera esposa a una mujer
tan talentosa como ella. Enviudé poco después de su matrimonio y escribié un poema denunciando la poligamia en

base a la experiencia que compartia con miles de mujeres vietnamitas:

Una de las esposas se tapa con una manta acolchada, mientras que la otra es abandonada al frio de la noche.
Maldigo el destino que nos hace compartir un esposo comun.

Rara vez puedes poseer a tu esposo, ni dos veces por mes.

Laboras y soportas privaciones para ganarte tu arroz cocido al vapor que en todo caso esta siempre frio y desabrido.
Es como alquilar tus servicios de jornalera y luego no percibir sueldo alguno.

¢Coémo llegué a esto?

Preferiria sufrir el destino de soltera y vivir sola.
Expuso la hipocresia de los monjes que incitaban a los demas a renunciar a los placeres de este mundo:

Delante de los reverendos hay grandes platones de golosinas.

Detras de ellos se ocultan primorosas monjas.
Con los siguientes versos, se atrevié a defender a las madres solteras:

iCasarte y tener un hijo, que banal!

iPero estar prefiada sin tener esposo, qué mérito!

Mientras los nobles feudales se presentaban como honorables y valientes caballeros, ella se fijaba en sus privilegios

y expresaba asi su desprecio:

Si solo pudiera cambiar mi destino y ser un hombre.

No me contentaria con tales hazanas.

Mujeres como la poeta Ho Xuan Huong y las hermanas Trung evidentemente fueron excepcionales. Pero las mujeres
del pueblo, a través de la historia de Vietnam, transmitieron con orgullo las leyendas de aquéllas. Las mujeres
campesinas no fueron de ningin modo simples victimas afligidas del patriarcado feudal. Sus canciones expresaban
su célera y también fortalecian su resistencia. Mientras la poligamia forzaba a las mujeres a competir entre si por las
atenciones del esposo, las canciones de solidaridad femenina demuestran que muchas mujeres aprendieron a

cooperar ante tal opresion:



Dejemos a nuestro padre la lealtad al rey,
Y a nuestra madre la devocion filial,

Y para nosotras guardemos el amor.

A través de los siglos, el heroismo de las hermanas Trung se ha repetido a diario por las mujeres que resistieron y se
fortalecieron mientras trabajaban en el hogar criando familias y en los campos cultivando arroz. Los privilegiados
caballeros confucianos despreciaban el trabajo manual. Pero aquéllos que no pueden vivir del trabajo de los demas,

especialmente las mujeres campesinas, comprenden y respetan el trabajo que hace posible la vida.

Kieu

Kieu, la protagonista del poema épico nacional de Vietham, se ha convertido en un modelo romantico de la
resistencia femenina al sufrimiento. Nguyen Du, aristdcrata, escribié este poema a fines del siglo XVIII. Kieu sacrifica
la felicidad con su novio y se prostituye para evitar el encarcelamiento de su padre —un acto supremo de devocion
filial. La mayoria del poema narra sus desventuras como prostituta, concubina, sirvienta y monja. Kieu se convierte en
la encarnacion de todos los oprimidos de Vietnam a través de la exposicién que hace en el poema, de la podredumbre
feudal del siglo XVIII.

Nguyen Du pinta a Kieu como victima de una sociedad maligna; a la vez, Kieu desafia la tradicién con su
desvergonzado amor romantico. Después de afos de separacion, sufrimiento y breves episodios de éxtasis, se reine
finalmente con su primer amor. Actualmente, muchos vietnamitas comparan la reunion inevitable de los dos amantes
con la reunificacion inevitable de Vietnam. Después de afios como prostituta, Kieu insiste en mantener una relacién

“espiritual” cuando finalmente se reline con su primer amante:

Cumplieron con las exigencias del amor y la amistad.
Renunciaron a la almohada y al lecho compartidos,

pero compartirian los placeres del canto y del verso.
Beberian vino y jugarian ajedrez,

admirando las flores o esperando la luna.

Se cumplieron todos sus deseos como el destino mandaba,

y de dos amantes el matrimonio los convirtié en dos amigos.

Ahora, tanto en el norte como en el sur de Vietnam, la gente recita de memoria estrofas de Kieu. Cuando el

dramaturgo Peter Weiss visitd la RDV, fue a un hospital enclavado en la ladera de una montafia, protegido de esta
forma de las bombas, una mujer con casco estaba de guardia en la entrada con su rifle en una mano y una muy
usada copia de Kieu en la otra. Una mujer vietnamita que estudia en Estados Unidos informa que hoy en dia las
mujeres siguen identificdndose con Kieu y recitan versos de la épica cuando se sienten tristes y lamentan su destino.

En Hanoi, junto con centenares de personas que llenaron el Teatro de los Obreros, disfruté de una presentacion de



esta obra clasica. Los trajes y la escenografia eran tradicionales y muy elaborados. El publico, completamente
absorto en el drama, gritaba advertencias a los personajes que se encontraban ante algun peligro y gemia sin reserva
cada vez que Kieu sufria otra injusticia. Kieu no es sélo el poema épico nacional de Vietnam, sino que también se

coloca como un clasico sobresaliente de la literatura mundial.

La resistencia de Kieu es definitivamente heroica. Pero es para las mujeres la forma tradicional del heroismo: se exige
de ellas la abnegacion en el amor y en la familia. Cam Thanh, conocida escritora de la RDV, explicé hasta qué limites

llegd este heroismo:

Kieu muestra a la mujer en toda humillacién imaginable, en todo el sufrimiento que han padecido generaciones de
mujeres. La literatura estaba dispuesta a deplorar su destino. Pero faltaba una revoluciéon para arrancarla de la

servidumbre.
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