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CUSTODIRE LA 

BELLEZZA 

Ritrovarsi all’im-

provviso a svolgere 

il ruolo di genitori 

con la pienezza e 

la profondità che 

la frenesia quoti-

diana raramente 

permettono! 

Entrare in un 

tempo lento, deli-

cato, nel quale si 

riacquistano tutti i 

segni della vitalità 

e l’immenso valore 

che ognuno ha… in 

ogni momento! 

Uscire ed accor-

gersi di rimanere a 

contemplare la 

distesa del mare 

che ritroveremo a 

casa e che ricorda 

la necessità di un 

maggiore impegno! 



LA MASCHERA DA CUOCO 

Io sono Federico, un bambino di due anni molto affezionato (e da molto 

tempo) alle tate di neurochirurgia. 

Per interrompere la monotonia della mia solita vita, ho deciso di fare uno 

scherzo e di mascherarmi da dottore. 

Infatti, con il mio stetoscopio giocattolo ho visitato tutto il personale del 

reparto. Beh! … in realtà tutto, tutto il reparto, no. 

I dottori antipatici non li ho visitati. 

Ad alcuni ho prescritto un po’ di aerosol 

In questi giorni i miei genitori mi hanno portato anche dalla parrucchiera, 

una signora tutta vestita di verde che, non so perché, mi ha fatto dormire 

molto e quando mi sono svegliato avevo in testa uno strano casco bianco. 

Quei burloni dei dottori mi avevano mascherato da cuoco, ma a me non 

piaceva ed allora mi sono tolto tutto. Loro ci hanno riprovato, ma io sono 

tosto ed ho ritolto tutto. Alla fine ho vinto io, o forse no… 

Il mio papà ha detto che ora farà una foto della mia nuova maschera e 

forse uscirò fra una settimana, quando incomincerà tutta una nuova 

storia, una vita da eroi!          Federico 



“DA EUGENIO” 

Eugenio ora è un ragazzone di quindici anni che frequenta il primo anno 

della scuola alberghiera. Ha sempre sognato di poter avere, un giorno, un 

ristorante tutto suo, dove decidere ed organizzare da sé ogni cosa. 

Ovviamente gli piace molto mangiare ed ama principalmente alcuni piatti, 

che sono gli stessi che prepara più volentieri. 

La mamma ci racconta che dopo l’operazione è stato un continuo parlare di 

ricette, abbinamenti e sapori da proporre. 

Probabilmente sarà sufficiente attendere un po’ e poi avremo un nuovo 

“DA EUGENIO”. 

LA TANA È PER TUTTI… E PER CHRISTIAN 

A mio padre non piace molto il carnevale, perché odia mascherarsi. Solo 

una volta siamo riusciti a fargli indossare un costume, perché l’abbiamo 

coinvolto in una festa, dove tutta la famiglia era mascherata da coccinelle. 

Ora mi piacerebbe riuscire a convincerlo a mascherarsi un’altra volta, 

perché vorrei vederlo mascherato da orso. 



Caro Gaslini, 

sono uno dei tuoi pazienti e mi chiamo Peppo. Da tre mesi sto 

combattendo contro una malattia genetica che si chiama “sclerosi 

tuberosa”. Ora sto un po’ meglio, dopo le tante battaglie che ho 

combattuto con l’aiuto della mia mamma e del mio papà. 

Sento di avere il doppio della mia età. 

È stato brutto quando alcuni dottori dissero che non avrei potuto 

camminare ed i miei genitori piangevano perché credevano che non sarei 

riuscito a fare il monello. 

La mia mamma ride forte quando corro verso le sue braccia aperte e mi 

stringe tanto forte che mi sembra di non riuscire a respirare. 

Ora sto facendo le prove per dirle “mamma, ti voglio bene!” e sono sicuro 

che quando ci riuscirò… sarà un momento bellissimo per tutti. 

IN BOCCA AL LUPO! 

Siamo arrivati al Gaslini da pochissimo e resteremo qui un bel po’. 

Sicuramente ci troveremo bene ed incontreremo tante persone 



simpatiche e gentili che ci faranno sentire un po’ meno la lontananza da 

casa       Micol 

ESCE SEMPRE IL SOLE 

Veniamo qui al 

Gaslini da 

anni ed anche 

questa volta 

le gentilissi-

me volontarie 

della band ci 

hanno invitato 

a scrivere per 

“il pigiamino”. 

Ed allora mi 

fa piacere 

scrivere che 

questo ospe-

dale riesce ad aiutare molti bambini. Quelli che ricordano le loro 

esperienze precedenti solitamente non hanno paura ed aspettano di 

rivedere i dottori che li hanno curati in passato. Molti bambine, ormai 

ragazze, non hanno più paura di quei medici che un tempo incutevano 

timore. Tornando a casa, raccontano poi a parenti ed amiche che “è stato 

bello!”… quasi incredibile. Succede anche che qualcuno fra quelli che sono 

rimasti a casa dimostri una certa “invidia” per non aver avuto l’occasione 

per vivere una simile esperienza. 

La causa del ricovero determina nel ricoverato e nei suoi familiari una 

sensazione diversa, più naturalmente condivisa, correttamente orientata 

verso l’analisi dei valori e le reciproche attenzioni. 

Qualcuno, durante questo ricovero, mi ha parlato del poeta della luce, 

Mario Luzi, e mi sono accorta che in luoghi come questo la luce è più 

presente ed anche più forte che altrove 

Anna, mamma di Maria Grazia 
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