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आमुख

पशुप�ीह�मा प�न �ान छँदै छैन भ�न स�क�न । तर सौ�दय�को कामना मा�नस

ए�लैमा मा� छ । मा�नस ए�लैले मा� सौ�दय�को �सज�ना प�न गन� स�छ । सौ�दय�कै

गोरेटोबाट �ह�डेर मा�नसको स�यता यहाँस�म पुगेको हो । चरमसीमातक प�न मा�नसलाइ�

सौ�दय�ले नै पु�याउला । यसैले सौ�दय�को वा�छना मा�नसले अ� बढ्ता गनु� आव�यक

दे�तछ

ु

 । सौ�दय�को �ा��तमा नै हा�ो जीवनको �व�थता �नभ�र छ ।

सौ�दय� �इ� �कारका छन्– �ाकृ�तक र कृ��म । �ाकृ�तक सौ�दय�लाइ� �ब�ब-सौ�दय�

भनेर कृ��म सौ�दय�लाइ� ��त�ब�ब-सौ�दय� भ�न स�क�छ । तर सौ�दय�को असल स�व

अनुभव गनु� छ भने �यसले कृ��म सौ�दय�बाट मा� तृ��त पाउन स�ला । अथा�त् कृ��म

सौ�दय�ले �ाकृ�तक सौ�दय�को ��त�पता �हण गन� स�यो भने अलौ�कक आन�द �ा�त

��छ र �यो मानव�दयमा आन�द�व �पले �थायी भएर र�हरह�छ । कला �यसैको साधन

हो, �ाण हो, सव��व हो ।

कलाको ��त�ा क�ह�ै मद�न, ओइलाउँदैन; सध�  ह�रयो भएर अमर भइरह�छ ।

बु�ज�ताको दश�न आज ओइलन ला�गरहेछ, चाण�यको राजनी�त चाउ�ररहेछ, क�त

�व�ानवे�ाका �व�ान ढुसी प�ररहेका छन्; तर कलाको पानी आजस�म ध�म�लएको

छैन । ज�तज�त �दन �ब�छ उ�तउ�त कलाको पानी �न् च�कँदै आइरह�छ  : कैयन्

शता�दी �ब�तस�यो का�लदासको कला आज प�न उ��कै ह�रयो छ, उनको

शाकु�तललाइ� आजका क�वसमुदायले प�न महाक�व गेटेले ��  आदर गरेकै छन् ।
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यसैले ��येक सा�ह��यक अ�-��य�का रचना कला�मक �नैपछ� । कला�मक

नभइ�कन �था�य�व �ा�त �न स�ैन । प�, कहानी, नाटक, उप�यासह� त मजा�सत

कथामा �ला�वत �न स�छन्, तर �वचार-�धान भएर प�न कहानी र एका��

नाटकह�ज�तै �नब�ध प�न कलामय भएर चुट्�कला र सरस, सु�दर �न स�छ भ�ने

�व�नमा म छ

ु

 । यो तीस ��पयाँ नोटले कलाकारह�का चतुर कलमलाइ� कुतकु�याउन

सके म आ�नो �यो �व�नलाइ� चाँडै साकारमा हेन� पाउँला प�न ।

� माघ, '०३

– �दयच���स �ह

७



तीस ��पयाँ नोट

गोडाप��ेक वष� म पु�गसकेको �थएँ, �यस वेला मेरा दा�तर�ह�मा सबभ�दा मै बलेको

�थएँ, मेरै धाक-रवाफ सबभ�दा जेठो �थयो । यसैले प�न �क �यस वेला मेरो क�मरमा

ददशका ३ नोट �थए । हामीह�– म र मेरा दमथरका साथीह� सबै अ�ल पुड

्

का �थया� ,

यसैले हामीह� भा�यमानी �थया�  । यो साँचो हो, �ाय: पुड

्

के महाशयह� चाँडै �छ��प �दैनन्

र लमटङ

्

�े��  चाँडो कु�ो परेर �य�त सा�ो बूढा प�न �ँदैनन् । यही पुड

्

केजीको एउटा

सौभा�य हो । म प�न पुड

्

को नै �थएँ, अ�न मेरा सँगातीह� प�न �ाय� सबै मेरै जोडा �थए ।

यस कारण हामीह� गोडाप��ेक वष� पुगेर प�न भरखर १२-१३ वष�ले छ

ु

न मा� छोएका

ज�ता �थया�  । �य�तो लडकपनको अव�थामा तीतीस नोटको धन सानो होइन । �यो प�न

आज��  नोटले ६० । मा ओल�र कालो-नीलो मुख लाउनुपन�  अव�था �थएन, ��डै��डै

१�० । को ट�करमा पुगेर नोटले भार� फू�त �सँग गद�न उठाइरहेको वेला �थयो ।

स�प��को आँच बडो ठूलो रहेछ । �यसले मेरो फू�त�, मेरो रवाफ, मेरो चकचक� र मेरो

म�तानालाइ� खूब पकाइ�दएको �थयो । �यस वेला म मनमनै गव�ले य�त फुलेको �थएँ �क

माना�  म ३ लाखको मा�लक �थएँ । तर ती ३० ��पयाँ नोटको �भावले खूब फुलेर प�न

मैले ती नोटलाइ� �बलकूल लाटो गराइराखेको �थएँ । �यस वेला आजज�तो जहाँ गए प�न

आ�नो नेपाली पोशाक लगाएर नेपाली नै भएर �ह�ड

्

न स�ने संयमी �थइनँ । य�त

असंयमी र चुलबुले �थएँ �क क�हले मलाइ� कलक�ा जान मन ला�छ, क�हले प�जाब,

�कन�क कमसेकम �यहाँ पुगेर मा� आउन पाए प�न त �यहाँका पोशाक लाउन फु�का

��छ भ�ने मलाइ� ला�गरहेको �थयो । मलाइ� कलक�ा र राजपूताना पुगेर सूट-बूट, हाय् ट

मा�ै लाएर भए प�न अथवा पतलून-सतलून लाइ� बावर� कोरेर ब�ाली बाबूज�तो �न र
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डेउर� सु�वाल र शेरवानीमा जयपुर� फेटा लाएर राजपूत '�स �ह' ब�न �नकै सोख

ला�गरहेको �थयो । तर �यहाँ पु�नस�म प�न नपुगीकन लाउँदा �ग�ला गला�न् भ�ने प�न

ला�गरहेको �थयो । �यसैले मन भएर प�न लाउन सकेको �थइनँ । �यस वेला असंयमताले

य�त खो�ो तु�ाइराखेको �थयो �क एकचो�ट �बलायत पुगेर आउन पाएको भए

'अङ

्

�ेज' नै ब�न नपाए प�न 'साहेब' स�म त पोशाकले भए प�न ब�न पाउने �थएँ भ�ने

ला�द�यो । आ�खर य��का इ�छालाइ� �लएर खा�ल म देहाती बाबूस�म ब�न पाएँ,

�कनभने �यस वेला मैले देहातधामस�म मा�ै पु�ने सौभा�य पाएको �थएँ । बस, �यहाँकै

देहाती पोशाकमा म र��रहेको �थएँ । �यहाँ अ� थोक के पोशाक ���यो ? एउटा अँगोछा

भए पु�ने ठाउँ �थयो । अ�ल ग�तलो धोती लाउन पाए �यहाँ बाबू ब�न पाइ��यो । बस, म

प�न �यही धोती लाएर बाबू नै ब�नरह�थ�  ।

�यही धोतीमा लपेटेर ती मेरा ३० नोटलाइ� मकहाँ आएदे�ख लाटो बनाइराखेको �थएँ ।

कसैको अगा�ड प�न म �यसलाइ� एकचो�ट बो�न �द�नथ�  । सा�ै एका�त भएप�छ मा�

मेरो क�मरबाट �न�केर �तनले मसँग बो�न पाउँदथे । �यसर� मैले �तनलाइ� म�हना�-

म�हना� दे�ख क�मरमा थु�नराखेको �थएँ । �यस वेला मलाइ� एउटा असल र रा�ो 'वे�ट

ए�ड वाच' घड� �भन�  सोखले �नकै सताइरहेको �थयो । �यही घड� �क�नलाइ� मैले ती ३०

��पयाँ नोट सँगालेर जोगाइराखेको �थएँ ।

ती मेरा ३० ��पयाँ नोटलाइ� कसैलाइ� प�न नदेखाएको प�रभाषा केवल य��कै मा� हो

�क मेरो प�रवारका कोही ���लाइ� प�न मैले क�ह�ै देखाएको �थइनँ । तर

�म�म�डलीलाइ� त म बराबर देखाउँथ�  । मेरा उ�हलेका अहंभाव र अस�यता देखेर

आफ� लाइ� शम� लागेर आउँछ । आमाबाबुह�लाइ� प�न नदेखाइ�कन साथीह�लाइ� म ती ३०

��पयाँ नोट बराबर देखाउँथ�  । यसको अथ� यो प�न होइन �क �म�ह���त म खूब �नेही

छ

ु

 । केवल यस कारण देखाउँदथ�  �क मेरा साथीह�ले म�सत सेखीको साहस गन�

नसकून् । वा�तवमा वैभव साँ�चैको बडो खराब व�तु नै रहेछ । असलमा �यसको अ��त�व

नै रहेछ मानव-�दयको खँ�दलोपनलाइ� खाएर खो�ो बनाउने ध�मरा ! म�सत ती ३०
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��पयाँ नोट नभएको भए ती साथीह�मा�थ क�त म बराबर�को शु� भाव रा� ने �थएँ

�ँला ? मेरा ती साथीह� प�न �नकै नै बुद

्

 धु रहेछन् । मेरा ती ३० ��पयाँ नोटको धाकले

�नकै ती मदे�ख द�दथे । अ�न म प�न �तनीह�बाट मुफतमा नोकर� गराउन बेर मा��दनथ�  ।

यो त साधारण मा�नसको �वभावै हो । वा�तवमा मेरो बदमाशीभ�दा प�न उनीह�को

कमजोर� बढ्ता �थयो । ती साथीह�म�ये म प�न एउटा ३० ��पयाँवालाबाट अलगको

भएको भए ती ३० ��पयाँ नोटलाइ� खोसेर प�न म सब साथीलाइ� बराबरका ग�र�द�थ�  ।

ती ३० ��पयाँ नोट मैले जुवाले �जतेको �थएँ । यो कुरा कसैलाइ� प�न थाहा �थएन ।

केटाकेटीमा मलाइ� लङ

्

गूर-बुजा�मा पैसा था�न बडो सोख �थयो । जुवा खे�दा �जतेर प�न

म हारेको �वाङ गन� खूब �सपालु �थएँ । इ��रलाइ� लहड उठेमा कुनैनकुनै �पमा प�न

�दएर धनी तु�ाइ�द�दारहेछन् �यारे । मैले स���रहेको छ

ु

 �क �यस वेला ३० ��पयाँ

जुवाले �जतेको खास लहड गरेर इ��रले मलाइ� �दएका होलान् । ती ३० ��पयाँले म

साथीह�भ�दा धनी नभइ�दएको भए सं�कारले मेरो �दय क�त सु�दर ब�दो होला ?

ममता र समताको भावले �दय क�त �वशाल �ँदो होला ? अतएव म इ��रलाइ� ध�यवाद

�दन चाह�नँ, य��प �तनले मलाइ� �नेह गरेर मेरो केटाकेटीको अव�थालाइ� ३० ��पयाँको

धनी बनाइ�दए । मलाइ� �तीत भइरहेको छ �क सं�कारको �यो एउटा जबद��त अ�भशाप

हो । इ��र खुशी भएर कसैलाइ� धनी बनाइ�द�दारहेछन् । तर उनी धेरैलाइ� गर�ब नगराइ�कन

धनी गराउन स�ारहेनछन् । इ��रमा मैले कमी यही देख�  । यसैले म इ��रसँग �ाथ�ना गन�

चाह�छ

ु

 �क सं�कार �बगान�  धनी ब�न प�न चाह�नँ ।

केटाकेटी अव�थामा त धन �न् खराब व�तु रहेछ । मनोवृ�� नै �बगारेर �यसले

उसको भावी मानवतालाइ� नै क�रा पादा�  रहेछ । अफसोस छ, केटाकेटी अथा�त् अ�ान

अव�थामा म ३० ��पयाँको धनी भएकोले ममा उदाउन स�ने मानवता र ब�धु�वको भाव

क�त कु��ठत भए होलान् । �यस वेला, जब म ३० ��पयाँको धनी केटाकेटी �थएँ, मेरा

दमथर�ह� मेरो दबावमा नप�र�दएका भए अहंभावबाट �यसै �गरेर म �ग�त�तर दौडन

१०



स�ने �थएँ �ँला, �कनभने कसैको दबावमा नप�र�दनु नै �यसलाइ� �ु�टबाट सुर��त

गराउनु हो ।

मेरा दमथर� साथीह� अ�हलेभ�दा हरेक �वषयमा सुयो�य छन्, तर मलाइ� �व�ास छ

�क अ�हले प�न उनीह� कमजोर नै होलान् । कसैको अगा�ड चाँडै घँुडा टे�न �तनीह� बेर

मानोइनन्, �कनभने उनीह�को मनोवृ�� नै कमजोर� र �थ�को आशामा �क� को �थयो ।

य�द �तनीह�ले मेरा ती ३० ��पयाँको धनदे�ख पवा�ह नगर�कन मलाइ� बढ्न-चढ्न

न�दएको भए, य�द मलाइ� कुनै �कारबाट प�न कोहीभ�दा ठूलो �नाको हक न�दएको भए

अ�हले मेरो प�न क�त उ�न�त भइस��यो होला !

ती ३० ��पयाँ नोटको �मादले मेरो �वृ��लाइ� नै च�ल पारेर घम�ड� बनाइ�दयो,

मेरो �क� न ला�गरहेको सं�कृ�त र �श� तथा प�रमाज�नशील मनोवृ�� कु��ठत ग�र�दयो

तथा मेरो आ�नो सं�कृ�त-जगत् र मेरो बु��गत तथा अधीनवश आधारमा रहेका ���

एवं प�रवारको मनोजगत् समेत �यसैले �बगा�र�दयो । अतएव जो, जे म पाउँदछ

ु

 र म�सत

छन्, ��छन् �यसका दायक म इ��रलाइ� स��ने �नाले म इ��रलाइ� नै अबजस प�न

न�दइ�कन ब�न स��नँ । उनले मनोवृ�� र सं�कृ�तलाइ� नै �खया पार� �बगा�र�दने ती ३०

��पयाँ नोटको धनी मलाइ� �कन ग�र�दएको ? �कनभने धनीको �वृ�� नै धेरैलाइ� गर�ब

पानु� हो । के धेरैलाइ� गर�ब नपार�कन इ��रले कसैलाइ� धनी बनाउन सकेका छन् ?

साथसाथै म मेरा ती साथीह�लाइ� प�न अबगाल �द�छ

ु

, जो मेरा ती ३० ��पयाँ नोटको

धाक र दबाबमा परेर �बन�स�ै कुकुर बनेर प�छ लागी �ह�डेका �थए । य�द �तनीह�ले मेरा

ती ३० ��पयाँ नोटको बीउबाट उ�ेर आएका चकचक� र अहंभावका �ब�वाह�मा आगो

लगाइ�दएका भए मेरो मनोवृ�� सं�कृत भएर म मानवताको क�त नजीक पु�न पाउँदथ�

�ँला ?

तर मनोवृ�� र सं�कृ�त ब�नु र �ब�नुको �नयत समय बालककाल मा�ै होइन, यस

कारण आशा ग�ररहेको छ

ु

 �क म स�न सकँुला प�न, �कनभने मनोवृ�� र सं�कृ�तलाइ�

ध�मलो पान�  ती ३० ��पयाँ नोटज�तो अब म�सत कुनै �वशेष वैभव छैन । फे�र आजको
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प�र��थ�तमा पुगेर यो अनुभू�तले प�न म अवगत भइरहेको छ

ु

 �क सं�कृत मनोवृ�� मा�

नै जीवनको टु�ो होइन । सं�कृत मनोवृ�� प�न कुनैकुनै प�र��थ�तज�नत एउटा सौ�दय�

हो । वा�तवमा सं�कृत मनोवृ�� प�न सफल जीवनको एउटा �वशेष अंश मा� भएको

�नाले सं�कृत मनोवृ��लाइ� ज�म �दने प�र��थ�तको प�न जीवनको �न��त आव�यकता

छ । यथाथ�मा धनको �भावले मनोवृ�� र सं�कृ�त �ब�ेर मानवताबाट �युत �ँदो रहेछ र

उसको अभावले अ�गा�मता प�न लँगडाउँदोरहेछ । महा�मा र वैरागीह� धनी भएर

ब�सरहन चाहँदैनन् । यसको माने यो भए मलाइ� मन ला�दैन– 'गर�ब भएर ब�नु नै जाती

छ ।' सं�कृ�त सुर��त र मनोवृ�� सु�दरतर गना�को �न�म� म कोहीभ�दा धनी न�न मन

पराउँछ

ु

 । तर कोहीभ�दा गर�ब भइ� लौ�कक ���बाट अना�त भएर ब�नु प�न स�यताको

मे�द�डो�मुख उ�न�तबाट सु�र �नु हो । यस कारण म गर�ब भएर प�न रहन चाह�नँ ।

यथाथ�मा धनको �न�म� कसैले मन� नपरेको भए मानव-मनोवृ�� क�त सु�दर र सं�कृत

भएर संसारमा स�यताको �सार �ँदो होला । मलाइ� भार� अफसोस छ, मेरो उ�न�तको

�व�तारकाल, मेरो �क� न ला�गरहेको मनोवृ�� र सं�कृ�त ३० ��पयाँ नोटको �भावले

ग�त�� भयो । धनको �भावले म धेरै �ब��  ! अब उसको अभावले प�न मेरो ग�त

लँगडाइरहेको छ । वा�तवमा धन 'धन' को नामले खराबै छ, अफसोस छ, �यसबाट म

�ब�ँदै छ

ु

 !

२० साउन, '०२ : काठमाडा�  ।
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मेरो नयाँ कलम

मैज�ता एउटा मा�नस देखेर म खूब खुशी भैरहेको छ

ु

 । यो मा�नसको एउटा खूब

�वभावै हो �क ऊ अका�को �वभावमा प�न आ�नो �कृ�तको ��तमू�त � हेन� चाह�छ ।

आ�नो �वभाव वा 'पन' अ�मा प�न वत�मान भएको दश�न पाएर मा�नस द�ै �ँदो रहेछ ।

'अफ�मची अ�फम खाने बानी भएको मा�नस�सत नै राजी ��छ' ठ�कै कुरा हो, �कनभने

म प�न खुशी भइरहेको कलम खर�द-�ब�� गरेर �ह�ड

्

न सोख रा� ने मैज�ता लहड� पु�ष

देखेर हो ।

बगलीखाता एउटा बोकेरै �ह�ड

्

नुपन�  कुरा रहेछ, न� मैले ज�र �टपेको �थएँ �ँला ।

पाकोपन अथा�त् प�रप�वताको अथ� य�तै अनुभू�तह�को सङ

्

�ह रहेछ । अब यो

अनुभवको म प�न एउटा पाको नै भएँ । तार�ख मैले यही भ�न स�कनँ, अङ

्

�ेजी म�हना

गत जुलाइ�को 'आया�वत�' खबरको एक कागजमा �टपट मैले एउटा खबर देख�  । आफू

अँ�यारो कुनामा लेखेर �याँ�कएको रहेछ तैप�न आफूलाइ� मन नपन�  �वषय भएकोले मेरो

आँखाले �ट�पहा�ो । पं. जवाहरलाल नेह�ले एउटा फाउ�टेनपेन ३००० ��पयाँमा बेचेका

रहेछन् । बस, �यही कुरा �यसमा छापेको �थयो । कलमकै �सल�सलामा उनले एउटा

�माल एक हजार ��पयाँमा बेचेको कुरा प�न छापेको रहेछ । तर यसको चचा� मलाइ�

सरोकार छैन, �कनभने यो मेरो सोखको �वषय होइन म त कलम-संसारको �ेमी �ँ,

कलमैको कुरा मलाइ� मन ला�छ, यस कारण उसैको मा� मलाइ� चासो छ ।

म खूब द� भएँ, कलमको दाम प�न ३-३ हजार जाँदो रहेछ । �यसमा लेखेको �थयो,

�यो कलम�ारा उनले आ�नो आ�मकथा लेखेका रहेछन् । यसबाट बु��यो, कलम
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सचमुचमा बढ� दामको होइन । अहा ! यो मेरो कलमको कहानी लेखेको कलम प�न

गोडापचासेक ��पयाँ कसैले �दए म प�न बे�चहा�छ

ु

 ।

म प�न मलाइ� �च�नेज��को एउटा सानो संसारमा एउटा मश�र कलम बेचेर �ह�ड

्

ने

कलमको सा�ै सानो �ापार� �ँ । ठाउँठाउँमा कलमको अडर �दइ� कलम ��काएर पसल

थापेर �ह�ड

्

ने म �ापार� होइनँ; यस कारण मेरो कलमको सानो ��नयाँमा कलम �क�ने

भनेर प�न म अ�त��स� छ

ु

 । कलम बे�नमा म खा�ल आफूलाइ� धेरैजसो �च�नेज��कै

सानो जगत् मा मा� घु�मरह�छ

ु

, �च�नेदे�ख टाढा क�ह�ै म पु��दनँ; तर �क�नामा चा�ह � म

�च�नेदे�ख अ�ल टाढै प�न पु�ग�द�छ

ु

 । तर म न�च�नेको ��नयाँमा कलम �क�न प�दा

कलम �क�न आएको ज�तो क�ह�ै भइ�द�नँ । कलम �क�ने ��तावस�म प�न क�ह�ै

अगा�ड रा��दनँ । आफ�  कसैले कलम बे�ने कुरा गरेप�छ मा� �क�ने कुरा प�न म गद�छ

ु

 ।

तर यो मा�नस कलम बे�ने हो �क होइन बु�नमा म भार� वीर�स�का छ

ु

, नसोधीकनै प�न

म बु�न स�छ

ु

 ।

�ापार� नभएर प�न म कलमको �ापार� �कन भएँ, यो बताउन चाह�छ

ु

 । ��नयाँका

चीजमा मलाइ� सबभ�दा कलम चीज �यादै मन पछ�, �यो भ�दा मन पन�  चीज अका�  कुनै

छैन । य�द �वग�, वैकु�ठ आ�द जहाँ पु�नाका �न�म� मा�नसह� मन�मा तयार छन्, �यहाँ

कलम नभए मलाइ� यही म�य�लोक नै मन पछ� । कलममा प�न मलाइ� बाँसको ठुटो भएर

पु�दैन, खूब-खूब असल र रा�ो फाउ�टेनपेन (कलम) नै चा�ह�छ । वा�तवमा मलाइ�

�वदेशी चीजको खूब �ेम छ, �वदेशी चीजको खूब क� गरेर �वागत गद�छ

ु

 । मेरो प�र�चत

�े�मा प�न �वदेशी �ेमको सौ�दय�ले आभू�षत प�न छ

ु

 । यस कारण �वदेश-�वदेशको

वा�ता नगर�कन सौ�दय� र �थूल फाइदाको �न�म� मा� दौडेर �ह�ड

्

ने चहकदासह�ले

मलाइ� यसो भनेर �ग�ला गन� स�छन्, 'फाउ�टेनपेन त �वदेशी होइन, �यसको काम �दने

�वदेशी बाँसको ठुटो छँदैछ ।' तर म एउटा �यादै �वदेश�ेमी भएर प�न खूब �योजनीय र

सु�वधाजनक आ�व�कारको प�न �नकै �वागत गद�छ

ु

 �य�ता व�तुका आ�व�कता� चाहे

�वदेशी होऊन्, चाहे �वदेशी, मानवताको नाताले खूब कृत� भएर �तनलाइ� �दयको
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पुर�कार �द�छ

ु

 । आ�नै देशको तोर�को तेलबाट ब�ी बलेर काम च�लरहेकै छ भनेर म

�बजुलीको अवहेलना गन� चाह�नँ, �य�तै आ�नै �वदेशी घोडा छँदैछ भनेर

बाइसाइकललाइ� �र�र गन� उ�चत ठा��दनँ । वा�तवमा �वदेश-�ेमको आदश� यो होइन �क

�वदेशी व�तु छ

ु

नु प�न पाप हो, �वदेशी र �वदेशी म�हमाको ता�पय� य�त मा�ै हो �क

आ�नो शा�त कला, आ�नो �ी र स�प��को र�ा भएर उ�न�तको वृ�� होस्, पराइ�

�नभ�रमा अवल��बत नभएर आ�नै खु�ाले उ�भन सकोस्, बस, य��कै हो । य�द हामी

आ�नो ख�ो लुगालाइ� ल�याएर रेशम र मखमली नरममा लहलहेर �ह��ा�  र आ�ना

चामल, पीठो, मकैह�को �तर�कार गरेर �ब�कुट, केक, चपह�को �वादमा टाँ�सएर

�ह��ा�  भने भो�ल नै हा�ो पतन नभइ� छोड

्

दैन, भो�ल नै हा�ो �ी-शोभा न� भइ�

नेपाली�वबाट �गरेर अका�को पदचु�बन गरेर �ह�ड

्

नुपला� । �वदेशी म�हमाको वा�त�वक

त�य नबु�ने कोही य�ता प�न �वदेशीको अ�ेमी चहकदास प�न छ, जो केही भ�न, खोट

नपाएर 'च�मा त �वदेशी होइन' प�न भ�दछ ।

वा�तवमा फाउ�टेनपेन अ�हलेस�म �वदेशी नभए ताप�न �वदेशीको �न��त �यसले

केही हा�न नगरेको र भार� सु�वधाजनक भएको �नाले मलाइ� खुबै मन परेको चीज

भएको हो । फाउ�टेनपेन कोटको बगलीमा सध�  �सउ�रने भएको �नाले जहाँसुकै रहे,

बसे, गए ताप�न एका�त र फुस�द पाएप�छ �यसबाट मलाइ� केही-न-केही काम

ब�नरह�छ । आजको संसारमा सध�  बाँसको ठुटोबाटै �वहार चलाइरहनेले प�न कलम,

मसी �लइ� न�ह�ड

्

ने भएको �नाले उ�ताले यो सौभा�यबाट व��तै �नुपद�छ ।

म आ�नो ब�मू� कलमलाइ� छाती�नरको ख�ीमा �सउरेर खूब छाँटेर �ह�ड

्

न चाह�छ

ु

,

यसउसले प�न �क म �च�लो मुखवालालाइ� मीठो पछार �वाउनालाइ� सु�ी र हो�शयार�को

�दना�  तालीम �लन चाह�छ

ु

, �यसैले म �यसको काम खा�ल ले�नस�मको त हो �न भ�ने

स��� सुर�ाको �न��त कोटको �भ�ी ख�ीमा रा�न चाह�नँ । म आ�नो सु�ी,

हो�शयार�लाइ� चा�हएको वेलालाइ� मा� मजबुत गराउने धोकामा छैनँ । �

�

� चोर मा�

होइन, भ� चोरको प�न �यापु फोन�लाइ� बलस�ारको �न��त आ�नो हो�शयार�लाइ� म
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सदा �याले�ज �दलाइरहन चाह�छ

ु

 । �यसैले म आ�नो कलमलाइ� सदा बा�हरै रा�दछ

ु

 ।

�लमूलमा जाँदा प�न म �यसलाइ� बा�हरै �सउ�र�छ

ु

 । अका�  कुरा, म सौ�दय�लाइ� लुकाएर

ए�लै उपभोग गन� चाह�नँ, अ�लाइ� प�न देखाएर आन�द गराउन चाह�छ

ु

 । यसैले म

आ�नो बा�हर� ख�ीमा बराबर नयाँनयाँ कलम �सउरन चाह�छ

ु

 ।

अहो ! मेरो �सल�सला �थयो, �ापार� नभएर प�न म �कन कलमको �ापार� भएँ ?

�स�ले मलाइ� अ�तैअ�तै पो बहाइ�दयो । मलाइ� नयाँ कलमको �नकै सोख छ । यस

कारण म कलमको �ापार� बन�  । म भरखर जवानको सु�दर संसारमा छ

ु

 ताप�न ��ारको

मलाइ� �य�त ठूलो सोख छैन, म आ�नो ता��यले भरेको फू�त�लो �ीमुखमा �वाँसे दा�ी

पोती सु�दर भएर �ह �ड

्

न नपाए प�न छाती�नरको कोटको बगलीमा त�मा �भरेज�तो

फाउ�टेनपेन �सउरेर खूब म जवानीको रवाफमा उ�ेर �ह�ड

्

दछ

ु

 । मलाइ� कसैले

फाउ�टेनपेनी प�ो भ�न�दए प�न म �रसाउँ�दनँ । शायद �यस वेला म एकचो�ट मुसु�क

हाँ�स�दउँला �क ( ?)

तर मेरो नयाँ कलमको सोख वा�तवमा ��ारहेतु अथा�त् उ�ाउलो �नाको �न�म�

होइन । उ�ाउलोदे�ख म टाढै मा� होइन, नागबेली बा�ो प�न छ

ु

 । यथाथ�मा म यस

कारणले नयाँ कलमको सोख गछ

ु

� �क �यसबाट मेरो म�भू�म-म��त�कमा प�न ह�रयो

घाँस उ��छ । नयाँ कलम नपाएको वेला पुरानै कलमले भए प�न म �दन�दनै केही न केही

नलेखीकन खाँदैनथ� , केही न केहीको �पैमा भए प�न ले� नु नै मेरो �न�म� जीवन हो,

य��प मेरो लेख मख�ड� लेख नै �कन नहोस् । नयाँ कलम पाउँदा त मेरो ले� ने अ�भ��च

�न् बढेर आउँछ, मेरो सु�त ��तभा प�न जा�न खो�दछ । नीद र अ� कामको समय

चोरेर प�न नयाँ कलमको बढ्ता बहाल गरेर आन�द �ल�छ

ु

 । य��प मनलाइ� सा�धसकेका

समा�ध�थ र ��तभावान् लेखकका �न�म� नयाँ कलमको ज�रत छैन, एक टु�ा

गोल�ारा प�न ऊ गुड

्

न स�दछ, तर मज�ता चुलबुले र बोधो लेखकको भु�भुते

��तभालाइ� त नयाँ कलमले केही बलाइ�दन स�दछ । कपाल-सपाल �खेको वेलामा प�न

नयाँ कलमले मलाइ� केही �ह�डाइ�दन स�छ । आ�नो यही अनुभव बताएर पुगीसर�
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आएकाह��सत �वनीत �न चाह�छ

ु

 �क आ�नो �व�ाथ� छोराछोर�ह�लाइ� कर�ब

ह�ताह�तामा कलम-नीबह� फेराइ�फेराइ�कन म��त�क रसाएर दगुन� �दनुहोला । यो

केटाकेटीलाइ� हौस�ाउने एउटा स��नुहोस् पुर�कार हो ।

'मेरो नयाँ कलम' का मेरा ��य पाठकह� ! म खर�द-�ब�� गरेर मा� कलम �भरेर

�ह�ड

्

ने फाउ�टेनपेनी होइनँ, साटासाटको प�न म खूब �ापार गछ

ु

� । जे गरेर प�न म आ�नो

कोटको छाती�नरको बगली- पसलमा चाँडैचाँडै नयाँ कलम �सउरन खो�छ

ु

, यही मेरो

मु�य कलम- �वसाय हो । नयाँ कलमको माने एकदम �वहारै �बलकूल नयाँ कलम

मा� होइन, एक गएर अका�  आयो अथवा आ�नो नगइ�कन प�न अका�  कलम आयो भने

�यसलाइ� प�न म नयाँ कलम भ�दछ

ु

, चाहे �यो असलमा पुरानै होस् । यो 'मेरो नयाँ

कलम' लेखेको मेरो कलम प�न वा�तवमा पुरानै हो, तर यसलाइ� म नयाँ कलम नै

भ�दछ

ु

 । पुरानो भएर प�न नयाँ यो मेरो कलमले प�न मलाइ� खूब दौडाउन स�ने श��

�दइरहेको छ– यो 'मेरो नयाँ कलम' (यो �नब�ध) उसैले फेराएको एउटा सास हो– उसैले

दगुराएर �न�केको एउटा नयाँ �न��ास हो ।

१� साउन, '०३ : काठमाडा�  ।

१७



म अका�  जुनीमा प�न पुड

्

को बनँू

म छ�क प�ररहेको छ

ु

 �क धेरैजसो लमट�े महाशयह� �कन आ�नो अ�लाइ मनैमनले

नापीनापीकन हा�ीनाक गरेर �ह�ड

्

दारहेछन् ! उनीह� यसैले खूब फुलेका होलान् �क

अ�लाइ एउटा ठूलो सौभा�य हो, पु�यको सु�दर फल हो ।

के भनँू, उनीह�लाइ� देखेर मेरो मनमा आँसु उ�लन था�दछ । एक त आजको यो

युगमा– यो धेरै ब�ी भएर प�न अँ�यारो �ने वेलामा ज�मनु नै �भा��य हो, �यसमा�थ �न्

अ�लो र ढ�बू �नु त �भा��यको प�न हद हो ।

छ�क परेर प�न द� पछ

ु

� म ! अ�न मेरा हातखु�ा, अ�न टाउकोमा भएभरका रा� , अ�न

हजामको धा�रलो छ

ु

राले प�न हतपती छ

ु

न नसकेका गाला र �चउँडोका सब दा�ी, अ�न

दोहा�याइ�-तेह�याइ� खौ�रराखेको जँुगासमेत प�न द� पद�छन् लमट�े दाजुह�का फुक�  कुरा

सुनेर । उनीह�ले पुड

्

के भाइह�लाइ� �ाय� यसो भनेर �ग�ला गद�  हो�याउने गरेको सु�दछ

ु

,

'हामी त जा�ा-तमाशा र �ल-द�लका देवता आ�द प�न मजासँग हेन� पाउँदछा� , पुड

्

को

�नु पापै हो ।'

म आफू प�न एउटा पुड

्

को नै �ँ । कर�ब-कर�ब १२-१३ वष�को अव�थादे�ख आफू

पुड

्

को भ�ने मलाइ� प�ा ला�यो । १२-१३ वष�दे�ख २७- २� वष�स�म अथा�त् कर�ब १४-१�

वष� त आ�नो पुड

्

�याइँको कारण म सा�ै हो�चइसक� , सा�ै नै ��खमनाउमा प�रसकेको

�थएँ । आज म �ा�मै ३० मा पु�गरहेको छ

ु

 । ब�ल मैले पुड

्

कोपनको क�वता बु��  । बडो

ग�भीर र रह�यमय छायावादी क�वता रहेछ । शायद पूव�ज�ममा मैले सृ��कारलाइ�
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पाक� रको एउटा �याकुमे�टक फाउ�टेनपेनको उपहार �दएको �थएँ �क ( ?) अथवा केही न

केही �पमा मैले उनलाइ� खुशी नै तु�ाएको �थएँ �ँला । �यसैले मैले आज यो

क�लयुगमा प�न– पापी नै पापी �यादा भएर नरक भइरहेको यो म�य�म�डलमा प�न

पुड

्

को �न पाएर केही सु�ब�ता पाइरहेको छ

ु

 ।

आजको युगलाइ� क�लयुग मानेका छन् । क�लयुगको प�रभाषा पुराना प��डतको

कोशमा मैले यही पाएँ– 'पाप अथा�त् अनेक �क�समको अ�याचारको युग !' यसको

�प�ीकरण यही हो– बाबुले छोरा, छोराले बाबु नभ�नु, लो�नेले �वा�नी, �वा�नीले

लो�नेउपर आ�नो कत��पालन नगनु�; नाता, स�ब�धीमा प�न आ�नो कामवासना पू�त�

गनु� अथा�त् आ�नो �वाथ� र �वषयवासना पू�त�को �न�म� कसैले कसैलाइ� नभ�नु;

आफूले मा� खान र मोज गन� खो�नु, यसको �न��त लुट्न, मान�स�म प�न प�छ नहट्नु

इ�या�द ।

य�तो अ�याचार त मैले स�य, �ेता, �ापर युगमा प�न भएको पुराण आ�दमा देखेको

छ

ु

 : ��माजी आ�नी छोर� सर�वतीमा�थ समेत लु�ध भइ� प�छप�छ दगुरेका �थए । इ��-

च��ह�ले त गु�आमा प�न भनेनन् । आजकाल प�न �ाय� इ�तहासका पृ� �यो

बताइरहेकै छन् । वा�तवमा प�रभाषाको अनुसार क�लयुगको जग बसालेको त

उ�हलेउ�हलेकै युगमा हो, अथा�त् यसको बीजारोपण आ�दयुगदे�ख नै भएको हो ।

व�तुत� अ�याचार चारै युगमा भएको छ तैप�न यो युगलाइ� �वशेषत� अ�याचारकै युग

मानेका छन् । क�लयुगको �वभाजन गरेर यो शता�दी, अ� भनँू यो दशकलाइ� भोकमरा

वा व��स�टयुग भ�न सुहाउँछ । अखबारह� हेदा� यो दशकमा पचासा�  लाख मा�नस

खा�ल खान नपाएरै मा� प�न मरेका सु�नसक�  । कैया�  आइमाइ�ले ना�ै ब�न परेको

बेइ�जतमा आ�मह�या गरेको खबर सु�नसक�  । व��को अभावले कह� य�तो प�न चलन

भइसकेको छ �क �बमार� हेन� जानलाइ� डा�टर, वै�ह�ले आफू पु�नुभ�दा १-२

घ�टाअगा�ड आगमनको सूचना पठाउनुपछ� । य�तो हाहाकार र कोलाहल दे�ता

अ�हलेको वेलालाइ� क�लयुगको चरम सीमा भने प�न ��छ ।
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संसारका बडेबडे श��शाली र अ�धकार�वग�को पर�परमा तानाशाहीको दाउपेच बढ्दै

छ, �भ��भ�ै आ�नोआ�नो श��मा पशुताको ती� मा�ा �मसाउँदै लागूको जोडले

ब�लाउन था�लरहेका छन् । मेरो अड

्

कल छ �क अ� एकाध दशकस�म य�तै

ता�डवनृ�य भइरह�छ, अथा�त् मेरो अनुमानअनुसार यो क�लयुगको चरम सीमाको �ार�भ

वा भू�मका मा� हो । अब यसको ग�त एकदम ती�-��थ�ततफ�  �छटो�छटो �ँदै जा�छ ।

भू�मकाकै �पमा प�न ता�डवनृ�य र तानाशाही यहाँस�म ब�ढस�यो �क सीधासाधा

मा�नसको टाउकोमा मकै भुट्न ला�गस�यो । पाश�वक श��शाली ���का अगा�ड

जनसाधारण कु�ली, भ�रयाभ�दा प�न चौपट भइसके । आजको युगमा जनसाधारणको

केही मू� र ����वै छैन । य�द जनसाधारणम�ये कसै�सत टपटु �इँयाको र आ�नो

����व कुनै अ� एक सने�ा�ध �भु��� (आँखा भइ�कन प�न कानो ठूला भनाउँदा

मा�नस ) को ����वमा �मसाएर उसको ����वमा �न् पा�लश चढाइ�दन स�ने

कला छ भने �यो जनसाधारणको भने आजको जमानामा प�न केही मू� रह�छ ।

�कारा�तरमा �यो जनसाधारण प�न ता�डवनृ�यको तानाशाही अ�भनेता भएर �न�क�छ ।

कोरा जनसाधारणले त �न् ड�बल �शकार�को �शकार भएर अ�त �नुपछ� ।

आजकल जनसाधारणले अक�  एउटा फे�र नयाँ �शकार�का �न��त �जउँदो �शकार

भइ�दन प�ररहेका छन्, जसलाइ� '�लैक माक� ट' भ�दछन् । हा�ो भाषामा �यसलाइ� 'चोर

बजार' नाम रा�खएको छ । �यस 'चोर बजार' को प�रभाषा हो सहष� टाउको

फोड�फोड�कन अ�धकारमा एउटा कसाइ�कहाँ गएर उसको मीठो छ

ु

र�बाट आ�नो

�प �डौला र �त�ाको मासु कटाउन �दइ� �इ� �दनको गुजारा अथा�त् भोक मेटाएर आउनु ।

अचेल रगत चुसीचुसीकन वा रगत र पसीना चुहाइ�चुहाइ�कन पँूजीप�त भएकामा

धेरैजसो लोभीह� पाश�वक लडाइँको सडकमा �न�केका '�लैक माक� ट' का क�रा खाएर

कसाइ� ब�न पु�गरहेका छन् । '�लैक माक� ट' को क�टाण�  आजकल य�तर� जोडतोडसँग

फै�लरहेको छ �क �ाडाबा�ताका क�राको वंशै नरहला ज�तो भइस�यो । �ाडाबा�ताका

क�रा मारेकोमा त '�लैक माक� ट' का क�रालाइ� ध�यवाद �दनुपछ� । तर अफसोसको कुरा
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छ �क उसको सङ

्

�ामक रोगको कारण संसारमा सुजनताका सारा ब�तीको ग�त मुदा�

भइरहेको छ । '�लैक माक� ट' का क�रा खाएर उ�म� भएका कसाइ�ह�लाइ� मोटो �शकार

नपाएर पर�परमा मारामार �न प�न अब बेर छैन । क�ता खराब रहेछन् '�लैक माक� ट'

का क�रा : खानेलाइ� कसाइ� बनाइ�द�छ, नखानेलाइ� उसैले खाएर �स�ाइ�द�छ !

यथाथ�मा '�लैक माक� ट' �इ� �क�समका छन्  : एक, मा�नसह�को �वहार र

अव�थामा अ��ारो प�र��थ�त खडा गर� जनसाधारणलाइ� अ�धकारमा लगेर आ�ना

माल जथाभावी मोलमा बेचेर ह�� चबाउनु; अका� , खानै नपाउने अव�थाको मौका छोपेर

मा�नसह�को माल र मेहेनत स�तो मोलमा �कनेर रगत चु�नु ।

'�लैक माक� ट' को सङ

्

�या य�तर� �दनपर�दन ब�ढरहेको छ �क ��नयाँका सबका सब

��� '�लैक माक� ट' वाला �न इ�छ

ु

क भइसके । यही '�लैक माक� ट' को असरले गदा�

अब मानव-समाज 'अ�ध बजार' भइस�यो । अब मानवले 'मानव' श�दको पा�रभा�षक

अथ�मा गौरव गनु� �ध�कार छ । ब� मानव-समाजभ�दा अ�हले पशुप�छ� आ�दको

समाजमा शा��त र तु�� उपल�ध छ ।

अब य�तो '�लैक माक� ट' को जमानामा हा�ो गुजारा कम चीजले पुगे बेस छ, अथा�त्

खाने, लाउने र हामीलाइ� नभइन�ने स�पूण� �ावहा�रक व�तुज�त कमले हामीलाइ� धा�न

स�क�छ उ�त हा�ो �न��त यो जमानामा बढ्ता क�ाण ��छ, य��प भौगो�लक ���ले

जीव र उ�प��को अनुपातअनुसार उनको आव�यकता अपूण� छैन । स�य, �ेता र

�ापरयुगका मा�नसह� �ब�नै अ�ला-अ�ला �थए रे ! अहो ! अ�हलेका चारहाते मा�नसलाइ�

त एक माना चामल, एक जोर दौरासु�वाललाइ� ६ गज कपडा, घरको अ�लाइ र गज

तलै�प�छे साढे चार-पाँच हात चा�ह�छ । य�त चा�ह�दा त अ�हलेका मा�नसह�लाइ� आ�छ

ु

-

आ�छ

ु

 भइरहेको छ, उ�हलेका मा�नसह�लाइ� त घटी नै �इ� माना चामल, दस-बा� गज

कपडा, घर अ�लाइ र गज तलै�प�छे आठ-नौ हात चा�ह �दा होलान् । �यँूदै�यँूदै मनु�पला�

अ�हले �य�ता अ�लाअ�ला मा�नस ज�मे ।
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�यसैले क�लयुगमा मा�नसह� स�य, �ेता र �ापर तीनै युगका भ�दा होचा नै �ँदा

रहेछन्, �कनभने क�लयुगमा �यादा ��ख ��छ; '�लैक माक� ट' �यादा च�छ । खराब

युगमा मु��कलसँग जी�वका चलाउनुपन�  भएकोले क�लयुगका मा�नसह�लाइ� पुड

्

को

बनाइ�दनु इ��रको असीम अनु�ह हो । उनलाइ� ध�यवाद न�दनु त सा�ै कृत�नता हो । म

त �न् तीनहाते पुड

्

को भएर कम �नवा�हले पु�ने भएकोले इ��रलाइ� �यादै ध�यवाद,

साधुवाद, जयवाद, कृताथ�वाद र भएभरका असल वाद �द�छ

ु

 ।

इ��र�सत मेरो अपील छ �क �ाय� अ�हलेका मा�नसह� प�न एक हात लामै देख�  ।

मज�तै तीनहाते पुड

्

को भएको भए थोरै �नवा�हले पुगेर सुखको केही बढ्ता सास फेन�

पाउँथे । इ��र इ�साफ� प�न त छन् । �तनीह�ले, जो क�लयुगका जमाना भएर प�न चार-

साढे चार हात ल�बे �नुप�ररहेका छन्, शायद पूव�ज�ममा पाप गरेका �थए �क ( ?)

�कनभने अ�हले यो '�लैक माक� टी' जमानाको �न�म� अ�लाइ एउटा रोगै हो । अत� म

इ��रसँग �ाथ�ना गद�छ

ु

 �क यो युगमा बढ्ता चीज चाहेर गुजारा पु�याउनु सा�ै गा�ो छ,

पूव�ज�ममा पापी वा दोषी भए प�न अबदे�ख होचा �ने गरेर मा�नस ज�माइदेऊ ।

मैले पूव�ज�ममा शायद धम�  गरेको रहेछ

ु

 । एक माना चामल भए प�न �दनभ�र अघाउने

गरेर खान पाउँदछ

ु

, क�ट� ोलबाट पाएको ६ गज कपडाबाट दौरासु�वाल पु�याएर प�न

जसोतसो एउटा भोटो प�न पु�याउन पाउँदछ

ु

 । जु�ा प�न साढे तीन-चार न�बरकोले पु�ने

भएकोले ब�कना साइजको भनी स�तै मोलमा पाउँदछ

ु

 र आ�नो शर�रको तौल हलुका

भएकोले लमट�े ढ�बूह�लाइ� भ�दा कम नै ६ म�हना बढ्ता ख�छ । मलाइ� मा� भए घर

प�न ��येक त�ला साढे तीन हात अ�लो र गजको भए �श�त हावाघर ���यो, तर के

ग�ँ, अफसोसको कुरा छ, भा�यले पुड

्

को �न पाए प�न अ�लाह��सत �वहार नराखी

न�ने भएकोले तलै�प�छे साढे चार-पाँचहाते अ�लो र गजको घर बनाउनु परेर '�लैक

माक� ट' को कसाइ�खानामा गइ� रगत चुसाउन �दएर �:�खत �नुप�ररहेको छ

ु

 । य�त सानो

पुड

्

को �न पाएर प�न मैले क�हलेकाह� '�लैक माक� ट' को कसाइ�खाना पु�नुपद�छ ।

'�लैक माक� ट' का क�राह�बाट एक-�इ� थोपा मा� रगत चुसाउनुपदा� प�न आँखाले
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तोर�को फूल दे�नुपद�छ । �बचरा अ�लाअ�ला लमट�ेह�को क�त '�लैक माक� ट' का

कसाइ�खानामा गइ� रगत चुसाउन �दएर घ�टा�घ�टा उ�ानो परेर सु�केरा हा�लरहनुपदा�

होला ।

सध�  कम चीजले �नवा�ह �नु बेसै छ, यस कारण म आ�नो अटल भ��को नाताले

इ��रको सृजना-कलामा खोट लाउँदछ

ु

 �क स�य, �ेता र �ापरयुगका मा�नसलाइ� प�न

अ�लाअ�ला तु�ाउनु �ु�ट गनु� हो । मा�नसको सृजना-कलामा केही होचो तु�ाइ�दन

स�नु नै कलाकौशलको �नपुणता हो ।

पुड

्

को मा�नस �वशेष गरेर तगडा भएर �यादा ह�रयो र �च�लो परेको प�न ��छ ।

मलाइ� �वचार आइरहेको छ �क आ�ना छोराछोर�ह�लाइ� सानै छँदा क�तूर�-स�तूर�

�वाएर प�न होचा तु�ाएर उनीह�लाइ� सुखमय तु�ाऊँ ।

इ��र ! �तमीलाइ� हा�द�क ध�यवाद छ �क होचो बनाएर मलाइ� यो '�लैक माक� ट' को

कसाइ�खानामा प�न केही सुखी बनाइराखेका छौ ! �त�ो सदा जय होस् ! फ�े होस् ! !

�वजय होस् ! ! ! अका�  जुनीमा प�न य�द मैले मा�नसै भएर ज�मनुपरे मेरो धेरैधेरै �ाथ�ना र

�तु�त छ, पुड

्

कै �न पाऊँ !

२� पुस, '०२ : काठमाडा�  ।
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मकै र भटमास

टोप�न जानेकै जे कुरामा प�न स� पदा�  रहेछ । यसैले होला कमजोर स�जनलाइ�

संसार �ाय� �वर� ला�दो रहेछ, �कनभने ऊ सौज�यको आडमा लुकेर पासो था�नेको

�यू�यूबाजे देखाइ�दन जा�दैन । ऊ, जो टोप�न खूब �सपालु छ, केही गरेर प�न

गर�बपरवर ब�न स�छ । 'कठैबर� !' मा� भनेर प�न ऊ दीनब�धु �न स�दछ । मौन

�पमा सध�  उपकार गन�को चा�ह� �ग�ती नै क�ह�ै �ँदैन । स�चा उपकार� महा�मा नै

��छन् । महा�मालाइ� मानमया�दाको लोभ प�न त �ँदैन ।

पू�यपाद अन�त �ी महा�मा मकै र भटमास मौनीबाबा महाराजजीको प�न यही हालत

छ । कसैले �तनलाइ� गनेको प�न छैन । तर गनाउन र पूजा��त�ा नचाहनु नै �तनको

मंहा�म�व र मह�ा हो । यसैले म �तनलाइ� 'पू�यपाद अन�त �ी' आ�द स�कारले

�दयदे�ख �वभू�षत गन� चाह�छ

ु

 । यो महँगो प�र��थ�तको अवसरमा मैले �तनलाइ� खूब

�च�न पाएँ । �ी मकै र भटमास महाराजजीले �घउ-भात र मीठोमीठो फलफूलको भोजन

गन�ह�का महल-दरबारह�मा क�ह�ै प�न र�न पाउँदैनन्, ती सदासव�दा

गर�बगु�वाह�को �

�

धा��नले ता�तरहेको हाँड�मा नाचेर �तनीह�को भोग मेटाइ�दने

गद�छन् ।

महा�माह� यस कारण महा�मा �न् �क �तनीह� जीवह�को भार� उपकार गद�छन् ।

�तनीह�को उपकारको माने �वशेषत� उपदेश हो । मानव-अ�तवृ��� शु�� र सं�कृत

गराउनाको �न��त �तनीह� भौ�तक सुख र इहलौ�कक आन�दलाइ� �तला�जली गरेर

मानवब�तीको कुनाकुना पु�दछन् । महा�माको प�रभाषा हा�ो �वहारको �व�कोशमा
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यही �व�त भइरहेको छ । तर गाँठ� कुरा मैले अक�  देख�  । कसैले सु�नन�दए ताप�न

हावा�सत भए प�न मलाइ� भ�न मन ला�गरहेको छ �क य�ता �क�समका महा�मा त

सरासर दो�ा दजा�का �न्; जो �क कसैलाइ� प�न �क��त् ��ख न�दइ�कन सु�सु� सुख

भो�ने ते�ो दजा�का महा�माभ�दा मा� जेठा छन् । प�हलो दजा�मा पु�नलाइ� त

मनो�व�ानशा�� र अनुभू�तले स�प�न भएर मनोवै�ा�नक �नुपछ� ।

मनोवै�ा�नकताले कमी भएप�छ �यो मा�नस �थम �ेणीमा क�ह�ै पु�न स�दैन, चाहे

�यो �ान, �व�ान, दश�न आ�दले प�रपूण�  होस् । म त भ�दछ

ु

 �क आजका वै�ा�नक भएर

�वजयी भइरहेकाह�को �वजय अथा�त् आजका वै�ा�नक �वजय र �वजयी �वै अ�पायु

��छन्; परमाण�  बमका अ�भमानीले प�न भो�ल नै घो�टो पन� केही बेर छैन– य�द आजका

परा�जत देशका स��ध र समप�णलाइ� सदा ��थर रखाउने वातावरणमा मनोवै�ा�नकताको

कमी भए !

मा�नसह� �ाय� ठग, लु�चा, चोर, फटाहा आ�द भएर नीच र ह�यारा �न जाने एउटा

�मुख कारण उदरपू�त�को सम�याले हो । कुस�तमा क�ह�ै नपर�कन स�स� पाइरहेका

मा�नसले प�न य�द पेटको सम�या हल गन� सकेन भने �यसको �वृ��, ठगी, लु�याइँ

आ�द नीचाइमा प�रणत �न केही बेर छैन । यस कारण, जीवन-स�ालनको �न�म�

खानलाउनको अ�याव�यकता सबैलाइ� छ । �यनबाट सु�ब�ता भए मा� मा�नस स�स�को

�स �ढ�मा चढेर उँभो ला�न स�दछन् । अतएव जीवनको मह�वका उपकरणमा सबभ�दा

अ�नवाय� महान् साधन खा� नै हो । �ह���थानमा आज यसैको अभावमा लाखा�  मा�नस

कालको गाँस ब�नरहेका छन् । चोर�, डकैती आ�द पापवृ��को उदय प�न यसैको

अभावमा मा� ��छ । हा�ो देशमा मकै र भटमासको �भावले र �तापले पापचार �नकै

�र छ । मकै र भटमासको आ�य नभएको भए हा�ो देश यो मह��को जमानामा क�त

पापाचारको धरातलमा पु�गस��यो होला ! नेपाली जीवनमा मकै र भटमासको �ेय उ�च

को�टको भएको र �वशेषत� नेपाली मनोवृ��लाइ� �यनले खसाउन न�दइ�कन सुर��त गर�
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राखेकाले मकै र भटमासलाइ� म �थम �ेणीका महा�मामा गनेर प�न �तनलाइ� 'पू�यपाद

अन�त �ी मौनीबाबा महाराज' को उपा�धले �वभू�षत गन� चाह�छ

ु

 ।

साधारण वग�मा एउटा लोको�� छ– 'महा�मा �च�न गा�ो छ ।' �ठकै त छ मकै र

भटमास त �न् ठूला महा�मा भएका �नाले कसैले प�न �च�न सकेनन् । महा�माको

मह�ा वा�तवमा �च�नै नस�कने पो रहेछ । उनी एकदम अ�ात �पमा गु�त उपकार गदा�

रहेछन् । उपकारका �हसाबी ��नयाँको ध�मलो आँखाले उनलाइ� के �च�ला र दे� न

स�ला ? उ�टो उ�ता महा�माको त यहाँ हेला पो बढ्ता ��छ ।

�न प�न मकै र भटमासको आदरै प�न के छ ? यसर� यहाँ �तनले अपमा�नत �नुपरेका

छन् �क आ�नो अ��त�वसमेत मेटाएर अ�को अ��त�वमा �म�या प�रणत �नुपरेका छन् ।

खास आफू मकै र भटमास भएर प�न �तनले क�हले �घउ-भात, क�हले असल फलफूल

र मेवा�म�ा�न आ�द बनेर �जउँदै मनु�परेका छन् ।

मा�नसह� �याउ र अनारको क�ो स�कार गद�छन्, मेवामसलाको क�त पूजा गद�छन्,

�घउ-�ध, केक-�ब�कुट आ�दको मानअदब रा�दछन्, तर मकै र भटमासलाइ� कसैको

अगा�ड प�न क�ह�ै राखेको दे��दनँ, नामै तक �लएको सु��दनँ । यहाँस�म �क �तनले

सध�  मर�मर�कन लु�नुपद�छ । य�त सबै भएर प�न मकै र भटमासले नेपाली जीवनमा

सबभ�दा उपकार ग�ररहेका छन् । मकै र भटमासज��को उपकार� नेपाली जनताको

�न��त अ� खोइ को, के छन् ?

मकै र भटमास महाराजजीको कृपा नभएको भए आजको यो मह�� समयमा

नेपालको प�र��थ�त क�तको क�णाजनक र भय�र �ँदो होला ? भोकको यहाँ क�ो

महामार� उठ्ला ? देशगत �

�

धा��न य�त खराब छ �क �यो भय�र �पमा स�केर र द�केर

खरानीखरानी नभइ�कन �न�दै�न�दैन । सं�कृ�त, स�यता, धम�, कला यी सबसब

आदश�ले प�न �यसबाट भ�ीभूत �नुपद�छ, अथा�त् �

�

धा��नको �भावले एउटा �नब�ल �

�

�

��� प�न मन�मान�  भएर आउन स�दछ । �यस वेला �यसले आ�नो सं�कृ�त र
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आदश�को प�न के �याल रा� न स�ला ? अ�न देशमा �ह�साको भाव बढेर र�पात �न के

अस�भव छ ? आ�दानीले ४ �दन प�न धा�न गा�ो ��छ । आ�खर बाँ�नैपछ� । बाँ�नाको

�न��त जे प�न अनाचार �न जा�छ, बस, अ�न के ? र�पात यसैको सीमा हो । तर �ी

पू�यपाद मकै र भटमास �वामीजीको असीम अनु�हले य�तो मह�� अव�था भएर प�न

यहाँ कुनै महामार� र ��भ��ताको स�ेत छैन ।

वा�तवमा ��भ ��को आगलागीको �घ�टना गर�बगु�वाह�को �

�

धा��नकै ���का उडेर

�ने हो । तर हा�ो नेपाली गर�बगु�वाह�का घर-घरैमा �ी मकै र भटमासजीको

सदासव�दा शुभ आगमन भइरहने �नाले क�ह�ै प�न उनीह� �

�

धा-स�त�त �नै पद�न ।

यस कारण हा�ो मुलुकमा शा��त सदा ��थर छ । सदा शा��त ��थर भइ� क�ह�ै

हाहाकार न�ने �नाले नै नेपाल ऋ�षमु�नह�ले तप�या गन�  तपोभू�म कह�लएको हो । �ी

�शवजीले यहाँ रोजेर बसेको प�न प�का यसैले होला । य�तो ठाउँमा ज�मन प�न केवल

पु�यकै �भावले मा� पाइ�छ । यसैले यसलाइ� पु�यभू�म प�न भनेका होलान् । यहाँ युग-

युगदे�ख शा��त एकैनाससँग कायम प�न र�हरहेकै छ । वा�तवमा यी सबै कुराको �ेय

पू�यपाद अन�त�ी मौनीबाबा महा�मा मकै र भटमास महाराजजीलाइ� नै छ । �तनकै

�तापले यहाँ गर�बगु�वाह�ले प�न �यँू-�यँू बाँ�चरहन पाएका छन् । नेपालीह� प�न बडो

असल जात हो, �यँू-�यँू बाँ�न पाउँदैमा उनीह�लाइ� पूरा स�तोष छ । यो मकै र भटमास

महाराजकै �ताप हो ।

तर मलाइ� भार� आ�य� भइरहेको छ �क मकै र भटमास वा�तवमा �य�ा ठूला

उपकार� महा�मा भएर प�न नेपाली जनताका घरघरमा �तनले हेलचे�याइँ पाइरहेका

छन् । कोही आग�तुकको अगा�ड उप��थत �नु नै �तनको �न��त अपराध छ । �यसैले

�तनले सध�  �ेलखानाको हावा खानुपरेका छन् । यो मा�नसको बेवकूफ� भ�ने �क के ?

वा�तवमा यो प�न स�य कुरा हो �क धेरै �ा��त र दश�न भएप�छ �यो �ा�य र ��यले

अपमानको तीतो अनुभू�तको भु�मान भो�नै पदा�  रहेछ । �यसैले महा�माह� �ाय�

अ��यको �पमा रह�छन् । ती जनताको सम� क�हलेकाह� मा� आउँछन् । तर यथाथ�मा
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उनीह�को मह�ाको अपूण�ता र कल� प�न यही कटुताको अस�ह�ण�ता नै हो । मकै र

भटमासमा त �न् यो अवगुणको छायास�म प�न छैन । अपमानलाइ� प�न मौनको �पमा

�वागत गरेर ती सदा मानव- उपकारैमा संल�न रह�छन् । �यनै उनका �वशेष गुणलाइ�

देखेर र स��ेर मकै र भटमासलाइ� म प�हला दजा�का महा�मा भ�न �ह�मत गद�छ

ु

 ।

२७ असार '०३ : काठमाडा�  ।

२८



घर

मा�नसको आ�नो यो कुरा स�यकै �पमा खूब �तीत छ �क �ाणीमा हामी एक कुराले

धनी छा� , �यसैले हामी �े� छा�  । �यो कुरा हो बु�� ! यही बु��त�वको �सल�सलामा

मा�नसह�को भनाइ छ �क हामीह� आहार, �न�ा, भय, मैथुन यी सब कुराले सब�सत

हामी समान छा�  । हामीबाहेक अ� जीवह�मा केवल बु��त�वको एउटा कमी छ । बस,

यही एउटाको अभावले उनीह� हामीह�को अपे�ा हरेक कुरामा नीच छन् । मा�नसह�

फे�र अगा�ड बढेर भ�दछन् �क बु��को �भावको कारण हामीह�को �दनपर�दन उ�न�त र

स�यताको �तर बढ्दैछ । यही उपादानको कारण हामीह�को ब�ती गु�जारमा�थ गु�जार

�ँदैछ । लाखा� , करोडा�  हामीह�का य�ता सामान छन् र बढ्दैछन् जो एकसेएक आन�दका

उपभोगका छन् ।

घर प�न बु��त�वकै उपादानको कारण मानवको एउटा सृजन हो । वा�तवमा घर

बु��कै �वकास �प हो । घरको स�य प�रभाषा हो सुर�ा । सुर�ाको सरासर अथ� हो

सु�ब�ता । यही उ�े�यकै �न�म� घरको �नमा�ण भएको हो । �न त बु��शीलताका

अ�भमानी मा�नसह�कै मा� घर छ, मा�नसह�ले मा�ै घर �नमा�ण गन� जानेका छन्, यो

मा�नसह� भ�न स�दैनन् । मा�नसह�ले �वीकार गन�पछ�– घर पशु, प�ी, क�ट आ�द

�ाणी मा�ले �नमा�ण गन� जानेका छन् । उनीह�का प�न आ�नाआ�ना घर छन् । शायद

मा�नस बु��शील �ाणी भएको �नाले उसको �वकासको एकदम पूव� मा�नसले घर

बनाउन जानेको �थएन होला । पशुप�ीह�को घर हेरेर मा� मा�नसले घरको �सज�ना गन�

जानेका होलान् । उनीह�कै घर हेरेर मा� मा�नसको बु��मा घर बनाउने �ेरणा �फुरण

भयो होला �कनभने, कुनै प�न बु��शील ���ले केही न केही �ाकृ�तक �ेरणाबाट �े�रत
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नभइ�कन अगा�ड बढ्न सकेको छैन । �ेरणाको स�ालनले मा� उसको �वकास

�वक�सत भएको छ । �ेरणाको स�ालन कुनै एउटा नमूनाको आधारमा मा� ��छ,

अथा�त् ��त�पता वा ��तकृ�तता आ�द �ाकृ�तकताको मूल आधार नभइ�कन कुनै

बु��शील ���को बु�� अङ

्

कु�रत �ँदैन । अतएव मा�नस बु��शील �ाणी भएको �नाले

नै भ�न स�क�छ कसैको ��त�पताको �ेरणाको आधारबाट मा�ै मा�नसले घर बनाउन

जानेको हो । यो कदा�प होइन, मा�नसको घर हेरेर मा� पशुप�ी, क�टपत� आ�दले घर

बनाउन जानेका होलान्, �कनभने �तनीह�मा अनुकरणशीलता अथा�त् देखा�सक� भाव

�बलकूलै छैन । मा�नस त सा�ै अनुकरणशीलता �ाणी हो, यस कारण यो अनुमान

स�यताको सा�ै समीप �न स�ला �क मा�नसले नै उनीह�बाट घर बनाउन �सकेको

होला ।

गृह�नमा�णकलामा मा�नसलाइ� मौ�लकताको अ�भमान यसैमा छ �क अ� �कृ�तभ�दा

मा�नसको घरमा शैली र सु�ब�ताको धेरै �वशेषता छ । तर यही �वशेषता मा� नै

मौ�लकताको आधार �न स�दैन, मौ�लक �पमा आजका बु�� र �वकासशील मा�नसको

घर र पशुप�ीह�को घरमा एकै ��त�पता भएर तादा��य छ । वा�तवमा पशुप�ीह�को

घरभ�दा हा�ो घर �वकास �पले जे फरक छ, मेरो घरको प�रभाषा प�न यही �वकास

�प�सत मा� स�ब�ध रा�दछ । �न प�न �वहार �पमा हामी यही �वकास �पको

आराम�थल वा संर�ण�थानलाइ� नै घर भ�दछा�  । गुफा, क�दराह�लाइ� त के

छा�ोस�मलाइ� प�न हामी घर भ�न चाहँदैना�  । यही 'घर' हो मेरो यो लेखको व�तुत�

�वषय ।

वा�तवमा हावा, पानी, घाम आ�दबाट सु�ब�ता र संर��त �थान भएर प�न गुफा,

क�दरा, छा�ो आ�द घर नकह�लएको यसै कारणले प�न हो �क हा�ो सु�ब�ता र संर�ण

हा�ो ���गत �प�सत मा� स�ब� नभइ�कन हा�ो स�प�� र श���सत प�न स�ब�

छ । हामी स�प��को अ�भ�ाय केवल यो स��दैना�  �क �यो हा�ा आरामको �न�ध हो,

हामी स�प��को अथ� यो प�न स���छा� , �यसमा अ�को आराम प�न खूब �न�हत होस्,
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यसउसले �वत�� आरामको �न��त हामीलाइ� गुफा, क�दरा, छा�ोले काम �द�दैन, यही

हा�ो सु�ब�ता र अ�को सु�ब�तासमेत �न�हत भएको हा�ो स�प��को संर�ण गन�  हो

घर ।

हामीलाइ� हा�ो सु�ब�ताको खाँचोले मा� पु�दैन, �यसैले अब हामीलाइ� गुफा, क�दरा र

छा�ोले �नवा�ह �ँदैन; हामीलाइ� �यादै बढ्ता सुख र आरामको �न��त खाँचोको �यादा

ता�कता छ, खाँचोभ�दा प�न बढ्ता व�तु चा�ह�छ, खाँचोह�लाइ� हामी थु�नरा� न

चाह�छा� , �यसैले �तनको बचाउको �न��त हामीलाइ� घर चा�हयो । यथाथ�मा घर हा�ो

श��को पु�ज हो । घरका चारै�तर हा�ा श�� पहरा �दएर हामीलाइ� आराम पु�याइरहेका

��छन् । के हामी गुफा क�दरा र छा�ोमा खाँचोभ�दा प�न बढ्ता चीज �लएर आरामसँग

ब�न स�लाऊँ ?

यथाथ�मा घर आरामको साधन �स� भएर �यसबाट हामी जो आन�दको उपभोग

ग�ररहेछा� , �भ�को आँखा खोलेर य�द हामीले �यसलाइ� जीवनका चौतफ� बाट

�नयाली�नयालीकन हे�या�  भने �यो हा�ो स�चा आराम र आन�दको साधन �स� �ँदैन,

��युत� आराम र आन�दको क�पनामा लो�भएर बढेको �यासको हा�ो मृगतृ�णा मा�

�स� ��छ । कुनै प�न व�तु वा आ�व�कार तब मा� �यो स�चा आराम र आन�ददायी

सा�बत होला, जब �यो सं�कृ�त र �वा��यको �न�म� प�न पु��कर ��छ । सं�कृ�तलाइ�

य��प प�र�कार गन� सकेन, फे�र �यसले उसको मया�दा प�न �न् घटाउन खो�छ भने �यो

चीज य�द कलाको ���ले उ�च भए प�न वा�तवमा मह�वको छैन । �यो कला प�न

होइन । वा�तवमा कला �वयं ए�लो भएर पानीदार �न स�ैन । उसमा पानी

�नका�नलाइ� सं�कृ�तको अ�तरको अ�नवाय� आव�यक छ । हा�ो खास सं�कृ�त हो

मानवको पुकार, मानवताको आ�वान र शा��तको �थापना । हा�ो जुन कुरामा, जुन

व�तुमा, जुन आ�व�कारमा सं�कृ�त समा�व� छैन, सं�कृ�त�सत स�ब� नभइ�कन ऊसँग

बेसरोकारको भाव ��छ, यथाथ�मा �यो य��प कलाको ��यमा उप��थत भए ताप�न

आन�दको साधन �स� �ँदैन ।
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स�यत� गृह�नमा�णकला प�न एउटा �य�तै खो�ो आन�दको �स� भइरहेको छ । गुफा,

क�दरा र छा�ोबाट अस�तु� भएर घरको ताकमा जब हामी अगा�ड घ�न ला�या� , उसको

�नमा�ण र पू�त�को ला�ग हामीले सबैको �न�म� �यसै प�ररहेको बा�य आन�द बलाबल

गरेर समेट्न था�ा�  । हा�ो समेटमा क�त �नब�लको भाग प�यो होला ! वा�तवमा बा�य

सुख र आन�द नै सामू�हक �पमा �भ�ी सुख र �भ�ी आन�द �न जा�छ । स�यता र

सं�कृ�तको मह�ा प�न �यसैमा �नभ�र छ । �यसैको �नभ�रमा हा�ो शा��त र सं�कृ�त

फ�छ र ओइलाउँछ, सु�छ । घर हा�ो बा�य सुखको प�न भ�डार हो । घरको अ��त�वको

कारण हा�ो बा�य सुखको भू�मका �यादै �व�तृत भइरहेको छ । हामी जे प�न लुकाउने

भएर ए�लै उपभोग गन� जा�ने भएको घरकै आडले हो । यो प�न खूब ठ�क कुरा हो,

घरको अ��त�वले हा�ो आराम, हा�ो सु�ब�ता र हा�ो �वकास बढ्दैछ, हा�ो समृ��को

वृ�� �यसको �ेय धेरै छ, तर स�यता र सं�कृ�तको प�न त हामीलाइ� गौरव छ, �कनभने

वा�तवमा हा�ो मूल स�प�� र सव��व त �तनै �न् । घरको कारणले नै �यनको �ास

भएको हो ।

अहा ! घर कसैको प�न नभएको भए लुकाउने बानी �सकेर ए�लैए�लै हामी सुखको

उपभोग गन� जा�दैना�  र स�ैन�या�  । �कृ�तका कुनै उपभो�य व�तुको प�न हामी हारालुछ

गरेर लुकाउने आड पाउँदैन�या�  । ज�हले प�न हामी अघाउन स��या�  । अ�हले ज�तो जे

कुरा प�न घरमा लु�कएर सुखा पद�न�यो । हामी आ�नो �न�म� मा� स�य गद�न�या�  ।

हामीले आ�नो �व�तारलाइ� य�त सङ

्

कु�चत ठा�नरहेछा�  �क हा�ो सीमा आफू र आ�ना

स�तानतक�सवाय बढ्ता छैन, यसैले हामी आ�ना उ�रा�धकार� र भावी स�तानह�को

�न�म� समेत स�य गन� खो�छा�  । हा�ो अवन�तको कारण एक मा� यही हो । �व�को

य�ो �वशाल �व�तारमा 'घर' नामक एउटा �

�

� �ब�� �थापना गरेर यही �ब��मा हामीले

आफूलाइ� �वसज�न ग�ररहेका छा�  । मा�नसको यही भावना हो सं�कृ�तलाइ� पङ

्

गु गरेर

ल�डाइरा� ने । हामी �ब��मा �वस�ज �त नभइ�कन �ब��को गोल �वशालतामा �व�ृत �न

सकेको भए हा�ो �व�तार प�न साढे तीन हातको नभइ�कन �व�ज�तै अन�त र अपार �ने

�थयो ।
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घ�टाकण�

मा�नस �वभावत� शा��त��य �ाणी हो । शा��तको �न�म� उसले अशा��तका

कारणह� र त�वह� खूब छानबीन गरेको छ । यहाँस�म �क शा��तको ला�ग उसले

अशा��तको त�व-सृजनाको समेत क�पना गन� बाँक� राखेको छैन । मा�नसको ���मा

घ�टाकण� प�न एउटा जबद��त अशा��तको �तीक हो । घ�टाकण�को बारेमा मा�नसह�मा

य�तो �क �वद�ती छ– ऊ एउटा रा�स हो । ऊ हा�ो शा��तको अपहरणमा त�पर छ ।

हमेशा ऊ हा�ो सुख लुटेर हामीलाइ� ��ख �दइरह�छ । यो घ�टाकण�को इ�तहासको खा�ल

मजबून मा� हो । घ�टाकण�को बारेमा य�तो प�न जन�ु�त छ– अनायास प�न �व�ण�को

नाम सु�नन जाला भ�ने डरले कानमा घ�टा �ु��ाएर �ह�ड

्

ने भगवान् को एउटा श�ु ।

यसैले हो रे उसको नाम घ�टाकण� रहेको । घ�टाकण� नाम भएको �हसाबले उसको अ�

प�न अथा�त् खास नाम प�न ज�र �नुपछ� �कनभने �व�ण� �सत श�ुता भएप�छ नै उसले

उसको नामै नसु�नलाइ� कानमा घ�टा �ु�डयाएर �ह�डेको होला । यही घ�टा �ु��ाएर

�ह�डेकोले नै उसलाइ� घ�टाकण� नाम राखेका होलान् । शायद यो नाम उसको �व�ण�-

प�काले मा� राखेको �नुपछ� ।

चाहे जे होस् उसको अ� नाम । अ�हले हा�ो समाजमा ऊ घ�टाकण� नामले नै ��स�

छ । हा�ा भगवान् �व�ण�ले य�तका उ�लू, बदमाशलाइ� बाँक� रा�छन् ? उ�हले नै

�स�ाइसकेका छन् । उही प�न आ�नो नामस�म प�न सु�न नचाहने पाजी । य�तो नाम

�लन र सु�न नचाहने उ�लूमा कसलाइ� मा� भगवान् ले बाँक� राखेका छन् ? घ�टाकण� त

�न् कानमा सु� घ�टा �ु��ाएर �ह�ड

्

ने । यसलाइ� त भगवान् को बैर�मा एक न�बरको

नामूद भ�नुपछ� । भगवान् को नामस�म प�न सु�न नचाहेर कानमा घ�टा �ु�डयाएर �ह�ड

्

ने
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पागललाइ� भगवान् ले नाश गरेको देखेर भगवान् को नामो�चारणले ज�तै पाप प�न तछ�

भ�ने भरमा पाप गन� नडराइ�कन �ह�ड

्

ने प�न मैले धेरै देख�  । य�तालाइ� देखेर मलाइ� बडो

माया लागेर आउँछ  : के भगवान् ले य�तालाइ� मा� बाँक� रा�लान् ? हामीज�ता खा�ल

��य�दश�ले त '�वषकु�भं पयो मुखम्' लाइ� मजा�सत �चनेर �छ� �छ� र �र�र गछा� ,

भगवान् त �न् सव�� भएर प�न फे�र अ�तया�मी ।

घ�टाकण�लाइ� त भगवान् ले उ�हले नै खतम ग�र�दइसकेका छन् । फे�र नेपालमा मा�

सालबसाल घ�टाकण�को अ��त�व कहाँको ? यो बडो आ�य�को कुरा छ । सालसालै यहाँ

घ�टाकण�को पुनज��म भइरहेको छ । भगवान् ले उ�ह�ै �स�ाइसकेको घ�टाकण� �न त

अब फे�र कसर� �जउँदो होला, न उसको पुनज��म नै स�भव छ !

सालबसाल घ�टाकण�को �थापना गरेर उसको अ��ये�� गन�  �चलनको माने यो प�न

�न स�छ �क मा�नस शा��त��य �ाणी छ, यो �चलन एक मा� शा��त�थापना �न�म�

मा�नसह� �वचार, �स�ा�त र �वकासका कुनाकुनास�म ���गोचर गद�छन्; जीवनको

अ�ा�लकाबाट �र�रस�म �ाँ�दछन्, �नया�दछन् । सो�ने काम यहाँस�म गद�छन् �क �ँदै

नभएको सृ��को प�न क�पना गद�छन् । बस, यो सालबसाल घ�टाकण�को �थापना र

उसको अ��ये��को �चलन प�न मा�नसको शा��त��यताको प�रचय हो । सालबसाल

घ�टाकण��थापनाको ��त�ा गरेर सारा अ�न� र अशा��तको उसलाइ� ��तमू�त� क�पना

गरेर उसलाइ� संहार गद�छन् । उसलाइ� सालबसाल ��त�ा गर� संहार गरेर अ��न-सं�कार

गनु� मा�नसह� आ�नो अ�ातको अ�न�ता र अशा��तको �र�करण स���छन् । य�त गरे

प�न मा�नसह� सालभरको अ�न�ता र अशा��त �र ��छ भ�ने क�पना गद�छन् ।

शा��तको �न�म� मा�नसह�ले सो�नु, �वचानु� र क�पना गनु� सा�ै बेस कुरा हो । ज�त

स�छन् मा�नसह�ले यी भावना �दयमा खूब रा�नैपछ� । मानवताको �च�न वा�तवमा

यही हो । मा�नसको �व�ास य��प स�य र त�वपूण� नभइ�कन �ममय नै होस्, य�द

शा��तका उ�े�यले भरेको र सौ�दय��सारणको �येययु� छ भने ती �ा�य नै ठह�र�छन् ।

तर मा�नस शा��त��य भएर प�न यथाथ�मा स�ष�को अघ�लो प�न छ । �यसैले मा�नसलाइ�
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क�ह�ै शा��तको नसीब �ँदैन । ऊ स�ष�लाइ� �न�दा गर�गर�कन प�न फे�र �न�ँ

खो�जरह�छ । शा��तको �न�म� सो�नु प�न उसको �न�म� �न��योजन छ । ब� मा�नसले

जा�यो भने आ�नो �नवा�हस�ममा मा� टेकेर रहनु जाती छ, न� संसारमा शा��तको

अ��त�व क�ह�ै रहन स�दैन, �कनभने लोभ र मोह हमेशा अका�को टाउकोमा�थ पन�

पाइलो हो । कोही प�न आ�नो टाउकोमा कसैको लात रा�न �दएर ब�न स�दैन । अतएव

मा�नसलाइ� आ�नै �नवा�हमा रहन स�ने संयम भए लोभ र मोह �यसै चाउर� परेर मरेर

जा�छन् । अ�न �वाथ�को माने प�न आ�नै सुर�ाको भाव�सत मा� प�रभा�षत स�ब�ध

भएर क�त सु�दर �ँदो होला ! य�त प�न �वाथ� न�नु ता जडता नै हो । जड यसैले जड हो

�क �यो�सत �वाथ�ता �बलकूलै छैन । यस कारण जीवनमा सुर�ाको पा�रभा�षक

अथ�स�ममा �वाथ� साथ�कै छ ।

वा�तवमा हामीले अशा��तको हमेशा सामना ग�ररहनुपरेको यसैले हो �क हा�ो

�वाथ�को खु�ा आ�नो �नवा�हस�मको ठाउँमा टेक� नरहीकन यताउ�त उ�ेर उर�ठेउलो

भइरह�छ, फे�र हामी आ�नो वत�मान शा��तबाट अस�तु� भएर �न् बढ्ता शा��तको

�न��त यताउ�त �यादा भा�ता�ररह�छा�  । यसको �न�म� हामी हमेशा आ�नो जीवनमा कुनै

न कुनै बाधक आइला�गरहने सृ��को क�पना गरेर उसको संहारको ला�ग क�मर

क�सरह�छा�  । उसलाइ� धपाउनाको हामी सध�  चे�ा गद�छा�  । वा�तवमा हामी शा��तको

�वषयमा ठ�क य�तै छा� , ज�तो आ�नै छायालाइ� भूत स��ेर उसलाइ� धपाएर सध�  आफ�

लखे�ट�छा�  ।

घ�टाकण�को �थालाइ� प�न हामीले ठ�क य�तै स���रहेका छा�  । सा�ल�दा उसको

मू�त �को ��त�ा गर� उसलाइ� मारेको स��ेर शा��तको क�पना ग�ररहेका छा�  । शा��तको

हा�ो क�ो सु�र क�पना ! भगवान् ले संहार ग�रसकेको घ�टाकण� प�न '�या हो, �या

हो, फे�र बाँचेर आयो भने' को क�पना हामीमा छ । हामी क�ो सतक�  ( !) जा�त !

वा�तवमा हामीले य�तो ढ�ले क�ह�ै प�न शा��त पाउन स�ैना� , �कनभने हामी

अशा��तको बाधक केवल बा�हरै मा� क�पना गरेर धपाउने धूनमा छा�  । हामीलाइ� अ�

३६



यो प�ा लागेको छैन �क अशा��तको कारण– शा��तको बाधक पर�परमा हामी आफ�

��येक हा�  । जबस�म हामीले आ�नो �नवा�हको सीमाभ�दा बढ्ता हातखु�ा पसारेर लेट्ने

बानी छाड

्

दैना� , जबस�म हामीलाइ� आफूलाइ� सुखको �यादा हकदार स���छा�  जबस�म

हामीलाइ� एेशको �यादा लोभ र मोह ��छ, तबस�म हा�ो पर�परका खु�ा एकअका�का

टाउकामा�थ परेर एकअका�का खु�ा समाउँदै भूइँमा �ट्काद�  हामी पर�परमा लडेर शा��त

गुमाइरहनेछा�  । शा��त��य भएर मा�नसह� स�ष�का अघला त यहाँस�म छन् �क

अशा��तको कारण, शा��तको बाधक स���एको घ�टाकण�को संहारमा स��म�लत

भएका मा�नसह� प�न पर�परमा एकले अका�लाइ� पराइ� स��ेर ल�डरह�छन् । के

मा�नसको �न��त शा��त स�भव छ ?

मा�नसलाइ� तबै मा� शा��तको स�भव होला, जब उसले पशुह�ले ज�तै सुखको लोभ

र मोह गन� जा�दैन, पशुह�ले ज�तै आ�ना भावी स�तानह�को �न�म� स�य गन� पद�न,

पशुह�को ज�तै आ�ना भ�ने चीज संसारमा केही �ँदैन, पशुह�मा ज�तै आ�ना

छोराछोर� भ�ने मोहभाव �ँदैन । मा�नसह�को �न�म� �यो शा��त उपल�ध �ने वेला

मा�नस र पशुह�मा खा�ल यही भेद होला, केवल य�त कुराले मा�नस पशुह�भ�दा �े�

ग�नएला– मा�नसह�मा सृजनश�� छ । सृजनाको �भावले ऊ सौ�दय�को अ�धकार�

��छ । उसको सौ�दय��ल�सा कलातक पु�न जा�छ । अ�न कलाबाट कुतकु�तएर सं�कृ�त

�प��दत भइ� मा�नसलाइ� ��मान�दरसको आन�द �ा�त �न जा�छ ।

मा�नसमा एउटा कमी यही छ– पशुह�मा ज�तै आ�नो र पराइ�को भावशू�यताको

गुण छैन । यसैले सफलताको �न��त मा�नसले �यहाँस�म पु�नैपछ� ।

२९ साउन, '०३ : काठमाडा�  ।
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ठूलो एकादशी

तीन सय साठ� �दनको हा�ो जीवनको ��येक नापोमा एकादशीका ज�मा २४ गाँठा

छन् । हा�ो जीवनर�जुका यी गाँठा हामीलाइ� उँभो�तर लगाउने स�ेत �न् रे । हा�ो

धम�शा��मा एकादशीको माहा��य धूमधामसँग गाइएको छ । �यसमा प�न आजको

एकादशी त �न् सबभ�दा ठूलो ।

एकादशी, एकादशीको माहा��य अ�न एकादशीका �तीह� देखेर मलाइ� अ�घ �ब�नै पो

�ा�क उठेर आउँ�यो, �कनभने �तनले गदा� मन नलाइ�नलाइ�कन छाक छोड

्

नुप�या�  । छाक

छोड

्

नु भनेप�छ मलाइ� अ�घ ��डै मनु�ज�तै गा�ो �थयो, �कनभने अ�घअ�घ मेरो �स�ा�त

र उ�े�य बाँ�नलाइ� मा� खाने होइन, खानलाइ� नै बाँ�ने �थयो ।

जे कुरा प�न खँ�दलै रा�ो छ । अनुभू�त�वनाको �वचार क�रा परेर वा�तवमा चाँडै

खो�ो �ँदो रहेछ । अनुभवको बलले ब�ल मैले एकादशीको माहा��य केहीकेही बु��  ।

�ान अनुभू�तको के���ब�� भएकाले र भख�रै मा� मैले केही बु�न लागेकाले

एकादशीमाहा��यको बारेमा मेरो �ानलाइ� मैले त बा�य �ान ठहराइरहेको छ

ु

 ।

एकादशीका �वषयमा जे मैले बु�� , �यसको भरमा म धम�शा��को

एकादशीमाहा��यलाइ� सा�ै स�कार र स�मान गद�छ

ु

 । यो प�न मलाइ� �वचार आइरहेको छ

�क मेरो अनुभवको माहा��यलाइ� प�न धम�शा��को एकादशीमाहा��य�सत जो�ड�दए ठूलो

लाभदायक �स� होला । 'आ�नो माल असल' को आधारमा म भ�न चाह�छ

ु

 �क
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धम�शा��को एकादशीमाहा��यभ�दा प�न मेरो अनुमानको एकादशीमहा��य �भावशाली

छ ।

मैले एकादशीमाहा��यको ता�पय� यही बु�� , �यो भावी स�टको अ�नवाय� भु�मान

सहनाको �न�म� मानव जीवनलाइ� सश� पान�  अ�यास हो । एकादशीको �धान उ�े�य

हो उपवास�हण । हा�ा शा��कारह� बडा धुर�धर, �रदश� र भ�व�य�ाता रहेछन् ।

उनीह�लाइ� खूब थाहा भएको रहेछ, मा�नसह�को �नद�यताको कारण संसारमा खा�व�तु

�श�त भइ�भइ�कन प�न भोकले गर�बगु�वाले �यसै मनु�पद�छ । �यसैले

एकादशीमाहा��यको �पकमा मा�नसह�लाइ� भोकै ब�ने अ�यास उनीह�ले गराएका

�न् ।

�हजोआज नेपालको बजार प�न ब�बै, कलक�ाको ज�तो �ँदै छ । यहाँ प�न

�ापारको �प ह�जारा�-लाखा�  ��पयाँको �य�व�यमा प�रणत भइस�यो । सय-

पचासको कुरा त यहाँ प�न गाउँग�लीलाइ� प�न नसुहाउने भइस�यो । '�ापारे वसते

ल�मी' को �स�ा�तमा धेरैजसो ध�नकह� ��य�- अ��य� �पमा �ापार� भएर नेपाल

�ापारमय भइरहेको छ । '�ापार�ह� बढेप�छ माल स�तो ��छ' भ�ने प�हले

मा�नसह�को भनाइ �थयो । तर अ�हले �यो कुरो उ�टो �स� भइरहेको छ । �ापार�ह�

बढेकोले नै अ�हले माल महँगो भइरहेको हो । सबका सब पँूजीवाला �ापार� �न

ला�गरहेकाले जनसाधारणको �न�म� �ापार त �भ�ी-बा�हर� मानव-स�प�� सबै खो�ो

पान�  अनौठाको रा�सज�तो भान प�ररहेको छ ।

धेरैजसो पँूजीवाला �ापार�ह� कलक�ा, ब�बै आ�द ठूलठूला नगरह�मा गइ� �ापार

गना�को अ�सी र ���टमा यह� बसीबसीकन पैठार� मालको �य�व�यको खेला

गद�छन् । यसको फल�व�प कुनै मालको एक भार� यताबाट उता, उताबाट �न् उता

सदा�सद�  बोकानी �याला मा�ै एक भार�मा बीसा�-प�चीसा�  पन� गइरहेको ��छ । आ�खरमा

यी सबको व� �बचरा गर�बगु�वाह�को ख�परमा�थ न पछ� । '�लैक माक� ट' ले गदा�
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नेपालका कुनाका�ची जताततै आजकल 'क�तमा �दने क�तमा �लने ? बा� चौध आना'

इ�या�द आवाज�सवाय केही सु�न�दैन ।

बडो गजब भइरहेको छ । संसारको आ�थ�क अव�था �दनपर�दन धरातलमा गइरहेको

छ । शा��तमय �थानको उदाहरण अब संसारमा कह� छैन । मैले स���रहेको छ

ु

 �क यो

क�लयुगको चरम प�रण�त हो । वा�तवमा क�ल �ापारमा नै ब�दो रहेछ । आजका यी

सब ��भ ��ता र द�र�ता, अ�न भनँू भएभरका सब अ�याचार र आतता�यताको कारण

एक मा� �ापारै त भइरहेको छ । आज भइरहेको स�यता, सं�कृ�त र नरसंहार�

सङ

्

�ामको एउटा मूल कारण प�न �ापारै भइरहेको छ । आज त युरोप-संसारमा

सरकारको अथ� नै �ापार भइरहेको छ । �वे�छाचार��सत �ापारसु�वधा र �ापार

�व�तारको �न�ँमा नै नयाँ लडाइँको आगो स�क�छ र द�क�छ । वहाँका सरकारका

राजाह�मा 'नराणां च नरा�धप�' को गुण कहाँ च�रताथ� छ ? �ापारको अ�त�व�तारबाट

बढ्दै आइरहेको 'म' 'मेरो' को अभावको कारण वहाँ राजा र सरकारको अ��त�व नै

घृणा�पद भइसकेको छ ।

यथाथ�मा क�लयुगको चरमसीमा चाँडै �ाउने �ापार नै रहेछ । हँ, देशीय कला-

�व�तार र �वहार-सु�वधाको �न�म� �ापारको अ�याव�यकता छ, तर आजकल �ापार

त स�यता, सं�कृ�त, कला र �वहारको सु�वधा�वनाशक एउटा भय�र सङ

्

�ामक

क�टाण�  पो �स� भइरहेको छ । आज मानवसमाजमा चारै�तर हाहाकार र कोलाहलको

कारण एक मा� �ापारै भइरहेको छ ।

हा�ै नेपालमा प�न आज मानवताको अपमान गर� शा��तको �व�वंस गन�

�ापार�ह�का �ग���� जताततै पन� ला�गरहेको छ । �यनीह�को �ग���� पना�ले

नेपालमा सबभ�दा बढ्ता तादादको भएर नग�रराखेका मकै, भटमास, कोदो, आलु

इ�या�द फालाफाल �ने व�तुह� प�न आज �ल�भ भइसके । जताततै कोसा�कोस पुगी

बाली पा�नुभ�दा अगा�ड नै काँचैको �पमा बैना �दएर रोपनी, �बघाका �बघा बाली �क�न

पु�नलाइ� प�न �यनीह� अ�सी नभइसके । च�लरहेको भाउमा अ�लअ�ल बढ्ता �दइ�
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सकेस�म बढ्ता तादादमा मालह� �कनी थुपारेर बजार सु�खा पानु� र अ�ल मौका

हेर�हेर�कन आफूखुशी भाउ राखेर गर�बगु�वाह�को रगत चु�नु नै यी चोरडाँकुह�को

�ापारकला भइरहेको छ । जेसुकै माल प�न '�लैक माक� टी' भाउमा ज�त प�न पाउनु

क�ट� ोल भाउमा भने माल जे प�न �ल�भ, के यो मालको अभाव हो ? केवल यो शा��तको

हता� पँूजीवालह�को �ापार-�े�मा अ�त अ�सरताको कारण हो ।

अब यो �ापारको अ�त���बाट आएको अमानवताको बाढ�बाट ब�न र '�लैक

माक� ट' वालाको कामनालाइ� धूलोमा �मलाउने असल र स�जलो उपाय मैले एउटै मा�

देख�   : उपवासको अ�यास खूब बढाउनु । उपवासको अ�यासलाइ� एकादशीको साधन

बडो मह�वपूण�को छ । हा�ा �ाचीन ऋ�षमु�नह�ले भ�व�य-�ानको आधारमा हामीलाइ�

भोकै ब�न स�ने श�� बढाउनको �न��त एकादशीको म�हमा गाएर प��-प�� �दनमा

उपवासको अ�यास गराएर भार� �रद�श�ताको प�रचय �दए । उनीह�को �रद�श �ता र

उपवासको उपयो�गतालाइ� नबु�ेर क�त मा�नस एकादशी र एकादशीका म�हमागायक

ऋ�षमु�नह�लाइ� सरा�दछन् । म आफ�  प�न �यसको रह�य नबु�ेर सरा�ने को�टमै दता�

भइरहेको �थएँ । यही गएको ह�रशयनी ठूलो एकादशीको उपवासको अनुभवले ब�ल

मैले �यसको रह�य र मह�व रा�र� बु�न सक�  ।

कुनै ��ाको ���ले होइन, एकचो�ट मलाइ� लहड उठेर आयो भोकै ब�न । 'खान

नपाएर भोकै बसे��  �कन बसँू !' भनेर ठूलो एकादशीको मौका पारेर उपवासको �वाङ

�लएँ । वा�तवमा मेरो स��प �थयो �दनभ�र नै भोकै ब�ने । जसै आधा �दन मा� के

गु�ेको �थयो, मेरो श�� यसर� �बरामी भएर �स�क�त भयो �क घाट लैजानुपन�  अव�था

भयो । के ला�यो स��पको अधूरोमा नै मैले �तभ�को औषधी खानैप�यो । एकादशीको

�वाङमा उपवासको �त �लएको मेरो �वाङ हो । यही आड�बरको �न��त आ�नो �त भ�

भएको देखेर मलाइ� लाज भएको �थयो । आ�खरमा लाज मानीमानीकन मैले खाएँ ।

योभ�दा अगा�ड मैले क�ह�ै प�न उपवासको �त �लएको �थइनँ । यसैले उपवास मेरो

�न��त �ाणको सौदा �थयो । भोकले �ाणा�त भएर खाना खाएर जब मैले आधा पेट भर� ,
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अ�न सुखमय जीवनको ढोकामा �ह��डरहेको होश पाएँ । मेरो सुखमय जीवन व�तुत� एक

ठेस मा�मा नै भुसु�क �ने अँ�यारो ग�लीमा घु�मरहेको रहेछ । जीवनमा केक�तो

प�रआउँछ, सामनाको �न�म� प�न तयार रहनुपछ�, यो अनुभू�तबाट वा�तवमा मेरो जीवन

शू�य छ । �दनभरको उपवास नै मेरो �न��त �ाणको सौदा �नु ज�र �व�तृततामा पु�न

नस�कने मेरो लघुताको प�रचय हो ।

आजको यो हाहाकार र कोलाहलमय युगमा बचाउको सबभ�दा मह�वको उपाय र

ह�तयार उपवास हो । उपवासको खूब �हणले भोकै रहन स�ने श�� �यादै बढ्दछ,

आ�मबल प�न उपवासबाट बढ्दछ । कमसेकम एक छाकस�मको उपवास त बाँ�नाको

�न��त नै ज�र� भइस�यो । उपवास ब�नाले हा�ा उ�छ

ृ

�ल इ���यह�को जोड �श�थल

भइ� चाँडै ती हा�ो काबूमा आउँछन् । उपवासको यो फाइदालाइ� मामूली नै भना� ,

आजकललाइ� ता�ातै यो य�त लाभदायक छ �क यसले '�लैक माक� ट' वालाको दाँत

चाँडै ह�लाएर भाँ�च�दन स�छ ।

ठूलो एकादशीको �दनमा मा� उपवास ब�नाले आधाभ�दा बढ्ता �कफायतले गुजारा

च�छ । आजकल कम चीजले गुजारा चलाउन स�नु नै �चरायुको एउटा ल�ण हो ।

आजकल जसलाइ� ज�त बढ्ता कुराको आव�यकता छ, उसले उ�त बढ्ता '�लैक माक� ट'

का भालुको �शकार ब�नुपछ� । कमसेकम �दन�दनै एक छाकको मा� उपवास ब�ने

अ�यास गरेको भए प�न हामीलाइ� �दना�  चौस�� लाख नभए प�न कमसेकम पचास लाख

माना अ�नको क�ती आव�यकता ��छ । यो �हसाबले एक वष�मा हामीलाइ� एक अब�

असी करोड माना अ�नको �कफायतले पु�छ । बस, कमसेकम एक वष� मा� एक

छाकको उपवास ब�ने अ�यास गन� सके प�न हामीलाइ� पु�छ । '�लैक माक� ट' का भालु

चाँडै धपाउने उपाय एक मा� यही एउटा देख� , न� त '�लैक माक� ट' को भालु सध�

हामीलाइ� �शकार गरेर हा�ो सुख र आन�दमा डेरा गरेर ब�छ ।

य�ता उपवासका �दन अ� प�न धेरै छन् । ठूलो एकादशीको अनुभव गरेको मैले सबै

मा�य ठहराएँ । वा�तवमा हा�ा ऋ�षमु�नह� �नकै �रदश� रहेछन् । आ�नो आदश�मा
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ढा�ने आदेश-उपदेश �ाणहीन भइ� मा�नसह�मा क�त प�न �यसको असर नपन� जानेछ र

उ�जाउ �श�तै भएर प�न अ�न �ल�भ �न जाने समय वा युग आउने �तनीह�लाइ� थाहा छ

�यारे । �य�तै आइला�न आउने आप�� �े�न स�नलाइ� नै श��स�यको उपाय

उपवासको हामीलाइ� बाटो बनाइ�दएका �न् । ठूलो एकादशीको उपवासले मलाइ� ठूलो

अनुभव उपाज�न भयो । मलाइ� पूण� �व�ास भइरहेछ �क �दना�  हामीले एकादशीलाइ�

अपनाउन सके चाँडै नै '�लैक माक� ट' भालु भागेर हाहाकार हराउनेछ, अ�तु ।

२७ असार, '०३ : काठमाडा�  ।
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तीतो अनुभव

�तहारको चाड मुखैमा आइसकेकोले सामान जोन� �ढ�ाउन त एक�छन प�न

नभइसकेकोले �यसैले म बजार�तर ला�गरहेको �थएँ । �न त अगा�ड मामूली माल प�न

महँगीको कारण भोग गन� पाउनु नै अ�हले अहोभा�य भइस�यो । �यसमा प�न

बीचबीचमा नून-तेल त साधारण मा�नसह�लाइ� आ�नो रगत, मासु र इ�जत बेचेर प�न

�क�न स�नु र �क�न पाउनु प�न एउटा सम�याको कुरा भइस�यो । नून-तेलको

�व�नमयमा आज मा�नसलाइ� रगत, मासु र इ�जत प�न सानो कुरा भइस�यो ।

मलाइ� प�न नून-तेलको बडो खाँचो भइरहेको �थयो । सबभ�दा ती नभइन�ने कुरा

प�न । म प�न कुनै ठूलो मा�नस होइन । आफूमा भएको रगत-मासुकै भरमा

बाँ�चरहनुपरेको छ । बता� तादादमा आ�नो रगत र मासु खच� भइसकेकोले अ�हले म

एउटा नवजवानै छ

ु

 ताप�न कसैलाइ� �भा�वत, मो�हत र आकृ� प�न गन� नस�ने

भइसकेको छ

ु

 । हँ, कोही सा�ै दयालु स�जनको आँखाअगा�ड पु�न सौभा�य पाउन सक�

भने शायद म उनको अगा�ड टीठला�दो होउँला ।

मेरो इ�जतको प�न केही भाउ नै छैन, ब� आजकल यहाँ रातमाटाको मू� बता� �न

स�ला । एउटा हकदारै भएर सु�ब�ता�सत पाउन स�ने त आ�नो भा�य छँदै छैन । फे�र

ज�तसुकै भाउमा प�न चोरबजारमा परेर काम टान� स�ने साम�य� प�न आ�नो छैन ।

चोरबजार पसेर कसाइ�ह�लाइ� काँधमा बो�न जानुभ�दा त �लमा पसी टाउको फुटाएर

�र�ै फक� र आउनु नै बेस भ�ने आ�नो �स�ा�तअनुसार नै मेरो नसीब भरहेको छ ।

४४



सौभा�यवश यसपा�ल नूनको त केही हाहाकार छैन, तर तेलको सम�याले त

यसपा�ल कोलाहलैको �प �लयो । अ�न �तहारलाइ� रोटी धेरै चा�हने भएर हो �क �चनीको

�न�म� प�न कराउने धेरै देख�  । आफूलाइ� त �चनीको ज�रतले क�� प�न �चथोन� सकेन,

�कनभने "एउटा गर�ब भएर प�न �मठाइ�को आशा गनु� �त�ो �न��त अ�धकार छैन" भ�ने

मेरो आ�माको आदेशले मलाइ� �ज�तराखेको �थयो । मेरो प�रवारलाइ� प�न मैले स�तोष

गराइराखेको �थएँ �क कदा�चत् �चनी पाए प�न हामीलाइ� रोटी खान इ�छा गना�को हक

छैन, �कनभने �ाणर�ाकै सम�या आइनप��जेल घरलाइ� हामीले पो�नु �ँदैन, �यो

अव�था प�न आउँदैन, �यसैले अ�लक�त मीठो खाएर हामी चाँडै नमरा�  । तर तेलको

सम�यामा त म क�� प�न �जते���य �न स�कनँ । �यसैले त मैले धेरैको लात प�न

खानुपरेको । वा�तवमा मा�नसलाइ� खाँचो खोजको �यादतीले प�न पछ� । मा�नसलाइ�

��ख र अशा��तको एउटा मु�य कारण यही प�न हो ।

मा�नस �वशेष गरेर स�यता, सं�कृ�त, शा��त र सु�ब�ताको �न�म� मा� ��त �ँदैन,

ऊ अगा�ड बढ्नलाइ� मा� �च��तत �ँदैन, �यादाजसो ऊ आँखा �च�लेर अगा�ड

जानेह�को पद�च�नको भरमा �ह�डेर प�न खा�टोमा पद�छ; ऊ समयको ग�तमा �ह�ड

्

दै

गएर प�न वा�त�वक मानवजगत् को ग�तलाइ� पछा�ड पा�ररह�छ । म आफूलाइ� प�न

अ�हले �य�तैम�येको एउटा ठा�नरहेको छ

ु

 । यो महँगीको अव�थामा, चोरबजार� जगत् मा

र आ�नो प�सनाको मू� माटोबराबर भएर �क�नुपन�  सामान सबै सुनबराबर भएर

हाहाकार भइरहेको वेलामा मैले घाँस र माटो खाएर बाँ�न स�नुपन�  अथवा स�तो फल वा

काँचो अ�न र तरकार�ह� खाएर �नवा�ह गनु�पन�  । �ाकृ�तक आहारको भरमा �नवा�ह

ग�ररहेकोले पशुप�ीह�ले कसको लात खानुपरेको छ ? अ�हले मैले जे कुरा प�न काँचै

खान सकेको भए जे प�न थोरैबाट �नवा�ह ��छ, �कनभने काँचो धेरै खान स�क �दैन,

पदाथ�को स�व �जउँदो भइरहने �नाले थोरैबाट अघाइएर पो�सलो �न स�क�छ र थोरैबाट

�नवा�ह भएप�छ चोरबजारका कसाइ�खानामा गएर र� चुसाउन त जानुपरेन । तर मैले

�य�तो गन� स�कनँ । यसैले मेरो भा�यको टाउकोले �खाइमा�थ खोट बाजी

खाइरहनुपरेको ।
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बाँ�नाको �न��त खानेभ�दा खानको �न��त बाँ�नेज�तै म प�न �वादको �न��त बाँ�न

ला�गरहेको छ

ु

 । मुखैमा आएको चाडदे�ख नै एकैचो�ट �वाद �याग गन� प�न त गा�ै कुरा

हो । कदा�चत् �वाद �याग गन� सके प�न ल�मीपूजाको �दन ल�मीलाइ� �वागत गना�को

�न��त �यालढोकामा पाला बा�नैपछ� �कनभने �यसै प�न सा�ल�दा ल�मीको �वागत

ग�रआउँदा प�न त यो �ब�न द�र�ता, �न् उनको �वागतै नगरे कुन ग�त होला ! �यसैले

तेलको धूनमा भा�ता�ररहनैप�यो ।

�वशेष गरेर तेलको बजार २-३ वष�दे�ख भोटा�हटी�तर भइरहेको छ । वहाँ जा�छ

ु

 त

आफू प�न केही तेलको हकदार भइरहेको । म द� भएँ । मेरो �वभावमा गव�को ग�ध

नभए प�न मेरो वग�को मौन कारण आफू प�न एउटा हकदार भएको �न स�दछ ।

केहीकेही सु�ब�तासँग केही तेल पाउन हकदार भएकोले मलाइ� �च�ने बेहकका तेलका

खाँचोवाला मदे�ख शमा�एको ज�तो गथ�  । मेरो द� �ने ठाउँमा हावा भ�रएको प�न यसैले

हो �क ( ?) य�द म �न् �न् ठूलो कुराको हकदार �ँदै आए बता� सु�ब�ताको हकमा घु�दै

पो आउने होउँला �क ! असलमा हक य�द मानवतालाइ� खाइहा�ने व�तु भए मानवताको

गौरवको �न�म� हकको अनुभव मा�नसलाइ� �बस�र जाओस् भनी म सरा�दछ

ु

 ।

वा�तवमा सु�ब�ताको हकदार भएर प�न �य�त रा�ो मैले सु�ब�ता पाइनँ । शायद अबेर

गरेर पुगेकोले पो हो �क अथवा ठाउँठाउँमा नभइ�कन एकै ठाउँमा मा� �ब��को �व�था

भएकोले हो । सु�ब�ताको �न��त सरासरै �वाथ� नभए ताप�न �यादै इ�छ

ु

क भएकोले

�ललाइ� मैले �नखन लाउन खोज�  । �यसैले मलाइ� �यादै कुनु�प�यो । कुदा�कुद�  उ�ै मलाइ�

प�ाइ लागेर आयो, अ�न म टँु�डखेल�तर ड

ु

�दै पुग�  । टँु�डखेलमा एक�छन हावा खाएर म

फे�र तेलकै धूनमा फक�  । �यस वेला दरबार �कूलको ढोकामा २-४ साथीह�लाइ� भेट� ।

उनीह�ले भने– "भो�ल यहाँ 'बे�सक ट� े �नङ' को बारेमा मह�वपूण� भाषण �ने भइरहेको

छ । �यसैको �न�म� अ�हले म� र �ोताह�लाइ� ब�ने ठाउँ �मलाउनलाइ� �ब�ध

भइरहेको छ । �न�शु�क �टकट प�न बाँ�डन लागेको छ ।"
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�टकटको सौभा�य पाउँला भ�ने त आफूलाइ� र�ीभर आशा लागेको �थएन, �कनभने

मा�टर, �ोफेसर र छा�ह�लाइ� मा� �टकट �वतरण भइरहेको सुनेको �थएँ । आफू त

�तनमा कोही प�न होइन । तैप�न मज�तै �क�समका ढा�ेह� प�न �भ� प�सरहेका �नाले

ती साथीह��सत म प�न पस�  । ती मेरा साथीह� छा�ह� नै भए ताप�न बहाले छा�

होइनन् : कोही �कूल छा�डसकेका �थए, कोही कलेज छा�डसकेका ।

तर वा�तवमा छा�ह�ले मा�ै �टकट पाइरहेको होइन रहेछ । ��तुत भाषण �वभागमा

ख�टएका अ�धकार�ह�लाइ� �च�ने र �कूलकलेज छा�डसकेकाह�ले प�न पाइरहेका

�थए । आफू त �ज�दगीमा क�ह�ै प�न �कूले छा� त �ँदैहोइन, तर अ�धकार�ह�मा २-३

जनालाइ� मैले रा�र� �चनेको छ

ु

 । सवा��च अ�धकार� �ी ड�. जी. अमीरहजुर�सत अनुरोध

गरेको ख�डमा प�न एउटा �टकट म रा�ै�सत भे�ाउन स�थ�  । तर मा�ने कुरामा

�स���म�त मेरो मन क�ह�ै अगा�ड सद�न�यो । कदा�चत् मा�दा �दन न�नेमा उहाँह�

बा�य भएको भए मलाइ�भ�दा प�न उहाँह�लाइ� अफसोस �न जाला भ�ने लागेको �थयो ।

�यसैले मैले मा�ने क�पनासमेत ग�रनँ । 'बे�सक ट� े �नङ' को बारेमा आफूलाइ� �बलकूलै

�ान नभएको प�न होइन । फे�र गोरखाप��ारा प�न भाषणमा भएका कुरा �का�शतै

�ने । खाली यहाँ भाषण सु�न �ल�भ भएको �नाले सु�न उ�सुक भएको मा� हो ।

तैप�न साथीह�को साथमा केहीबेर यताउ�त ड

ु

�लरहेको �थएँ । शायद �टकट

�वतरणका एक उ�च अ�धकार� �ी ����सपल सरदार ��राज पाँडेजीको आ�ाले होला

एकाएक हामीह� उ�भरहेका ठाउँमा �टकट बाँड

्

न आए । हा�ो फौजमा गोडादशेक

मा�नस �थए । �टकट �लनलाइ� प�हले सहीछाप ग�र�दनुपदा�  रहेछ । सही गद�  साथीह�ले

�टकट धमाधम �लन थाले । सही गद�  कलम एकले अका�लाइ� �द�दै गए । कलम

ह�ता�त�रत �ँदै मेरो हातमा आइपु�यो । "�कूल-कलेज छा�डसकेकास�मलाइ� पो �दन

स�छ

ु

, सरदारबाजेलाइ� भ�नुपछ�, म त �दन स��नँ" भ�न�दए । साथै हातबाट कलम प�न

खोसेर �लए ।
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म �ज�ल पर�  । मलाइ� खूब थाहा छ, मज�तै �कूल-कलेजमा क�ह�ै पाइला

नहा�नेलाइ� प�न �टकट �दएका �थए तैप�न शरमले गदा� मैले �यायमा दावा गन� स�कनँ ।

मेरो मुख शरमले शायद राता�ये प�न होला । �न त हो य�त त म ज�र अपराधी �थएँ–

उनीबाट म �च�नएको �थइनँ । आ�मस�मानको �न�म� अ�न म सरदारबाजेकहाँ �टकट

मा�न पुग� , भार� लाज मानी-मानीकन । सरदारबाजेले एकचो�ट मेरो मुख खूब �नयालेर

हेनु�भयो । शायद उहाँलाइ� 'के ग�ँ, के ग�ँ' भयो होला । एक�छनप�छ "पख है, �दउँला"

भ�नुभयो । प�छ �दनाको अथ� यो रहेछ, सबैको अगा�ड �दए जो कोहीले प�न

मा�गदेलान् । शायद ठाउँको प�रमाणअनुसार �ोताह�को सङ

्

�या �नधा��रत भएको

होला । '�दउँला' भ�ने उदारता पाउँदापाउँदै नपख�नु प�न मैले कसर� ?

वा�तवमा उदारताको सौभा�य पाए प�न अ�ा��तको क�पना गर�गर�कन म

�बताइरहेको �थएँ : मेरा खूब ��य साथीह� जो मेरो साथैमा आएका �थए, आफूले मा�

�टकट पाएकाले मेरो��त �:ख अनुभव ग�ररहेको भाव उनीह�का चेहरामा मैले देख�  ।

योभ�दा प�न मलाइ� �यादा ��ख भइरहेको �थयो, �वत�� भएर प�न ब�दी �न बा�य

भइरहेकोले । �यस वेलाको मेरो अव�थालाइ� देखेर अ�हले प�न मलाइ� हाँसो �म�सएको

अफसोस ��छ  : मेरा साथीह� मेरो �न�म� प�ख�रहेका �नाले �टकटको �न�म� मलाइ�

एक�छन प�न पख�न मन लागेको �थएन । 'गइरहनू' भ�ने मेरो स�वनय अनुरोधले प�न

उनीह�को �ेमलाइ� �ज�न सकेन । "क�तो अस�य र अ�श� मा�नस '�द�छ

ु

' भ�दाभ�दै

प�न गयो" सरदारबाजेले भ�नुहोला भ�ने डरले प�न म �ह�ड

्

नमा �वत�� �न स�कनँ । मन

नलाइ�कनै मैले �ा��तको ब�धनमा �वत�� ब�दी �नुपरेको �थयो ।

�टकट पाउन लागेकोमा मलाइ� अका�  सबभ�दा एउटा मन नपन�  ��थ�त आइलागेको

यसले प�न हो �क सरदारबाजे आ�नो काम�वशेषले यताउ�त �ह��डरहनुभएको �थयो ।

उहाँका साथमा अ� भलादमी प�न २-४ जना �थए । मलाइ� भने बेकारमा कसैको प�छ

लागी छायाँ भएर �ह�ड

्

नु केही गरे प�न मन ला�दैन । मेरो यो �वभावलाइ� �लएर २-४

जनाले मेरो मु�या�जी नै मलाइ� गव� भ�नसकेका �थए । तर म �य�ताह�दे�ख �यादै

४८



अस�तु� छ

ु

, �कनभने कसैको प�छप�छ �बन�स�ै �ह��डरहनु मानको परा�मा उनको

आँखामा छारो हा�नु हो । खा�ल खुशी तु�ाउनाको हेतु कुनै स�जन र महान् उनको

प�छप�छ लागेर �ह��डटोप�नु उनको �नर��ण, पय�वे�ण र पर��ण श��को यो�यतालाइ�

केही प�न नस��ेर अपमान गनु� हो । कोही प�न बु��मान् मा�नस खा�ल प�छ ला�दैमा

�यसै खुशी �ँदैनन् । बेकारमा आ�नो अमू� समय र �वकासो�मुख आ�नो ����वलाइ�

मा� बरबाद गनु� हो, यसैले केवल �र�ाउनाका �न��त कसैको प�छ ला�गनरहनु म

बु��मानी स���थ�  । �यसैले मलाइ� सरदारबाजेको प�न प�छ ला�गरहन मन नलागेको

�थयो । तर के ला�यो �वत�� ब�दी अव�थामा आफू प�ररहेको �थएँ । प�छप�छ नला�गर�ँ

प�न कसर� ? �कनभने �टकट �दन सरदारबाजेलाइ� स�जलो मौका पाउनासाथै आफू प�न

�वत�� ब�दी अव�थाबाट मु� �न पाउने । �टकट �दन मौका सरदारबाजेलाइ� पाएको

वेला आफू ४ कोस टाढा भयो भने �न् बता� �वत�� ब�दी �नुपछ� । �यसैले म

सरदारबाजेको प�छ-प�छ नै ला�गरहेको �थएँ ।

यथाथ�मा मैले य�तो कटु अनुभव आ�नो जीवनमा क�ह�ै प�न पाएको �थइनँ ।

मनमनमा आ�नो असंयता र अन�धकारचे�ाको उ�चतै फल पाएँ भ�ने स�तोष लागेको

�थयो । 'आधार-�श�ा' को भाषणम�को �ब�ध जब स�पूण� �पमा �स��एको �थयो,

घ�टाघरमा प�न ट्वाङ-ट्वाङ ७ हा�न ला�यो । ब�ल मैले प�न �टकटको सौभा�य भेटाएँ ।

'यो तीतो अनुभव मेरो जीवनको एउटा अ�याय नभइ�कन समा��त नै होस् र

�बना�नम��णाले चाहे अमृतै पान गन� पाओस् तु�छ स��न सकँू' मनमनमा भ�दै

सरदारबाजेलाइ� हा�द �क ध�यवाद �दइ� तेलको सम�या फे�र बोकेरै घर फक� , अथा�त्

तेलको क�मलालाम अ�ै मजबूतसाथ ब�सरहेको �थयो । यहाँस�म �क भो�लप�ट प�न

�यही हालत बेहोनु�प�यो, र अ� अफसोसको कुरा यो छ �क हकदार भएर प�न

आ�खरमा मैले तेल �लने सौभा�य पाउँदै पाइनँ ।

७ का�त�क, '०३ : काठमाडा�  ।
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स�मानको �व�न

धेरै अ�ग म मनैमन खूब फु�दथ�  । फु�दाफु�दै म आफूमा अटाउँ�दनथ�  । मैले स��ेको

�थएँ, जताततै मेरो शानदार �वागत भइरहला, कसैको घरमा मेच नभए एउटा चकटी र

�परका भए प�न ब�नलाइ� इ�जतको �थान पाउँला– यही म उठ्दा, ब�दा र सु�दा �व�न

दे�दथ�  ।

मेरा एक साथी �थए, बडा धनी । उनी अनुदार प�न �थएनन् र �म�ता प�न ममा�थ

उनको खूब �थयो तर, उनी यो खूब चाह�थे �क घरबाट म �न�कँदा र प�दा �म�ह� प�न

मेरो शानको पा�लश बनून्, मेरो रवाफको चमक होऊन् । मेरो धनी �म�को यो मौन

अ�भलाषा अ� मेरा साथीह�लाइ� य�तर� मीठो ला�यो �क उनीह� बराबर भ�दथे–

"अहा ! क�त दयालु र �म�ताले भ�रएको साथी, �बना केही काम गरेर नै जी�वका

चलाउन पाइर�या�  ।" उनीह�को ��पु�ता र डकारले भरेको बराबर य�तो कुरा सु�दा

मुलुकमा भएभरका मोटा कुकुरह� प�न आएर मलाइ� �ग�याउलान् �क भ�ने शरम लागेर

आउँ�यो– य�तो म ��लो �थएँ र अ�हले प�न छ

ु

 । तर य�तर� म ��लो भए ताप�न मेरो

अहम् य�त फुलेको मोटो �थयो �क �यो �वयं ममा र कुनै साधारण �थानमा नअटाएर

उसको �न�म� एक �वशेष �थान चा�हएको �थयो । वा�तवमा मेरो अहम् �यही �वशेष

�थान नपाएरै आजस�म यताउ�त भा�ता�ररहेको छ ।

मा�नस �वभावत� आ�नो कृ�तको कदर वा शान चाहँदो रहेछ । च��कलो शान

ठह�रएको छ कुनै �वशेष मा�नसको 'वाह ! वाह !', जो धनी भएर, मा�य भएर र �व�ान्

भएर ��त��त छन् । �य�ता कुनै मा�नसबाट प�न मैले केही कदर पाइनँ । अ� त के �वयं
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ती मेरा धनी �म�बाट समेत क�� कदर नपाइ�कन उ�टो उपे��त छ

ु

 । धेरै गरेर म �द�दार

भएको प�न आफ�तह�बाट समेत कदर नपाइ� उपे��त �नुपरेकोले नै हो । �न प�न

आजस�म मैले आ�ना इ��म� आ�द आफ�तबाट प�न �यावासी र �ो�साहनस�मको कुनै

पुर�कार पाएको छैनँ ।

वा�तवमा म �यावासी र ��त�ाको �नकै भोको �थएँ । �यसको �लोभन र

अ�भलाषाले म �दन�दनै भा�ता�ररहेको �थएँ । अ�न आ�खरमा म सा�ह�य-�े��तर लाग�  ।

मैले ��त�ाको सवा��च �थान सा�ह�यलाइ� नै स��ेको �थएँ । �यस वेला म कुनै गु�को

आधार र �ो�साहन पाएर, यो�यताले प�रपूण� भएर र प�रप� वताको कुनै �भाववश प�न

लेखक ब�न त�सेको �थइनँ । खा�ल ��त�ाकै भूत �शरमा�थ सवार भएकोले तृ��त पूण�

गन� लागेको �थएँ । म कुनै �ापार �े��तर लागेर खूब वैभवशाली भएर प�न ��त�ा

पाउन स�थ� , कुनै एक ठूला मा�नसलाइ� खूब �र�ाएर यो�यता र इमा�दार�बाट टो�लेर

तथा टपटु �इयाँ वा चु�ली हानेर भए प�न सही, ��तयोगी र ��त���ीह� सबलाइ� �जती

से�ेटर� भएर प�न ��त��त �न स�थ� , वा कसैको चुपचाप�सत खु�ा सुमसु�याएर वा

अकत��लाइ� लुकाएर प�न ठूलो �न स�थ�  । तर ��त��त �ने यी सब बाटोलाइ�

नअपनाइ�कन म लेखक महोदयजी भएर ��त��त �न खोजेको �थएँ �कनभने ��त�ाको

सबभ�दा भागी मैले लेखक स���  । �यसैले म लेखकै �न खोजेको �थएँ ।

लेखकले एउटा माग��दश�क, जबद��त स�यको पुजार�, वीर, कलाचतुर तथा समाज र

संसारको स�चा समालोचक ब�नुपछ�; �व��ा, ब��ता र प�रप�वता आ�द गुण लेखक

ब�नुभ�दा अगा�ड नै मौजूद �नुपछ� भ�ने केही थाहा भएका होइन; लेखक बनेप�छ

सबलाइ� मूख� बनाउन पाइ�छ; मनु�ृ�त, चाण�य आ�द नै�तक ��थका २-४

नी�तवचनह�को आधारमा पाठकह�को अ�धकार� ब�न पाइ�छ; सबभ�दा बढ्ता मान

उपदेशकलाइ� छ; लेखक ब�नु त उपदेशकको हेडमा�टर वा बडाहा�कम ब�नु हो– बस,

यही मैले स��ेको �थएँ �कनभने म लेखक नब�दा आफूलाइ� �यादै मूख� स���थ� ,

लेखकलाइ� खूब जा�ने । अका�  कुरा आ�नो नाम कुनै प�प��कामा छापाको �पमा
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�न�केको हेन� पाउनु मैले सा�ै ठूलो ��त�ाको कुरा स��ेको �थएँ । �यसैले मैले

स�मानको �ेणीमा लेखकको �वषयलाइ� अपनाएको �थएँ ।

मलाइ� लेखक ब�नाको उ�सुकता बढेको यसउसले प�न हो �क का�लदास, भास,

भवभू�त, माघ, द�ड�, शे�स�पयर, वड��वथ�ह�को स�मान र ��त�ा �दन�दनै ब�ढरहेको

छ र �यनीह�को ज��को नाम म कसैको प�न सु��दनँ । �व�क�व रवी��नाथ ठाकुरले

नोवेलपुर�कार र �व�मा पू�य �थान पाएकोले त मेरो उ�क�ठामा �न् र�स�ार

भएको �थयो ।

तर "म ता�छ

ु

 मूढो ब�चरो ता�छ घँुडो" भनेज�तै मेरो हालत भइरहेछ । ��त�ा त

मेरो �न��त सात कोस टाढा छ, उसको बदलामा म समाजको अगा�ड हा�या�पद पो

भइरहेको छ

ु

 । तर म क�� �फ�� मा��दनँ, साथसाथै म आ�नो ��त�ा प�न कमको

स���दनँ, य��प अ�ले भ�दा सा�ै कम खान र लाउन पाइरहेको छ

ु

 । यो प�न मलाइ�

खूब थाहा छ, समाजमा मैले क�� प�न पूजा नपाइरहेको लेखक बनेकै अ�भशापले

होइन । ��युत� �यसको खास कारण हो लेखक बनेर खानेलाउने इ�या�द आ�थ�क

वातावरणमा मेरो सा�ै दीन हालत छ, म कुनै जा�ा, समारोह र �नम��णा आ�द

स�मेलनमा प�न स�जसजाउ �सनमा क�ह�ै उप��थत �न स��नथ�  ।

�वशेष गरेर ��त�ाको भोको बनेर लेखक ब�ने �व�न मैले दे�खरहेको वेलामा नै मेरा

एक ��य �म�ले भनेका �थए– "लेखक बनेर �तमीले क�त प�न स�मान पाउन स�ैनौ,

ब� स�मानको �लोभनमा �तमीले �न् जीवनको सारा सुखको ब�लदान मा� गनु�पला� ।"

उनले यो प�न भनेका �थए– "का�लदास, शे�स�पयरह�को केही नाम चलेको खा�ल

लेखकह�कै �े�मा हो, आ�नोआ�नो �े�मा त चोर प�न नामी ��छ ।" �न प�न हो,

अ�हले क�वगु� भानुभ�को नाम च�लरहेको प�न लेखकह�कै �े�-�व�तारको मा� हो ।

मैले उनलाइ� जवाफ �दन लागेको मा� �थएँ– '��स�� समीपमा भ�दा �र�र र मरेप�छ

फै�ल�छ ।' तर ��त�ाको तातो घुट्का �पएर डकानु�पन�  �वभाव भएकोले मैले केही

भ�ननँ । खा�ल य��कै भन�– 'बेवकूफह�को ���र� र समाजका सपूतह�को यशलाइ� म
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खूब �सार ग�र�दउँला । अ�न के म एउटा मा�य नभइ�कन र�ँला ? जताततै म आदर

नपाउँला ? बेवकूफह�ले डराएरै वा कृपाकाङ

्

�ी भएरै मलाइ� स�मान गला�न्; सपूतह�ले

�फु��लत भएर मलाइ� खूब पूजा गला�न् । बस, अ�न म मजा�सत ��त�ाको �जउँदो

��तमा भइर�ँला ।"

असलमा मेरो एक ��य दा�तर�ले उ�हले स�लाह �दएको अ�हले अ�रश� स�य

भइरहेको छ । स�मान् त मेरो �न��त सात समु�पारको कुरा भयो, स�मानको �लोभनमा

ब� गाह ���य-जीवनका यावत् सुखस�प�� मा� भ�ीभूत भइरहेका छन् । मेरो ती

साथीले खूब भने– उनी �नकै �रदश� रहेछन् । यथाथ�मा क�हले प�न �याउ, अनार,

मौसम, अङ

्

गुर, �ध, �घउ, मखन आ�द मीठो र पौ��क खानेकुरा खान पाउँ�दनँ; रेशम,

मखमल, ऊनी आ�दआ�द– असलअसल लुगाकपडाको नसीब त मेरो �न��त कहाँ, �ु�ो

लुगा लगाउन पाए प�न अहोभा�य ! फे�र, न म क�ह�ै एेशआराम र उनका चीजबीजको

उपभोग गन� पाउँदछ

ु

 । माना�  दीन-��खीह�को वेदनाको सहानुभवी भइ� सहानुभू�त �कट

गनु�पन�  भएको �नाले नै इ��र लेखकको ग�त प�न उनकै ज�तै गराउँदछन् ।

वा�तवमा ��त�ा�ारा सुख-साम�ी प�न आ�ज �त �ने आशाले नै मैले लेखक महोदयजी

�ने आशा गरेको �थएँ । लेखक ब�न ब�ता �ा�त �ने भावी आदर र ��त�ाको अनुमान

गरेर म आकाश पु�गरहेको �थएँ । तर स�चा लेखक �नुको कोसा�  टाढा छँदैमा

अ�भलाषाको �वपर�त भु�मान भो�नुप�ररहेको छ । प�रणामत� जताततै मैले अनादर र

�तर�कार मा� पाइरहेको छ

ु

 । माना�  अ�भशाप र �भा��यवश मैले जनताको खेलौना

�नुप�ररहेको छ । स�चा लेखक �न पुगेप�छ त र�को मसीमा चोपी �ाणैको कलमले

लेख ले�नुपदा�  होला । तर लेखकलाइ� �ा�त �ने लौ�कक असुख-अनुभव�भ� जो

अलौ�कक आन�द र सरस अनुभव लुकेर बसेका छन् �तनको सौभा�य र अ�धकार �ा�त

गना�लाइ� लेखकले अ�य�धक धीर, वीर र उ�साही �नुपदा�  रहेछ । साराका सारा लौ�कक

सुख र स�कारलाइ� ब�लदान गरेर तरवारको धारमा �ह�डेर �व� उ�यालो गन� स�ने

�जते���य र वीर नै लेखक ब�नुको अ�धकार� रहेछन् । यथाथ�मा म सुखस�प�� र
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स�कारको �लोभनमा मा� लेखक ब�न खोजेको �थएँ, �यसैले मैले जताततै तीतो

अनुभव मा� पाइरहनुपरेको । अब मैले लेखकको �न��त सुखस�प�� र स�कारको

मोहलाइ� ब�लदान ग�ररहेको छ

ु

 । मेरा ती �ार��भक �लोभन र �वषयाकाङ

्

 �ालाइ� खूब

ध�यवाद �दइरहेको छ

ु

, जसबाट वशीभूत भएर मैले अनेक क�, क�ठनाइ र �वप��का

�कूल- कलेजको अ�ययन गन� पाएँ । वा�तवमा क�, क�ठनाइ र �वप�� नै मानव-

जा�तको मानवताका �वषय रहेछन् । पशु यस कारणले पशु हो �क �यसको जीवन क�,

क�ठनाइ र �वप��बाट अ�ल पर छ र आ�ना सुखलाइ� बाँडेर ��खको सहानुभवता �ा�त

गन�  �ल�सा �ँदैन । लेखकको �न��त त क�, क�ठनाइ र �वप�� �न् गु�तर �वषय छ ।

लेखक यसै कारण लेखक रहेछन् �क �तनले आफ�  क�, क�ठनाइ र �वप��बाट ��त

�ाणीको वेदनाको अनुभव गर� उसको अनुभू�त लोक�दयमा स�ा�लत गद�छन्,

��थतह�का वेदना लोका�तरमा अनुभव गराएर �व�का �थाकारह�को �वनाशको

�न��त वीरताको जागृ�त गराउँदछन् ।

म लेखक ब�ने �यासमा छ

ु

 । ��त�ा र सुखको अ�भलाषाले मैले बामे सन� सु� गरेको

�थएँ । अब स�टको पथमा ल�डाएर �ह��डरहेको छ

ु

 । तर मैले जीवनमा खूब �वाह पाएँ ।

यस कारण ��खलाइ� मैले हा�द�क ध�यवाद �दइरहेको छ

ु

 । अब म मानव�ारा �ा�त �ने

सुख र स�मानको छाया प�न हेन� चाह�नँ । �व�नमा प�न म �तनीलाइ� नदेखँू । साथसाथै

�तनबाट �सूत ��खको नामतक प�न म नसुनँू । अतएव खूब बाँचेर म �यो समयको

�ती�ा गन� चाह�छ

ु

, ज�हले मानव मानवको �न��त न सुखको, न ��खको कता� ब�न

स�छ, न आव�यक नै पछ�, न चाह�छन् ।

१� असोज, '०२ : काठमाडा�  ।
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काग

जग र जीवनमा मैले आमालाइ� भ�दा प�हले अ� कसैलाइ� �चनेको होओइन । संसारमा

सबभ�दा मेरो प�हले प�र�चत जीव मैले आमालाइ� नै मान�  । मेरो �ानको प�ँच,

अनुभवको बल र अ�वेषणको त�वले यही बताइरहेको छ । मेरो भावुकताले प�न मलाइ�

यही बोध गराइरहेको छ । �यनै सबको आधारले म जोड �दएर भ�न स�छ

ु

– मेरो मा�

होइन, आमा जगत् भ�रक� �थम प�र�चत ��� �न् । यस कारण म आमालाइ� सबभ�दा

पूजनीया ठा�दछ

ु

 र अ�ानको कारण आमा��त मेरो कृत�ता ध�म�लएका वेलाह� छन्

भने ती वेलाह�लाइ� म आ�नो मृ�यु स��ेर अ�हले म पुनज��म ठा�दछ

ु

 ।

आमा �वशेषत� पूजनीया भएको कारण खास गरेर यो प�न हो �क आमा हा�ो एक

मा� संर��का �न्, आमाकै संर�णको कारण हा�ा अ��त�व वा जीवन खडा भएर

जगत् फ�ल-फु�लरहेको हो । हा�ा��तको उनको संर�णमा उनको � नेह य�त के��ीभूत

��छ �क �यो उनको के��ीभूत � नेहकै अका�  नाम आ�मा भ�न स�क�छ । हामीलाइ� संसार

�चनाउने प�न उनै �न्, अ�न हा�ो अ�तज�गत् मा अनेक भाव र भावनाको सृजना गन�  ।

वा�तवमा हा�ो �वकास र अ� �ाणीको भ�दा हा�ो �ग�त हा�ै आमा�ारा पाइएका हा�ा

�व�भ�न भाव र भावनाको अ�भ��� हो । आमा�ारा हामीमा भाव भ�रन पाएकोले मा�

हामी �वक�सत �न सकेका हा�  ।

आमा�ारा मैले �च�ने श�� र �कि� चत् मा� प�न भावको �सार पाएप�छ संसारमा

मैले प�हले �च� न पाएको कागलाइ� �नुपद�छ । ममा �थम सृ�� भएको भावले प�हले
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�वहार पाएको कागै�सत होला र मेरो भावजगत् को ढोका प�न काग नै �नुपछ� । अतएव

कागलाइ� म सबभ�दा पुरानो बालसाथी स���छ

ु

 ।

मगजमा �ानत�तुको �ा�भा�व भएदे�ख नै मा�नस �वाथ�भाव�तर अ�ग सद�  जाँदो

रहेछ । �वाथ�भाव�तर अ�ग सन� त �ाणी मा�को �वभावै हो, तर अघाइसकेप�छ प�न

अवशेषभावमा अका�ले उपभोग गला� भ�ने डर �

�

�म�त मा�नसबाहेक अ� कुनै �ाणीको

छैन । वा�तवमा जी�वकाको �न��त �:खी �नुपरेको कारण प�न एक मा� यही हो ।

मा�नसबाहेक अ� �ाणीह� जी�वकाको �न��त यस कारण सुखी र स�तु� छन् �क

उनीह�लाइ� भोक मेटाउनस�मको काम छ, अवलेषमा उनीह� वा�ता प�न रा�दैनन्, यस

कारण उनीह�लाइ� आ�नो चारा जताततै पाउने ��छ । व�तुत� जीवनको आधार चारा नै

हो । आफूले खाइ� अघाएर बाँक� रहेको भाग ह�याएर सुर��त गन� वा लुकाउन पाएन भने

मा�नस �ाडाबा�ताको प�न डर नमानीकन धेरै वेला वा �दनस�म प�न अघाइरहनलाइ�

आ�नो पेटभ�डारमा भए प�न ठु�सरा� न चाह�छन् । यो भाव मा�नसको मगजमा

�ानत�तु उ�ेग भएदे�ख नै जाग�रत �ँदो रहेछ ।

पा�नीको सं�कारदे�ख हामी आमाको �ध छाड

्

दै �ाकृ�तक आहारा�तर घ�ँदै जा�छा�  ।

तैप�न मा�नसह�ले प�हलेप�हले आमाकै हात�ारा खाएर बाँ�नुपछ� । आमाले आ�नो

हातबाट �वाउँदै लगेर आफ�  खान जा�ने बानी बसा�दै लैजा��छन् । बालकले सु�सु�

खाँदै नगएप�छ आमा जु�� �नका��छन्: "� वा� वाचा आउला है, कागलाइ� �दउँला �न

ला, काग, ला, आ�द ।" बस, कागको नाम सु�नासाथ त एक गाँस प�न बाँक� रा� न

�द� नन् ।

असलमा मा�नस साँ��चकै कपटी �ाणी हो । अ� �ाणीज�तै अ�ले खाला, अ�ले

लेला भ�ने �च�ता �लइ�कन सँगा�न नपन�  भएको एउटा प�न दयालुको ज�रत नपन�  भइ�

सब मा�नस च��कला ��थे । अफसोस ! वा�तवमा सुखलाइ� सँगा�ने बानी गरेकोले नै

मा�नसको हातबाट शा��त गुमेको हो । मा�नसह� हावा, घाम, पानी आ�दलाइ� प�न छेकेर

आ�नो गन� खो�न बेर मा�दैन । 'आफू' र 'आ�नो' मा�नसमा एउटा 'पन' छ, यही
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'पन' हो मा�नसको व�तुत� अधोग�तको कारण । य�द यो 'पन' मा�नसह�मा न�ँदो हो त

मा�नसको उ�न�त र अ�युदय पृ�वीमा नअटाएर �वग�मा पु�गरह��यो ।

मा�नस कपटी �ाणी भए ताप�न उसको �दयमा कृत�ताको भाव प�न छ । यही गुण

र सं�कारले मा�नसको बाटो ��व�लत भएर ऊ अगा�ड ब�ढरहन सकेको हो । �न त

य�तो कृत�ताको भाव पशुप�ीमा प�न नभएको होइन, तर मा�नसले नै यो भावमा अ�

सबै �ाणीलाइ� �जतेको छ । मा�नस कृत�ताको भाव रा�ने �ाणी भएको र आमा

सबभ�दा उपकार� र गुणी भएक� �नाले आमालाइ� त सारा संसारका मा�नस पु�दछन् ।

गुणी र उपकार�लाइ� पुजेर कृत�ताको भाव रा�नेमा हामी �ह�� त अ� ज�तभ�दा प�न

एक �ेणी मा�थ छा�  । हामी आ�नो �वहारजगत् मा गुणी र उपकार� स��ेर जड, ज�म,

�कृ�त र साना�तना जीवह�को प�न कृत�ता �कट गरेर उनलाइ� पु�दछा�  । बस,

कागलाइ� प�न हामीले एउटा सा�ै उपकार� र गुणी जीव स��ेका छा�  । यस कारण उसको

प�न हामी खूब पूजा गद�छा�  ।

आमाको ��तपालनबाट �ानको उद

्

भव भइ� �वहारजगत् मा �वेश गन� खोजेदे�ख

अथा�त् �ानाव�थाको ��स�मसे �बहानदे�ख सव��थम मा�नसको भेट काग�सत नै भएको

हो । �वहारजगत् मा सबभ�दा प�हले स�ब�धी, प�र�चत र साथी काग नै हो । सबभ�दा

प�हले स�ब�ध, प�रचय र साथीको नातामा प�न हामीले आ�नो �ानको �काशमा

कागलाइ� पूजा ग�रआएका हा�  । अका�  कुरा काग हा�ो प�हलो स�ब�धी वा बालसाथी

भएर मा� होइन, व�तुत� काग हा�ो �न��त साँ��चकै गुणी र उपकार� जीव प�न हो, काग

हामीलाइ� भार भएको सूचना �दएर जगाउँदछ, कुनै �कारको अपशकुन अथा�त् घातक

जीव आएमा हा�ो भनाइको �न�म� कोलाहल गरेर हामीलाइ� हो�शयार गराउँछ,

र�ानका फोहर र क�टाण�लाइ� खाएर हा�ो �वा��यको सुधार गद�छ । �क�वद�ती छ काग

हा�ो शुभ-अशुभ स�देशको बाहक भएर प�न �वशेषत� शुभ स�देश नै �ाउँछ ।

कागका �यनै गुणलाइ� स�फेर कृत�ता र ��युपकारको �न��त हामी आफू खानुभ�दा

प�न प�हले उसलाइ� �वाउँछा�  । प�कमा 'कागब�ल' नामक पव� उसैको पूजाको �दन
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हो । वष��दन�भ�मा हा�ा सयकडा�  पव��दनमा प�क सबभ�दा �मुख पव� भने प�न

अ�यु�� छैन । प�कका पाँच पव��दनमा हामी धेरै उपकार� र गुणी जीव तथा व�तुको

पूजा गछा�  । ती गुणीह�मा प�न सबभ�दा प�हले कागलाइ� नै हामी पूजा गछा�  । शायद

यसैले होला �क काग नै हा�ो यो जगत् को सबभ�दा प�हलो स�ब�धी र प�र�चत �ाणी

हो । जगत् को स�ब�ध र �वहारको अनुभवलाइ� �छटो�छटो �वकासमा �ाउने काग नै

हो । काग�सत चाँडै स�ब�ध भइ� अनुभू�त कमाउन नपाएको भए मानव�वकास धेरै

कालस�म को�पलाकै �पमा रहनुपन�  भइ� य��को फ�न-फु�न स�क�न र पाइ�न�यो ।

प�कका पव�मा प�हलो पव� मा�नएको कारण यो प�न �न स�छ– हा�ो जीवन सौ�दय�-

अण�को अ��त�व हो । हा�ो जीवनमा सौ�दय�-अण�  छैन भने हा�ो अ��त�व प�न छैन ।

�दन र रात हा�ो जीवन-�वकासका अण�  �न् । �तनमा प�न रात हा�ो आरामको वेला

भएकोले �दन नै रा�ो सौ�दय�-अण�को त�व हो । सौ�दय�-अण�को त�व-स�य गराएर

हामीलाइ� महान् गराउने '�दन' को आगमनको सूचना �दएर हामीलाइ� उ�सा�हत र

त�तयार गराउने काग हो ।

तर अफसोसको कुरा छ; कागलाइ� हामी आज खा�ल ��ढवादी भएरै मा� पूजा

ग�ररहेछा� , एउटा पू�य �ाणी स��ेर होइन । यसो भने प�न ��छ कागलाइ� पू�य स��ेर

होइन �क कागलाइ� पुजेर ��ढवादीलाइ� पूजा स���रहेछा�  । कागलाइ� त �हजोआज हामी

एउटा श�ु नै ठा�नरह�छा� , कारण काग हा�ो हो�शयार� र रखवार�मा धोका �दएर हा�ो

खानेकुरा चोरेर वा लुटेर लैजा�छ । हो, काग हामीलाइ� य�तै गछ� । तर य��कैमा कागलाइ�

हामीले �� स��नु ठ�क छैन, �कनभने मा�नसको उपकार ग�ररहनलाइ� कागले प�न त

बाँ�नुपछ� । बाँ�नलाइ� उसले खानैपछ� । �हजोआज मा�नस यहाँस�म �वाथ� र कपटी

भइस�यो �क कसैलाइ� प�न गुणी र उपकार� नदेखीकन खा�ल आफ� लाइ� मा� हेन�

भइस�यो । आ�नो गुण गन�लाइ� ��युपकार गन� प�न उसले नचा�हने स���स�यो ।

यसैले कागले प�न आ�नो �ाणर�ाको �न�म� चारेर, लुटेर, खोसेर प�न �नवा�ह

गन�प�यो । सारा �ाकृ�तक खा�व�तुमा प�न मा�नसले क�जा गरेको छ । �ाणर�ास�मको

प�न भाग �दएन भने अ� थोक के उपाय गरोस् ! य�द सब मा�नसले कागलाइ� उसको
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गुणलाइ� स��� केही भाग �दने गरेको भए कागले चोन� , लुट्ने बानी कदा�प

गनु�पद�न�यो ।

यथाथ�मा हामीलाइ� गुण र उपकार गन�  �ाणी एउटा कागै मा� होइन, कुकुर आ�द अ�

�ाणी प�न धेरै छन् । तर काग गुणीको साथसाथै हकको दावादार प�न छ । मा�नसको

�नगाहबाट खान नपाएर क�त कुकुर ��लाएर वा रोगाएर मद�छन् । चोरेर लुटेर, खोसेर

खाइ� बाँ� न कुकुरले जानेको छैन । तर काग कुकुरज�तो छैन । खोसेर, चोरेर, लुटेर प�न

ऊ आ�नो हक नछोड

्

दो रहेछ । मैले त दे�खरहेको छ

ु

, अब कुकुर आ�द लाछ� जनावरह�

प�न बाँ� नाको �न�म� मा�नस�सत आ�नो खाने हक नछाड

्

ने ��छन्, चाहे चोरेर, खोसेर,

लुटेरै होस् । वा�तवमा मा�नस सुख र शा��त खो� न जा� ने �ाणी भएर प�न सुख र

शा��तको भा�यमानी छैन, �कनभने ऊ सुख र शा��तको �यादा लोभी र मोही छ । य�द

उसले सुख र शा��त मा�नसको �न�म� जताततै प�ररहने चीज ��छन्, घात��तघात र

�ह�सा�ारा �तनलाइ� खो�नु नपन�  ���यो ।

कागपूजा, '०३ : काठमाडा�  ।
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एेना

"आजकल कमाराह� बडो ब�केर �ह �ड

्

छन्" भनी �नेखानेह� खूब �द�दार भइरहेका

दे�ख�छन् । आफू त कमारो नै पा�न स��नँ, न� त कमारो कजाउने अ�कल थाहा छ :

एका�तर नक� का भय-भैरव र अका��तर �वग�का लोभ-ला�ल�य अ�न परलोकको

साथसाथै पुनज��म र दश�नका तहतह प�टाइ�कन देखाएर कमारोका स�तानदरस�तानलाइ�

समेत म काबूमा �ाउन स�थ�  । तर आफू एउटा �नेखाने नभएकोले मा� हो �क कु��न

कमारो रा�न प�न �दल चाहँदैन : गरममा पसीना चुहाएर र जाडोमा क��क कठाङ

्

��एर

काम ग�ररहने देखेर मायाले मन �न था�छ ।

य�तो देखेर मन त मेरो बराबर ��छ, तर मलाइ� भरपदा�  �व�ास त छैन �क मेरो �दन

क�ललो भएरै ��छ । �न त मा�नसलाइ� सबभ�दा आफू �यारो र आ�नो रा�ो ला�छ, तर

स�य सानो चीज प�न त होइन, �यसैले स�यको मुख हेरे �ब�तारै भए प�न मैले भ�नैपछ�,

आफ�  आँसुको साथ शर�रबाट पसीना प�न चुहाएर �नुपन�  भएकोले आज मेरो �दल

क�ललो भएर बराबर �न था�छ । म जुवाको एउटा ��मन भएर प�न संयोगवश जुवा

खेलेर एक बा�ज मैले गोडासातैक सय ��पयाँ �जतेको �थएँ । �यस वेला म आफूमा

नअटाएको �थएँ । मलाइ� आ�नै दद� �ब�स �सकेको �थयो, अ�को दद�मा मेरो �दल के �ँदो

होला प�न ! �यो सातैक सय ��पयाँको आवेशमा सात सय तलाको ठूलो महल खडा गन�

क�पना गर� , सात नोकर प�छ लगाएर सात सय गाउँको मा�लक ब�ने सोच� , सात सु�दर�

साथमा �लएर सात समु�पार शैर गन� जाने �वचार गर�  । य�तै अनेक क�पनाको

हवाइ�जहाजमा बसेर मैले सारा संसार �मण गर�  । तर व�तु��थ�तमा मा�नसह�लाइ� काँध

चढ्नामा त म ��य�त� नै अ�घ स�रसकेको �थएँ ।
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जुवाले �जतेको भो�लप�ट म एकचो�ट बराबर गइरहेको मेरो एक साथीको घरमा

गएको �थएँ । उनको कोठामा एउटा ठूलो एेना �थयो, जो �क सँघार ना�नासाथै

दे�ख��यो । �यसमा आ�नो ��त�ब�ब देख�  । मलाइ� बडो गजब ला�यो, �यो एेनामा मेरो

मुख एउटास�म प�न रा�र� नअटाएको मैले देख�  । अगा�डअगा�ड �यसमा जब �क आफू

एउटा गर�ब �तीत भइरहेको �थएँ, आ�नो पुड

्

कोपन लाज ला�दो भएर ��य�

दे�ख��यो । अच�म लागेर अ�न को�टो�तरबाट हेन� लाग� , आ�नो को�टो त �न् हा�ीको

�प�ूँज�ो दे�खयो । आ�य�लाइ� मनले बो�करा�न नसकेर शमा�इ�शमा�इ�कन मैले

साथी�सत भन�– "कसो हँ, आज तपाइ�को एेनामा आफूलाइ� देखेर मलाइ� बडो गजब

ला�यो, तपाइ�को �य�ो एेनामा प�न मैले आ�नो �स�ै आङ दे�न स�कनँ, आफूलाइ� म

य�ो ठूलो दे�खरहेको छ

ु

 �क तपाइ�को एेनामा अटाउँदै-अटाइनँ ।" उनले हाँसेर भने–

"जुवाले �जतेर होला ।"

वा�तवमा म जुवाले �जतेकोले फु�लराखेको त �थएँ अव�य । साथीको �य�त कुरा

सु�नासाथ मलाइ� आ�नो फुलाइ देखेर लाज लागेर आयो । फुलाइको लाज लागेदे�ख

हेदा�हेद�  म एेनामा सानो �ँदै गएँ । एेनामा आ�नो ��त�ब�ब देखीदेखीकन ती सात सय

��पयाँको अहंदे�ख मलाइ� घीन ला�दै आयो । मलाइ� खूब थाहा भयो, व�तुत� आफू एउटा

पुड

्

को भएर, �य�ो एेनामा हेदा� प�न नअटाउन जानु खास यही सात सय ��पयाँको

बड�पन हो, सात सय ��पयाँको अहं हो । �यो सात सय ��पयाँको अहं बढ्दै गइरहेको

दे�खरहन नसकेको लाजमा मैले खा�ल आ�नै मनले मा�ै सु�नने गर� �ब�तारै भन�–

"��पयाँ बडो शैतान रहेछ । �यो गर�बको रगत खाएरै मा� बाँ�दो रहेछ । मेरो मानवताको

सौ�दय�लाइ� प�न खानलाइ� �यो मुख बाइरहेको छ । 'कसैको कमारो ब�न नप�ँ' खा�ल

य��कै अथ�मा �सवाय म ��पयाँको मुख प�न नहे�ँ ।"

साथीकहाँबाट फक� र घर नगइ�कन म सरासर बजारमा गएर एउटा आ�नो �स�ै आङ

दे�खने ठूलो र एउटा बगलीमा अटाइने सानो एेना �कन�   : मेरो घरमा प�हले एउटा प�न

�थएन ! म एउटा गर�बै भएर भ�दा प�न �स�ारबाट संयमी भएकोले मैले जबद��त गरेर
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एेना नराखेको �थएँ । मेरो अ�ग �वराग�ेमीह��सत अ�ल स�त �थयो । संसारलाइ� तु�छ

ठा�ने उदासीनबाट उनीह�ले मलाइ� �भा�वत पा�रसकेका �थए । एेना�ारा आ�नो अहं र

अ�को पसीनालाइ� आ�नो शीतलको साधन स��ने भावको आ�नो मुखमा

समालोचना दे�खएर चेतन �ा�त �ने भएकोले आफू उदासर�� भए ताप�न मैले एेना

�क�न असलै ठानेको �थएँ ।

अ�हले त म संसारलाइ� केही प�न नठा�ने उदासभावदे�ख �घनाइरहेको छ

ु

 । �यो

�वरागभाव र�ाउने साथीह�दे�ख प�न म टाढा भइरहेको छ

ु

 । मलाइ� भार� पछ

ु

ताउ

भइरहेको छ �क �यो उदासभावबाट मेरो मुटु र नशाह�को रगत सु�क�दएकोले लडेर

पछाड

्

नुपन�  क�त �� र ��मनह�लाइ� मैले �चर�जीवी गराएर चहान� �दइरहेको छ

ु

 । �यो

�वरागभावको बदली भइन�दएको भए मेरो यौवनको वषा�कालमा मगजको आकाशबाट

क�त सु�वधाजनक �व�ानको वषा� �ने �थयो होला ! मलाइ� अफसोस छ, �यसले गदा�

बु�ाइँकै लुगा लाएर मेरो अमू� जवानी गु�यो । न� म अतीतमा क�त सु�दर भएर

सुवण� भ�व�यको गम� पो �ने �थएँ �क !

अब त म खूब एेना हेछ

ु

� । कोठामा मा� हेरेर नपुगी कोटको ख�ीमा समेत �भरेर

�ह�ड

्

ने गरेको छ

ु

, जसबाट �क फुस�त पायो �क आ�नो �ीमुख हेन� सकँू । एेना खूब हेन�

ग�ररहेकोले उदासभावको आडमा बु�ाइँको धावा ग�रराखेको छ ताप�न मेरो शर�रमा

जवानी पलाउँदै र स�ा�रत �ँदै आइरहेको छ । अब मेरो मुखमा असौ�दय� र कल�ले

छायाँ प�न देखाउन स�ैन ।

वा�तवमा ��यको असर ����ारा �दयमा पु�दो रहेछ र �ब�तारै �यो �प, रेखा र र�को

�पमा शर�रमा प�न फै�ल�दो रहेछ । "कुमालकोटीबाट प��एको साङ

्

लो कुमालकोटी नै

भएर जा�छ" भ�ने जन�ु�त मलाइ� स�य �तीत भयो । साङ

्

लालाइ� समाइ� आ�नो गँुडमा

लगेर ऊ नमार�कन आ�नो अगा�ड छो�डरा�छ रे । �यस वेला साङ

्

लाले डरमा

कुमालकोटीलाइ� दे�दादे�दै आ�ना आङका अण�अण�समेत कुमालकोटीमय दे�दो होला ।

स�भव छ काला�तरमा साङ

्

ला आफूसमेत कुमालकोटीमा प�रणत �ँदो होला । असलमा
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��यको असर �ाणीमा पदा�  नै रहेछ : घाँसको ह�रयालीलाइ� सध�  हे�ररहनुपरेकोले घाँसका

क�राफटेङ

्

�ा ह�रयै छन्; एकै जातको जु�ा टाउकोमा रहने कालो छ आङमा रहने सेतो ।

यसको खास कारण यही हो– ��यको असर । यसैले म भ�छ

ु

 एेना�ारा हामी आ�नो

सु�दर जवानीको ट�कँदो ��य खूब हेन�  गरेप�छ हामी चाँडो बूढो नभइ�कन �चरकाल

जवान भइरहन स�छा�  ।

आ�नो अनुभवको बलमा सबैलाइ� खूब एेना हेन�  स�लाह �द�छ

ु

 । एेना हेना�ले जवानी

धेरै बेर ताजा भएर फु�लरह�छ । एेना जवानीको रसायन हो, यौवनको अमर�व हो, फू�त�

र का��तको खुराक हो । �यसले असौ�दय� वा कल�लाइ� त नजीकै प�न आउन �द�दैन ।

हामीले असौ�दय�बाट �व�छ र सुग��धत भएर सृ��को पूजा गन�पछ� । सौ�दय�लाइ� हामीले

अवहेलना गनु� स�यता र सृ��लाइ� �तर�कार गनु� हो । स�यता र सृ�� वा�तवमा सौ�दय�कै

आधारमा अवल��बत छ । स�यता र सृ��का उपासकलाइ� शार��रक सौ�दय� ठूलो

मह�वको कुरा छ । �सनको �पमा प�रणत नभएको हा�ो शार��रक सौ�दय�,

आ�मसौ�दय� र अ� सौ�दय�को प�न �वत�क ��छ । यस कारण ��ारको �योजन प�न

हामीलाइ� अ�याव�यकै छ । ��ार�ारा सुस��जत सौ�दय�को दश�न एेनाबाट मा� ��छ,

�यसैले एेना हामीलाइ� नभइन�ने चीज हो ।

एेनालाइ� बोकेर �ह�ड

्

ने गरेदे�ख मैले एेनाको �योजनीयता �न् �न् धेरै देख�   : मनमा

र�सको आगो स�केर बु�� खान खो�न लागेको वेला एेनाले फोहराको काम �द�दो रहेछ ।

र�स प�न एउटा असौ�दय� वा कल� हो । �यसको �व�प चेहरामा ब�दो रहेछ । एेना

हेरेप�छ र�सले ननासीकन सुखै पाउँदैन । र�सको आवेशमा कसैले कसैलाइ� मान� दगुरेको

वेला �यसलाइ� एेना देखाइ�दयो भने मान�  �ेरणा उसको तु��तै भा�गहा�ला ।

तर म एेना �यादा गरेर �सन वा ��ारको �व�प दश�नको �न��त हे�द�नँ । हँ, म

सौ�दय�को �ेमी �ँदै आइरहेको �नाले ��ारको �व�प प�न हेन�  गद�छ

ु

, तर �वशेष गरेर

मलाइ� आ�नो �दयको त�कालीन आकृ�त आ�नो चेहरामा दे�न पाउनलाइ� नै एेना हेन�

मन ला�छ । एेना मलाइ� मानवताको मया�दा नाघेको सूचना �लएर बढ्ता स�यबाट
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उदासी �ने उपदेश �द�दै कायरताको ��त�ब�ब देखाएर वीरताको �न�म� प�न �ेरणा

गद�छ । मेरो चेहरामा �यो दीनताको रेखा र कुनै प�न मदको �च� उप��थत नगराइ�कन

हरहमेशा सौ�दय� हाजीर गराउन चाह�छ । �यसैले म आ�ना ��यह��सत अनुरोध गछ

ु

� �क

एेना हेन�स�म मेरो आँखाको ताकत भएर अश� भएको वेलामा प�न मलाइ� एेना हेराउँदै

ग�न्, जसबाट �क आ�नो चेहरामा �दयको कदा�चत् ल�जाजनक भाव अ��त भएको

पाएर लाज मा�न सकँू । एेना�ारा आ�नो अ�तज�गत् सु�दर र संशो�धत �ँदै आइरहेको

�नाले आ�ना इ�देव�सत प�न म स�वनय �ाथ�ना गद�छ

ु

 �क ��मनालमा ब�ने वेला प�न

मैले आ�नो मुख�ारा आ�तर-सौ�दय� दश�न गन�लाइ� एेना हेन� सकँू ।

७ मंसीर, '०३ : काठमाडा�  ।
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मा�ने

सब कुरा महँगो भए��  मग�तेको माग प�न अब महँगो �न था�ो । अ�गअ�ग एक

पैसाभ�दा बढ्ता मा�ने कोही मग�ते मेरा देखाइमा आएको �थएन । जो प�न खा�ल १ पैसा

मा� मा�दथे । अब त मग�तेले प�न आ�नो �भ�ाको भाग चौब�याउन था�ो । आज

एउटी आइमाइ�ले मछेउ आएर ४ पैसा मागी । म आ�य� भएँ । मैले भन�– "४ पैसा !"

उसले जवाफ �दइ�– "सब कुरा मह�ो छ; १ पैसाले के गन�  ?" उसको अनुहारमा �वषाद

भरेको हाँसोको रेखा देख�  ।

मग�तेह���त मेरो �दय कठोर ���यो । क�हले प�न म कसैलाइ� केही �द�नथ�  । यसको

माने यो होइन �क मेरो �दय उदारताले एकदम �र�ो छ । खा�ल यसउसले मा� म

मा�नेह�लाइ� केही �द�नथ�  �क उनीह�मा�थ मेरो �यादा उदारता, �नेह र सहानुभू�त छ ।

अ�न म उनीह�को प�न ����वको एउटा उ�च �थान भएको हेन� चाह�थ�  । मेरो यो

अ�भ�ाय र अ�भलाषालाइ� नबु�ेर �वशेष गरेर मा�नेह� र मेरा छर�छमेक�ह�ले मलाइ�

अनुदार ठह�याइराखेका छन् । �न प�न �दनेह�ले गरेर नै मा�नेह�को सङ

्

�या �दन �गुना,

रात चौगुनाज�तो ब�ढरहेको छ । दान र उदारताको आडमा मानवताको क�ो अपमान !

ज�तो केटाकेटीह�को हठ र उ�छ

ृ

�ल �वभावमा उदारता �कट गरेर उनीह�को अनु�चत

माग पू�त� गनु� र उँभो�तरको ग�त स�ालनमा बाधा गन�  उनीह�को चाह र �वत��ताको

मुराद पु�याइ�दनु भूल छ, �य�तै मा�नेह�मा�थ आँखा �च�लेर उदारता देखाउनु उनीह� र

उनीह�का सारा भावी स�तानह�का जीवनलाइ� सदा अधोग�तशील तु�ाएर धूलोमा

�मलाइ�दने काम गनु� हो । वा�तवमा मा�नेह�लाइ� �दनु उनीह�को क�ठनाइ �र गरेर धम�

गनु� होइन; ब� धम� गरेको भ�ठानेर क�ठनाइबाट डराउने गरेर सदासव�दा उनीह�लाइ�
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क�ठनाइह�को सामना गनु�पन�  गराएर पाप गनु� हो । अथा�त् मा�ने बानी बसेप�छ अ�सी,

लोभी, �न��साही र परमुखापे�ी भएर उनीह� सध�  ग�तहीन भइ�द�छन् । उनीह� अगा�ड

क�ह�ै प�न बढ्न स�ैनन् । तर मा�नेमा�थको अ�धउदारताका यी सब कुराह� हामीलाइ�

कूट क�वताज�तै बु�न गा�ो भइरहेको छ । यही अफसोसको कुरा छ ।

धेरैजसो मा�नेह� य�ता प�न दे�ख�छन् �क ल�बेतान सूदको शत�मा लगानी गरेर

सूदखोर भइरहेका छन् । वेलावेलामा कर असूल गरे��  सूद असूल गर� आ�ना

असामीह�लाइ� भाडाको टट्टू गरेर उनीह� �ह�ड

्

छन् । ���सन त उनीह�को �न��त

मामूली कुरा छ । �यनै सब देखेर, सुनेर प�न मलाइ� मा�नेह�लाइ� �दन सा�ै �घनाएर

आउँछ । य�तो देखीदेखीकन प�न उनीह�दे�ख कसर� वैरागी न�नु प�न ?

अचेल मग�तेह�को तादाद ब�ढरहेको खान नपाएर र कुनै क�ठनाइ परेर मा� होइन,

एउटा भार� स�जलो रोजगार भएर प�न हो । य�द मा�नेह���त हामीले उदारताको भूल

नगन�  गरेको भए �तनीह�म�ये क�त ��ी-पु�ष देशर� न ब�थे होलान् । देशको �न�म�

����वशेषको पङ

्

गुता कम हा�नकारक छैन, आ�खर �यसैबाट सम��को सुख �वाल पन�

जा�छ, �कनभने ��� नै सम��को अ� वा अ��त�व हो । सु�दर र सु�

ु

 सम�� नै देशको

सौ�दय� र सु�दर स�यता वा सं�कृ�त हो । एउटा आ�ला मा� भाँचे प�न �यस ���को

सौ�दय� नाश ��छ, उसको ग�तमा प�न हीनता आउँछ । �य�तै सम�� वा देश अथा�त्

रा�

�

मा एउटा मा� ���को ग�तहीनता प�न आ�ला भाँचेको मा� होइन ।

प�े���यम�येको एउटा इ���यहीन ���को जीवन स�ालनमा ग�यवरोध भएज�तो

��छ ।

वा�तवमा सु�दर स�ठनको समूह नै सम��, देश वा रा�

�

को अ�भमान हो, ��वल

��त�ा हो । �वशेष गरेर यही �वचारले म मा� नेह�लाइ� �दन मन पराउँ�दनँ । मा�नेह�लाइ�

�दइ��दइ�कन मग�ते गराउनु ज�र हा�ो सम��, देश वा रा�

�

मा�थ कुठाराघात गनु� हो,

उसको ग�तलाइ� ल�डाएर संसारमा हामी प�छ पन� जानु हो ।
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तर, अफसोसको कुरा छ, मा�नेह�मा�थ उदारता देखाएर दानी �नु पाप स��ने

म�यारा आफू भएर प�न म �यो ४ पैसा मा�ने मग�तेलाइ� २ पैसा �दन सहानुभू�तबाट

घो��एँ । उसको टीठला�दो चेहरा र प�र��थ�त देखेर मेरो �दयमा सा�ै चोट ला�यो । छोरा

र छोर� गरेर ३-४ जना केटाकेटीह� प�न प�छप�छ लागेर रोइरहेका छन् । उनीह�का

आङमा र� र मासु केही दे�ख�दैनन् । खा�ल हाडमा टाँ�सएको छाला मा� छ । आँखा �वै

इनारज�तो खा�टो परेका छन् । नाक र गालाको हाड चु��चएका छन् । मुखमा नीलानीला

नसाह� हा��एका छन् । जग�टा �यसै जटा परेर �फ��जएको, �यसमा�थ कपडा

�ु��नस�म �ु��एको, एकदम भय�र नरक�ाल दे�ख�छन् । उनीह�को �वरमा प�न

पीडाले सीमा पुगेर शा��तको �न�म� जहाँ, जेसुकैको प�न हकदार भइसकेको ज�तो

ट�ार छ ।

शा��तको दावादार भइ� ��मनलाइ� खेदो गरेर रगत �पउने भइरहेको मेरो �सपाही �दय

जो �क सध�  आ�नै एकोहोरो सुर र �स�ा�तमा म�रमेट्दछ, क�ह�ै प�न कसैको

क�णामा �य�त रोएको छैन, ज�त ती मग�तेह�को मम��पश� दशा देखेर अ�हले रोइरहेको

छ । सा�ै नै दया�� र क�ण �तनीह�को हालत छ । �तनीह�लाइ� दे� नासाथै मा� नेह�मा�थ

दया गनु� �ु�ट हो भ�ने आ�नो �स�ा�त आँसुमा ड

ु

बेर �न�सा�सन ला�यो । आँखाबाट मा�

आँसु आउन नअटाएर मेरो आङका रोमरोमबाट प�न पसीना भएर �न��यो । अ�न मैले २

पैसा सा�ै नै मीठो मानेर उनीह�लाइ� �दएँ । �य�त मीठो मानेर दानमा �य�त आफू सम�प �त

भएर क�ह�ै प�न मैले कसैलाइ� केही �दएको छैन �कनभने कोही�सत केही मा�नु र

कसैलाइ� केही �दन पनु� �वै मलाइ� सा�ै �तताउँछ : कसैलाइ� केही �दएर गुणीको �हसाबी

वा दातृ�वको अहंमा नअटाउनु र कसै�सत केही मागेर �यँूदै�यँूदै म�ररहनु यी �वैको

बीचमा बसी सुखपूव�क पसीना काढ्दै दीघा�यु �न चाह�छ

ु

 ।

�दन मन नपराउने भएर प�न आज म �दएर खुशी भइरहेको छ

ु

 । जीवन �च�तन-

अ�च�तनमय अण�ह�कै अ��व�त रहेछ । वा�तवमा जग र जीवनका ग�त र प�र��थ�तमा

ड

ु

बेर अनुभव नगर�कन कोरा �स�ा�तवादी भइरहनु प�न �वकासको ह�या गनु� र स�यलाइ�
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बोका स��नु हो । कोलुको बैल��  �स�ा�तको च�करमा आँखा धुनीकन घु�मरहने

त�यवादी सै�ा��तकलाइ� �ग�ला गनु� प�न स�यलाइ� �वकासको का�ोमा बे�ेर दाह गनु�

हो । यही सू�को �भावले आफूलाइ� म अ�धकारैमा �ह ��डरहेको दे�खरहेको छ

ु

 । अब म

�स�ा�तको ढु�ेलु बाटोबाट फक� र �ावहा�रकताको �न�म� ���तजस�म �र�र नजर

फैलाइरहेको छ

ु

 । मेरो वा�त�वक �स�ा�त हो । दया गनु� र गराउनु �वै शा��त र स�यताको

अ��ये�� हो ।

'दया' लाइ� मानव-समाजबाट उठाएर पठाउनमा मैले भलाइ देख�  । मैले खूब

दे�खरहेको छ

ु

 �क 'दया' नै दानवताको अ��त�व वा जननी हो । 'दया' गन�  खूब अ�धकार

भएप�छ 'दया' को अ�धकार� �ाय� दानव भएर �न�कँदो रहेछ । यस कारण कसैको

दयामा ब�नुभ�दा प�न दयाका अ�धकार� भएर मानवता गुमाउन म चाह�नँ । दया गनु� र

गराउनुबाट अलगको अ�भलाषी भएर प�न फे�र मैले आफूलाइ� आ�नो बाटोबाट

फक�फक�कन उही दयालाइ� हे�ररहेको छ

ु

, पाइरहेको छ

ु

 । यही ���पात हो मैले आ�नो

बाटोमा आइपरेको मा�नेलाइ� २ पैसा �दएको दया, यही हो आ�नो �स�ा�तको फका�इ ।

अब म 'दया' मा प�न कुनै ���पात वा �नर��ण चा�हने पय�वे�णता र दयाको

�वषयमा �स�ा�तबाट फक� नुपन�स�मको अव�था प�न हेन� चाह�नँ । मलाइ� दयाको

अवसानको र उसको खाँचो नचा�हने गराउनको �न�म� मानवह�को ग�त र आधु�नक

स�यतालाइ� �कृ�त�तर फका�उने उपाय सु�ाउन मन ला�गरहेछ । अ�न न केही कसैले

कसै�सत �लन र �क�नुपछ�, न चोरबजारका चोर�ापार�ह�को फेलामा परेर रगत चुसाउन

आव�यक पछ� । दयाको कामै नभएप�छ �यहाँ दानव कहाँ होला ? �कृ�त वा�तवमा

सबैको सा�ा�य हो । अभावको कटुता �यहाँ कसैले भो�नु पद�न । अका�को भरमा बसेर

कसैले सुखको �व�प हेन� पाउँदैन । ब� हामीमा ��येक मा�नसले �ाकृ�तक अ�वेषणको

यो�यता उपाज�न गन� प�ररहेको छ । मेरो अनुमान छ, हामीले अ�हले ज�त खाएर अनुभव

ग�रराखेको फलफूल, क�दमूल, अ�न, सागपात छन्, सरासरै खा�व�तु अ� प�न धेरै

छन् । जताततै घाँसपात, फलफूल, क�दमूल इ�या�द �यसै उ�ी फलेर, फुलेर, म�ररहेका

६८



छन्, जो हा�ो चाहबाट �यसै �याँ�कइरहेका छन्, ती सबै हा�ो खूब मीठो खानेकुरा �न

स�छन् । आलुलाइ� खान जानेको हालसालै जसो मा� हो, गोलभ�डाको गुण प�ा

लागेको आज केही वष� मा�ै भयो । संसारका सबै सृ�� हा�ै उपभोगका व�तु �न् । खाए

सबै कुरा खान र �यसलाइ� मीठो खाना गन� स�क�छ । अब हामी सीधा मा�नसह�को

माटो, बालुवा, ढु�ा, सब �खका पात र भएभरका घाँसपातह� खान र �तनलाइ� मीठो

पान� जा�नुप�यो । �तनको हामीले उपभोग गन� जानेप�छ न दयाको खाँचो पछ�, न

दानवताको मारमा पनु�पला� । फे�र �य-�व�यको आव�यकै नभएप�छ आज ज�तो

'�लैक माक� ट' का बँदेल-दा�ा प�न क�ह�ै खान पद�न । आजको जगत् मा छ�का-प�जा

नजा�ने सीधासाधाह�लाइ� ठाउँ छैन । स�ष�मा डर भएर सुखशा��तको चाहना गन�

हामीह�को �न�म� एक मा� यही उपाय छ– �कृ�त�तर फक� र घाँसपात र

माटोबालुवालाइ� खान जा�नु र �तनलाइ� मीठो पान� स�नु बेस ।

१३ फागुन, '०२ : काठमाडा�  ।
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