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Souboj nad Sinají 
 

Broumov, říjen 1983 

Telefon v předsíni zazvonil nejmíň desetkrát, než k němu 

Pavel došel a zvedl ho. Už několik let chodil docela slušně, jenom 

když dlouho seděl, tak mu chvíli trvalo, než ztuhlou nohu 

rozhýbal. V podstatě si neměl na co stěžovat, protéza byla 

kvalitní (jako bývalý důstojník dostal to nejlepší, co doktoři 

v Československu dokázali sehnat), jenže mu přece jen už bylo 

čtyřiačtyřicet. To sice není žádný úctyhodný věk, ale být mu 

dvacet, tak by i s mechanickou náhradou spodní části nohy došel 

z obýváku do předsíně o mnoho rychleji. 

„Jadrný,“ představil se. 

Na druhém konci bylo pár vteřin ticho a Pavel slyšel jen 

zrychlený dech. Už to chtěl položit, nejspíš se nějaký vtipálek 

baví voláním na náhodná čísla, když volající velmi pomalu a 

soustředěně promluvil. Měl silný cizí přízvuk, a nejen to: znělo to, 

jako když mu kromě výslovnosti dělá potíže čeština jako taková. 

„Mluvím, prosím, s panem Jadrným?“ 

Ne, se svatým Petrem, dyť jsem se snad představil, pomyslel si 

Pavel, ale rozhodl se být zdvořilý. „Ano, já jsem Jadrný.“ Můžu 

pro vás něco udělat, chtěl dodat, ale řekl si, že pro začátek bylo 

zdvořilosti dost. Zvlášť když se ten člověk ještě nepředstavil. 

Zase ticho. 

Pavel odhadl, že si ten cizinec zřejmě připravuje další větu 

v češtině. Dal mu tedy čas. 

„U telefonu Ryszard Krakowski, rád bych se s vámi setkal, je-li 

to možné,“ vysoukal ze sebe volající a dodal: „Promiňte, mluvím 

velmi špatně česky, mohli bychom prosím hovořit polsky?“ 

Pavel mu česky, pomalu a zřetelně, vysvětlil, že to není nejlepší 

nápad. Polsky sice ledacos přečte, ale mluvené řeči nerozumí. A 

že by dokázal něco říct, to v žádném případě. Tedy kromě dzień 

dobry a několika dalších frází, které na srozumitelnou konverzaci, 

tím spíš po telefonu, nestačí. 
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„English? Po russki?“ zkusil Krakowski. 

„I’m fine with English, no problem there.“ 

Pavel slušně ovládal oba jazyky. Ruština byla ve škole povinná, 

a jako každý, kdo vychodil aspoň základní školu, musel by být 

naprostý ignorant, aby se rusky nedomluvil. Jenže ten jazyk 

neměl rád, bylo ho tady všude na jeho vkus trochu moc. Záhadou 

každému, kdo Pavla slyšel mluvit anglicky, ale bylo, jak se dostal 

na tak dobrou úroveň. V době, kdy chodil do školy, se totiž 

tenhle imperialistický jazyk neučil. Když se ho na to někdo 

zeptal, Pavel to většinou zahrál do autu. Prostě se to tak nějak 

stalo. Jen nejlepším přátelům prozradil, že za svoji znalost 

angličtiny vděčí tátovi. Ten tehdy dvanáctiletému Pavlovi potají 

zařídil učitelku, která k Jadrným docházela na odpolední čaj 

(nepravidelně, aby to nebudilo nežádoucí pozornost) a jakoby 

mimochodem chlapce učila základům angličtiny. Pavel, který 

ucítil příchuť zakázaného, nebo přinejmenším nežádoucího 

ovoce, byl nejlepším žákem, jakého si paní učitelka Sladká mohla 

přát. A zájem o angličtinu u něj nepolevil ani později, když se 

paní učitelka odstěhovala a další studium bylo už jen na něm. V 

konverzaci mu pak pomáhal táta, který za války sloužil v Anglii, a 

sám byl rád, že má parťáka, s kterým může jazyk trénovat. 

Krakowski tedy přešel do angličtiny a přeřadil na normální 

rychlost. „Víte, rád bych si s vámi popovídal o něčem, co se stalo 

před deseti lety, myslím, že by vás to mohlo zajímat.“ 

Pavel bezděky pohlédl na svoji pravou nohu, která pod 

kolenem nepokračovala lýtkem, ale protézou. Toho deštivého 

dne neměl náladu nic moc (za nízkého tlaku ho obvykle bolelo 

koleno, a dnes to nebylo jiné), a ta se mu teď ještě zhoršila. 

Uvědomil si, že se mu zrychlil tep a začíná se potit. Co že je to 

dnes za den? No jo, deset let, přesně. Akorát tenkrát byla neděle a 

dneska je? Jo, úterý. 

Jenže to nesedí, přemítal Pavel dál. Tenhle člověk chce mluvit 

polsky, a podle slaboučkého cizího přízvuku v angličtině to Polák 

klidně může být. Takže mu jde o tu příhodu tenkrát… Pak to ale 
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není deset let, ale jedenáct. To je ale v podstatě totéž, po takové 

době se člověk snadno o rok splete.  

 

Žatec, září 1972  

V kantýně bylo plno. Ne, to je slabé slovo – bylo narváno 

k prasknutí. A zakouřeno tak, že bylo stěží vidět ode dveří 

k výčepu, a kromě kouře byla ve vzduchu cítit silná směs piva, 

vodky, becherovky a kdovíčeho ještě. Pach piva by takhle večer 

byl normální (tedy kdyby byl pátek), ale ty ostatní složky 

alkoholických výparů měli na svědomí hlavně nynější návštěvníci, 

díky kterým tu bylo tak přelidněno: Poláci a Rusové. Kantýna 

žateckého letiště zkrátka nebyla na takový nával stavěná. Jenže 

teď, během spojeneckého cvičení Štít 72 musela pojmout víc než 

trojnásobek své kapacity. 

Den co den armády Varšavské smlouvy rozdělené na Červené 

a Modré nacvičovaly boj se západními imperialisty, který měl 

vyvrcholit útokem na Západní Německo za použití jaderných 

zbraní. Ten už předmětem cvičení nebyl, protože jeho výsledek 

byl jasný každému, včetně architektů cvičení, které končilo 

drtivým vítězstvím armád bojujících za mír. Jaderný útok měl 

přijít až potom, jako třešnička na dortu a jen jako doslov 

při závěrečném vyhodnocení. 

Když si poručík Pavel Jadrný promítal průběh uplynulého dne, 

musel konstatovat uspokojení. Z většiny soubojů s „nepřátel-

skými“ Modrými stíhači vyšel jako vítěz, a co ho těšilo nejvíc, 

bylo, že zkušeně „sestřelil“ čtyři Modré MiGy, v jejichž kabinách 

seděli Rusové. Ti se na každém podobném cvičení chovali 

nesnesitelně sebevědomě – byli přece nejlepší a neporazitelní. A 

teď je proti všem pravidlům „poslal k zemi“ nějaký bezejmenný 

československý pilot. No není to paráda? Na to je potřeba se 

napít. 

„Místo knyplu jsem ti, Pájo, držel voba palce,“ pronesl 

s obdivem Pavlův kolega a kamarád podporučík Jirka Štádler, „a 

když jsem viděl, jaks zahlušil toho prvního Rusáka, tak jsem 

přestal dávat pozor a málem jsem to schytal.“ 
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Pavel, povzbuzený třetím pivem zapomněl na vrozenou 

skromnost: „Dyť to jsou saláti, Rusáka dostanu, kdykoliv budu 

chtít.“ A hned dodal: „Dyť tys taky toho svýho Poláka suverénně 

sundal. A kdybych ti nevyfouk toho mýho třetího Rusáka tam 

nad Lovosicema jenom proto, že jsem náhodou byl v lepší pozici, 

taks ho měl ty.“ 

„No, možná,“ připustil Jirka, když spolkl hlt piva, „ale… 

Doprdele, co se to tam děje, vidíš to? Támhle, koukej!“ 

Pavel se podíval tam, kam Jirka ukazoval. Ruský podporučík, 

takový ježatý kluk, kterému nemohlo být víc než pětadvacet a měl 

v sobě nejspíš několikátý stakan vodky, se vychloubal, že Poláky a 

Čechy on sestřelí takhle, a luskl prsty. Vždyť to jsou ti, které 

Sověti dvakrát osvobodili. Poláky v devětatřicátém a pak 

v pětačtyčicátém. A Čechy v pětačtyřicátém a pak čtyři roky tomu 

nazad. Vysoký urostlý poručík polského letectva takové nemístné 

chvástání nevydýchal – taky už měl pěkně vypito, a navíc byl 

zřejmě tak trochu horká hlava – a začal se na Rusa sápat. Pavel 

nestihl přemýšlet, proč to dělá, a najednou stál u Poláka a pevně 

ho držel. 

„Klid, kamaráde, je to jenom nafoukaný ruský hovado, to ti 

nestojí za to,“ zašeptal mu do ucha česky. 

Z Polákova výrazu bylo jasné, že rozumí. Pavel ho nepustil, 

dokud ten kluk trochu nevychladl. 

Ten ho obdařil vzteklým pohledem a zasyčel: „Psia krew!“ 

Pavel si nebyl jistý, jestli je nadávka určená jemu, nebo tomu 

Rusovi, ale bylo mu to jedno. Byl rád, že Polákovi zabránil udělat 

něco úplně zbytečného, čeho by zanedlouho pořádně litoval. 

*** 

Když cvičení skončilo, Pavla Jadrného vyhodnotili jako 

jednoho ze dvou nejlepších československých stíhačů, a brzy nato 

přišlo i povýšení do hodnosti nadporučíka. Jako snad každý, kdo 

ve třiatřiceti letech porazí tolik mladších a sebevědomějších 

soupeřů, div nepraskl pýchou, kterou se před ostatními letci sna-

žil zakrýt vtipkováním a zlehčováním významu tohoto meziná-

rodního klání. 
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Pavlovu radost nemohla zkalit jedna drobnost, kterou tehdy 

netušil, ale později si ji zpětně uvědomil: že to byly jeho skvělé 

výkony, kterým vděčí za své zmrzačení. Kdyby byl jen 

průměrným pilotem, byli by rok po tomhle cvičení poslali 

do Egypta někoho jiného. 

 

Broumov, říjen 1983 

Takže to je jasné. Tenhle Krakowski si chce popovídat o tom 

incidentu v žatecké kantýně. Jenže: chci to já? 

„Myslím, že ne, nechci o tom mluvit, nezlobte se. Nevím, co 

by mě na tom mohlo zajímat,“ ukončil rozhovor, když si 

uvědomil, že není na cvičení Štít 72, ale doma v předsíni 

s telefonem v ruce. 

Než stihl sluchátko položit, zaslechl, jak Krakowski velmi 

naléhavě říká: „Hledám člověka, který mi tenkrát zachránil život, 

nezavěšujte, prosím!“ 

Aniž si Pavel stihl uvědomit, proč, znovu si přiložil sluchátko 

k uchu. „A co s tím mám já společného?“ 

Bylo slyšet, jak si Krakowski oddechl. „Chci vám poděkovat. 

Osobně. A třeba vás bude zajímat pár podrobností, které možná 

nevíte. Můžu se za vámi zastavit?“ 

Teď už se Pavel nebránil. Chytil se na udičku, kterou Krakow-

ski právě včas nahodil. 

„Tak tedy zítra,“ upřesňoval Krakowski. „Jsem teď ve Wrocla-

wi, a když sednu na ranní autobus, tak bych k vám měl dorazit 

krátce po jedné, jestli vám to vyhovuje. Bydlíte stále na adrese 

Máchova 214?“ 

To mě podrž, pomyslel si Pavel, když došel – teď už mnohem 

svižněji, protože noha byla trochu rozhýbaná – ke svému křeslu 

v obýváku. Já jsem na tu příhodu už zapomněl, a najednou se mi 

tu objeví ňákej Krakowski a nejspíš si chce zavzpomínat na starý 

dobrý časy. Prej jsem mu zachránil život. To je ale trochu silný 

tvrzení, ne? Že jsem mu ale ušetřil pořádnou nepříjemnost, to asi 

jo.  

*** 
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Jana se vrátila z nákupu chvíli po Pavlově telefonátu s Kra-

kowským. 

„Měla jsem kliku, ale byly to nervy,“ oznamovala s úlevou, jen 

co si v předsíni sundala kabát a odložila mokrý deštník. „Stála 

jsem v masně dobře přes hodinu. Stará Pořízová, ta odnaproti, 

byla přede mnou, a já už jsem viděla, jak bere poslední slušný 

vepřový. Zas tejden bez masa, říkala jsem si, protože než kupovat 

to, co normálně prodávají, to radši zajdu do zeleniny pro kapustu. 

Jenže prodavačka sáhla pod pult a vytáhla moc pěknou krko-

vičku, žádný flaksy, fakt maso. Schovávala jsem si to pro vás, 

věděla jsem, že přijdete, řekla.“ 

„To je dobře, Jani,“ pochválil ji Pavel a dal jí pusu na tvář, „já 

bych si klidně dal i tu kapustu, víš, že ji mám rád. Jenže zrovna 

na zejtřek máme návštěvu, a na to je lepší maso. Oběd bude 

trochu pozdějc, tak si dáme větší snídani.“ 

Než se Jana stihla podivit, Pavel jí začal vyprávět o svém 

rozhovoru s Polákem. 

*** 

Brambory už byly skoro uvařené – ještě tak čtyři pět minut – a 

řízky se spokojeně smažily v troubě, tak si Jana šla sednout 

k Pavlovi do obýváku. Ten byl zanořený ve svém křesle a listoval 

časopisem. Skrzydlata Polska, poslední vydání. Pavel už deset let 

nelétal, ale všechno, co se týkalo letectví, hltal pořád stejně 

dychtivě. Odebíral Letectví a kosmonautiku, na tehdejší dobu 

neobyčejně kvalitní čtrnáctideník s minimem politických blábolů, 

ale navíc si ještě nechával posílat polský časopis. Zajímal se 

o druhou světovou válku, a o té Poláci psali daleko víc a zajíma-

věji. Dokonce se tam čas od času objevil i článek o izraelsko-

arabských válkách. 

Tentokrát se ale na čtení nesoustředil. Jak na trní, tak by se 

dalo vyjádřit jeho rozpoložení. Ksakru, dyť já jsem o tuhle 

návštěvu nestál, tak co blbnu, říkal si. Jak se ale blížila jedna 

hodina, jeho nervozita stoupala. Každý chlap je neklidný, když 

má prázdný žaludek a cítí vůni řízků, která se line z trouby. Jenže 

tohle nebyl ten případ. 
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Zazvonil zvonek, a Pavel sebou trhnul, div mu časopis 

nevypadl z rukou. Jana se zvedla, že půjde otevřít, ale Pavel ji 

zarazil. Tohle musí obstarat sám. Možná proto, že mu hlava 

pracovala na plné obrátky, možná ale jen díky počasí, které se 

od včerejška vylepšilo, téměř vyskočil z křesla, a ke dveřím došel 

svižně, jako by ani neměl protézu. 

„Dzień dobry, lub dobrý den, or good afternoon, I’m Ryszard 

Krakowski, nice to meet you, Mr. Jadrný,“ pozdravil zmateně 

ve třech jazycích pán v krátké světle modré bundě a s kšiltovku 

na hlavě. Takovou, co se o ní říká, že ji nosí Američani, a u nás 

není k sehnání, leda snad v tuzexu, zhodnotil Pavel. Další, co ho 

na něm zaujalo, byl jeho věk. Krakowski byl starší, než jak ho 

Pavel odhadoval podle hlasu v telefonu. Ale hlavně mnohem 

starší, než by měl být ten tehdejší polský poručík, vypadal tak 

na pětapadesát. Že by to byl jeho táta – proč? Nesmysl. Pavla 

najednou zamrazilo: co když to je někdo od Státní bezpečnosti, 

která včera určitě zachytila jeho telefonát s občanem cizího, byť 

spřáteleného státu? Ti snad ale chodí ve dvou. Ať je to, jak chce, 

teď už nemohl couvnout, musel ho pozvat dál. 

Krakowski se svlékl a kdoví odkud vyčaroval kytici fialových a 

bílých aster. Podal ji Janě a po výměně zdvořilostí, které Pavel 

překládal do češtiny a zase do angličtiny, se oba muži odebrali 

do obýváku k prostřenému stolu. Za okamžik Jana donesla 

kastrol horké zeleninové polévky. 

Konverzace se během oběda držela tří témat: jaká je Jana 

skvělá kuchařka (hodnotil Krakowski polévku i řízky), jaká byla 

cesta z Wroclawi (vyptávali se Pavel s Janou) a že letošní podzim 

není tak pošmourný jako ten loňský, takže je vlastně docela 

pěkný (shodli se manželé Jadrní, a Krakowskému nezbývalo, než 

jim věřit). 

Po obědě se Jana omluvila, že něco udělá v kuchyni, pánové si 

jistě mají co povídat. Ne že by se kuchyň neobešla bez její péče, 

ona ale moudře uznala, že host přišel spíš za jejím manželem, a 

chlapi si radši popovídají, aniž by Pavel každou větu, která Janu 

vlastně ani nezajímá, musel překládat. 
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Když byli sami, Krakowski se chvilku ošíval, a pak nesměle 

začal: „Děkuji, pane Jadrný, že jste si na mě udělal čas.“ 

Toho já už nějakou dobu mám na rozdávání, pomyslel si 

s trochou smutku Pavel. 

„Asi víte, proč jsem za vámi přijel,“ 

Pavel, který si ještě dopoledne myslel, že ví, teď nevěděl. Tohle 

přece není ten kluk z žateckého letiště, tak kdo to, the hell (už mu 

to myslelo anglicky, ale aspoň v duchu se vrátil k češtině, takže 

k čertu) je, a proč je tady? 

„Stejně si ale myslím, že bych měl uvést na pravou míru dvě 

informace, které jsem vám do telefonu raději neřekl 

celé,“ pokračoval Krakowski. Pavel si pomyslel, jestli by to ten 

člověk ze sebe nemohl vysypat rychleji. 

„Představil jsem se vám jako Ryszard Krakowski. To bylo pro 

případ, že vám odposlouchávají telefon. Polské jméno totiž 

nebudí tolik nežádoucí pozornosti jako židovské. Ryszard jsem se 

jmenoval, než jsem si po odchodu do Izraele změnil jméno. To 

jsem udělal před pětatřiceti lety. Od té doby se jmenuji Adon. 

Příjmení jsem si ale na rozdíl od mnoha Židů přišlých do nové 

vlasti ponechal, na svůj polský původ jsem totiž hrdý.“ 

Pavel byl čím dál víc zmatený. O co tady jde? Vysvětlil 

Krakowskému, co si myslel: kdo ho přijde navštívit a proč. Jenže 

to zjevně není on. Krakowski není ten polský poručík, kterému 

Pavel tenkrát na cvičení ušetřil potíže. 

Když si Krakowski vyslechl, za koho ho Pavel měl, musel se 

zasmát. „Ne, polský poručík, to opravdu nejsem. Kdybyste se 

chtěl přiblížit pravdě, mohl byste mě považovat za polského 

majora izraelského letectva, tím jsem totiž tehdy byl. I když 

polský jen podle původu. Jinak skrz naskrz židovský. Teď jsem 

generál ve výslužbě, ale tenkrát, když jste mi zachránil život, jsem 

byl o několik hodností níž.“ 

Pavel začínal být netrpělivý. Nemohl by ten Krakowski, co se 

už nejmenuje Ryszard, být trochu konkrétnější? Proč mluví v há-

dankách, které neumím rozluštit? Ale nedal svoji netrpělivost, 

která pomalu přerůstala v podrážděnost, znát. Ten člověk mu 
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kdovíproč byl sympatický, a navíc vyzařoval sebejistotu. Ne 

nadřazenost, ale klidnou sebejistotu, která byla Pavlovi příjemná, 

a on se s ním cítil dobře. 

„Pamatujete na říjen 1973 nad Sinajskou pouští?“ 

No konečně jde k věci, ulevilo se Pavlovi. Jak by nepamatoval, 

stačí, když se podívá trochu dolů. Tam, kde je místo nohy 

protéza. Na to by málokdo zapomněl. 

 

Pardubice, 26. srpna 1973 

Přestože byl víkend, nadporučík Pavel Jadrný nespal doma 

v Broumově. Nocoval v Pardubicích, v kasárnách 4. Leteckého 

stíhacího pluku. Na neděli byla totiž nahlášena pohotovost. To 

znamenalo být připraven okamžitě převzít rozkaz k hlídkovému 

letu, obvykle na hranici s Rakouskem. Ten ale nepřišel. Místo 

toho se v půl čtvrté ráno (ráno? normální lidi tou dobou mají 

půlnoc, ani do kolbenky se snad nevstává v tak nelidskou hodinu) 

měl dostavit do učebny, která je na stejné chodbě jako kancelář 

velitele pluku podplukovníka Šejvara. 

Spolu s ním se tam sešli další tři rozespalí důstojníci, nejlepší 

piloti, co sloužili u pardubického pluku. K jejich údivu před ně 

tentokrát předstoupil sám Šejvar. Instrukce k obvyklému hlíd-

kovému letu jim totiž až na výjimky dával velitelův zástupce 

kapitán Krajíc. Jenže dnes se buď Krajíce nepodařilo vzbudit, 

zřejmě měl pěkně divokou noc, nebo půjde o něco 

mimořádného. 

Vypadá to spíš na druhou možnost, uvažoval Pavel. Mapu 

Československa, která při každé instruktáži visela na čelní stěně 

místnosti, totiž vystřídala jiná mapa. Celá Evropa i se Středo-

mořím. 

„Dnes, v tuto nezvykle časnou hodinu, jsem si vás, soudruzi, 

svolal,“ začal podplukovník Šejvar, „protože vás čeká mimořádný 

úkol. Naši egyptští přátelé v nejbližší době očekávají izraelský 

útok. My spolu se spojenci ze Sovětského svazu jim budeme 

nápomocni. Ne snad, že bychom měli bránit jejich vlast proti 

izraelským agresorům, ale budeme jim – vlastně vy budete – 



10 

 

předávat svoje zkušenosti, aby v této těžké zkoušce se ctí 

obstáli…“ 

Zkrať ty politický kecy, kámo, prosím, takhle v noci se to nedá 

vydržet, pomyslel si Pavel. A druhá myšlenka, která ho napadla, 

byla: kurva, Egypt! 

Když Šejvar skončil, letci se vrátili na své pokoje, aby si vzali 

své věci, a za dvacet minut se znovu sešli, tentokrát na ranveji, 

kde na ně čekalo letadlo. Dvoumotorový tupolev Tu-134A 

leteckého oddílu ministerstva vnitra, s kterým obvykle létali vlád-

ní činitelé, už zahříval motory. Na rozdíl od civilních strojů měl 

tenhle typ prosklenou příď, kde bylo pracoviště navigátora.  

 


