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Kočičák 
 

Pátek krátce po půlnoci 

Bohouš Berka zvolna procital. Otevřel oči a chvilku mžoural. 

Tuhle místnost, matně osvětlenou řadou slabých světel pod stro-

pem, nepoznával. Místnost se navíc jemně kolíbala. Asi jsem 

toho vypil víc, než je zdrávo, usoudil. Že to ale dneska byla žízeň. 

Počkat. Ten zvuk – kovové td td, td td, td td – byl nepatřičný. 

Žádná slušná místnost, ani taková, co se kdovíproč kolíbá, by 

takový zvuk vydávat neměla. 

Propána, vlak! Ano, on sedí ve vlaku! Polekaně se rozhlédl. 

Sedadla, cestující a klepání kolejnic td td, td td. Jak jsem se sem 

ksakru dostal? A kam jedu? A k tomu všemu ještě průvodčí. 

Stál nad ním a ohleduplně čekal, až tomu starému pánovi 

po procitnutí nastartuje mozek. „Už jsme skoro na konečný, a já 

jsem vás nechtěl budit,“ omlouval se, „ale když už jste vzhůru, 

tak vám pro pořádek štípnu lístek, jo?“ 

„Lístek?“ Bohoušovi nedocházelo, o čem ten člověk v modré 

uniformě mluví. Nepamatoval si, že by šel na nádraží, natož pak, 

že by si kupoval lístek. „Nemám. Asi. Dyť já ani nevím, že jsem 

nastoupil do vlaku. A kam to vlastně jedeme?“ 

„Do Rožmitálu přece,“ odpověděl průvodčí napůl unaveně – 

bylo totiž po půlnoci – a napůl pobaveně. 

Bohouš si protřel oči, aby se ujistil, že se mu to nezdá. 

„Kamže?“  

„Do Rožmitálu,“ zopakoval trpělivě průvodčí. 

„To… to není možný! To bych přece musel v Březnici 

přestoupit, ne?“ 

„Jo. Odkud jedete?“ 

Bohouš zaváhal, a pak si vzpomněl: „No, byl jsem s klukama 

na mariáši, to znamená v Písku.“ 

„Tak to jste teda musel jet budějovickým rychlíkem a v Břez-

nici přestoupit. Jinak se sem z Písku nedostanete.“ 
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Bohouš se zhluboka nadechl. To jsem asi musel bejt pěkně 

upravenej, když si nevzpomínám na rychlík, ani na ten přestup. 

Průvodčí chvilku se zájmem pozoroval zmatený výraz 

cestujícího, a pak mávnul rukou. Nemá smysl po něm chtít jízdné 

plus pokutu, stejně už jsme skoro tam. 

Při pohledu na gesto průvodčího se Bohoušovi ulevilo. Takže 

pokuta asi nebude, za jízdenku bych ale zaplatit měl, když už tím 

zatraceným vlakem jedu, velela Bohoušovi vrozená poctivost. 

Zalovil v peněžence, ve které se stydlivě tetelilo jenom pár 

drobných. 

„A do pytle! Jak se teď v noci dostanu zpátky?“ 

„Nijak.“ Průvodčí už byl na odchodu, ale teď se zastavil a 

otočil se zpátky k Bohoušovi. „První vlak jede až před pátou 

ráno. Budete muset přespat v čekárně na nádraží, jestli tady 

ve městě nemáte nikoho známýho.“ 

„To teda nemám, dyť jsem tu nikdy nebyl a ani jsem se sem 

nechystal. Co bych taky v ňákým Rožmitále dělal, ne?“ Bohouš 

byl už trochu podrážděný, tuhle komplikaci mu byl čert dlužen. 

Pak znovu pohlédl do peněženky a zamyslel se. „No jo, 

jenomže jak dojedu zpátky do Písku? Prachy nemám, a mě, 

takovýho vošklivýho dědka stopem nevemou. Nejsem sexy 

studentka a nemám minisukni.“ 

To je jedině dobře, zareagoval průvodčí v duchu na Bo-

houšova poslední slova. Chvilku si ho prohlížel a snažil se 

zaplašit neodbytnou představu tohohle důchodce v minisukni. 

Zničehonic vytáhl padesátikorunu. „Podle mýho nejste žádnej vá-

gus, jenom jste se ňák ocitl v blbý situaci, ze který se potřebujete 

dostat. Tady máte, a kdyžtak mi to někdy vraťte poštou.“ 

Vylovil z brašny starou jízdenku a na zadní stranu napsal 

adresu. Bohouš na průvodčího chvíli nevěřícně civěl, a pak si lís-

tek s padesátikorunou zastrčil do peněženky. Vrátím, nebojte se, 

chtěl říct, jenže průvodčí už byl pryč. 

Tu minutu nebo dvě, než vlak zastavil, Bohouš strávil vzpomí-

náním, jak se sem vlastně dostal. Pamatoval si, že byl v hos-

podě… 
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„Malá dává.“ 

Všichni tři jsme se napili z půllitrů, co před nás postavil hospodskej, a 

pak každej ukázal svoji kartu. Zelenej král, kulovej spodek a žaludská 

devítka. Tu schytal Jenda, a tak mu nezbylo, než se chopit balíku karet. 

Rozmíchal a podal ho Láďovi: „Snímáš.“ 

„Dneska vám, pánové, ukážu, jak se to hraje,“ prohlásil jsem, jen co 

jsem mrknul na list. „Mám tady vzadu takový brnění, a to neznamená nic 

jinačího, než že jsem ve formě.“ Byl jsem si tím úplně jistej. 

„To teda chci vidět. Pokaždý hraješ jak ponocnej, tak jsem žádostivej, 

jak se dneska vytáhneš,“ utahoval si ze mě Jenda. 

„Sto sedm v žaludech,“ zahlásil jsem. 

„Flek!“ 

„Re!“ 

„Já se točit nebudu.“ 

„Tak jedem, ať se práší za kočárem!“ 

Byli jsme po náročným pracovním tejdnu tak vysušení, že do nás první 

pivo zajelo, ani jsme nevěděli jak. 

„Hej, Fanouši,“ zavolal jsem na hospodskýho. „Co to máš dneska 

za půllitry? Jako by protejkaly nebo co, jsou prázdný!“ A otočil jsem se 

k Láďovi a Jendovi: „Je to tu jak u Suchánků, no ne?“ 

„To je spěchu, dyť už du,“ zabručel hospodskej a postavil nám na stůl  

druhou trojici piv. A po chvíli třetí a čtvrtou. 

„A teď vám, pánové, předvedu kočičáka, jakýho jste eště nevidě-

li,“ vytasil jsem žaludský eso. „A je to moje i s tou tvojí desítkou!“ 

„Ty máš teda dneska na kočičáka ňáký štěstí!“ poznamenal Láďa, a 

zklamaně sledoval, jak desítka putuje do mýho paklíku. 

Jestli to poslední pivo bylo pátý nebo šestý, nikdo z nás nevěděl. Věděl to 

ale hospodskej, kterej, ponivač byl celkem střízlivej, dokázal spočítat čárky 

na lístku. 

„Že bys nám to ale dneska ňák natřel, to zrovna ne,“ zhodnotil Jenda. 

„Vyhrál tadyhle Láďa. A já,“ zkontroloval tučnou hromádku drobnejch, 

„sem asi hned po něm. A co máš ty? Prd.“ 

Musel jsem uznat, že Jenda není daleko od pravdy. Přede mnou totiž 

žádná hromádka nebyla. Ale že bych hrál jak ponocnej, to zas ne. Šlo mi to 

dneska docela pěkně. Akorát ten výsledek, ten jaksi nebyl. Jenže když je 
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člověku třiasedmdesát, tak spíš hledí na to, jak si hru a páteční posezení 

s kamarádama užívá, než aby musel za každou cenu vyhrát, no ne? 

S Jendou Valterou a Láďou Očkem, kteří byli o pěkných pár 

let mladší, dělal Bohouš v Jitexu. Všichni tři chodili každý pátek 

na mariáš, aby důstojně uzavřeli pracovní týden. Bohouš si už 

dávno měl vychutnávat zasloužený důchod, ale rozhodl se, že 

potřebuje rozumnější příjem než tu almužnu, kterou mu 

za celoživotní práci přiznali na sociálce. A taky se nedokázal 

rozloučit se zaměstnáním – raději byl mezi lidmi, než by na ná-

městí krmil holuby. 

„Tak zas za tejden,“ pronesl Láďa před hospodou obvyklou závěrečnou 

formulku. 

„Jo, za tejden,“ odpověděl jsem, a rozešli jsme se každej svým směrem. 

Bohoušův směr byl přes náměstí, průchodem do parku a pak 

do Tyršovky. Na nádraží nešel, to je na opačnou stranu, určitě by 

si to pamatoval. I když, kdo ví? 

 

Sobota poledne 

Bohouš dorazil domů až před polednem. 

První vlak z Rožmitálu nestihl. Ani druhý. Spal v čekárně 

na lavičce jako dudek, a vůbec mu nevadili cestující, kteří kolem 

něj časně ráno procházeli od pokladny na perón, k vlaku do 

Březnice. Slyšel je – částečně ve snu, jak se baví, a nejednou byl 

předmětem jejich zájmu ten spící děda na lavičce, tedy on. Říkal 

si, že by měl vstát a jít taky na vlak, ale nešlo to. Teprve v půl 

deváté dokázal otevřít oči. Pomalu se posadil. Po noci strávené 

na tvrdé lavici, kdy měl pod hlavou místo polštáře jen igelitku 

s doklady a peněženkou, ho celé tělo bolelo. Ve svém věku na to 

už měl nárok. Podíval se na jízdní řád, co visel na stěně, a 

dozvěděl se, že nejbližší vlak jede za necelou hodinu. V Březnici 

si pak půlhodinu počká na budějovický rychlík a v Písku bude 

před půl dvanáctou. 

Dal by si pořádné kafe. Zoufale ho teď potřeboval, jenže kde 

ho vzít. Odvahu poprosit výpravčího nenašel. Tak asi až doma. 
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Žena ho mlčky přivítala v předsíni a čekala, s jakou pohádkou 

přišel. Jenže Bohouš se soustředil na zouvání a do žádného 

vyprávění se nehrnul. Už se chtěla začít vyptávat, když… Podle 

tmavých kruhů pod Bohoušovýma očima, a z jeho celkově 

pomačkaného vzhledu usoudila, že na výslech teď není vhodná 

chvíle. Nevadí, kdo si počká, ten se dočká. 

Bohouš zamířil do kuchyně a posadil se za stůl. „Kafíčko by 

nebylo, Libuš?“ zeptal se místo vysvětlení. „Prosím. Jestli teď 

něco potřebuju, tak to je pořádný kafe a trocha pochopení.“ 

Líba si pomyslela něco o chlapech a taky o ožralech, co netrefí 

domů. Oboje jí splývalo tak, že to nedokázala rozlišit. Nicméně 

se slitovala, a za pár okamžiků před Bohoušem stál hrnek, 

z kterého stoupala pára a neodolatelná vůně silného turka. 

„Tady to je, a jestli má milostpán všechno, co potřebuje, tak by 

mi konečně moh něco vysvětlit,“ prohlásila Líba, a z jejího 

výrazu Bohouš jasně vyčetl, že teď už se milostpán vysvětlování 

nevyhne. 

Opatrně ucucl, aby si nespálil jazyk, a začal vyprávět. Líba ho 

občas přerušila kontrolní otázkou, jako: „A ty si fakt nepama-

tuješ, žes vlezl do vlaku?“ nebo: „A ten průvodčí ti jako dal 

peníze? Jen tak? No to mě podrž.“ 

„A ten průvodčí,“ končil Bohouš, „se ztratil dřív, než jsem 

ze sebe stačil vykoktat, že děkuju. Já jsem byl trošku pomalejší, to 

víš, těch pět piv, nebo kolik jich vlastně bylo, dělá svý. A Jenda 

navíc objednal i ňákou zelenou, myslím. Nebo to byl Láďa?“ 

Tak tohle si umím představit, pomyslela si Líba. Umím, ale asi 

nechci. 

Vyprávění bylo u konce, jenže Bohoušovi vrtala hlavou ještě 

jedna záhada. Rozpovídal se o tom, jak s Jendou a Láďou hráli 

mariáš. 

„Hele, proč si myslíš, že zrovna tohle potřebuju vě-

dět?“ přerušila ho Líba. 

„Počkej, to je zajímavý, není to jenom, jak tomu ty říkáš, 

opileckej mariáš. Poslouchej.“ 
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Líba si vzdychla. Tihle chlapi, kdyby se tak někdy starali o 

důležité věci. Kdysi doufala, že Bohouš časem zmoudří, jenže 

když k tomu nedošlo ani v důchodu, tak doufat přestala. To je 

furt jenom fotbal, v lepším případě tenis (v televizi samozřejmě, 

na kurtu ne), mladý holky (taky v televizi, většinou na tenisovém 

kurtu) a jak jinak – mariáš. Ale projednou, snad už potřistapade-

sáté, to zase vydrží. Jinak ten její snad exploduje. 

„A teď si vzpomínám,“ uzavíral Bohouš, když se dostal 

přes nudnou pasáž o tom, kdo rozdával, kdo byl forhont a kdo 

hlásil lepší stovku, „že jsem furt měl kočičáka, teda jako žaludský 

eso. Tomu se říká kočičák, protože vypadá, jako když starej 

Ivanov zkřížil čerta s kocourem. I Láďa si všimnul, že na něj 

mám štěstí, jenomže jak si vzpomínám, tak já jsem ho měl snad 

pokaždý.“ 

„Dobře,“ skočila mu Líba do řeči, „ale kde v tom mám hledat 

to, co mě má zajímat?“ 

„No to je právě tohle: já jsem toho kočičáka buď dostal 

rovnou, nebo jsem ho sebral, jako ve štychu, ale na konci jsem ho 

prostě vždycky měl. A to není normální.“ 

Líba si povzdechla: „Hele, vidím, že to bude na dýl, protože 

jseš k nezastavení. Zjevně ses rozhod mi tady vykecat díru 

do hlavy. Jdu si uvařit čaj, snad to pak přežiju.“ 

Když se vrátila s hrnkem silného gruzínského čaje, do kterého 

si pro jistotu kápla trochu rumu, vypadala, jako když těch deset 

minut strávila přemýšlením nad tím, co Bohouš povídal. 

„Takže ty říkáš,“ rekapitulovala, když si sedla, „žes pokaždý, 

když jste dohráli, i když to odporuje všem zákonům pravdě-

podobnosti, měl toho kocoura.“ 

„Kočičáka,“ opravil ji Bohouš. „Jo, asi pokaždý. To víš, já si 

toho zas tak moc nepamatuju, ale nejspíš jsem ho měl furt.“ 

Líba se na chvilku zamyslela a potom navrhla: „No, takhle jak 

to říkáš, to asi není úplně obvyklý. Připusťme, žes byl nalitej jak 

žok a že to, co si pamatuješ, není směrodatný. Ale abys neřek, tak 

to poď prubnout.“ 

Bohouš se zatvářil nechápavě. 
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„Myslím jako,“ začala vysvětlovat pomalým tempem, aby to i 

člověk po opici pochopil, „poď si zahrát mariáš, vyzkoušíme, 

jestli to pořád funguje.“ 

„Co? Co funguje?“ 

„Ten tvůj kocour.“ 

„Kočičák.“ 

„Jo, ten,“ připustila Líba. „Zahrajeme si mariáš. Nejdřív mě ho 

ale musíš naučit.“ 

„Leda tak lízanej, jsme na to jenom dva. No, ale dob-

ře,“ souhlasil Bohouš a začal vysvětlovat pravidla. 

Líba z toho nebyla zrovna moudrá, ale když si dali dvě 

instruktážní hry s otevřenými kartami, měla pocit, že vzdáleně 

tuší, o čem hra je. 

„Hlavně nezapomeň,“ zdůraznil nakonec Bohouš, „že než se 

vylíže pakl, máš mít všechny esa a desítky, co nejsou trumfový, 

uklizený. Ledaže bys ňákou bezpečně uklidit nemohla, a mělas 

tolik trumfů, že se ti to povede potom. Jo, a nemíchá se, jenom se 

snímá.“ 

Když pak hráli naostro, musel Bohouš uznat, že to Líba 

na začátečníka hraje vcelku slušně. Jen občas jí musel připome-

nout, že nemá vynášet desítku, dokud nešlo eso. A pár podob-

ných drobností. 

Jak do toho Líba přicházela, začínal jí lízaný mariáš bavit. 

Nakonec dali snad deset her. 

„To je dobrý,“ zhodnotila, když dohráli. „To nejsou žádný 

opilecký karty, u toho se musí přemejšlet.“ 

„No vidíš, a tos eště nezkusila volenýho nebo liciťáka, ten je 

daleko složitější.“ 

„Jak to ale můžete hrát, když při tom chlastáte? Dyť vám to 

nemůže myslet.“ 

„No to by ses divila, jak nám to při pivu jde, he he. A všimla 

sis, jak se mě ten kočičák držel? Co tomu říkáš?“ 

Líba zvážněla. „Máš pravdu, to bylo fakt divný. Dyť tys ho 

měl furt. Buďs ho rovnou dostal, nebo sis ho líznul a nebos mi 

ho sebral trumfem. Ale nakonec byl vždycky tvůj. Jak to děláš?“ 
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„Jak, dělám? Já nedělám nic, to von. Prostě ke mně chce, a já 

nevím, proč. Zneklidňuje mě to, je to divný.“ 

„Nesmysl, to on přece nemůže, je to jenom karta. Kus tvrdýho 

papíru, ne?“ 

Bohouš neodpověděl. 

Líba se na chvilku zamyslela. „Sejmi,“ přikázala. 

„Proč?“ 

„Neptej se, a sejmi.“ 

Bohouš byl dost dlouho ženatý na to, aby poznal okamžik, kdy 

je potřeba poslechnout. Sejmul. 

Kočičák. 

Líba zamíchala, a Bohouš znovu sejmul. 

Kočičák. 

A znovu, a tak dál. Pokaždé. 

„To není možný,“ prohlásila Líba. „Míchej, teď snímám já.“ 

Kulová desítka. 

Bohouš zamíchal znovu. 

Zelený svršek. 

 

 


