
 

 

poslední vánoce na frontě 

Prosinec 1917 

Vojín Masařík několik dlouhých vteřin nevěřícně civěl 

na svobodníka Pažouta: „Děláš si srandu, Otouši? Omrzel 

tě život?“ 

„No řekněte, není blbej?“ otočil se ke dvěma kamarádům, 

kteří měli ve tváři podobný výraz jako on. „Jen vystrčí tu 

svoji bláznivou makovici, tak je po něm. K čertu, nečumte 

jako když neumíte do pěti počítat, řekněte mu taky něco!“ 

Vojín Pomezný neochotně přitakal: „Má recht, Otouši, 

tohle není dobrej nápad. Chvályhodnej je, ne že ne, ale 

taky je nebetyčně blbej.“ 

„Jo, ustřelí ti hlavu dřív, než stačíš říct veselý Váno-

ce,“ přidal se vojín Šulc. 

Otakar Pažout pokrčil rameny. „To je sice možný, kluci, 

ale já jdu. Myslím na to od včerejška, co se přestalo stří-

let, a už jsem se rozhod. Někdo to udělat musí, no ne?“ 

„Ne, nemusí,“ oponoval Masařík. „A tím míň ty, kterejs 

v těchhle zasranejch zákopech přežil tři roky. Chcípneš, a 

my – teda jestli někdo z nás zůstane naživu – to budem 

muset jít vysvětlit tvojí vdově a sirotkovi. Na to se fakt 

těšíme, že jo?“ pohlédl na Šulce a Pomezného. 

Ti mlčeli. Bylo zbytečné cokoli dodávat. 

„Co se to tady děje?“ zajímal se šikovatel Červený, který 

právě přišel s dobrou zprávou. „Nechte řečí, chlapi, a 

mazejte radši ke kuchaři, dneska se rozdává extra příděl 

rumu, vánoční, tak ať to neprošvihnete.“ 

„Na rum teď kašlu, pane šikovateli,“ odpověděl Masařík, 

„zakažte mu to.“ 

„Co jako? A Masařík, žádnej pan šikovatel! Herr Feld-

webel, ať zas nemáš průser, kolikrát ti to mám opakovat?“ 



 

 

„Jo, Herr Feldwebel, ale tohle je důležitější než rumajzl, 

tady frajtr Pažout si to nenechá vymluvit, musíte mu to 

zakázat, vás poslechne.“ 

Šikovatel Červený tiše vzdychl. „Aha, tohle. Vím, on o tom 

se mnou mluvil. Je to kravina, ale... možná... prostě jsem 

mu to povolil, když jsou ty Vánoce. Nejspíš to nedopadne 

dobře, jenže... tady je všechno špatně, a tohle je nakonec 

jediná věc v celý týhle blbý válce, která dává trochu 

smysl.“ 

Pažout se usmál. „Děkuju, pane šikovateli,“ šibalsky mrkl 

na Červeného. V téhle situaci si nepředpisové oslovení 

mohl dovolit, vždyť jestli mu nepřítel makovici opravdu 

ustřelí, tak ho za to nikdo popotahovat nebude. 

„Tak mazej, Pažout. A hodně štěstí. A pro jistotu: sbo-

hem.“ Červený podal Pažoutovi ruku a totéž udělali ostat-

ní vojáci.  

Masařík ho objal. „Vole,“ zašeptal mu do ucha. 

Pažout nechal pušku opřenou o stěnu zákopu a na záda si 

nahodil batoh. Do ruky vzal oholenou březovou větev, 

na jejímž konci měl přivázaný bílý kapesník a vyškrábal 

se ven. V zemi nikoho se krátce pomodlil, zhluboka se 

nadechl a postavil se. Klacek s kapesníkem držel vysoko 

nad sebou, aby byl v měsíčním svitu dobře vidět i ze sto 

metrů vzdálených ruských zákopů. Děj se vůle Boží. 

Masařík se opřel o předprseň a přes hledí mannlicherov-

ky pozoroval hranu nepřátelského zákopu. Pomezný se 

postavil ke kulometu a Šulc vzal do dlaní nábojový pás.  

Červený sledoval Pažouta, jak se krok co krok blíží k Ru-

sům, a v duchu zapřísahal anděla strážného, ať proboha 

tentokrát, výjimečně, nechrní. 

Z druhé strany bylo slyšet vánoční melodii, kterou všichni 

znali, ale slovům rozumět nebylo. 

*** 

 



 

 

Čtvrtý Štědrý den Velké války.  

Od předešlého poledne panovalo na tomto úseku ruské 

fronty příměří, na kterém se podle pokynů svých velitelů 

dohodli vyjednávači vyslaní do sto metrů široké země 

nikoho. Seržant Popov a poručík Tvrdý, který díky svému 

otci (v Novorossijsku vybudoval pivovar) uměl obstojně 

rusky, přinesli ke svým jednotkám dobrou zprávu: 

od třiadvacátého prosince do šestého ledna, kdy se slaví 

pravoslavné Vánoce, se nebojuje. Tedy pokud se o příměří 

nedozví nějaký bojechtivý generál, který jim to zatrhne. A 

že se někdo takový najde, bylo nabíledni, takže přímě-

ří určitě tak dlouho trvat nebude. Prozatím byl ale klid. 

Bylo to poprvé od začátku války, kdy na východní frontě 

o Vánocích utichly zbraně, a kdekdo říkal, že tohle přímě-

ří bude i poslední, dalšího nebude třeba. Bolševici, kteří 

na Rusi minulý měsíc převzali moc, totiž nemají moc chu-

ti válčit. Potřebují stabilizovat situaci doma. Proslýchalo 

se, že jejich vůdce, jakéhosi Lenina, co  se nejmenuje 

Lenin ale Uljanov nebo tak nějak, poslali do Ruska 

Němci. Vybavili ho prý tučnou zásobou peněz za slib, že 

až to tam vezme do ruky, válku rychle ukončí, aby Němci 

mohli všechny síly přesunout na západ a Rakušani zase 

do Itálie a na Balkán. 

Otakar Pažout se s vysoko zdviženým bílým kapesníkem 

vytrvale přibližoval k nepřátelskému zákopu. Bylo pod 

nulou, dobře tak mínus deset, a slabá vrstva sněhu, která 

pokrývala zmrzlou zem, mu hlasitě chroupala pod no-

hama. V tom tichu – zpěv koledy utichl, jakmile si podiv-

ného příchozího nepřítel všiml – byly jeho kroky jediným 

zvukem, který byl slyšet jak v rakouských, tak v ruských 

zákopech. Těsně potom, co nepřítel přestal zpívat, Pažout 

zaslechl ještě jeden zvuk, dobře ho znal: několikeré kovo-

vé klapnutí závěrů pušek kdesi před sebou. Výstřely, které 

každým okamžikem očekával, se ale neozvaly. 



 

 

Pažout pomalu a odhodlaně postupoval. V jednu chvíli si 

uvědomil, že zatímco by měl mít ruce zmrzlé na kost, 

klacek s kapesníkem mu v nich klouže, tak je má zpocené.  

Jen co dorazil k zákopu a stoupl na předprseň, několik 

párů rukou ho uchopilo za nohy a stáhlo ho dolů. Když se 

vzpamatoval, spatřil nad sebou udivené tváře vojáků 

v ruských uniformách. 

„Was machst du hier?“ zajímal se jeden z nich. Neznělo to 

nepřátelsky, spíš překvapeně. 

Pažout měl připravenou jedinou ruskou větu, kterou se 

stihl od poručíka Tvrdého naučit, ale v tom úžasu, že 

na něj promluvili německy, ji z paměti nevylovil. 

„Du vám, kurva, popřát veselý Vánoce!“ vypadlo z něj 

česky. 

„No, tak to seš tady správně,“ potvrdil mu voják, který se 

jako první vzpamatoval z údivu, že slyší češtinu, a široce 

se na Pažouta usmál. „Já jsem ňákej Hládek z Úštěka, 

Franta.“ 

Pažout, poté co ho zvedli ze země, nafasoval do jedné 

ruky ešus s horkým čajem a do druhé čutoru vodky.  

„Tak teda veselý Vánoce, ty bejku.“ pronesl Hládek a zve-

dl k přípitku svoji čutoru. Že je plná vodky, o tom Pažout 

nepochyboval. 

Postupně si připil i s ostatními.  

„Na zdraví! Tonda Majer, ze Sedlčan.“ 

„Na zdraví a na konec této zkurvené vojny. Já su Jarek 

Bartoníček. Od Hustopečí, znáš to tam? Kurdějov se to 

jmenuje.“ 

A tak dál. Než se pozdravil se všemi, měl Pažout pěkně 

naváto a bylo mu dobře. Veškerá nervozita byla tatam. 

„Kluci, já jsem vám přines takovou jako vánoční vejsluž-

ku, ať si taky užijete. A ať víte, že my,“ hodil rukou smě-

rem ke svému zákopu, „jsme obyčejní chlapi, co je ta 



 

 

vojna taky pěkně sere. Kdybysme mohli, tak jdem domů, 

a tam bysme spolu zašli na pivo. Třeba k Šukům nebo 

kamkoliv jinam.“ 

„A jak to, že tě k nám pustili?“ zajímal se Majer. „Dyť 

za tohle se střílí. Bez výstrahy.“ 

Pažout vysvětlil, že to má domluvené s velitelem. A že 

když jinak nedá, jako Pažout, tak že si má tu svoji 

bláznivou kebuli nechat ustřelit. Jestli mu ji ale opravdu 

ustřelí, tak že se nemá vracet.  

„No tak se nevracej,“ navrhl Hládek.  

„To ne, vrátím se. Mám tam kamarády, to za prvý, a 

za druhý, jsem rakousko-uherskej voják. Jak bych to pak 

vysvětloval císařpánovi?“ 

„No, jesli de vo tohle,“ ozval se Gruber (Josef, z Dobřan, 

jak nezapomněl dodat), „tak my mu nic vysvětlovat 

nebudem. Prdí na nás, ani se nenechal korunovat za na-

šeho krále, páprda jeden. Tak my zas na voplátku zvysoka 

prdíme na něj. Nic mu nedlužíme.“ 

Pažout vybalil pravé maďarské klobásy, dvě láhve 

tokajského, a fůru makových buchet, co mu poslala žena. 

A kyselé okurky. 

„Kurva, to je žrádlo,“ zhodnotil Majer s plnou pusou, že 

mu stěží bylo rozumět, a ostatní k tomu neměli co dodat. 

Dovedli Pažouta o kus dál, kde se nad ohněm opékali dva 

zajíci. Dobře propečená liška už byla z ohně pryč.  

„A tohle je moje že… že… žena, Andulka“ nechal Pažout 

kolovat fotografii a dával pozor, aby mu ji někdo neumas-

til. „Mám eště kluka, Jeníka, jenže toho jsem eště nevi... 

ne… neviděl, narodil se teprv kdy? Loni.“ 

„Šťabajzna, jen co je pravda,“ zhodnotil Gruber Andulku. 

„ale ta moje je eště hezčí, koukni!“ A ukázal mu svoji 

fotku. 

„Kdepak, Andulka je největší… nejto… nejpěknější holka, 

co jsem kdy viděl, nic proti tvojí… jak že se jmenuje?“ 



 

 

„Kačenka. A nejhezčí je kdo? Kačenka,“ vysvětlil Gruber. 

*** 

Otakar Pažout cítil, že svůj úkol beze zbytku splnil a jestli 

se chce dostat zpátky ke svým, tak musí vyrazit. Hládek 

mu znova podal čutoru. No dobře, jeden lok na rozlou-

čenou, jen symbolický, snad ještě zvládne, ale víc už ne. 

„Jarku,“ otočil se Tonda Majer na Bartoníčka, „mazej 

za Čížkem, ať vydá rozkaz, že se nesmí střílet. Pro jistotu. 

Tady Ota jde domů, teda ke svejm, tak ať někoho 

nenapadne ňáká blbost.“ 

Poručík Čížek poslal dva vojáky, každého na jednu stranu 

zákopu, aby rozkaz vyřídili. Každý sice ví, že se o letoš-

ních Vánocích nestřílí, ale pro jistotu. 

Pažout vzal batoh, do kterého mu na oplátku  noví kama-

rádi nabalili, co sehnali, a vyrazil. Na předprseň zákopu 

ho Gruber s Bartoníčkem vysadili, dál už ale musel sám. 

V žaludku a ve všech končetinách ho hřála vodka – a že jí 

nebylo málo – a u srdce dobrý pocit, že v téhle nemožné 

době udělal to, co bylo třeba: gesto lidskosti. A pěkné. 

Klacek s kapesníkem se mu kýval ze strany na stranu, ne 

že by s ním Pažout mával, ale proto, že ho stěží dokázal 

udržet. Byl zřízený, jak zákon káže. 

Dopadlo to dobře, pomyslel si s uspokojením. Těm 

naproti ukázal, že my, co bojujeme za Rakousko, jsme ta-

ky lidi, a navíc mu nikdo makovici neustřelil. To ovšem 

znamená, že Červeného bude zase muset oslovovat Herr 

Feldwebel. Nahlas se tomu zasmál. Až tohle bude 

vyprávět Andulce a Jeníkovi…  

Otakar Pažout byl po dlouhé době šťastný. 

  



 

 

projekt pana steinera 

Závěrečná slavnost 

Kvečeru byla hospoda k nepoznání. Po pivem politých a 

od cigaret propálených ubrusech nebylo ani památky, 

podlaha, že by se z ní dalo jíst (k čemuž naštěstí nedošlo), 

a dokonce někde sehnali zářivě bílé záclony. A přidali dal-

ší židle, takže jsme se všichni vešli, i když se nás u stolu 

pro čtyři mačkalo šest až sedm.  

Na zahájení slavnosti nastoupila před výčep tříčlenná 

delegace ve složení: pan Steiner, ředitel restaurace a 

kulatý pán v důchodovém věku. Byl to takový ten typ, 

který vám připomíná někoho, koho znáte, ale neumíte 

říct koho.  

V lokále se rozhostilo ticho plné očekávání.  

První promluvil pan Steiner: „Pánové, dovolte mi, abych 

vám představil váženého pana Kostohryze, díky jehož 

štědrosti se obnova této trati mohla uskutečnit.“ 

Pan Kostohryz se mírně uklonil a pak následovaly proslo-

vy, jaké jsou při takových příležitostech obvyklé. 

„Jestli to nezkrátí,“ poznamenal Bert, „tak mi začne 

hlasitě kručet v břiše, a určitě nebudu sám. To bude ta 

pravá slavnostní fanfára.“ 

Fanfáry jsme se naštěstí nedočkali, protože se objevil 

číšník s rukama plnýma talířů, a na nich – slavnostní 

řízek s bramborovým salátem. 

V cinkání příborů málem zanikla nejdůležitější věta 

ředitele restaurace: „Dnes večer se, vážení pánové, podá-

vá neomezené množství piva, a kdo si chce dopřát něco 

zásadnějšího, ten může směle popustit uzdu fantazii.“ 

„Neboli,“ dodal pan Steiner pro případ, že by to někdo 

pomalejší nepochopil, „zítra se už nepracuje, tak můžete 

slavit dle libosti.“ 



 

 

Následoval bouřlivý potlesk, během kterého k našemu 

stolu přisedl Štefan. Právě včas, aby zaslechl to jediné, co 

ho zajímalo.  

„To nevyzerá zle,“ zkonstatoval, a hned se podle instrukcí 

zařídil. Zatímco my jsme večeřeli, on si čekání na řízek 

krátil po svém: co chvíli si od výčepu nosil panáka boro-

vičky. Je sice Slovák, říkal jsem si, ale tohle musí brzo 

skolit i jeho, takhle nalačno. 

Po večeři se pan Kostohryz vmísil mezi dělný lid k nefor-

málnímu povídání. Když se přiblížil k našemu stolu, Šte-

fan vyvinul obdivuhodné úsilí a vstal. 

„Ja som Štefan, a kto si ty? Teba som tu ešte nevidel. Čo 

tuná robíš?“ 

Pan Kostohryz byl zřejmě připravený k jakkoli neformál-

ním hovorům, protože nehnul ani brvou a odpověděl: 

„Ale, tak trochu všecko.“ 

„Všetko a nič,“ zasmál se Štefan a obrátil do sebe dalšího 

panáka. „Takých ja poznám, čo robia všetko. Keby si mi 

mal povedať, čo konkrétne robíš, nevedel by si, však? 

Hovno robíš.“ 

Snažili jsme se ho s Bertem umravnit, ale Štefan se nedal.  

„Počkajte, nechajte ma, kokoti. Takých ako on ja dobre 

poznám, všetki korporácie sú ich plné, chujov. My robí-

me, a oni len rozprávajú, ako oni všetko robia...“ 

Naštěstí alkohol konečně zapůsobil, a Štefan padl na pod-

lahu jako podťatý. Bert a já jsme se jen trapně usmívali.  

*** 

Mám štěstí, že jsem si pro případ bujarých oslav dlouho-

letým tréninkem vypěstoval záklopku. Pokud se ubráním 

tvrdému alkoholu, tak můžu pít, kolik chci, a přežiju to. 

Neboli když už by to mělo být moc, tak mi pivo přestane 

chutnat. Ráno jsem tedy byl mírně nevyspalý (i díky 

tomu, že Štefan netrefil do svého pokoje, tak hlasitě 

chrápal v mém), ale jinak jako rybička. 



 

 

Po snídani jsem se postavil do fronty před kanceláří pana 

Steinera, kam nás pan Hřib s panem Kozákem po jednom 

pouštěli. 

„Bylo mi ctí, pane Jakoubský,“ potřásl mi pan Steiner 

pravicí, když přišla řada na mě. „Můžete jít domů a po-

řádně se pochlubit ženě, jakou jste tady odvedl práci. 

Jsem si jist, že to ocení, pokud tedy nebudete příliš 

skromný.“ 

Jestli ještě nějakou ženu mám, pomyslel jsem si. 

„A skromný opravdu být nemusíte, vaše kronika, se stala 

ozdobou tohoto podniku. Mimochodem, když už jsem se 

tehdy prořekl, obnovujeme i další zrušené tratě. Pokout-

ně, abych použil vašeho výrazu. Tak kdybyste měl zájem, 

budeme rádi...“ 

„Asi ne, děkuju,“ přerušil jsem ho. „Byla to zajímavá zku-

šenost, ale když dovolíte, budu se radši věnovat své ženě, 

a taky mám svoji práci. Jestli teda ženu a práci ještě 

mám.“ 

„Chápu vaši nejistotu, ale opravdu se nemusíte obá-

vat.“ Pan Steiner mi pohlédl do očí jako někdo, kdo ví víc 

než já. 

Z kanceláře jsem odcházel s diplomem Za zásluhy při vý-

stavbě trati Horní Slavkov – Loket, 2018. Při bližším po-

hledu mě zaujala grafická stránka diplomu. Perokresba 

dělníků, kteří na mostě zvedají kolejnici, jako by byla 

okopírovaná z mojí kroniky. 

Štefan zjevně žádnou záklopku nemá. Jednak jsme si 

s Bertem živě pamatovali, jak včera skončil, a i kdyby 

nám snad paměť vypověděla službu, jeho nejistá chůze a 

oči angorského králíka hovořily jasně. Náladu měl ale 

skvělou. 

„Pozrite, chalani, na ten diplom! Děkuji za skvělou spolu-

práci, podopsaný vlastnoručne pánom Kostohryzom. To 

som mu asi padol do oka.“ Podíval se na nás trochu 



 

 

nejistě: „Povedzte, neurobil som včera nejakú hanbu, že 

nie? Bol som sice trochu napitý, ale...“ 

„Neboj se,“ ujistil ho Bert s vážnou tváří, „udělals na něj 

dojem, bude si tě pamatovat v nejlepším světle.“ 

„Fakt? Netáraš?“ 

„No, má tam snad někdo z nás osobní vzkaz přímo 

od něj? Nemá. Tak vidíš.“ 

Štefanovi se ulevilo. „Som smädný. Myslíte, že tam ešte 

zostala trocha tej borovičky?“ 

  



 

 

vrah mého táty 
 

Celé to začalo před víc než čtyřiadvaceti lety. Ano, zní to 

divně, tehdy jsem totiž ještě nebyl na světě. Narodil jsem 

se až devět měsíců poté. 

7. října 1968 bylo Československo už přes měsíc obsazeno 

armádami Varšavské smlouvy a až na výjimky byl všude 

klid. Nervozita, vztek a beznaděj mezi obyvatelstvem by 

se daly krájet, ale k nepokojům už nedocházelo, okupanti 

měli všechno pevně pod kontrolou. Jičín měl relativní 

štěstí, protože ho kromě sovětské armády obsadili i Po-

láci. Ti se na rozdíl od Rusů chovali víceméně korektně a 

zdržovali se veškeré agresivity. Až na výjimky. Toho dne 

ale k jednomu takovému excesu došlo. 

Moje máma Eva Císaříková seděla na lavičce poblíž ryb-

níka Kníže se svým přítelem Petrem Krátkým. To byl můj 

táta. Seznámili se spolu v Praze na ČVUT, kde oba studo-

vali. Máma slaboproud, táta strojárnu. Po škole se chtěli 

vzít, jenže mámino těhotenství to rozhodnutí urychlilo. 

Ona to tehdy ještě neměla potvrzené, ale víte, jak to bývá: 

žena mnohdy cítí, že je těhotná, ještě dřív, než jí to řekne 

doktor.  

Slunce už bylo za obzorem a začínalo se šeřit, když se ulicí 

Na Tobolce ze směru od starých kasáren blížila skupinka 

čtyř nebo pěti vojáků. Byli to Poláci, a už zdálky bylo 

vidět, že jsou značně posilněni alkoholem. Halekali, pro-

zpěvovali a držet směr jim dělalo potíže.  

Máma dostala strach, rozjařená banda totiž mířila přímo 

k nim. „Péťo, tohle nevypadá dobře, pojď, zmizíme jim 

z cesty. Můžeme si sednout třeba na náměstí.“ 

Táta ji ale uklidňoval, že se nic neděje, okupanti přece 

mají přísně zakázáno přicházet do styku s  Čechy, natož je 

nějak obtěžovat.  



 

 

Poláci nejistým krokem prošli kolem mámy a táty, a už to 

vypadalo, že opravdu míří naproti přes křižovatku do 

hos-pody. To byl ale zásadní omyl. Zastavili se, a jeden 

z nich ukázal k lavičce a něco nesouvisle povídal 

ostatním. Ti se jeho pozornost snažili nasměrovat zpátky 

k hospodě, kde se určitě dobře pobaví, on se jim ale vytrhl 

a rozhodl se, že dobře pobavit se může už tady. Přistoupil 

k mámě, pronesl pár oplzlých poznámek, a když 

nereagovala, začal ji zvedat z lavičky, že má jít s ním.  

Máma pochází z Meziměstí, to je kousek za Broumovem, 

tak rozumí polsky – doma často sledovali polskou televizi 

a tu a tam se s nějakými Poláky setkali. Polsky taky umí 

ledacos říct, tak se to tomu vojákovi snažila rozmluvit a 

zklidnit ho. On si ale nedal říct. 

Vtom se do toho vložil táta. Nejdřív mu česky něco říkal, 

slušně, vždyť ten voják je normální kluk jako on. Pak se 

ale začali šťouchat a v jednom okamžiku voják tátu prud-

ce odstrčil, poodstoupil a sundal z ramene samopal. Stře-

la zasáhla jen nohu a táta se skácel, jinak prý ale byl 

v pořádku.  

Jenže voják byl povzbuzený vodkou – nebo něčím, co jako 

vodka vypadalo, měli s sebou takových lahví několik – a 

svůj adrenalin neměl pod kontrolou. Do ležícího táty 

vypálil krátkou dávku. Kolik kulek táta schytal, to se 

máma nikdy nedozvěděla, bylo to ale celkem jedno. Táta 

už Polákovi nemohl v ničem zabránit. 

Zastavit ho ale mohli jeho kumpáni. Zpočátku byli vyle-

kaní, přece jen z toho koukal pořádný průšvih, jenže byli 

ožralí, jak zákon káže. Když ten vrah zatáhl mámu za keř, 

rozhodli se, že to je vlastně prima zábava, a zblízka sledo-

vali, co s ní ten zkurvysyn dělá. Dokonce ho hecovali, ať si 

to pěkně užije, je přece pořádný chlap, co holku neměl už 

pěkných pár neděl, a tahle za hřích rozhodně stojí. Máma, 

jak byla ztuhlá hrůzou, se ani nebránila, a to ji zřejmě 

zachránilo.  



 

 

Když odešli (do té hospody), máma se nějakou dobu 

nemohla zvednout a byla jí hrozná zima. Nakonec se 

vzpamatovala a nějak se dovlekla domů.  

Ještě teď se máma při té vzpomínce celá roztřese a 

v očích má slzy. Když mi to vyprávěla, myslel jsem, že 

vyletím z kůže. Taková bezmoc! Kdybych ho tak mohl 

najít a hezky pozvolna mu mohl uřezávat ptáka a koule! 

Nejdřív jednu a pak, po chvíli, i tu druhou. Jenže kde mu 

je konec. 

Po čase, to jsem samozřejmě pořád měl vztek, a neumíte 

si představit jaký, jsem už byl schopný přemýšlet. Tak 

jsem se snažil porozumět, jak to ta svině mohla udělat. 

A víte, na co jsem přišel? Že i celkem slušný člověk se 

zřejmě chová jinak v nenormální situaci, kdy má unifor-

mu a zbraň, a je vítězem na dobytém území. A je mu ani 

ne dvacet, je frustrovaný, že si už kdovíjak dlouho neza-

šoustal a potřebuje to ze sebe dostat. To samozřejmě není 

omluva, já jsem jen hledal možné vysvětlení. Třeba to je 

blbost, a možná taky ne. 

A teď se podržte: ten jeliman zřejmě vůbec nepochopil, že 

udělal něco špatného. Mámu totiž nazítří vyhledal, a na-

bízel jí, aby spolu chodili. Ta ho vyhnala svinským kro-

kem, on jí ale stejně nechal svoji fotku. Ještě se na ni 

podepsal: Tadeusz Szulc. Máma ji hned chtěla roztrhat, 

ale neudělala to, ani nevěděla proč. 

Byla by to nechala plavat, pořád se z toho totiž nemohla 

vzpamatovat, a rýpat se v tom by pro ni bylo strašně 

bolestivé. Jenže její táta – můj děda – ji hned ráno odvedl 

na veřejnou bezpečnost. Szulce pak zavřeli a uklidili 

někam do Polska. Prý ho snad odsoudili k trestu smrti, 

jenže provaz – nebo kulku – nakonec nedostal a po 

nějaké době ho pustili. Následovaly omluvy z  vyšších 

míst, ale taky jasné instrukce, že se o ničem nesmí mluvit, 

aby se nepodněcovaly protipolské nálady. 

K tátově pohřbu se na Gottwaldově náměstí sešlo víc než 

tisíc lidí a průvod se pak chystal ke hřbitovu na Novém 



 

 

městě. Komunisti to považovali za demonstraci, a taky to 

demonstrace byla, tak ji bezpečnost rozehnala. Místní 

lidé chtěli na místě vraždy postavit pomníček, jenže tuhle 

snahu komunisti samozřejmě potlačili hned v  zárodku. 

Máma s dědou a další lidi na místo vraždy čas od času – 

na výročí ale pokaždé – přinesli květiny a zapálili svíčky. 

Vždycky je ale zpovzdálí pozorovalo několik estébáků, 

kteří všechno rychle sebrali a odnesli. Teprve po převratu 

v devětaosmdesátém máma iniciovala vybudování pom-

níku.  

Všichni měli za to, že máma musela potratit. Jenže dva tři 

týdny nato gynekoložka potvrdila, že ne. Máma to dítě – 

tedy mě – proti všem předpokladům donosila. Narodil 

jsem se, jak mám napsáno v občance, 22. května 1969. 

  



 

 

čarodějnice 

1842 

„Co myslíte, pověsí ho?“ pronesl inspektor Hloušek tó-

nem, jakým se člověk obvykle zajímá, co tady točí za pivo 

a jestli je ta huspenina pořádně masitá. Hodil kostky 

na stůl.   

Ani jedna šestka – to nám to pěkně začíná. 

Komisař Kratina se neubránil úsměvu. Byl to vyčerpávají-

cí den, ale večer, který právě začínal, vypadal veskrze 

příjemně. Za prvé, ten případ je uzavřený a on se jím už 

nemusí zabývat, a za druhé, co se Hlouška týče, je rovněž 

všechno v pořádku. Zase hraje jako ponocný.  

„To samozřejmě nevím, inspektore, ale za to, co spáchal, 

může na šibenici klidně skončit. Jisté to ale není, jak se 

na to dívám já. Pamatujete na Grasela? Nepamatujete, 

tehdy jste ještě chodil do školy. Tak toho v osmnáctém 

roce pověsili. Na druhou stranu Babinský – a toho 

pamatujete, je to jen pár let zpátky – ten dostal jenom 

dvacet let. Přitom oba loupežili a v obou případech v tom 

byla i nějaká ta vražda. Tadyhle náš Matějíček sice 

Dobrotu nezabil, ale brka mu načechral pořádně, takže 

uvidíme.“ 

„Jenomže,“ podotkl Hloušek, „tady nejspíš nejde o úmysl, 

ale o rvačku, ke které došlo tak nějak shodou okolností.“ 

„Ano, ale při loupeži, na to nezapomínejte, inspektore. 

Každopádně, jak to vyhodnotí soud, to je ve hvězdách.“ 

Kratina hodil kostky. Ať se na to díval, jak chtěl, Hloušek 

neměl nejmenší šanci. Dvě šestky jsou víc než žádná. 

Napil se červeného vína, které mu příjemně otupovalo 

mysl. 

„Víte, pane komisaři, co mě štve?“  



 

 

Kratina si pomyslel, že by jeho podřízený už taky mohl 

změnit téma, ale zřejmě je toho tak plný, že si nemůže 

pomoct. Zkusil mu tedy pomoct sám: 

„Že vám dneska ty kostky padají ještě mizerněji než 

obvykle?“ 

Nezabralo to. 

„Ne. To je sice mrzuté, ale štve mě něco jiného: že se ten 

parchant zabejčená odmítá přiznat. Přitom důkazy nemů-

žou být jasnější. Ty stopy v blátě před domem se shodují 

s botami, co má pořád ještě na nohou. Knoflík, co jsme 

našli ve světnici, je ten, co Matějíčkovi chybí. Alibi nemá. 

Ale aby kápnul božskou, to ho ani nenapadne. Jenom dělá 

potíže. Ještě si nahoře řeknou, že svoji práci neumíme 

odvést pořádně. Co tím ksakru sleduje? Vždyť mu musí 

být jasné, že si nijak nepomůže.“ 

„V tom posledním jste možná vedle, inspektore. Dokud se 

nepřizná, má naději, že ho od soudu pustí.“ Kratina si 

povzdechl: „Je to ale dneska taková divná doba. Dokazo-

vat musíme my, a jediné, čím může k úspěchu vyšetřování 

přispět on, je přiznání. Jenže on si jako na potvoru 

usmyslel, že nám to neulehčí. Být to o nějakých padesát 

šedesát let dřív, tak už jsme přiznání dávno měli. Jednak 

by to byl on, kdo by musel dokázat, že na místě činu 

nebyl, a za druhé...“ 

Kratina udělal pauzu a na kolegově tváři viděl, že pokra-

čovat už nemusí.  

Jo, pomyslel si Hloušek, za druhé bychom  ho totiž mohli 

pořádně zmáčknout. Jenomže to už dneska nejde. Útrpné 

právo – to musela být paráda! A ona si ho Maruška Tere-

zička, dej jí pánbu věčnou slávu, mýrnyx týrnyx zruší. 

Jako by nevěděla, co tím způsobí. 

Místo planého dumání Hloušek raději vrhl kostky. Zase 

nic. „Heleďte, pane komisaři, tohle nemá úroveň, skončí-

me to, jo? Kolik vám dlužím?“ 



 

 

Radši si přihnul, aby tu děsivou sumu, kterou mu teď 

Kratina vyčíslí, snesl.  

„Vypadá to, jestli dobře počítám, na jedenáct krejcarů. 

Jestli ale tolik nemáte, nevadí, dáte mi to později. A toho 

Matějíčka už nechte koňovi, nebo spíš soudu, oni si s  ním 

poradí. My jsme udělali, co bylo v našich silách.“ 

Jaroslava Matějíčka nazítří odvezou do Vídně, kde ho 

čeká soud. Není nejmenší pochybnosti, že to byl on, kdo 

se vloupal k pekaři Dobrotovi. Ne, že by komukoli mělo 

být Dobroty líto: jeho pečivo bylo stěží průměrné, kdoví, 

jestli ne dokonce šizené, jak tvrdí zlí jazykové. Navíc se 

o něm vědělo, že půjčuje na nekřesťanský úrok. A nepří-

mo, neboli skrze své podnikání, dá-li se tak lichva nazvat, 

má na svědomí sebevraždu snad půltuctu svých dlužníků. 

Té noci před necelými dvěma týdny se z jeho domu 

ztratily veškeré peníze a klenoty, a druhý den byl lichvář 

nalezen pod schodištěm téměř bez života. Když ho pro-

brali, lupiče identifikovat nedokázal. Na místě činu se ale 

našly stopy, které spolehlivě vedly k jedinému podezře-

lému, a tím byl chalupník Matějíček. Rovněž se vědělo, že 

Matějíček měl na Dobrotu pořádnou pifku. To měl sice 

leckdo, jenže to byl on, kdo neměl alibi. A policie někoho 

usvědčit potřebovala. 

*** 

Božena Kloudná se loučila s Anastázií Malíkovou. Ta jí 

přišla povědět nejnovější klepy, mimo jiné i to, že Matě-

jíčka sebrala policie, prý pro přepadení lichváře Dobroty.  

„Žádná škoda, pro kdekoho to bude zadostiučinění, řekla 

bych.“ 

„To určitě,“ souhlasila Malíková, „a tím spíš bys, Božko, 

jestli něco víš, měla jít a vyklopit to policajtům. Dyť to 

tomu pacholkovi Matějíček spočítal i za leckoho z  nás.“ 

„Nikdy! Jak se jeden vochomejtne poblíž policie, tak má 

problémy.“ 



 

 

„To je sice pravda, jestli ale můžeš Matějíčkovi pomoct, 

tak to udělat musíš. Je to tvoje křesťanská povinnost. Pa-

matuješ? Bližní, a co jste udělali jednomu z mých nej-

menších, to jste udělali mně. Von je sice Matějíček urost-

lej, jen co je pravda, takže se mezi nejmenší zrovna 

počítat nemůže, jenže co když ho pověsí? Vemeš si to 

na svědomí? Uvažuj, Boženko.“ 

Božena Kloudná zauvažovala, sebrala veškerou odvahu a 

rozhodla se, že hned ráno zajde na... ani na to nechtěla 

pomyslet... na policii. Nebo radši ne? Uvidí se ráno, snad 

bude moudřejší večera.  

*** 

Den poté, co se Božena Kloudná odvážila jít na policii a 

učinit svědeckou výpověď, si komisař Kratina zavolal 

inspektora Hlouška. Prakticky od okamžiku, kdy Kloudná 

odešla, zpovídali další svědky a večer pak spolu opako-

vaně pročítali celou dokumentaci případu. Pokaždé jim 

z toho vyšlo totéž: Matějíček to prostě udělat musel. 

Jenomže tady byly ty výpovědi. 

Nejdřív Kloudná, že Matějíček si tenkrát kvečeru přišel 

pro jejího muže a vytáhl ho do hospody na karty. Vrátili 

se spolu, oba pod obraz Boží, až po půlnoci. Její muž padl 

do postele tak, jak byl, ani boty si nedokázal zout, a Matě-

jíček skončil ve stodole na slámě, kam ho Kloudná doved-

la. Ještě ráno, když pouštěla husy na zahradu, tam funěl.  

Tohle tvrzení si inspektor Hloušek šel ověřit přímo 

ke zdroji. Josefa Kloudného našel na poli, a ten mu to 

víceméně potvrdil, i když ne tak podrobně: „Jo, pamatuju 

si, že ráno, slunce už bylo nad obzorem – my jsme si oba 

trochu přispali – jsem ho viděl odcházet ze stodoly. 

Vlastně ani nevím, proč tam byl. Aha, už mi svítá, matně 

si vzpomínám, že jsem nad ním večír vyhrál v kartách a 

pak jsme spolu šli k nám domů. On si totiž nemoh 

vzpomenout, kde bydlí, he he. To měli vidět pane inspek-

tor, jak mi šel list, nejdřív kulový eso, pak jsem to bral 

zelenou desítkou...“ 



 

 

Kloudného svědectví bylo trochu vachrlaté, ale v zásadě 

v souladu s tím, co vypověděla jeho žena. Aby to ale 

nezůstalo jen v rodině, zašel Hloušek ještě za hospods-

kým. „Jo, voba tady mazali mariáš vo sto šest, eště se 

starým Hladíkem a tím novým porybným, co mu furt 

nemůžu přijít na méno. Kdy vodešli? No, voni tak ouplně 

nevodešli, spíš se vodpotáceli, měl sem vážný pochyb-

nosti, jesli trefěj domů. Jo, a kdy to bylo? – no, muselo to 

bejt po půlnoci, krátce předtím jsem totiž zaslech 

ponocnýho.“ 

Kratinu ani Hlouška nové skutečnosti nepotěšily, protože 

veškeré klopotně dosažené výsledky případu mohli leda 

tak zmačkat a hodit do kamen. Na druhou stranu byl 

Kratina nakonec rád. Zdá se, že se nebude muset  trmácet 

do Vídně. 

Nazítří Matějíčka propustili, s tímhle se k soudu jít ne-

dalo. 


