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I n v e n t a n d o  y
r e s o l v i e n d o

El primer viaje a Cuba lo rea-
lizo en el año 1991. Justo en 

el momento en el que la situación es ya es extremadamente 
delicada en este país, dando lugar a un periodo al que los cu-
banos conocen como «Periodo especial». Los barcos con ban-
dera soviética dejan de entrar por esa maravillosa bahía, y de un 
día para otro, Cuba se queda huérfana de su mayor protector 
y empieza una nueva etapa. Se inicia el camino por un callejón 
oscuro. Nada será igual que antes. 

Mi relación con Cuba se inicia de una manera casual. Justo 
cuando España preparaba la celebración de los 500 años del 
encuentro con el «Nuevo Mundo»: América. Me aprueban un 
proyecto en torno a los mayas y zapotecas en Chiapas. A la hora 
de preparar este viaje, se me ofrece la oportunidad de realizarlo 
con la aerolínea Cubana de aviación. Esto me permitía hacer una 
escala técnica de cinco días en La Habana. Así es como llego 
una noche del mes de Julio al Hotel Dauville, situado en el co-

razón del Malecón, con miles de almas refugiadas en su muro, 
pues probablemente era el único sitio de esta ciudad donde se 
podía medio respirar en una noche de calor sofocante. A pesar 
de la poca iluminación, me sorprende el tremendo ambiente a 
lo largo de aquel largo sofá de piedra, y tardé en situarme en él 
lo que tardaron en darme la habitación y dejar la maleta. En ese 
momento comenzó mi idilio con aquella ciudad. Esos cinco días 
a la espera del vuelo que me llevaría a Oaxaca sirvieron para 
prometerme una vuelta, pero ya con el propósito de descubrir 
lo mucho que me dejé por ver.

Y en 1995, cuatro años después, volví a La Habana, pero en esta 
ocasión para no moverme de ella. Mi objetivo era el de cumplir 
la promesa de fotografiar la vida de aquel Malecón. A este viaje 
le siguió otro más en el verano de 1996. Estos encuentros dieron 
lugar a mi opera prima cubana: Malecón de La Habana. El gran 
sofá. No había terminado este proyecto cuando ya me espera-
ba otro, surgido de mi deseo por mostrar una Habana inédita, la 

del interior, ajena al turismo: esas paredes que esconden la reali-
dad descarnada de las gentes que habitan en ellas, una Habana 
que anteriormente nadie había abordado de una manera singu-
lar y genérica. Y nació La Habana. Visión interior, sin duda alguna 
el proyecto más duro de todos cuantos haya realizado. A este 
le siguieron Deseo, Bienvenidos a La Boca o Diario de seis días.
 
«Invental» y «resolvel», dos cubanísimas palabras que difícilmen-
te podrían tener traducción fuera de un contexto meramente 
cubano. A cualquier problema se le busca solución y, de no ha-
berla, se inventa y se resuelve. Qué fácil parece, y qué ingenio 
hay que poseer para llevarlo a efecto. La observación de los 
comportamientos a cada impedimento es lo que me fascina de 
este gran pueblo. Un cubano no saldrá nunca de casa sin una 
«jabita» (pequeña bolsa de plástico), no fuera a ser que de re-
pente «aparecieran» huevos, jabón o, quién sabe qué. ¿Cómo si 
no lo iba a resolver? El cubano se las ingenia para poder trans-
portar o transportarse. Da igual que sea la guagua, el antiguo 

«camello» o el novedoso invento que el vecino ha realizado sol-
dando cuatro trozos de cabilla abandonada, harta de trabajar 
y doblegarse. No importa, mientras exista la rueda y algo que 
desarrollar para moverla. Si no existe, el cubano lo inventará y 
resolverá.

Personas que deambulan por las calles en busca de algo, coreo-
grafías imposibles llenas de bolsas, utensilios u objetos varios. 
Carritos que se adaptan para un determinado fin, bicicletas he-
chas taxis, cansados cojinetes que formarán parte de un nuevo 
«carro», esta vez de madera, con el que los chavales puedan 
jugar a deslizarse, reinventar viejos coches americanos que ellos 
llaman «almendrones»... Diseños imposibles adaptados con el 
fin de poder transportar comida, enseres o cualquier otro ob-
jeto; todo se mueve, todo se reinventa. Yo sólo intento traducir 
con estas imágenes recogidas en 32 años un detalle de la vida y 
la lucha del ser humano ante la adversidad. 

J M D B      


