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INVENTANDO Y
RESOLVIENDO

El primer viaje a Cuba lo rea-

lizo en el afio 1991. Justo en
el momento en el que la situacion es ya es extremadamente
delicada en este pais, dando lugar a un periodo al que los cu-
banos conocen como «Periodo especial». Los barcos con ban-
dera soviética dejan de entrar por esa maravillosa bahia, y de un
dia para otro, Cuba se queda huérfana de su mayor protector
y empieza una nueva etapa. Se inicia el camino por un callejon
oscuro. Nada sera igual que antes.

Mi relacion con Cuba se inicia de una manera casual. Justo
cuando Espana preparaba la celebracion de los 500 afos del
encuentro con el «Nuevo Mundo»: América. Me aprueban un
proyecto en torno a los mayas y zapotecas en Chiapas. A la hora
de preparar este viaje, se me ofrece la oportunidad de realizarlo
con la aerolinea Cubana de aviacion. Esto me permitia hacer una
escala técnica de cinco dias en La Habana. Asi es como llego
una noche del mes de Julio al Hotel Dauville, situado en el co-

razéon del Malecon, con miles de almas refugiadas en su muro,
pues probablemente era el Unico sitio de esta ciudad donde se
podia medio respirar en una noche de calor sofocante. A pesar
de la poca iluminacion, me sorprende el tremendo ambiente a
lo largo de aquel largo sofa de piedra, y tardé en situarme en él
lo que tardaron en darme la habitacion y dejar la maleta. En ese
momento comenzo mi idilio con aquella ciudad. Esos cinco dias
a la espera del vuelo que me llevaria a Oaxaca sirvieron para
prometerme una vuelta, pero ya con el propdsito de descubrir
lo mucho que me dejé por ver.

Y en 1995, cuatro afos despues, volvi a La Habana, pero en esta
ocasion para no moverme de ella. Mi objetivo era el de cumplir
la promesa de fotografiar la vida de aquel Malecon. A este viaje
le siguié otro mas en el verano de 1996. Estos encuentros dieron
lugar a mi opera prima cubana: Malecdn de La Habana. El gran
sofd. No habia terminado este proyecto cuando ya me espera-
ba otro, surgido de mi deseo por mostrar una Habana inédita, la

del interior, ajena al turismo: esas paredes que esconden la reali-
dad descarnada de las gentes que habitan en ellas, una Habana
que anteriormente nadie habia abordado de una manera singu-
lar y genérica. Y nacio La Habana. Vision interior, sin duda alguna
el proyecto mas duro de todos cuantos haya realizado. A este
le siguieron Deseo, Bienvenidos a La Boca o Diario de seis dias.

«Invental» y «resolvel», dos cubanisimas palabras que dificilmen-
te podrian tener traduccion fuera de un contexto meramente
cubano. A cualquier problema se le busca solucién y, de no ha-
berla, se inventa y se resuelve. Qué facil parece, y qué ingenio
hay que poseer para llevarlo a efecto. La observacion de los
comportamientos a cada impedimento es lo que me fascina de
este gran pueblo. Un cubano no saldrd nunca de casa sin una
«jabita» (pequefa bolsa de plastico), no fuera a ser que de re-
pente «aparecieran» huevos, jaboén o, quién sabe qué. ;COmo si
no lo iba a resolver? El cubano se las ingenia para poder trans-
portar o transportarse. Da igual que sea la guagua, el antiguo

«camello» o el novedoso invento que el vecino ha realizado sol-
dando cuatro trozos de cabilla abandonada, harta de trabajar
y doblegarse. No importa, mientras exista la rueda y algo que
desarrollar para moverla. Si no existe, el cubano lo inventard y
resolvera.

Personas que deambulan por las calles en busca de algo, coreo-
grafias imposibles llenas de bolsas, utensilios u objetos varios.
Carritos que se adaptan para un determinado fin, bicicletas he-
chas taxis, cansados cojinetes que formaran parte de un nuevo
«carro», esta vez de madera, con el que los chavales puedan
jugar a deslizarse, reinventar viejos coches americanos que ellos
llaman «almendrones»... Disefios imposibles adaptados con el
fin de poder transportar comida, enseres o cualquier otro ob-
jeto; todo se mueve, todo se reinventa. Yo solo intento traducir
con estas imagenes recogidas en 32 afos un detalle de la vida 'y
la lucha del ser humano ante la adversidad.
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