Rot

Vi er en av de familiene som har det rotete. At det er noe som plager meg, ikke
voldsomt, men jevnt og stille, blir tydelig i maten jeg formulerer det pa — at vi er en
av flere familier som har det slik, er apenbart en mate a ufarliggjgre rotet pa, spre det
ut pa flere hender og gjgre det mindre. Det er ikke bare vi som har det rotete, vi
tilhgrer en st@grre gruppe, sa det a ha det rotete er en vanlig menneskelig tilstand, og
ingenting a8 skamme seg over. Men det er nettopp det jeg gj@gr. Nar det banker pa
dgren her og jeg apner opp, slik at den besgkende kan se inn i gangen, hvor skoene
og stgvlene ikke star inntil veggen eller pa skostativet, men ligger strgdd utover
gulvet, og benken under vinduet er full av alle slags klaer, og til og med handklaer som
barna har lagt fra seg pa sin vei fra badet til stua, og det fra veggen under trappen
stiger opp et lite fjell, av rulleskgyter, sykkelhjelmer, ridehjelmer, ridebukser,
gymposer, ransler, og det mellom alt dette ligger lgv, stilker, gresstra, jordklumper og
smastein, i tillegg til luer og votter, skjerf og sokker, skammer jeg meg, og vil bare at
gjesten skal g3, for at denne skammen, som flakker i meg lik en av de store, hule
figurene som det blir blast luft gijennom, og som star blafrende utenfor kjgpesentre
eller fastfoodrestauranter, skal stilne. Men de som kommer hit, er oftest foreldre til
barnas venner, som enten skal hente eller bringe sine egne barn, og da er det naturlig
a invitere dem inn, i alle fall i gangen, mens barnet deres tar av eller pa seg
yttertgyet. Da tenker jeg alltid at dette er siste gang de kommer hit, nar de ser hvor
rotete vi har det. Av og til nar de star slik i gangen for a hente, er barna oppe i andre
etasje, noen ganger hender det at de ikke vil komme med, og siden jeg ikke kan
overtale andres nektende barn slik jeg kan med mine egne, ved a lirke og lokke,
argumentere, tilby og true, ma da denne faren eller moren selv ga opp i andre etasje,
hvor det er enda mer rotete. Det er forferdelig. Men alle later som ingenting, selvom

rotet vi star oppi, naturligvis er noe de ogsa tenker pa. Aldri har noen besgkende sagt,



skal si dere har det rotete! Jeg har aldri sett pa maken! Og slik vil dere ha det? Dere

burde rydde! Vi holder Tilda borte herfra til dere har skjerpet dere. Hvis dere kan, da?

Rotet i huset ser ut til 3 felge bestemte lover, det samler seg pa bestemte
steder. P3 kjgkkenbenken, under skapene med kopper og glass, hvor vi pleier a legge
posten, vokser det alltid opp en enorm haug, ikke bare med konvolutter og reklame,
aviser og pakker, men ogsa bgker, leker, poser, plastbokser, sokker, penner og tusjer,
harstrikker, verktgy, skruer og spikre, sikringer og lyspaerer. Denne haugen vokser
sakte og fglger en helt annen rytme enn haugen pa den motstaende benken, med
utslagsvasken, hvor et berg av oppvask bratt stiger opp, for pa gode dager a forsvinne
etter bare noen timer, mens det pa darlige dager kan vokse videre ogsa der. | andre
etasje er ogsa rotet statisk, det bestar for det meste av leker og hvelver seg fra
langveggene og inn mot midten av rommene, hvor en ganske smal sti holdes apen. |
det hele tatt er ikke maten rotet sprer seg ut pa helt ulik maten sng fordeler seg pa i
skogen, noen steder liggende oppetter trestammer, andre steder i dype fonner, atter
andre steder spredt utover i ganske tynne lag. Men rot er ikke et begrep som gir
mening i naturen, uansett hvor vilt et kratt vokser eller hvor mange traer en storm har
veltet eller en brann forkullet, og slik er det fordi naturen ikke har to nivaer, et ideelt
og et reelt, men bare eksisterer i det ene, det reelle. En husholdning eller en familie,
derimot, eksisterer i det reelle og strekker seg mot det ideelle. Alle tragedier springer
ut av denne dobbeltheten, men ogsa alle triumfer. Og det er fglelsen av triumf som
preger meg na, nar kjgkkenet i huset pa den andre siden av plenen, lysende som en
togkupé i mgrket, hvor jeg bare for noen timer siden ryddet og vasket til jul, er

skinnende rent og blankt.
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