

enkelte adopsjoner

da jeg traff deg

sa du: adopter meg

adopter alt ved meg

og jeg gjorde det

jeg lagde bitemerker i blyantene dine

fingermerker på pc-skjermen

jeg sørte pastasaus på komfyren

og brødsmuler i sengen

jeg drakk opp melka og spiste opp brødet

jeg satt istykker to stoler

jeg knuste et krus

jeg kjøpte en potteplante og inntok vinduskarmen

jeg kjøpte ei gul pute og lå i sofaen hele dagen

så blei du lei

og heiv meg ut

omplasserte meg

som om jeg var den adopterte

og når jeg ville vite hvorfor

sa du bare: glem det
det er slutt
finn deg en ny verden
finn andre skurker
lovverket vårt er blitt for strengt
dommerne våre senile og
ankeinstansene for få

vi hadde det
(sa du)
vi har det ikke lenger
vi ble avmagnetisert og
de forelska sponene våre
blåste bort

nå sitter jeg på en hvit stol
i et rom hvor du ikke finnes
hvor du ikke er mulig
hvor du ikke en gang er tenkelig
og skriver grinete dikt
om hvor viktig jeg er
og stilig

og intelligent

etterpå ringer jeg og skjeller deg ut

jævla grisetryne, roper jeg

jævla snylter

jævla fitte

og det hjelper

det hjelper

så hjelper det ikke lenger

Nils-Øivind Haagensen