Barsakh

Samuel vaknet av sollyset, reiste seg opp og strakte hendene mot himmelen. Noen
av fiskerne hadde allerede vaknet, og klargjorde bater og garn for en ny dag pa
havet. Ved siden av |3 batene som skulle frakte dem. Beskjeden Samuel hadde fatt,
var a vente pa stranden til bateierne kom, betale et depositum for reisen og oppgi et
telefonnummer, slik at de kunne ringe nar mange nok hadde meldt seg til at turen
ville Ignne seg for eieren. Vanligvis omkring 70 stykker. | de minste batene var det

feerre. Rundt 20.

Batene 13 bortover stranden, med spisse tupper ut mot dgnningene som slo inn mot
sanden. Et sted der ute |a Gran Canaria, tenkte han, mens han ruslet barbeint i
vannkanten. Et sted der ute bak horisonten I3 muligheten for et bedre liv. Han kjente
pa lommen. Batturen hadde kostet mer enn han hadde forventet. Femti dollar var
det eneste han hadde igjen. Det ville bare holde noen fa dager nar han kom frem,
men han fikk vel hjelp til 3 begynne med. Og fikk han seg fgrst en jobb, var det ikke

lenger noe problem.

Etter en kort stund kom han frem til havnen for de stgrre batene, med en bred molo
rundt, og en betongmur som demmet opp for bglgene. Ved muren sto en mann og
malte. Han hadde malt en rgd bat, med silhuettene av mennesker oppi. Noen av dem
hadde falt over bord og sank gjennom vannet. Pa den andre siden hang det spanske

flagget.
BARSAKH, sto det skrevet over baten med brede bokstaver.

Samuel gikk bort til gatekunstneren og ble staende og se pa mens han strgk penselen
mot muren. Knall rgdt pa baten. | den andre handen holdt han en pensel dyppet i

sort maling. De to hilste kort. Samuel pekte mot overskriften. Barsakh.

— Hva betyr det? spurte han lavt.



Mannen sa pa ham. Virket glad for interessen.
— Sa du er ikke muslim? spurte han og smilte. Samuel ristet pa hodet.

—lislam er Barsakh et slags mellomstadium etter dgden, forklarte han. — Et sted der

man kommer mens man venter pa dommedag.

Samuel nikket. Da mannen sa det, kom han pa ordet fra noen muslimske
barndomsvenner. Selv var han oppvokst i en kristen familie, som de fleste i Ghana. |

Senegal var det annerledes. Der var de fleste muslimer.
— Det kom en rapsang na i ar om det, fortsatte kunstneren. — Har du hgrt den?
Samuel ristet pa hodet igjen.

— «Barcelona eller Barsakh», synger han. Barcelona eller dgden. Det er mottoet til

mange av de som reiser herfra.

Han nikket inn mot byen, og mot alle de skr@gpelige husene. Samuel sa opp igjen pa
veggmaleriet, og pa menneskene som hadde falt ut av baten Noen av dem kom

tydeligvis aldri frem.
— Hvordan gar det med de som kommer frem? Spurte Samuel. — Klarer de seg?
Mannen smilte svakt, med gynene skjult bak solbriller.

— Det er spgrsmalet ... De kommer frem til Kanarigyene, og hvis de klarer a holde tett

om hva de heter og hvor de kommer fra i fgrti dager, sa kan de ikke sendes tilbake.
— Er det sant?

— Hva da?

— Det med de fgrti dagene?

—Ja. Det er derfor sa mange drar, svarte kunstneren og tente seg en sigarett.

— De andre, da? spurte Samuel.

Mannen heiste pa skuldrene.



— Noen blir sendt tilbake. Noen jobber i det skjulte, som ulovlige innvandrere, i

gatene i Spania og ltalia. Og noen far lovlig opphold.

Selvfglgelig forsto han hvorfor Samuel var kommet hit, til denne stranden. For a
flykte over havet. Det ble stille noen sekunder, mens mannen fikset pa en taggete

linje langs kanten av baten. Samuel brgt stillheten igjen.
— Og hva med deg? Tenker du a reise?
Mannen dyppet den r@gde penselen i malingspannet f@r han svarte.

— Nei. Jeg vet ikke om jeg egentlig tror pa noe annet liv enn dette, svarte han og

fortsatte a male. Samtalen var over, og Samuel ruslet videre langs havnen.

Peter Stranger



