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ध ुंधली तस्िीर 
चेहरा ध ुंधला ह आ, विता नहीुं। 

 
लेखक: सतीश क मार 

प्रकाशक: Satish Academy Online 

 

कॉिीराइट  

इस पुस्तक के सभी अधिकार सुरक्षित हैं। इस पुस्तक का कोई भी भाग 
लेखक की अनुमतत के बिना पुनर्प्रकाशित, संग्रहीत अथवा र्प्साररत नहीं 
ककया जा सकता। 

 

समिपण 

मेरे श्रद्िेय पपता के साथ-साथ उन सभी पपताओं को, जजन्होंने अपने 
पररवार की खुशियों के शलए अपने सपनों, इच्छाओं और सुखों का 
तन:स्वाथर त्याग ककया। जजन्होंने जीवन की कठिन राहों पर स्वयं संघर्र 
ककया, ताकक उनके िच्चों का मागर आसान हो सके। जजनकी मेहनत, 
ममता, त्याग और मौन र्प्ेम न ेअनधगनत जीवनों को संवार ठिया। यह 
कृतत उन सभी पपताओं को सािर समपपरत है, जजनका योगिान िब्िों 
से परे है और जजनकी यािें समय के साथ और अधिक अमूल्य होती 
जाती हैं।  
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लेखक की ओर से 

पर्प्य पािक, 

"िुंिली तस्वीर" केवल एक उपन्यास नहीं, िजल्क उन अनकहे भावों का 
संग्रह है जो हम अक्सर अपने पपता से कभी कह नहीं पाते। 

समय के साथ तस्वीरें िुंिली हो जाती हैं, लेककन पपता का र्प्ेम, त्याग 
और उनकी यािें कभी िुंिली नहीं पड़तीं। यह पुस्तक उन सभी पपताओं 
को समपपरत है, जजन्होंने अपने सपनों से अधिक अपने िच्चों के सपनों 
को महत्व ठिया। 

यठि इस कहानी का कोई पन्ना आपको अपने पपता की याि ठिला िे, 
तो मेरा लेखन सफल हो जाएगा। 

                                                    
(सतीश क मार) 
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र्प्स्तावना 
कुछ ररश्ते िब्िों में नहीं समाए जा सकते, और पपता उन्हीं ररश्तों में 
से एक हैं। समय के साथ पुरानी तस्वीरों के रंग फीके पड़ जाते हैं। 
चेहरों  की  रेखाएँ  िुंिली  हो  जाती हैं, कागज़ पर छपी मुस्कानें भी  
िीरे-िीरे शमटने लगती हैं। लेककन कुछ चेहरे ऐसे होते हैं जो तस्वीरों में 
नहीं, ठिल की िीवारों पर िस जाते हैं। वे कभी िुंिले नहीं पड़ते। 
 
इस उपन्यास में एक पपता की कहानी है— उस पपता की, जजसने अपनी 
इच्छाओं को चुपचाप ककनारे रखकर पररवार के सपनों को पूरा ककया। 
जजसने कभी अपने ििर का ठहसाि नहीं माँगा, लेककन अपनों की हर 
खुिी को अपनी जीत समझा। जजसने जीवन भर सिका सहारा िनकर 
साथ ठिया, और जि चला गया तो पीछे एक ऐसा खालीपन छोड़ गया 
जजसे कोई भर नहीं सका। 
 
"िुंिली तस्वीर" केवल एक व्यजक्त की कहानी नहीं है। यह उन 
अनधगनत पपताओं को समपपरत एक भावनात्मक श्रद्िांजशल है, जो 
अपने र्प्ेम का र्प्ििरन कम करते हैं, लेककन अपने त्याग से पूरी ितुनया 
रच िेते हैं। 
 
इस उपन्यास के हर पन्ने में यािों की एक हल्की-सी खिुिू है, बिछड़ने 
का ििर है, और उस र्प्ेम की गमारहट है जो समय के साथ और गहरा 
होता जाता है। 
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जि आप इस उपन्यास को पढेंगे, तो िायि आपको भी ककसी पुरानी 
तस्वीर में तछपा अपना अतीत ठिखाई िे। िायि आपको अपने पपता 
की मुस्कान याि आए, उनकी डाँट में तछपी धचतंा याि आए, या उनके 
वे त्याग याि आए जजन्हें आपने कभी िब्ि नहीं ठिए। 
 
तयोंकक सच यही है— 
 

तस्िीर ध ुंधली हो सकती है, यादें नहीुं। 
चेहरा ओझल हो सकता है, विता नहीुं। 
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अध्याय 1:  ध ुंधली तस्िीर 

 
शाम का समय था। 

सूरज िीरे-िीरे डूि रहा था और आसमान लाल-पीले रंगों से भर गया 
था। ऐसा लग रहा था मानो र्प्कृतत ने अपने रंग पूरे आकाि में बिखेर 
ठिए हों। घर का आँगन बिल्कुल िांत था। कभी इसी आँगन में िच्चों 
की हँसी और िोर सुनाई िेता था, लेककन आज वहाँ सन्नाटा छाया हुआ 
था। ऐसा महसूस हो रहा था जैसे यह आँगन अपने भीतर कोई गहरा 
ििर समेटे िैिा हो। रक्षित वर्ों िाि अपने पुश्तैनी घर लौटा था। 

घर वैसा ही था। 

िीवारें वही थीं। 

िरवाज़े वही थे। 

आँगन का नीम का पेड़ भी वही ंखड़ा था। 

लेककन कुछ ििल गया था। 

िहुत कुछ ििल गया था। 

घर में अि उसके पपता नहीं थे। 

जजस व्यजक्त की आवाज़ कभी इस घर की पहचान थी, आज उसकी 
अनुपजस्थतत हर कोने से महसूस हो रही थी। 

पपता के जाने के िाि यह उसका पहला आगमन था। 
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लोग कहते हैं कक समय हर घाव भर िेता है। लेककन कुछ घाव ऐसे 
होते हैं जो समय के साथ भरते नहीं, िजल्क और गहरे होते जाते हैं। 

रक्षित भी ऐसे ही एक घाव को अपने भीतर शलए हुए था। उसने कमरे 
का िरवाज़ा खोला। कमरे में हल्की िूल जमी हुई थी। खखड़की से आती 
हवा पुराने कागज़ों की गंि अपने साथ शलए घूम रही थी। सि कुछ 
वैसा ही रखा था, जैसे पपता छोड़कर गए थे। 

टेिल पर रखा पुराना चश्मा। 

कोने में टंगी घड़ी। 

िीवार पर टंगा कैलेंडर। 

और वह लकड़ी की कुसी... 

जजस पर िैिकर उसके पपता हर िाम अख़िार पढा करते थे। रक्षित की 
नज़र उस कुसी पर ठटक गई। कुसी खाली थी। लेककन उसे ऐसा लगा 
जैसे अभी भी पपता वहीं िैिे हों। जैसे अभी वे अख़िार मोड़कर उससे 
पूछें गे— 

"कैसा है िेटा?" 

लेककन ऐसा कुछ नहीं हुआ। कमरा चुप था। और उस चुप्पी में हजारों 
अनकहे िब्ि तैर रहे थे। रक्षित िीरे-िीरे अलमारी के पास पहँुचा। 
अलमारी खोलते ही वर्ों पुरानी यािें उसके सामने बिखर गईं। 

पुरानी ककतािें। कुछ सरकारी कागज़। एक टूटी हुई घड़ी। और नीचे कोने 
में रखा एक पुराना डडब्िा। उसने डडब्िा खोला। अंिर कुछ तस्वीरें रखी 
थीं। पीली पड़ चुकी तस्वीरें। समय की मार झेल चुकी तस्वीरें। 
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वह एक-एक तस्वीर िेखने लगा। अचानक उसकी उंगशलयाँ एक तस्वीर 
पर िहर गईं। तस्वीर थोड़ी िुंिली थी। ककनारे फटे हुए थे। 

लेककन तस्वीर में जो ठिख रहा था, उसने रक्षित की साँसें रोक िीं। 
तस्वीर में एक छोटा िच्चा अपने पपता के कंिों पर िैिा हँस रहा था। 
वह िच्चा रक्षित था। और उसे कंिों पर उिाने वाला व्यजक्त उसके 
पपता। 

रक्षित तस्वीर को िेर तक िेखता रहा। आँखें भर आईं। उसे याि नहीं 
था कक यह तस्वीर कि खींची गई थी। लेककन उस तस्वीर में पपता के 
चेहरे पर जो मुस्कान थी, वह उसे भीतर तक ठहला रही थी। उसे 
अचानक महसूस हुआ— 

 

**आगे िढ़ने के ललए खरीदें** 

 


