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La connaissance de Dieu, a laquelle les religions nous appellent sans
relache, n’est pas de 'ordre d’'une opinion ou d’une croyance a
laquelle on demanderait notre adhésion. Dieu est « le Réel évident »
(al-Haqq al-mubin) qui peut étre attesté, et que nous avons tous
attesté. En effet, nous détenons, a un certain degré, une
connaissance de Dieu qui correspond a ce témoignage rendu lors
du Pacte primordial (al-mithaq), avant méme le déploiement du
temps!. La question, sous forme interro-négative : « Ne suis-Je
pas votre Seigneur ? » qui suscita notre réponse : « Oui, nous en
témoignons ! » constitue notre connaissance dans I'éternité sans
commencement, sous la forme d’une évidence si manifeste que
nous n’avons pu nous empécher de crier : « Bien slir que oui ! »
(bala). Ainsi la foi en Dieu et au Jour de la Rencontre, qui
caractérise notre tension vers la connaissance, est-elle finalement
enchassée entre I'attestation déja donnée et la certitude qui nous
est promise pour le monde a venir, celui de la vie derniere
(al-akhira).

En ce monde, les musulmans commencent également leur
parcours de connaissance par l'attestation de la méme vérité
fondamentale, présentée elle aussi sous une forme d’abord négative,
qui constitue la premiére partie du « témoignage de foi » (shahada),
le rite fondamental qui signe I’appartenance a I'islam : « Iln’y a

1 Cor 7:172.
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pas de dieu si ce n’est Dieu » (ld ilaha illa-Llah). Dieu : L’Absolu
libre de toute dépendance, I'Infini au-dela de toute limitation,
Celui qui ne peut étre que 'Unique. Dieu I'Inconnaissable, que
les musulmans affirment connaitre par ce qu’ll veut bien leur
révéler de Lui-méme, de Ses noms et de Ses actes, dans le texte
coranique : « Gloire a ton Seigneur, Seigneur de la puissance, au-
dela de ce qu’on Lui attribue ! »

Le nom Allah est construit par la contraction de l'article défini
«le » (al) et du mot « dieu » (ildh). On devrait donc, en toute
rigueur, le traduire par « le-Dieu ». Le mot « dieu » est certes un
nom générique, mais il n’y a que Dieu qui soit dieu. « Votre dieu
est Dieu en dehors de qui il n’y a pas de dieu. »2 L’attestation de
l'unicité de Dieu fait partie intégrante du nom de Dieu au point que
la formule du tahlil, c’est-a-dire I'affirmation la ilaha illa-LIGh,
s’écrit seulement avec les quatre lettres arabes du nom Allgh. Il n'y
a de dieu que Dieu, si bien que ce nom Alldh, ne partageant son
caractére avec aucun autre nom, est en fin de compte un nom
propre (ism ‘alam), dont la forme n’est dérivée d’aucune racine.

Alors, faut-il traduire de I’arabe ce nom propre de Dieu, dans
la présentation en francais — ou dans une autre langue
européenne — des textes sacrés de I'islam, et en particulier du
Coran ? Certainement, sous peine de laisser penser que les
musulmans croient en Allah alors que les juifs et les chrétiens de
langue francaise croient en Dieu, comme s’il s’agissait de deux
dieux différents. Alldh n’est pas le Dieu des seuls musulmans, a
I'exclusion des juifs et des chrétiens, mais le Dieu unique, et donc
le méme pour tous ; Il est — ou devrait étre — adoré par les
musulmans, les juifs et les chrétiens. Il n’est pas non plus le Dieu
des seuls descendants d’Abraham, a I’exclusion des fidéles des
Traditions asiatiques, mais celui de tous les descendants d’Adam.

« Ne prenez pas deux dieux. Lui n’est qu'un Dieu unique. Craignez-

2 Cor. 20:98.
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Moi. C’est a Lui qu’appartient ce qui est dans les cieux et sur la
terre ; a Lui revient éternellement la religion. Craindrez-vous un
autre que Dieu ? »3

Allah est e nom arabe du Dieu unique, quelle que soit la religion
qui s’adresse a Lui. D’ailleurs, les chrétiens de langue arabe
retrouvent ce nom dans les traductions arabes de la Bible et des
Evangiles. Toutefois, il est vrai aussi que les musulmans aiment
a répéter le nom arabe de Dieu, tel qu’ll s’est Lui-méme désigné
dans la révélation coranique. Aussi peut-on, dés lors que le
malentendu est évité, entendre le son puissant de ce nom divin,
avec la facon spéciale dont le redoublement du lam, la lettre « 1 »,
est prononcé. Décidément, le nom de Dieu n’est pas un nom
comme les autres.

Comme le dit la tradition islamique : « L’affirmation de 'unicité
divine est-elle méme unique. » Judaisme, christianisme et islam
ne sont pas des « religions monothéistes » parce que chacune
d’elle n’adore qu’un seul dieu — sous-entendu : le sien qui ne
serait pas le méme que celui des autres. Cela ne serait pas du
monothéisme, mais une forme de monolatrie, d’ « adoration de
I'unique pour I'unique ». Judaisme, christianisme et islam sont
des religions monothéistes parce qu’elles adorent le Dieu unique
qui est le méme pour toutes les trois. Une telle affirmation peut
déplaire a certains théologiens, dont le souci premier semble étre
de montrer la spécificité irréductible de leur foi, ainsi qu’aux
spécialistes d’histoire des religions, pour lesquels il n’y a de travail
universitaire que par 'analyse des différences et non par la mise
en évidence des points communs. Les individus ne se posent qu’en
s’opposant, flit-ce a I'’évidence métaphysique qui fonde la fraternité
humaine. Ce sont la des positions typiques de I'idéalisme occidental,
ou l'on finit par assimiler la Réalité divine dont les spirituels font
Iexpérience, au discours théorique, donc limité et superficiel, qui
est fait a Son propos.

3 Cor. 16:51-52.
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La forme du souvenir de Dieu en ce monde est celle d’'une
double négation. La spiritualité islamique va consister a
approfondir, a pénétrer, a réaliser intimement les sens multiples,
le Sens ultime de ce souvenir, par la saisie intuitive du mystere
du illa, du « si ce n’est » qui nous fait passer de la négation
apparente de toute divinité a ’affirmation inconditionnelle de
Dieu. Sila raison nous conduit a douter de toute divinité, 'intellect
agissant sur la raison nous amene a prendre conscience de notre
ignorance de la réalité ultime, au point de douter du doute lui-
méme et de poser ’acte d’attestation comme une évidence
métaphysique, qu’il faut se donner la peine de voir. « Le Vrai vient
de ton Seigneur. Ne sois pas parmi ceux qui doutent. »4 Ce
rebondissement qui vient surprendre notre intelligence est a
I'image de la conversion véritable que nous devons réaliser dans
notre vie, pour passer de la négligence a la prise de conscience de
notre vocation spirituelle.

L’existence du Dieu unique n’est pas une évidence rationnelle,
démontrable a partir de prémisses intrinsequement vraies qui
pré-existeraient a Dieu Lui-méme, ou a partir de 'ordre du cosmos.
Son évidence a la nature intuitive de I'intellect contemplant la
vérité. Toutefois, il est paradoxalement difficile de voir les évidences,
justement parce que leur permanence immobile les rend invisibles
a ceux qui sont davantage intéressés par les changements de
l'actualité que par la stabilité de I'éternité. Notre regard s’émousse
lentement sur la Réalité, a laquelle nous préférons souvent les
métamorphoses diaprées de nos pensées.

Apres cette premiére connaissance intellectuelle, souvenir
d’une re-connaissance de Dieu antérieure a sa naissance, le
voyageur sur le chemin de la vie spirituelle rencontre la muraille
bien gardée du mystere de Dieu, infranchissable par celui qui

exige que toutes les questions recoivent une réponse sans

4 Cor. 2:147.
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ambiguité, par « oui » ou par « non ». Ce mystére réside dans la
coexistence de deux aspects « logiquement » inconciliables,
I’absolue transcendance et la secrete immanence du Dieu unique.
D’une part, Dieu, au-dessus de toute définition et de toute
compréhension, est si différent du monde que nous ne pouvons Le
décrire. Sa réalité se tient bien au-dela des qualités qui Lui sont
attribuées. Cest le tanzih, I'affirmation de 'incomparabilité divine.
D’autre part, bien qu’Il soit transcendant, Dieu n’est pas abstrait
comme une idée ou un concept, ni isolé du monde auquel Il serait
completement indifférent. Il est mystérieusement présent dans
le monde, et, particulierement, Il veille sur ’homme. Bien qu’ll
soit incomparable, Dieu se décrit Lui-méme dans la révélation
coranique, en utilisant des noms, qualités et attributs. C’est le
tashbih, I'affirmation de la similitude divine. Le Coran ne cesse de
nier et d’affirmer tout a la fois 'incomparabilité et la similitude de
Dieu : « Rien n’est semblable a Lui, et Il est Celui qui entend et qui
voit. »5 L'une et 'autre sont indispensables pour sauvegarder le
mystére absolu de Dieu, et réserver aussi, paradoxalement, la
possibilité de Le connaitre. La négation et 'affirmation obligent
le voyageur a abandonner ses habitudes mentales acquises dans
la connaissance des réalités limitées et mutuellement exclusives
de ce monde, pour l'inviter a une connaissance plus haute, qui
seule sera susceptible de le transformer en profondeur.

Le Dieu unique (al-Wahid) n’a pas une unicité quantitative, a
I'instar d’'une chose qui pourrait étre placée en face d’autres choses,
ou parmi elles. Dieu n’est pas « un » en ce sens numérique. Le
Coran l'affirme, a travers un recensement surprenant : « [l n’y a
pas d’entretien a trois ou Il ne soit le Quatriéme, ni a cinq ou Il ne
soit le Sixiéme. Qu’ils soient moins nombreux ou plus nombreux
que cela, Il est avec eux ou qu’ils soient. »® Dieu ne peut donc

jamais étre le troisiéme de trois, ou le cinquieme de cing. Il est

5 Cor. 42:11.
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au-dessus de la série quantitative des nombres, car Son unicité
est une réalité qualitative d’ordre métaphysique.

Nous ne saurions épuiser I’'Essence de Dieu par quelque formule
dogmatique que ce soit, flit-elle considérée comme un « mystere »
par l'institution qui la propose. Dieu se cache et se dévoile dans la
Révélation, grace a laquelle Il cherche a nous préparer a la
Rencontre de I'’Autre monde, et non a nous installer
confortablement dans ce monde-ci, avec la certitude illusoire de
savoir tout sur Lui. Il faut avoir I'idée la plus haute de Dieu qui
dit de Lui-méme : « Je suis aupres de I'idée que Mon serviteur se
fait de Moi. »7 La connaissance de Dieu est une destruction
permanente de ces concepts limités, donc faux, que nous ne cessons
de forger a Son propos. Dieu est bien au-dela d’'une idée qui risque
aussitot de devenir une idole. C’est pourquoi, selon le Coran,
« Dieu vous met en garde contre Lui-méme. »8 Le musulman
devrait étre particuliérement conscient de cette réalité, lui qui
répéte constamment, lors de sa priére, que « Dieu est plus grand »,
ou « le plus grand », selon la double signification du takbir, la
formule Allahu akbar.

Abraham est notre pére commun qui nous a rappelé cette vérité.
Le sacrifice de son fils, arrété au dernier moment par 'ordre expres
de Dieu, fut proposé a ses descendants spirituels, juifs, chrétiens
et musulmans, afin de transformer la violence explicite des
sacrifices humains en symbole d’'un combat intérieur visant a
arracher la racine méme de la violence, « ’ame instigatrice du
mal ». Pourtant, la plupart des descendants d’Abraham semblent
avoir oublié le gofit du combat spirituel le plus noble, celui contre
soi-méme. Ils se battent surtout entre eux pour revendiquer
I’honneur exclusif de descendre en ligne directe de la victime
sacrificielle, lignage auquel semble associé un droit particulier.

6 Cor. 58:7.
7 Bukhari, Muslim, Tirmidhi, Ibn M4jah.
8 Cor. 3:28.
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Mais lequel ? Le droit d’étre le seul monothéisme véritable, ou,
plus prosaiquement, celui de posséder les territoires sur lesquels
eurent lieu ces dramatiques événements ? La signification spirituelle
du sacrifice est délaissée au profit de la dispute de famille, de la
chicane sur le droit d’ainesse, et des querelles de préséance.

On a souvent fait état d’'un retour du spirituel, ou — plus
justement — au spirituel puisque 'Esprit, qui ne peut disparaitre
ou réapparaitre au gré d’'une mode, demeure éternellement dans
l’attente de notre adhésion sincere. Mais ce retour comporte un
double danger dont il faut savoir se garder. D’un coté, il peut se
manifester par un retour exclusif a la lettre de la religion, comme
une « affirmation identitaire » qui dissout I'individu dans la
collectivité, alors que son identité véritable n’est fondée que par
son rapport intime avec Dieu. Puisque les autres religions semblent
différentes, on en conclut qu’elles sont fausses. De I'autre coté,
on estime qu’il n’y a pas d’effort a faire sur le chemin spirituel, et
que 'on peut acquérir la sainteté aussi facilement qu'un produit
de consommation. Cette tendance se traduit par un mélange des
dogmes et des rites dans des syncrétismes de diverses natures,
taillés a la mesure d’un individu enivré d’une liberté par ailleurs
illusoire. Puisque les religions semblent différentes, on en conclut
quelles sont tellement relatives qu’on peut en prendre et en laisser
a loisir. Mais, comme Dieu seul est Absolu, on ne peut prendre
pour absolu la religion, ou I'individu, sans dévier de la voie
spirituelle.

D’un c6té, la soif d’une justice négligée par 'activité de nos
sociétés aboutit a des appels a une guerre qu’on croit sainte. De
lautre, la soif de confort individuel aboutit a des appels a une
paix qu’on croit sainte. Ici encore, on oublie doublement qu’il n’y
a pas de Paix sans Justice, et qu’il n’y a pas de Justice sans
connaissance de la Vérité. Ces deux attitudes trahissent une erreur
tragique de perspective. La vérité et la justice ne sont pas a nos
ordres, parce que c’est nous qui appartenons a la Vérité et a la
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Justice (al-Haqq, al-‘AdD), qui sont deux des noms de Dieu. Sans
la reconnaissance de la vocation spirituelle de tous les hommes qui
fonde leur dignité inaliénable, il n’y a pas de Justice, mais des
accords illusoires basés sur de simples rapports de force. Sans la
Justice, il n’y a pas de Paix, mais une non-belligérance provisoire
basée sur ces accords. Si juifs, chrétiens et musulmans semblent
impuissants a arréter des conflits qui se revendiquent de leur
« foi », c’est bien parce que, en omettant le sens spirituel de la
Vérité, de la Justice et de la Paix, ils ne sont plus fidéles au message
de leur religion. C’est dans la recherche de Dieu, le Vrai, la Justice,
que se trouve la vraie Paix (as-Salam), bien au-dessus d’une
tranquillité mesquine vécue dans le confort individuel. Il nous
faut des le début avoir la sincérité de considérer la religion comme
la recherche du Dieu unique sous ce triple nom, et non comme
un moyen de posséder ici-bas la vérité, la justice et la paix. Telle
est I'intention qui nous permet d’avancer sur le chemin. Alors,
comme par surcroit, la vraie Paix, dans ce monde-ci avant I'autre,
pourra accompagner la Justice assise dans la connaissance
de la Vérité.

Il y a donc une différence profonde entre les religions et leurs
contrefacons idéologiques. On peut faire de I'idéologie avec
n’importe quelle idée, mais on restera toujours prisonnier d’'un
systeme clos, qui limite irrémédiablement la vérité en prétendant
Iépuiser. Le message de l'islam, comme celui des autres religions,
nous incite d’abord a accepter que la Vérité ne nous appartient
pas, tout simplement parce que c’est nous qui appartenons a la
Vérité. La religion nous prépare a la connaissance qui sera octroyée
par la contemplation de la Réalité ultime. Elle ne doit surtout pas
avoir « réponse a tout », parce qu’elle nous invite d’abord a aller
vers Celui qui est la Réponse.

On ne joue pas impunément avec la vie spirituelle. Lorsque la
signification spirituelle de la vérité comme promesse de la
Rencontre ultime est omise, I'idée méme de Dieu, limitée a
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I’étroitesse d’une conception individuelle, devient alors la pire
des idoles. C’est pourquoi I'idéologisation de la religion en systéme
politique a imposer cofite que cofite, ici et maintenant, détourne
la vitalité spirituelle pour la transformer en une violence anarchique
qui explose entre les mains de ses instigateurs. On peut facilement
mentir au nom d’une « vérité » partielle, assassiner au nom d’une
« justice » partiale, et justifier mensonges et assassinats dans les
concepts et le langage d’une idéologie partisane. Mais on ne saurait
tricher avec Dieu, la Réalité ultime, la Vérité, Dieu que nous
rencontrerons et a qui nous devrons des comptes, Dieu qui n’est
ni partiel, ni partial, ni partisan, puisqu’Il englobe toute chose.

Les différents messages des religions appellent a la connaissance
du Dieu unique. Toutefois, les enseignements qu’elles transmettent
sur Dieu Le voilent et Le dévoilent, et peuvent sembler en désaccord
profond. S’il n’en avait pas été ainsi, il n’y aurait eu qu'une seule
communauté religieuse. Mais Dieu, dans Son infinie miséricorde,
comble la diversité des prédispositions humaines par la diversité
des révélations. La reconnaissance du Pacte primordial, qui fonde
I'unicité de Dieu, du genre humain et de la religion, constitue en
quelque sorte, non le résultat, mais la condition préalable du
dialogue entre les communautés religieuses. Les musulmans sont
ainsi invités a témoigner de vérités non-négociables : « Dites :
“Nous croyons a ce qui est descendu vers nous et a ce qui est
descendu vers vous ; notre Dieu, qui est votre Dieu, est unique
(tlahuna wa tlahukum wahid) et nous Lui sommes soumis.” »9
Autrement dit, le dialogue est d’une certaine facon impossible, si
I'on n’a pas le souvenir du Pacte primordial qui unit les hommes
en Dieu : « Dis : “Je crois a tout ce que Dieu a révélé en fait de
Livre. On m’a ordonné d’étre juste envers vous. Dieu est notre
Seigneur et votre Seigneur. A nous nos actes, a vous vos actes.
Pas de discussion entre nous et vous. Dieu nous réunira. Vers Lui
est le devenir.” »10

9 Cor. 29:46.
10 Cor. 42:15.
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A ce dialogue qui s’avere finalement sans issue, parce qu’il est
marqué du sceau de la dualité, il faut préférer la perspective d’'une
entente inter-religieuse. Ce n’est pas, a proprement parler, au
judaisme, au christianisme et a I'islam de « s’entendre », mais
plutot aux juifs, aux chrétiens et aux musulmans de « s’entendre
les uns avec les autres », ou plus précisément de s’entendre les
uns les autres proclamer la louange et la gloire du Dieu unique, Dieu
d’amour et de miséricorde, en écho a cette premiére parole que nous
avons tous prononcée avant le déroulement du temps, dans
I’éternité métaphysique du Pacte primordial. Cette écoute
respectueuse témoignera ainsi de 'acceptation du mystére divin
qui n’est épuisé par aucune révélation. Elle vaudra aussi comme
reconnaissance de la validité des formes religieuses orthodoxes
et régulieres autres que celle dans laquelle nous vivons.

La doctrine de I'unicité divine mise en acte par la pratique des
rites exalte le mystére de Dieu, de Sa transcendance tellement
absolue qu’elle peut s’accompagner de 'immanence la plus actuelle
sans en étre altérée. La voie religieuse défait peu a peu les obstacles
mentaux et les noeuds des passions qui nous entravent, et elle
nous prépare a la vérification des réalités spirituelles. Dieu accroit
notre émerveillement et notre perplexité (hayra) a Son sujet, et
nous découvrons que Dieu est trop grand pour que nous puissions
Le comprendre, trop grand pour que nous en approchions par la
seule addition de nos bonnes actions, trop grand pour que nous
disparaissions de Son regard miséricordieux du fait de nos péchés.
Aussi l'attitude juste consiste-t-elle a accomplir les ceuvres rituelles
avec le mélange de crainte et d’espérance (khawf wa raja’) qui
caractérise la véritable piété (taqwa), dans l'attente de la grace
qui seule peut nous transformer.



