...napinejte na kolo,

oslepujte, lamte a Zihejte,
pritahnéte paméti Srouby.
Chceme vedet, kde a kdy.

Gunter Grass
v basni Kleckerburg (1967)

Spisovatelka Herma Kennelova pise o ¢eskych Némcich

Obét nemusi pat

TEREZA SIMUNKOVA

Vase kniha Bergersdorf,
ktera pravé vychazi v Cestiné,
vzbudila pozornost kviili masa-
kru ¢eskych Némcu na louce
Budinka, ale vy mu vénujete
jen nékolik odstavcii na konci...

Od zacatku jsem chtéla vypra-
vét piibéh Bergersdorfu a jeho
starosty, zobrazit svétové déjiny
na zZivoté malé vesnice. KniZku
ohraniCuje osud hlavniho hrdiny,
ktery umird 17. kvétna 1945 po
tfidennim muceni. Vrazda na Bu-
dince nasleduje o dva dny poz-
déji, proto jsem ji jesté zatadila.
Ale upfimné — vic prostoru jsem
ji vénovat nechtéla.

Knihu jsem psala Ctyfi roky,
téma je velmi komplexni a t€Zké,
na coz jsem ovSem piichdzela az
postupné. Psani bylo vlastné ¢im
dal tezsi.

[Hl I proto, Ze starosta Ka-
menné Wenzel Hondl byl vas
pribuzny?

Ne pokrevni, do jejich rodiny
jsem se privdala. Ale ono je
jedno, jestli obét patii do rodiny.
Tohle se vds prosté dotkne velmi
silné€. Kazdy bergesdorsfky osud,
kazda tragickd scéna mé emoci-
ondlné velmi vycerpdvala. Je-
nomze ja jsem nechtéla psat
vyCerpand. Chtéla jsem psat
s horkym srdcem a jasnou, chlad-
nou hlavou. Dokonce jsem chtéla
prestat.

[Hl Byla jste prvni, kdo psal
o Budince?

Ano, ale informace jsem zis-
kala od jednoho ceského pfitele,
ktery je mél od pamétnikl uz
z devadesatych let a ktery velice
peclivé reSerSoval a poskytl mi
podklady. Dala jsem mu piecist
rukopis a on mi potvrdil, Ze
takhle se to stalo. Také zprostred-
koval kontakty s ¢eskymi svédky
a tlumocil nam. To bylo zdsadni,
protoze k dispozici nejsou zadné
pisemné prameny, ani v policej-
nich archivech.

Mezi jinymi zprostfedkoval
svédectvi mistniho spisovatele,
ktery v kvétnu 1945 jako deviti-
lety vidél téla jinych zavrazdé-
nych u dals§tho masového hrobu
u zdi kostela sv. Barbory v Polné.
O Budince védél naptiklad od sy-
novce jedné z obéti, ktery tam jel
den nato a vidél zkypienou hlinu
na misté, kde mrtva téla leZela.
Vidce pachatelti dokonce piimél
jeden Cesky manzelsky par, aby
pohibil zbytek tél, protoZe v noci
nenasli vSechny ostatky. Ta Zena
se pak svéfila naSemu priteli.
TakZe jemu patii vSechny diky.

Hl Jak se vas pritel jme-
nuje?

UZ zemfel.

Chteél zustat anonymni kviili
mnoha lidem odtamtud, kteri se
postarali o to, aby se o nicem po
desetileti nemluvilo. Plus samo-
zrejmé pribuzni pachatelii viibec
nechtéli, aby se to celé dostalo na
denni svétlo, dodava manzel pani
Kennelové Gerhard Kopernik.

[Hl Protirecili si cesti a né-
mecti svédei?

Ne. Tedy co se tykd spolec-
nych zazitk a v§edniho souZiti.
Politicky to samozifejmé vypa-
dalo jinak. Némecti svédci si sté-
Zovali na ,,Cesky ttisk* po vzniku
Ceskoslovenska. Cesti svédci ho-

Foto Petr Hlousek

vofili o ndarodnim utrpeni, kte-
rému byli vystaveni za protekto-
ratu, o teroru SS a gestapa,
zatimco némecti svédci se vyja-
drovali tak, ze se Cechiim ne-
dafilo zle. Némecti svédci popi-
sovali brutality, kterym byli oni
nebo jejich pribuzni a zna-
mi vystaveni po 9. kvétnu od
takzvanych partyzand. Naopak
o dobé po valce Cesi, aZ na né-
kolik mélo vyjimek, mlceli.

Mozna stacilo malo a mo-
hli jsme mit pisemny dikaz
o masakru psany rukou jed-
noho z vrahd...

Fritze Hondla jsem poznala
béhem autobusové cesty organi-
zované Spolecnosti jihlavského
jazykového ostrova. Také jeho
otec byl zavrazdén, ale v Polné.
A Fritz odtamtud dostal v roce
1965 dopis adresovany ,,Hond-
lovi, Magdeburg®. Vic nic, nebyla
tam ani ulice. Dopis byl Cesky
a ziejmé ho psal nékdo, kdo chtél
ulevit svému svédomi. Tlumoc-
nik ho odmitl preloZit, Ze je to
nebezpecné, bylo to v tehdejsi
NDR. Fritz Hondl dopis radéji
spélil. Bohuzel.

Miyslite, Ze kdyby se pri-
padi povaleénych vrazd na
¢eskych Némcich nechopila
média, verejnost by dal zista-
vala v klidu?

To je jasné. Média jsou ne-
zbytnd, aby vzbudila diskusi.
Hodné pomohly filmy Davida
Vondrdcka — nejnovéji Rekni, kde
ti mrtvi jsou. Vzbudi zdjem prede-
v§im mladych lidi, protoZe jesté
pred deseti lety se o tomhle té-
matu vitbec nikdo nebavil, fika
Gerhard Kopernik.

Davnou vrazdu dostala
na stil policie, ale ve vesnici to
vi‘e, loni vztyceny kiiz nedavno

nékdo prefizl. Byla jste pri-
pravena na negativni reakce
Cechu?

Dokonce jsem piemyslela
o tom, Ze tu kapitolu vyhodim.
Negativni reakce na obou straniach
jsem Cekala uz béhem psant, pro-
toZe na obou strandch byli pacha-
telé i obéti. Mné bylo taky leccos
proti srsti. Treba Clenstvi nékte-
rych vesni¢ant ve Zbranich SS,
coZ se tykalo i starosty Hondla.
Nechtéla jsem tomu véfit, ale vy-
plynulo to z podkladii ve Spolko-
vém archivu v Berliné.

Vélka na vesnici?
Dokud vas
neodvedou

k armadé, dokud
nejsou zavedeny
potravinové
listky, da se
spousta veci
ignorovat...

Zaujaly mé vSednodenni
detaily, jako ,,nedéle s eintop-
fem*: ,,V kaZdé némecké do-
mdcnosti, v kaZdém némeckém
hostinci se bude pristi nedéli
varit pouze eintopf!“ napsal
Moiihrischer Grenzbote. Finan-
éni prostredky uSetiené eintop-
Jfem k nedélnimu obédu mély byt
Jjako dar poukdzdny na konto
Dila vdlecné zimni pomoci.
V rdmci minulé ,,nedéle s ein-
topfem‘“ se v Bergersdorfu vy-
bralo 335 korun, jeZ byly
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poukdzdany Némeckému kultur-
nimu svazu. 1 proto Ze to dlouho
vypada, jako by zadna valka
nebyla. Vesnice Zije, porad se
néco slavi...

Z regiondlnich jihlavskych
novin Mdhrischer Grenzbote
jsem Cerpala informace o vsed-
nim Zivoté pod hdkovym kiiZzem.
To vite, zivot béZi i ve valce.
Dokud vas neodvedou k armadé,
dokud nejsou zavedeny potravi-
nové listky, dd se spousta véci
ignorovat...

[Hl Velice mé zarazilo vaSe
tvrzeni, Ze vesni¢ané nevédéli
o vyhlazeni Lidic.

Ne. Posledni zprava v Mdahri-
scher Grenzbote 7 21. Cervna 1942
nese titulek: Heydrichovi vrazi za-
streleni. Kostel jako skrys — knéZi
jako pomahaci. Ale o zniCeni
dvou vesnic se skute¢né nic ne-
docteme.

I8l Lidé ale necetli jen jedny
noviny, chodili do kina, poslou-
chali rozhlas. Ze by se zrovna
o Lidicich nedozvédéli?

Tohle byli sedlaci. Noviny
Cetli starosta, ucitel, prosti lidé
urCité ne. Na to vibec neméli
Cas. Cizi rozhlas bylo zakdzano
poslouchat a Radio Wien vysi-
lalo z Vychodni Marky, takze
zdaleka. Tydeniky v kinech byly
¢ird propaganda, referovaly jen
o tom, co Hitler udé€lal nebo do-
kazal, bez Spetky informace. Co
se ty¢e miry jejich povédomi
o tom, co se délo ve svété, ne-
muzete oCekavat prilis.

Ano, Lidice byly pouZity jako
odstrasujici pripad, ale pro Cechy.
V Ceskych novindch to nafouknu,
ale Némce naopak nechdm Zit
v klidu s pocitem, Ze se nic nedéje,
dodéava Gerhard Kopernik.

[Hl Povésti némeckych oby-

vatel Kamenné dodnes Skodi, Ze
byla prohlasena Vesnici SS.

To mi prozradily tamn{ rodacky
na srazu byvalych sousedl. Zacala
jsem to provérovat. Stravila jsem
tfi tydny ve Spolkovém archivu
a hledala jenom zpriavy o SS
vsich. ProSla jsem sedmdesat
svazkil tykajicich se Heinricha
Himmlera, velmi zajimavé, ale
o Bergersdorfu nic. Cerné na bilé
to mam z titulky Mdhrischer
Grenzbote z bfezna 1943 a ze
Statniho archivu v Praze. Tam
jsem objevila, Ze mezi listopadem
1944 a tinorem 1945 jakysi ufed-
nik z Hlavniho ufadu pro rasu
aosidleni SS z Berlina navstivil Ji-
hlavu a Bergersdorf.

Co bylo pozoruhodné, ale co uz
se do knizky neveslo a co mozna
zminim v doslovu: tomuhle dfed-
nikovi pfipadali némecti obyvatelé
Jihlavy ,;rasové prili§ promiSeni*.
MEli na néj prili§ mnoho Ceské
krve. TakZe je otdzka, co by se s ji-
hlavskymi Némci stalo po konci
valky.

Mate v Kamenné pratele?

rodiny

Na zacatku roku 2008 mi pfiSel
e-mail z Jihlavy, jestli bych ne-
méla historické fotky vesnice.
Udé€lala jsem kopie a spolu s dal-
$imi podklady je poslala. NaceZ
prisla odpovéd, ze Bergersdorf
slavi na zacatku roku 2008 sedmi-
sté vyroCi zaloZeni a jestli bychom
nechtéli prijet. Ve staré Skole byla
velkd vystava z obrazkul, které
jsem poslala. Déti nemély nej-
mensi ponéti, Ze to byla kdysi né-
meckd vesnice s némeckym
jménem. VetSina lid{ si mysli, ze
Neémci prisli v roce 1938. Nikdo
nevi, Ze tu bydleli stovky let.

Byli jste se podivat na
statku, ktery patril rodiné va-
Seho muze?

Poprvé jsem tam byla v roce
1996, nikdo neoteviel. Dvefe Cisla
23 zlstaly zaviené i v roce 2004,
kdy vesnici navstivil mij muz
s naSim synovcem. AZ v roce
2008, kdyz se slavilo to vyroci
a my byli ohldSeni ceskym pfite-
lem, ndm otevfela stard pani a pra-
telsky nds pohostila kdvou
a buchtami.

HERrRMA KENNELOVA se narodila v roce 1944 u Pirmasensu. Détstv{
amladi stravila v Poryni-Falci. Pracovala v aparatu Evropského spo-
leCenstvi v Bruselu. Je autorkou knih pro déti, ilustratorkou. Pro do-
spél€ napsala romany Alleingang (z NDR), Es gibt Dinge, die muf3
man einfach tun — Der Widerstand des jungen Radu Filipescu (pti-
béh z odboje proti Ceausescovu rezimu), Die Welt im Friihling ver-
lassen (pribéh Bozeny Skrabalkové, mladé Cesky zapojené v odboji).
Ve svém dokumentarnim romanu Bergersdorf popsala v roce
2003 az loni medializovanou hromadnou vrazdu na louce
Budinka u vsi Kamenna (némecky Bergersdorf) na Jihlavsku.
19. kvétna 1945 tu skupina opilych Cechtl, idajnych partyzand, pro-
bodala ry¢i a krumpaci tucet némeckych starousedlikil, téla nahdzela
do hrobu, ktery si obéti musely samy vykopat. V ceském piekladu
Vladimira Pildta kniha prdvé vychdzi v nakladatelstvi Paseka. Do
rozhovoru se zapojil také manzel pani Kennelové Gerhard Koper-
nik, jehoZ rodina pochazi piimo z Kamenné.
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Dokumentarni roman Hermy
Kennelové Bergersdorf je ur-
Cit€ spi§ dokumentem neZz bele-
trii. Ctenare nestrhne; autorka
se misto na vykresleni postav
soustfedila na popis vesnickych
udalosti jaksi svrchu. Hrdinové
zustavaji do posledni chvile
cizi, 1 kdyz se jedna o konkrétni
lidi a i kdyz je tou posledni
chvili vrazda. Kniha pfesto
stoji za pozornost — a ne (jen)
proto, Ze vynesla na svétlo ha-
nebny piipad Budinka. Kenne-
lova totiZ nenapsala ani knihu
0 nacismu, ani o povéale¢nych
nésilnostech, ani o odsunu, ale
piibéh jedné z tisice némecky
mluvicich vesnic v Ceskoslo-
vensku.

Némci zili na Jihlavsku nej-
méné od chvile, kdy tu byly ve
tfindctém stoleti otevieny stii-
brné doly. Némecky jazykovy
ostrov se ve slovanském pro-
stiedi udrzel, v Kamenné (né-
mecky Bergersdorfu) Zili pred
prvni svétovou valkou tfi Cesi,
pfi s¢itani lidu v roce 1930 dva-
adevadesat. Mimochodem ja-
zykovou piislu§nost neumime
rozliSit do patnictého stoleti,
narodnostni kartu vytahli az
obrozenci, z nichZ ovSem
mnoz{ psali a vyucovali
némecky, stejné jako
mnozi zdejsi (CeSti? —
Ceskonémecti? —
CeSti némecti?)
Zidé. Jsme doma
v zemi, nebo v ja-
zyku?

O tom, Ze se
u nds Némci
zCistajasna ne-
zjevili aZ v roce
1938, nemd dnes
mnoho Cechtl ani
potuchy. Nasi
Némci ptitom
naprosto pfiro-
zené formova-

li ¢eské kulturni dédictvi — od
architektury, obchodu a pri-
myslu po chut becherovky.
Roman Bergersdorf ukazuje
pfedevSim na tahle bild mista
v na$i vlastni historii, odkud
byli Némci vygumovani.

Chut, anebo spi§ nutnost za-
byvat se vlastni historif je v sou-
Casnosti citit ze vSech statl
sttedni Evropy, védeckou a in-
stituciondlni droven nevyjimaje.
Vznikaji tematickd muzea, tfe-
ba v severnich Cechdch. Pokla-
dém za zdsadni pro naSe sebeve-
domfi a sebeuvédomént, Ze pravé
v muzeu v Usti nechtéji udélat
z véaleCnych a povéle¢nych kon-
flikth a nasilnosti tézisté spolec-
ného souziti, ale Ze je pojmou
jako jeden oddil expozice, kterd
zatind osidlovanim. Retézenim
vin lze jisté dojit od povalecnych
masakrll pres okupaci, Lidice
a Terezin k mezivalecné Cechi-
zaci historicky némeckych sidel
a sestupné dale snad az ke stie-
doveku, ovsem také se 1ze podi-
vat na celek, pfipomenout si mi-
nulé Sance i tragédie, doplnit bila
mista, a tak obohatit sami sebe.

. TEREZA
SIMUNKOVA

[vybeér-knihy]

Dana Nyvitova: Femme fatale

ceské avantgardy

S Marii Majerovou miiZete mit spojenou
tteba vzpominku FrantiSka Kautmana na Li-
blickou konferenci o Franzi Kafkovi v roce
1963: (Konference) byla zahdjena starickou
socialistického
v Ceské literature Marii Majerovou, kterd
v plynulém a efektnim projevu vzpominala na
to, jak ji okouzlil cernoviasy mladik jasnozri-
vého pohledu, s nimZ se setkala v salonu Mi-
leny Jesenské, tehdy podruhé provdané za
architekta Jaromira Krejcara. Bohuzel tehdy

predstavitelkou

e By ——

realismu

uz byl Kafka ctyri léta mrtev a kdysi velmi atraktivni Zena Marie Ma-
Jerovd si ho ziejmé spletla s jinym pohlednym mladikem. Je to vtipna
vzpominka. Ale i tady si 1ze v§imnout nardzky na vzhled Majerové.
Dana Nyvltova si ve své literarn¢historické studii s genderovym
thlem pohledu v§ima mimo jiné prave toho, jak byli muzsti literarn{
kritici vzdycky fascinovani jejim zevnéjSkem. Dokonce od néj nedo-
kazali odhlédnout ani pri reflexi jejiho literarniho dila. Nyvltova také
podotyka, jak se sama Majerovd stala bojovnici za Zenskou perspek-
tivu, feministkou, byt feminismus verbalné odmitala, a jako pojmu se
ho dokonce bdla. A v neposledni fadé nabourdava obraz Majerové jako
omezené, starické predstavitelky socialistického realismu v ceské li-
teratufe tim, Ze vyzdvihuje jeji mezivalecné mladistvé avantgardni

obdobi.

(Akropolis)

[na netul

Do prazsk€ého Domu Cteni se koncem kvétna na pravidelnou mé-
si¢ni pitvu dusi sjeli umélci ze severu Cech a spolu s ndvStévniky
vecera z cyklu Duse mést, mist a regionit zkoumali povahu su-
detské krajiny. Pfitomna byla i Jana HanuSova, jeji kratkou re-

portdz naleznete na netu.
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Nad knihou Radky Denemarkové Kobold

Lépe |

Radka Denemarkova v siti

ZBYNEK VLASAK

PiSu, Ze ma roman Kobold
(Host 2011) dvé casti. A ze ta
tlustsi je o ndvratu zestarlé Judity
zpét do Prahy, ke Kamennému
mostu. Ze je o rozpominini na
détstvi v fi¢nim koryté historie,
o tom, co vSechno voda odnese
a oheii spdli. Ze kniha md dyé
obdlky a na obou je nabrezi. Ze
Radka Denemarkova navazuje na
své Penize od Hitlera a Ze plso-
bivé provazuje osobni dé&jiny
s velkymi, aniZ by druhé tea-
tralné prevzaly ustfedni roli, jak
se v Ceské umélecké reflexi mi-
nulosti zaCasté déje.

PiSu a nemam daleko k té netr-
pélivé a mladistvé flexibilni rea-
litni agentce, kterd Juditu provazi
po vlhkych prvorepublikovych
bytech u Vltavy. Nékdo tu re-
cenzi ale napsat musi.

Zpod hladiny textu mi na
pomoc vyplouva kontrast silného
a slabého. Otec Judity Kobold
a jeji matka Hella. MuZz-tinosce
a Zena-obét. Silni v Cele s Kobol-
dem by bez slabych nepfeZili.
Potfebuji se odreagovat, potie-
buji soutézit a hlavné vyhravat,
potfebuji ponizovat, manipulo-
vat, ubliZovat, potfebuji konat,
budovat. Jejich svét je prehledny,
jasny, bez sebereflexe. Minulost
zaCerstva vymazavaji. Kobold je
svého druhu totalita.

A Hella? Dcera z némecké Zi-
dovské rodiny? Jako kaZdy
dobry clovék je slabd, pise De-
nemarkova. Zesilit nechce. Si-
ldka Kobolda miluje i nendvidi,
je na ném zdvisld, neni schopna
ani malé vzpoury, jen toho, Ze si

svou minulost nenechd vzit
a potajmu si ji péstuje. Ustupuje,
ustupuje a nakonec uz jen dychd,
dodéava spisovatelka. Je to od
Denemarkové zaroven obhajoba
i obzaloba slabosti, co presla-
puje tvari v tvér sile.

Jako kazda dobrd literatura
v sobé romédn Kobold nese kon-
flikt. A k tomu néco, co narusuje
soulad tohoto konfliktu.

V posledni dobé jsem slySel
dvé vytky proti tomu, jak Dene-
markova piSe. Jedna poukazovala
na jakési moderni ¢eské narodni
sebemrskacstvi, druha na sklon
k patosu. Prvni je Casto vyslovo-
véano z kruhtl, které chtéji poné-
kud nezdravé nechat minulost jen
minulosti. Tfeba i z pragmatic-
kého diivodu, proto, Ze nemaji za
rozumné narusit balanc, ktery na
pod nohy zadupané historii jen
tak tak drzime. Mozna je ale leps{
na chvili ztratit rovnovdhu a na-
sledné si stoupnout trochu stabil-
néji. A Denemarkova se, zda se,
pravé o tohle snaZzi.

To druhé je pak otdzka indivi-
dudlniho vkusu. V Koboldovi se
mi ale zda, Ze patos feku piibéhu
spiSe procistuje, nez kali.

Byt se literarni kritika v kon-
frontaci s tak hutnym romanem,
jako je Kobold, stava nutné spor-
nym femeslem, pokracuju v ohle-
ddvani textu.

PiSu o slepém uhlu v ocich
sousedu a jejich sousedt a jejich
sousedu, ktefi vidi jen $tastnou
rodinku — S$tihlou pani Hellu
a Kobolda jako tatinka, co détem
z okoli piskd fotbalovy zdpas.
Plac, rany a hlad pres zed igno-
ruji. Ostatné romdn sdm je véno-

véan divce, kterd za valky nesmi
k fece, a kdyZ se u ni objevi,
nékdo ji uda, pfijede si pro ni
gestapo, popravi ji. Kdyz divku
odvézeji, u feky se lidé opaluji
a v ni koupou.

Na bfeh obéti malokdo pre-
plave dobrovolné. A presto, Ze se
kniha dotyka hlavné ¢eské histo-
rie, tohle podle autorky plati me-
zindrodné.

PiSu taky o Judité, jez vyrostla
mezi silou a slabosti a na niZ po
emigraci ¢ekd jen dalsf, silny Ko-
bold, dokonce ho sama vyhliZi.
Pred rodinou nelze utéct, cely
Zivot se na svét divdte jejich
ocima, tvrdi Denemarkova. Do-
kaze se Judita této osnoveé svého
Zivota vzepfit, kdyz jejf bratii ani
nevlastni sestra neuspéli? Po-
muze ji, ze zpretrhala veskeré
vazby s malou, zapouzdienou
provincif uprostfed Evropy, jejiz
klima ji tak svazovalo a kterd
byla jeji rodinou v $ir§im slova
smyslu? Nebude muset nakonec
udélat néco proti duchu hellovské
dobroty?

PiSui o tom, Ze uzZ mame jinou
dobu, ty minulé, slovy spisova-
telky, zpferazely svymi jezy, ko-
morami a prehradami nasi fece
patef. Ani do té nové by se ale
plachd, dobrd Hella nehodila. Je
to doba, kdy si lidé chtéji urvat
co nejvic pro sebe, doba vykore-
nénych realitnich agentek, které
doma vecer ani nerozsvéci, pro-
toZe neni pro¢. A pravé v této
dobé, jedenadvacet let po pre-
vratu, se Judita vraci ke Kamen-
nému mostu a uz vyrovnand se
snazi odpustit minulosti, v nizZ
vyrostla. Koboldovi a mozna
jesté trochu vic za vsech okol-
nosti a reZima pasivni Helle. Jak

me to neumeéell

piSe Denemarkova, lépe to ne-
uméli.

Tady uz se zase ocitime mimo
samotny pribéh. Chceme odhod-
lané Celit pritomnosti, nefesit, co
Ze je pod téma naSima nohama,
ale nejde to. A lepsi to nejspis ne-
bude, dokud minulosti neporozu-
mime a nepfizndme si, podobné
jako Judita, Ze jsme to (my i oni)
lépe neuméli. To je pro mé hlavni
téma tohoto roménu. I kdyz, jak
plyne z piedchoziho, jedno
z mnoha jeho témat.
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Spisovatelka pohdni svymi
slovy a vétami, uzivanim vodnich
metafor nebo tfeba ndzory na
provin¢nost malych narodil text
Kobolda a prenesené i této re-
cenze. Ja jen nacrtl fece umélé
koryto. O tom, jak mohutna ta
feka je, svédci, Ze jsem jeSté né-
kolik dnf po docteni psal vSechny
véty (at Slo o formulaf nebo text
do novin) denemarkovsky tsec-
né — je tim cdsteCné postiZzen
i tento text. Pravé forma umoz-
Huje spisovatelce popisovat sku-
tecnost z mnoha smérdl na malé
plose a pokouset se tak, jejimi
slovy, o jakysi antropologicky vy-
zkum.

Zbyva tedy jesté zaplasit jednu
vracejici se otdzku, kterd se toho
tykd. Neni moc koboldovské ru-
kopis Denemarkové takhle re-
cenzentsky interpretovat, ohybat
a filtrovat? Zbude tak z ného
néco? Nevim, snad ano, kazdo-
padné je prili§ hellovské nechat
ho jen tak byt.

Ukdzku z romdnu jste si mohli
precist v Salonu z 21. dubna
2011.

[fejeton]

Vim, co nikdo nevi

MIROSLAV PETRICEK

Psychologie, kterd studuje
Clovéka, jako by byl pfislusni-
kem nezndmého primitivniho
kmene z pralesa, divno objevila
cosi, co oznalila jako demon-
strativni chovdni, tedy takové
vystupovani na vefejnosti, jimZ
se ten, kdo se citi nepravem od-
stréen, snazi néjak ziskat pozor-
nost svého okoli, napiiklad
hlasitym kiikem anebo (jak je
tomu u lidoopll) provokativnim
vystrkovanim zadnice. Jeho z4-
kladem je predstirani: nemam-li,
co by mne spolecensky povzna-

Selo, tvafim se, jako bych mél ta-
kovych cenénych statkli nadby-
tek. Kdysi se takto lidé trum-
fovali okdzalymi znaky bohat-
stvi, jako jsou tieba exkluzivni
pozndvaci znacky na autech,
avSak pak pfiSel informacni vék
a to, co Clovéka vynasi vzhiru
dnes, jsou informace.

Véda chdpe informaci jako
miru nepravdépodobnosti, coZ je
sice dulezity aspekt, avSak
v praktickém ohledu s nim vy-
stacit nelze. Informace je totiZ
pravé tak i to, co vi jen malo lidi,
nejlépe nikdo s vyjimkou toho,
kdo takovou informaci podava.

V globalizovaném svété ale védi
vSichni vSechno, tedy ddvat na
védomi, ze vim, co nikdo nevi,
aby vSichni védéli, Ze se mi ne-
A zde je opét uzite¢nd definice
védecka: plati-1i, Ze hodnota sdé-
leni roste imérné mife jeho ne-
pravdépodobnosti, je zjevné, Ze
pro ucel demonstrativniho cho-
véni se nejvice hodi naprosté pi-
tomosti, ¢im pitomé;jsi, tim 1épe,
protoZe tim vyssi je jejich trzni
hodnota.

Ne vzdy pravem svalujeme
vinu na takzvand média. Nebot
nelze nevidét, Ze napiiklad se-

riézni noviny jsou v tomto ohle-
du mnohem zdrZenlivejsi — moz-
nd proto, Ze jejich psychika neni
vystavena takovému tlaku na
vSeobecny respekt jako psychika
lidska, vérohodnost informaci
vétSinou ovéruji. AvSak bez-
mocné jsou ve chvili, kdy musi
informovat o tom, s jakou novou
informaci se vytasila ta ¢i ona
kosti k nezpochybnitelnému
zdroji dileZitych zprdv, napii-
klad poslankyné parlamentu, fe-
ditel tiskového odboru prezi-
dentské kanceldre a podobné. Je-
jich vyroky nelze nezaznamenat,
protoze udalosti je uZ to, Ze ote-
viou na vefejnosti tsta.

Ani tito privilegovani informa-
tofi to vSak nemaji tak jednodu-
ché, i oni musi stale akumulovat

svlj symbolicky kapitdl, aby se
nestalo, Ze az piisté promluvi, te-
levize a noviny u toho nebudou.
Svou zasvécenost musi tedy sta-
vét na odiv tak, aby s kazdym je-
jich vystoupenim rostlo oceka-
véni, s ¢im prijdou pristé. A zde
opét plati: ¢im pitomé&jsi, tim
lepsi. Kdyby ale v tomto piedva-
déni védoucnosti pokracovali
stdle stejnym smérem, zacali by
vzbuzovat podezfeni, protoZe
i nepravdépodobnost md své
meze a i ona miZe zahynout na
inflaci. Odtud genidlni tah: ob-
vini média, Ze jsou schopna stvo-
fit senzaci z kazdé nicotnosti.
A na tiskovce to v§em ozndmi.
Neni to uplné Spatnd strategie,
ale md jednu vadu: privilegovany
informator tim, nevéda o tom, de-
valvuje hodnotu vlastniho zboZi.

A az bude informovat o tom, Ze
média udé€lala z primérného lou-
peznika arciteroristu, aby méla
o ¢em psat, mohlo by nékoho na-
padnout, Ze stejné tak se to mad
is touto prekvapivou informatoro-
vou informaci. Je nepravdépo-
dobna ne proto, Ze to je informace,
ale protoZe to je naprosta ptako-
vina.
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Patrik Linhart a ¢ary mary bublifuk

Spici Hruza
, Ceska literarni kritika si s Linhartem poné&kud nevi rady, nebot autor se vzpird b&Znému
zaSkatulkovani,” piSe o jednom z nasich nejzvlastnéjsich tvarcd kritik Jan Nejedly na Portélu ¢eské
literatury. Taky si s Patrikem Linhartem ponékud nevim rady, ne ze by mi vadila
nezaskatulkovatelnost, spis$ prosté nevim, jestli se mi jeho psani libi. On sdm pred sedmi lety

v rozhovoru pro Salon své tehdejsi ,, mési¢ni povidky” (tesané ze stejné mésiéni horniny jako ty
praveé vydavané) charakterizoval asi Uplné nejpresngji: ,,Nékteré jsou veselé, jiné komické,
absurdni, ironické, debilni, vyloZzené slabé, nékteré se libi jenom mné a jiné tfeba nikomu.” Z jeho
nové knizky vybiram dvé povidky, které se mi libi, protoze v nich Ize vedle v3udypfitomné

a vzyvané nesmysinosti ¢ist i temnéjsi vrstvu, nelprosné smysluplnou.

Opojeni: Utécha z moci
»Neni co ztratit, pokud véci nevy-

stoupi ze svych forem a nepohlti nis.*
(Odvdzni bobrici, 1981)

,Kurva, to je krdsa,” zamumlal Lenhart
obdivné. Poprvé spatfil oparenské ddoli.
Celé tdoli mélo takové zvlasStni ¢ary mary
bublifuk. Kraji vévodi zficenina hradu.
Vyskrabal se na hradni ochoz. Donjon se
davno zfitil a brana zmizela, ale zdivo
bylo pevné. Jedinou vadou na kréase byla
stfecha. Jako utulek pred destém slouzila
vandrdkim jeskyné€ v hradnim podzemi.
V nejtemnéjsim kouté nechybélo obli-
gatni hovno. Nechal zde igelitovou tasku
a vratil se na nadvori. Slunce zapadalo
a paprsky popichovaly poutnika k nej-
smélejsimu Cinu jeho Zivota. Rozkrocil se
na hradnim ochozu a s ofima plnyma
slunce zatval pfes celé ddoli:

,,JJsem Nehet 1., vladce této zemé!*

Prvni noc zastihla Nehta I. u velkého
ohnisté, které se stalo jeho Zezlem, koru-
nou i trinem. To, Ze chybf stfecha, pova-
Zoval za nicotnou vadu na krdse své
usedlosti. Prvni rosa rozechvéla hldasné
trouby a bubny. K tomu se ptidal hluk
zbrani a krdl se probudil. Z kuchyné vo-
nélo ov¢i maso. Nebyl divod, proc by se
Nehet I. necitil spokojené. Hrad a obzor
az k nejvzdilen€j$im stromlm, k nimz
oko strazného dohlédlo, patfily jemu. Ale
néco mu chybélo. Vladafi uz jsou takovi
a Nehet L. nebyl jiny. Porucil sedlat koné
a po pésiné sjel k malému nadrazi.

Motorovy vlak zastavil s pétiminuto-
vym zpozdénim. Nehtova koné se poda-
filo vtlacit na zadni ploSinu a kral mohl ze
sedla sledovat krajinu. Trochu se musel
prikrcit, aby nebouchal hlavou o strop.
V Chotiméfi vyjel pfimo na perdn, aniz
by kohokoli obtézoval s placenim listku.
V salénku motorestu U medvéda obédval
a pfipravil si prvni projev. Vzapéti trium-
faln€ vjel do budovy obecniho uradu.
Uftednici ochotné pfedali své pravomoci
a odevzdali insignie moci nad velemin-
skym katastrem. Obyvatelstvo se toho dne
probouzelo z osklivého snu do lepSiho
svéta. Dffve neZ se Nehet I. vratil na sv{j
hrad, stavil se na slovicko s predsedou ze-
médélského druzstva, jehoZ pozemky
sousedily s nejzaz§im obzorem Nehtova
kréalovstvi. Predseda souhlasil s pfipoje-
nim vSech poli, budov, jakoZz i zvifat
a vesnicani k Nehtovu panstvi.

V nésledujicich dnech pripojil Sest ves-
nic a dvé méstecka. K jeho zemi pattily
také dva klastery se dvéma mnichy, kteri
pfisahali vérnost koruné. Pouze do niZin
se zatim neodvazil. Na ty se musf jinak,
ne jako do krdmu pro chleba. Zatimco
premital o rozmanitych zptisobech pfipo-
jeni novych tzemi, snesla se na cerném,
zlaté puntikovaném padédku noc.

Unaveny Nehet I. odlozil zI€ mySlenky
a na chvili si lehl. Ze spanku jej vytrhly
povely vyddvané pfi vyveéSovani panov-
nické standarty. Hvézdy svitily, kdyz ne-
chal osedlat koné. Tentokrat Zadny vlak,
klusem hnal koné k silnici E50. Cestou
sbiral insignie moci nad mésty a vesni-
cemi. Za noc napocital sedmdesat Sest
vesnic a Sedesat dva mést, z toho devét
okresnich. Uvazoval, zda nékdo z ufed-
nikl nezapomnél splnit povinnost. Ne-

STEPAN KUCERA
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Gerhard Richter: Stry€ek Rudi (1965), olej na platné, k vidéni na vystavé
Ja, bezesporu v Galerii Rudolfinum do 14. srpna 2011. Malir se pta po mi-
nulosti zasaZzené identité némeckého naroda. Jeho strycek je v uni-

formé wermachtu, na dovolené a stastny. Konce valky se nedoZil. Obraz

je dnes soucastiLidické sbirky.

snasel stity ve stdté, ten nevyhnutelny
mor vSech velkych fi8i. Nad rdnem uz byl
presvédcen, Ze néco takového by si nikdo
nedovolil. T€ noci se uskutecnil Nehttv
velky plan. Stal se vladcem svéta a mohl
s klidnym svédomim ponocovat u ohnisté
ve sklepeni oparenského hradu.

Asi za mésic vyrazil Nehet 1. na in-
spekéni cestu. V jednom bezvyznamném
mésteé, které kdysi sebral u cesty, vesel do
konsumu, aby si vzal néco k jidlu. Zarazil
ho star$i muz. ,,VSechno je vase, pane, ale
prosime vés, nechte ndm to!* Obklopila
ho pocetna kupcova rodina a placky jej
prosila, aby jim nechal jejich zboZi. Nehet
I. odesel z obchodu a nevzal si nic. Totéz

se opakovalo v nékolika dalSich obcho-
dech. Nehet I. zacal vdzné€ uvaZovat
o tom, Ze zaplati, ale v bance jej osobné
prosil feditel, aby jim nechal té€ch par Se-
stakl, kdyz je ted panem svéta. V hos-
podé mu dosla trpélivost.

,,Jd tomu nerozumim,* vykladal hos-
tinskému, ,,jako bych najednou ztratil od-
vahu. Zda se mi, Ze stojim stranou toho
vSeho.*

,,KdyZ ted mas vSechno, tak stojis stra-
nou,” opakoval hostinsky Sinhart.

Nehet I. se na néj nendvistné podival.
Sinhart se polekal a fekl: ,,Pokud chce§
skute¢né poradit, jed za mym bratrem do
Mackova. M4 taky hospodu —*

,,Coze?* zavrCel Nehet 1.

,-Odpust, chtél jsem fict, Ze se taky stard
o tvou hospodu, a navic mu to désné pali.
Lidé rikaji, Ze vidi to, co ostatnim unikd.*

Existence mystika z hor Nehta I. nepo-
téSila. Zklamané odjel do Opdrna. V noci
se na hradé rozsvitily ¢etné ohné a lidé
chlastali a Zrali a viibec se vesele bavili,
Nehet 1. v§ak sed€l v nejhlubSim kouté
sklepeni a obiral se Cernymi myslenkami
o nedotknutelnosti vlastnictvi. Proc¢ je Ne-
htem 1.7 Nahle jim projela sila k ¢inu. Vy-
Svihl se do sedla a jel do mésta, kde kdysi
bydlel. Cvalal rychle a nevsimal si proti-
jedoucich aut. V hlavé se mu vSechno po-
motalo. V ulickdch starého mésta ho ki
shodil. Ke svému domu doSel pésky.
V jeho byté se svitilo. Ani ho neprekva-
pilo, kdyz vstoupil do pokoje a spatfil
Lenharta, jak si klidné piepind z kandlu
na kandl.

Doktor z Arnhemu

Jmenuji se Adolf Hitler a jsem lékafem
v nemocnici Kurta Poklopa. — Reknete si
nejspis... vim co. Ale neni to tak, s tim
Adolfem Hitlerem nemdm nic spolec-
ného. Jsem o pét let mladsi neZ on. Rekl
jsem, Ze pracuji v nemocnici, ale vlastné
to uZ neni pravda, nebof jsem psancem.

MEI jsem mit no¢ni a pred tim mé cekal
semindi' s mladymi mediky ve festsdle.
Celkem piijemna zdbava, ale vite — to
moje nestastné jméno — kvili nému jsou
po celém objektu vojaci — jako by neméli
dost prace v Poryni! — a nic na starosti nez
moji ochranu nemaji — Viidce véfi, Ze ta
shoda jmen néco znamen4 — to je cely on
a ten Haushoffer! Abych byl stru¢ny, mij
kolega Klimm pokazil u jednoho vesni-
Cana apendicitidu a jeho piibuzni v poctu
devatendcti tatard, tfi Zen a Sesti déti se
pfihrnuli k vrétnici. Vojaci zpanikafili,
vratny byl zlity a zdekoval se, a tak to
zbylo na mé. Aspoil vyuZiji svého jména,
tikal jsem si, a vzhledu — jsem mu také
trochu podobny. Vybéhl jsem pred vrat-
nici a nékolika dovednymi gesty a obraty
jsem prchlivé vesni¢any uklidnil a jesté si
vyslouzil jejich potlesk. Klobouk dolil —
mél jsem byt hercem. Zpoceny tspéchem
jsem Sel jsem na hodinu s mladymi me-
diky. Na tdvod semindfe jsem k nim drzel
krétky proslov o politické situaci — mluvil
jsem o stvofeni svéta, socialismu, citil
jsem zkritka, Ze by nékdo odpovédny
a nezaujaty mél s témi détmi promluvit.
Chvilemi jsem slySel, jak ze mé mluvi
Hitler, abych se toho zbavil, mluvil jsem
stle vice proti nému — nakonec to vypa-
dalo, Ze na misté, kde by on fekl ,,bily",
jsem fekl ,,Cerny*. Nékdo mé musel sly-
Set, protoze nahle vtrhli do sdlu vojaci
a vykfikovali:

10 je on, ten zradce! Za Hitlera se
jenom vydava! Spion! Smrdf jako Sprot!*

,.Panové, ohradil jsem se, ,,jd jsem se
za toho vaseho Hitlera nikdy nevyddval,
ja opravdu jsem Hitler — vzdyt to kazdy
vil*

,-Tak naSeho Hitlera?!* zatval jejich ve-
litel a dodal mimnéji: ,,Hajzle!*

To bylo na mé moc — po takové parddé
takovd rdna. Prorazil jsem skulinou mezi
vojéky a uz jsem utikal po tocitém scho-
disti do suterénu. Za chvili byla celd arn-
hemskd posddka na nohdch. Kdyz
s plamenomety prohledavali sklepen,
svitlo mi, Ze se to hned tak brzy nevysvétli
a je na Case, abych opustil prostor ne-
mochnice.

PATRIK LINHART (1973)
vystudoval ekonomii, Zivil
se jako novindf nebo ucitel.

Potdda nejriiznéjsi
performance, provokuje,
mystifikuje a piSe. Vydal

nékolik knih, naptiklad
sbirky préz Mésicni povidky

/ Opdrno (Votobia 2003)
a Bésové budou pokrikovat

(H-aluze 2010).

Jak jsem se odtamtud dostal, nevim —
pfisahal bych, Ze to bylo ve snu. Honicka
mé vzruSovala, pravda, ale strach rostl.
Pamatuji na svlij odvdzny a dimyslny
uték hlavni aulou, nakolik neotiely a je-
dine¢ny — neopovazuji se odhadnout.
Vzpamatoval jsem se aZ na chladném
vzduchu — jakmile jsem probéhl vstupnim
portdlem, skocil jsem do jakési jamy,
kterd se tahla podél cesty — rostlo tam
straSné& kopfiv a ostruZin. Chtél jsem béZet
dél, u cesty stdla baba a volala na svého
psa: ,,Tak pod uz, Billy.” Vidél jsem mezi
kopfivami Billovu prase¢i mordu.

Néco ohavného — jaké ten pes musel
byt hovado, a ti vojdci stdli u brany a se
zdjmem se na tu babu divali (jako by to
byla krasavice!). A dokonce se nabidli, Ze
ji pomtizou (jako by neméli nic lepsiho na
préci!). JenZe ten pes znacil moci patnik
povaleny v takové jameé — par metri ode
mé. Myslel jsem, Ze to nevydrzim — chtél
jsem vylézt a fici: Tady jsem, odvedte si
toho ¢okla! Nefekl jsem to, protoZe v tom
okamziku okl konec¢né poslechl. Vojaci
odesli a ja& mohl konecné na cestu —
a bézet do mésta. Ve vysoké travé se mi
vybavilo slovo kosa. Neptijemna vzpo-
minka — jako kluk jsem byl na jedné louce
v Tyrolich a v ruce jsem drZel kosu. Tekla
krev.

Klopytal jsem Arnhemem pouze v bilé
kosili a kalhotach — kosile byla Spinava
aroztrhand a kalhoty zadélan€ od ostruzin
— v celém okrese nenf tolik ostruzin jako
v té jamé — takhle poznali toho Lederera,
ktery loni utekl z odd€leni intensivni péce.
Musel jsem vSechno sundat — jeSté Ze
jsem mél asponi dlouhé trenky. Tvafil
jsem se jako atlet a zvolna jsem utikal
méstem. A koho jsem nepoznal v trafi-
kantce, kterd pravé roztahovala rolety —
babu se psem. V rychlosti jsem ji vyliCil
svou situaci a naleZit€ opepfil zdzitek
v ostruzini.

Byla to prece jenom mild Zenska
amlad4 a ten pes samozfejmé nemél pra-
se¢i mordu, protoZe to byl jezevcik a jme-
noval se Billy Doncaster. Strach ma
vénovala mi pozlacenou sponku — at ji
proddam ve veteSnictvi a koupim si néco
na sebe. Pridala dobrou radu, at jdu na
Rujanu, Ze tam ma bratrance a ten ma od
vseho klice. Rekl jsem si, pro¢ ne, pod
svicnem byva tma. JenZe ve veteSnictvi
jsem za sponu dostal jenom kalhoty, a to
jeste takové hnusné. Tak mé ranni chodci
v Arnhemu mohli potkat, jak si to sypu po
Olaf Ludwig Stralle v ¢ervenych kalho-
tich a bilych sanddlech ke svému do-
movu, abych se konecné prevlékl
a uklidnil po tom hrozném zazitku. Ted je
osm hodin a moje dcera se za chvili vrati
ze Skoly.

Patrik Linhart:
Spici Hriza
Dybbuk 2011

[vybeér-knihy]

Uwe Timm: Na pfikladu mého bratra

Na rozdil od Niklase Franka (loni vysly v Ces-
tiné jeho nemilosrdné vyrovndni s otcem-vélec-
nym zlo¢incem popravenym v Norimberku
a podobna kniha o matce) pochdzi jeho vrstevnik
Timm (1940) z obycejné hamburské rodiny. Piesto
jsou metoda i tG¢inek podobné, protoze Timmiv
bratr padl na vychodni fronté jako piislusnik SS
divize Totenkopf a otec slouzil u Luftwaffe. Na-
cismus byl podle Timma disledkem pruskych
ctnosti, poslusnosti a stateCnosti zaloZzené na na-
sili. Proto podle néj Némci selhali, nevzepteli se,
i kdyz védéli. Nechtéli vidét, divali se stranou, a umoZziiovali tak exis-
tenci tovaren na smrt. A Timm uvadi nepfijemnou pravdu — vyjimky,
které odmitly ucCastnit se poprav, to nestdlo vic nez propusténi ze
sluzby v armadé. Nebylo nutné poslechnout kazdy rozkaz.

PreloZil Vlastimil Dominik. (Doplnék)

Kurkuma, piskavice, nimba, cerny kmin...
PrestoZe kofeni ovliviiovalo dokonce i svétové
déjiny, ve stfedni Evropé jsme v jeho znalos-
tech a pouzivani oproti jinym regionlim svéta
nepouceni. AZ v posledni dobé diky renesanci
kulinafstvi objevujeme jiné chuté. Roman
americké autorky indického pivodu (narozena
1956) je oslavou kofeni. V prvni roviné pifi-
béhu, v pohdadkové mytologické, je divka
s véSteckym naddnim vyucena na tajemném
ostrové na vladkyni a zdroven sluzebnici ko-
feni, v realistické roviné je majitelkou obchodu s kofenim v San Fran-
cisku, kde poméha ,,novym‘ Ameri¢antim s jejich sloZitymi Zivotnimi
situacemi. Magie je tistrednim bodem nasich Zivotii, doutnajici oher.
Jen kdybychom si toho povsimli. Ale stejné se pak nakonec ukaze, Ze

tim nejlepSim kofenim je laska.  PreloZila Libuse Hornovd. (Jota)

Chitra Banerjee Divakaruni: Vladkyné koreni
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pohodiné zdzemi.

Albert Kaufmann: Itinerar
Automaticky text na ruéni pohon

Jedna z prvnich reflexi naSeho sametového lis-
topadu 1989 a mésicli ndsledujicich. Albert
Kaufmann (pivodnim jménem Vitézslav Cizek,
ro¢nik 1952), jeden z nemnoha Ceskych spisova-
teld, kteff dobrovolné pfestali psit, protoZze uz
fekli vSe, co chtéli, si v nékolika zdpiscich od
brezna do zaii devadesatého roku cistil hlavu
i duSi od ndnost nadSeni, ofekavani, zazitka
a prozieni. Dnes, vice neZ po dvaceti dlouhych
letech, je to stdle syrové, bolestné, cynické,
hotké a krasné ¢teni. Minulost je vidycky trapnd, |
proto ji prenechdvdme historikiim. Rozejit se
s minulosti je maximdlni frajerina, protoZe minulost pak funguje
samostatné nezdvisle na nds, rozvedenych subjektech, kteri ztratili

(Dybbuk)



