hanserblau

hanser-lesekreise.de

MIRACLE
 BCREEK

ROMAN

Wenn Sie Fragen haben, wenden Sie
sich gern an lesekreise@hanser.de

UR IHREN LESEKREIS

ANGIE KIM

00 000 0000000000000 00000000000 0000000000000 00000000000000000000000000 0

Miracle Creek

In der Kleinstadt Miracle Creek in Virginia geht ein Sauerstofftank in Flam-
men auf. Zwei Menschen sterben - Kitt, die eine Familie mit fiinf Kindern
zuricklasst, und Henry, ein achtjahriger Junge. Im Prozess wegen Brandstif-
tung und Mord sitzt Henrys Mutter Elizabeth auf der Anklagebank. Und die
Beweise sind erdriickend. Hat sie ihren eigenen Sohn ermordet? Wahrend
ihre Freunde, Verwandten und Bekannten gegen sie aussagen, wird klar: In
Miracle Creek hat jeder etwas zu verbergen.

Roman. Aus dem Englischen von Marieke Heimburger
512 Seiten. Gebunden. Auch als E-Book erhiltlich
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Im ersten Kapitel berichtet Young Yoo als Ich-Erzéhlerin
von den Ereignissen des Unfallabends. Was ist der Effekt
dieses Kapitels, wenn man beachtet, dass der Rest des
Buchs in personaler Perspektive erzahlt wird?

Pak Yoo wird als »Génsevater« beschrieben, ein Mann, der
in Korea bleibt, wahrend seine Familie ein besseres Leben
im Ausland sucht. Er ist bereit, alles fiir seine Tochter zu
tun. Welche Charaktere sind Beispiele fiir andere Vater im
Buch und wie ist deren Verhaltnis zu ihren Frauen und
Kindern?

Die Charaktere scheinen einem an manchen Stellen so
nah, als wirden sie einem ihre Geheimnisse selbst ins

Ohr fliistern. In wen haben Sie sich besonders eingefiihlt?
Warum? Was sind die Starken, Schwachen und Ligen
dieser speziellen Figur?

Angie Kim im Interview

Angie Kim, zeigen Sie lhre Texte wihrend des Schreibens
anderen Menschen? Wenn ja, wie viel geben Sie auf de-
ren Meinung?

Auf jeden Fall! Ich habe ja erst einen Roman geschrieben und
beim néchsten Buch wird es bestimmt anders, aber ich habe es
folgendermaBen gemacht: Ich hatte noch keine*n Agent*in. Ich
habe meine Texte mit meinem Mann und meiner Schreibgruppe
in Washington geteilt, immer ein oder zwei Kapitel. Wenn sie
gesagt hatten, was sie davon hielten, habe ich die Kapitel nicht
sofort gedndert, sondern ihre Anmerkungen beim Weiterschrei-
ben im Kopf behalten. So habe ich den gesamten Roman ge-
schrieben, Kapitel fiir Kapitel, bis zum Ende. Dann habe ich alle
Anregungen und Kommentare eingearbeitet und das ganze
Buch Uberarbeitet. Das hat fast ein Jahr gedauert. Als ich damit
fertig war, habe ich den Roman wieder meiner Schreibgruppe
und ein paar engen Freund*innen zu lesen gegeben. Mit ihren
Anmerkungen habe ich den Text noch einmal komplett Uber-
arbeitet. Nach dieser Uberarbeitung war ich sehr gliicklich mit
dem Text und habe ihn an Agent*innen geschickt.

Jede Person hat natirlich eine eigene Meinung. Manchmal ste-
hen diese Meinungen in direktem Konflikt zu meiner eigenen.
Ich habe versucht, meinem eigenen Urteil zu vertrauen und die
Anderungsvorschlage einzuarbeiten, die etwas mit mir gemacht

Wie beschreibt der Roman den Alltag der Mutter eines
behinderten Kindes? Wie gehen Elizabeth, Teresa und Kitt
mit ihren Kindern und mit den Anforderungen der taglichen
Betreuung um? Wie sind ihre Beziehungen zueinander?
Elizabeth ist immer auf der Suche nach neuen Therapien
flr Henry. Wie reagieren die anderen Frauen darauf? Wie
denkt Elizabeth am Ende des Buchs selbst Uber ihr Verhal-
ten?

Welche Hinweise auf das, was wirklich geschehen ist, gibt
es bereits im ersten Kapitel? Welche Informationen fehlen
im ersten Kapitel, um die Identitat des Taters herauszu-
finden?

Welche Passagen in Miracle Creek haben Sie besonders
beriihrt? Mit welchem Gefiihl haben Sie den Roman
zugeklappt? Gibt es Momente oder Fragen, die Ihnen
besonders im Gedachtnis geblieben sind?

haben. Wenn mir mehrere Menschen dieselbe Rickmeldung
gegeben haben, habe ich das meistens ernst genommen, auch
wenn ich selbst anderer Meinung war. Fir mich war es un-
schatzbar wichtig, Meinungen von vielen verschiedenen Men-
schen einzuholen, um herauszufinden, welche Anmerkungen
mit personlichem Geschmack zu tun hatten und was eher gene-
relle Reaktionen sind, auf die ich héren sollte.

In Miracle Creek kommen viele Kinder vor. Was waren
lhre Lieblingsbiicher, als Sie selbst noch ein Kind waren?
Was flr eine schone Frage. Ich bin von Korea in die USA gezo-
gen, als ich elf war, und mein allerliebstes Lieblingsbuch hieB
CANDY. Es war ein Animé-Comic (ber ein Waisenmadchen. Ich
glaube, sie war US-Amerikanerin. Ich habe Englisch gelernt,
indem ich Biicher gelesen habe - Edgar Allan Poe, Sherlock
Holmes und die anderen groBen Krimis. Meine Tante, die unse-
ren Umzug bezahlt hatte und bei der ich lebte, wahrend meine
Eltern einen Lebensmittelladen in Downtown Baltimore betrie-
ben, hatte Englisch aus Biichern gelernt. Sie schrieb alle Worter
auf, die sie nicht wusste. Ich lieh mir ihre Bucher aus, und das
erste, das ich auf Englisch las, war Zorn der Engel von Sidney
Sheldon. Der Protagonist war Prozessanwalt, ich glaube, des-
halb wurde ich auch Prozessanwaltin.



Sie hatten schon viele verschiedene Berufe. Wie sind Sie
dort gelandet, wo Sie heute sind? Wie sind lhre eigenen
Erfahrungen in den Roman eingeflossen?

Ich habe als Prozessanwaltin angefangen. Die Arbeit im Ge-
richtssaal hat mir unendlich viel Spafl gemacht, aber alles an-
dere habe ich gehasst. Deshalb wurde ich Beraterin. Mit den
Erfahrungen, die ich im Consulting fir Start-ups gemacht hatte,
starteten einige Freund*innen und ich eine eigene Firma, die
innerhalb von drei Jahren auf iber 400 Angestellte anwuchs.
Wahrend der Finanzkrise gerieten wir in Schwierigkeiten und
mussten die Firma Stiick fir Stlick verkaufen, das war schlimm.
Ich war gerade im achten Monat schwanger mit meinem ersten
Kind und wurde Hausfrau. Vor etwa neun Jahren habe ich dann
mit dem Schreiben angefangen - zuerst vor allem Essays, dann
Kurzgeschichten und schlieBlich der Roman. Ich habe, glaube
ich, all diese verschiedenen Berufe (Anwaltin, Beraterin, Entre-
preneurin, Hausfrau) gebraucht, um in meinem jetzigen Beruf
als Autorin anzukommen. Meine Erfahrung als Anwéltin und
Mutter ist zum Teil in Miracle Creek eingeflossen, und der
Consulting- und Start-up-Teil hat mir sehr dabei geholfen, die
praktische Seite des Biichermachens zu verstehen.

Ist die Aufregung, Berufe zu wechseln, nicht immer span-
nender als der neue Beruf an sich?

Ich denke oft dartiber nach, wie toll es ware, etwas Neues an-
zufangen. Diese Aufregung ist auf jeden Fall verlockend. Neue
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Dinge faszinieren mich, und manchmal bin ich frustriert oder
gelangweilt und wiinsche mir einen Ausweg. Die Herausforde-
rung, Neues zu lernen und anderen Menschen zu begegnen,
ist wunderbar und aufregend. Aber irgendetwas am Schreiben
fesselt mich. Ich schreibe leidenschaftlich gerne, und ich
glaube, ich werde es noch eine ganze Weile tun. Ein Roman
hat ja etwas Zyklisches - man schreibt ihn, dann wird er hof-
fentlich veroffentlicht, dann wendet man sich einem neuen
Projekt zu und kann damit eine neue Welt entdecken. Das
scheint mir ideal.

Ist lhr Roman von einem realen Fall inspiriert?

Nicht wirklich, aber er enthalt viele meiner eigenen Erfahrungen
mit hyperbarischer Sauerstofftherapie (HBO). Es gibt einen Fall
in Florida - der allerdings keine direkte Inspiration fur den Ro-
man war -, wo es in Zusammenhang mit HBO zu einem Brand
kam. Der Besitzer wurde wegen Totschlags verurteilt. Eine
schreckliche Tragddie. Ein kleiner Junge mit Kinderldhmung
kam mit seiner GroBmutter extra fiir die Behandlung aus ltalien,
und eines Tages brach ein Feuer aus und sie kamen beide in der
Kammer um. Die Polizei stellte fest, dass die Kammer nicht ord-
nungsgemaR gewartet worden war und keine Vorsichtsmafnah-
men flir den Umgang mit dem reinen Sauerstoff getroffen wor-
den waren. Firchterlich. Der Arzt, der die Kammer betrieb,
wurde schuldig gesprochen, und ich glaube, er ist immer noch
im Gefangnis.

Angie Kim wurde in Stidkorea geboren und kam als Teenager
nach Baltimore. Sie studierte Jura in Stanford und Harvard und
arbeitete als Anwaéltin. Heute lebt sie mit ihrem Mann und ih-
ren drei Kindern in Virginia. Einer ihrer Sohne war jahrelang in
Sauerstofftherapie. Miracle Creek ist ihr erster Roman.



Hintergrundinformationen zum Roman

Als Angie Kims Sohn schwer erkrankt, findet sie Zuversicht in
einer experimentellen Therapie

Unser Baby ist zwei Tage alt, als unsere Kinderérztin uns bedeu-
tet, dass wir uns setzen sollen, und sagt: »Wir haben hier ein ab-
normales Testergebnis.« Die Panik, die bei diesen Worten in mir
aufsteigt, muss mir anzusehen sein, denn sie fligt sofort hinzu:
»Aber es ist nur ein Screening, kein echter Test - auf jeden Fall
noch nichts Definitives. Gibt oft falsch-positive Ergebnisse.«
Das beruhigt mich nicht, ganz im Gegenteil: Jetzt erwarte ich
etwas so Schlimmes, dass es einer Form von Vorbereitung be-
darf. Vielleicht hat die Arztin uns auch absichtlich im Ungefah-
ren gelassen, um uns Angst zu machen, damit wir, als es end-
lich aus ihr herausplatzt: »Er hat den Hortest fir Neugeborene
nicht bestandeng, erleichtert ob dieser Harmlosigkeit aufseuf-
zen, weil die Worte fatal oder bosartig nicht auftauchen.

Ihre Worte allerdings stellen sich als falsch heraus. Es ist nicht
nichts. Kein falsch-positives Ergebnis. Einen Monat und vier
Tests spater haben wir Gewissheit: Unser Baby hat starken sen-
soneuralen Horverlust auf dem rechten Ohr. Ein seltenes Lei-
den, das sich einseitige auditorische Neurophatie (UAN) nennt:
Beide Ohren funktionieren, aber der Ton vom einen Ohr erreicht
das Gehirn nicht oder schlimmer, er kommt so chaotisch an,
dass die Tone vom »guten Ohrq iberlagert werden.

Wahrend des restlichen Gespréachs tber Therapien, Korrektur-
operationen und mit Genen assoziierten Erkrankungen bleibe
ich ruhig. Ich mache mir Notizen, stelle Fragen. Aber danach,
als ich seine Babyschale im Auto festmache, erwacht er mit
einem Ruck, seine langen Finger breiten sich aus und flattern,
bevor sie sich auf seiner Fleecedecke mit den Giraffen nieder-
lassen. Er sollte Musiker werden, denke ich. Seine Finger sind
zum Klavierspielen geschaffen, vielleicht fiir die Gitarre, das ha-
ben wir im SpaB gesagt, kurz nachdem er geboren wurde. Und
auf einmal zerfallt meine Haltung. Es ist lacherlich, das wei3
ich, die meisten Menschen sind keine Musiker und haben trotz-
dem ein gliickliches Leben. Und Beethoven war taub! Warum
also kann ich nicht aufhdren zu schluchzen?

Die nachsten drei Jahre sind angefillt mit Warten. Warten
auf die Resultate von MRTs, CTs, neurologischen Untersuchun-
gen, Genanalysen, alles in Bezug auf Erkrankungen, die etwas
mit UAN zu tun haben. Warten auf das Sprechen, was eine be-
sondere Form der Holle darstellt, ein Auf und Ab an Emotionen,
vom Jubel Uber sein gebrabbeltes mah, pah, dah bis zur Ver-
zweiflung, wenn er zu griin »Oo-ah« sagt (»StBer, sag rot.« -
»Wod.« - »Sag blau.« - »Bau.« - »Sag grin.« - »0o-ah.«). Wir
sind panisch, dass er niemals normal sprechen lernen wird, und
einen Monat spéter sind wir wieder euphorisch, im Moment der
groBten Frustration sage ich: »Griin! Es heiBt griin, nicht 0o~
ahw, und er sagt: »Giihn« - ganz einfach, lassig, mit unschuldi-
gem Grinsen, als wolle er sagen: »Reg dich nicht auf, keine gro-
Be Sache.« Als aus unserem Baby ein Kleinkind wird, haben wir
uns eine Routine zugelegt mit Sprach-und Horverstehenthera-

pie, es ist zwar nichts behoben, aber zu bewaltigen. Als die letz-
te Serie neurologischer und genetischer Tests normale
Ergebnisse zeigt, erlebe ich ein Gefiihl von Vollkommenheit.

»Wenn du ein Problem besiegt hast, erwartest du kein
zweites.«

Was der Grund dafiir sein mag, warum ich, als erneut Probleme
auftreten, diese nicht erkenne. Wenn du ein medizinisches Pro-
blem besiegt hast, erwartest du kein zweites, in keinster Weise
mit dem ersten zusammenhangendes, medizinisches Problem
bei demselben Kind. Das hat etwas mit Fairness und Gleich-
stellung zu tun. Diese erste Krise sollte dich doch gegen weite-
re absichern, oder? Wir haben die Krise hinter uns gelassen,
vielen Dank auch. Als unser Kleinkind aufhort, zuzunehmen,
denke ich, ach, nur eine Phase, etepetete beim Essen. Das Hin
und Her zwischen Durchfall und Verstopfung schiebe ich auf
das Topfchentraining und zu viel Saft - vielleicht ist es auch ein
Magendarmvirus, der rumgeht. Erst als er sich ibergibt und
seine Hande auf den Bauch legt, weinend sagt, dass es wehtut,
bringe ich ihn zuriick zu den Arzten.

Organisatorisch bin ich besser vorbereitet, ich weif, welche
Nummer der Versicherung ich anrufen und welche Schleich-
wege ich im Feierabendverkehr zum Kinderkrankenhaus neh-
men muss - emotional hingegen viel schlechter. Als wir in den
Krankenhauslift steigen und mein Sohn die Drei driicken moch-
te und ich zu ihm sage, »Nein, heute sehen wir andere Arzte, im
zweiten Stockg, erscheint mir die Tatsache, dass dieser Vier-
jahrige schon weiB, welchen Knopf er driicken muss, unfassbar
unfair. Und dass er jetzt lernen muss, einen weiteren Knopf zu
driicken, flhrt dazu, dass ich schreien mochte.

Ein paar Monate spater dann der absolute Tiefpunkt: Er
muss sich einer endoskopischen Darmspiegelung unterziehen.
Er reagiert schlecht auf die Narkose - als er aufwacht, quellen
seine Augen hervor und er beginnt zu briillen, ein lauter, krach-
zender Schluchzer, der mich an ghok erinnert, den zeremoniel-
len Klagelaut aus voller Kehle bei koreanischen Beerdigungen.
Die Stimme meines Sohnes Uberschlégt sich vor Trauer, der
rohe, zitternde Schrei eines Kindes, das verlassen und allein
ist. Es dauert flinfzehn Minuten, ihn zu beruhigen. Der Anasthe-
sist sagt, es ist okay, eine »nicht ideale, wenn auch nicht un-
typische Reaktion, die er vergessen wird, sobald die Narkose
aus seinem Korper verschwunden ist. Zwei Monate spater
jedoch arbeitet er an einem Poster »Alles tGber michl¢ fiir die
Vorschule und findet dabei in einer Zeitschrift das Bild eines
Arztes, der eine Inhalationsmaske fiir die Narkose in der Hand
héalt, er klebt es in die Ecke der »Dinge, die ich nicht magg.

Beschédigte Zellen benétigen zuséatzlichen Sauerstoff

Das erste Mal hore ich von der Hyperbaren Oxygenierung
(oder: Hyperbare Sauerstofftherapie), abgekiirzt als HBO, drei



Monate nach der Diagnose. Nachdem Kliniken HBO schon lan-
ge flr Kohlenmonoxidvergiftungen und Dekompressionserkran-
kungen nach Tauchunféllen einsetzen, wurde die experimentel-
le Therapie schlieBlich populér fir eine Reihe an Diagnosen von
Zerebralparese und Autismus zur Lymeborreliose. Beschadigte
Zellen bendtigen Sauerstoff zur Heilung, in der Theorie kann
das tiefe Eindringen von zuséatzlichem Sauerstoff in einem
schnelleren Heilungsprozess und Wiederaufbau resultieren.
Der Patient erhalt den zusétzlichen Sauerstoff, indem er in ei-
nem Tank sitzt, der Luftdruck steigt, sodass die Lungen mehr
Sauerstoff als gewdhnlich aufnehmen.

Ein Jahr zuvor hétte ich HBO einfach von der Hand gewie-
sen. Doch nach Monaten der Standardbehandlung leidet mein
Kind immer noch, die Rippen zeichnen sich unter seiner Haut
ab, ich bin verzweifelt. Mein neuer Standard: Konnte es ihmin
irgendeiner Weise schaden? Der Arzt meines Sohnes stimmt
nicht gerade zu - er warnt uns, dass es moglicherweise eine
Verschwendung von Zeit und Geld sein konnte (und wird). Als
ich ihn jedoch frage, was er tun wiirde, wenn es um sein eigenes
Kind ginge, seufzt er und gibt zu, dass er es probieren wirde.

Unsere erste Sitzung findet an einem heiBen Julimorgen
statt. Die Druckluftkammer ist hellblau gestrichen, in der Farbe
von Kinderzimmern und wolkenlosem Himmel. »Das ist ein
U-Bootg, sagt mein Sohn. Ich lache und nicke. Er hat recht. Die
dicken Stahlwande, der rechteckige réhrenférmige Rahmen,
die verschlossene Luke: Es erinnert mich an das Yellow Subma-
rine der Beatles. Ich habe dieses spezielle HBO-Zentrum aus-
gewahlt, weil der Besitzer und Betreiber extrem wachsam ist.
Weil der Druckaufbau das Trommelfell stresst, verbietet er
»Tauchgange« - so heiBen die Therapiesitzungen -, wenn der
Patient eine Ohrenentziindung hat. Bei meinem Sohn ist er be-
sonders vorsichtig, vor und nach jedem Tauchgang checkt er
seine Ohren mit einem Otoskop. Wir alle missen T-Shirts und
Tunnelzughosen aus hundert Prozent Baumwolle tragen (syn-
thetische Bekleidung kann Funken ausldsen, und der reine
Sauerstoff erhoht die Gefahr eines Feuers), unsere Schuhe,
elektronischen Gerate und unseren Schmuck in Boxen lagern.
Damit der einstiindige Tauchgang ohne Spielzeug und Biicher
fur die Kinder ertraglich wird, hat er einen DVD-Bildschirm vor
die Bullaugen montiert, der Audiokanal verlauft innen.

Wir gehen mit drei anderen Patienten und ihren Mittern
hinein, sitzen Seite an Seite entlang der Wand. Der Betreiber
schlieBt die Luke und plombiert sie. Es flhlt sich klaustropho-
bisch an, ich halte die Hand meines Sohnes und driicke sie,
verziehe meine Lippen zu etwas, was hoffentlich einem beruhi-
genden Lacheln entspricht. Als der Prozess beginnt, spannt
mein Trommelfell, wie beim Landen eines Flugzeugs. Ich rei-
che meinem Sohn einen speziellen Nasenballon von seinem
HNO-Arzt, der den Druckausgleich in den Ohren erleichtern
soll. Fiinf Minuten spater ist der Druck anderthalb mal so hoch
wie normalerweise (so in etwa flhlt es sich 2,20 Meter unter
dem Meeresspiegel an), wir helfen den Kindern dabei, Plastik-
helme aufzusetzen, die mittels Schlduchen mit den Sauerstoff-
tanks drauBen verbunden sind. Ich necke meinen Sohn, dass
er aussieht, als hatte er ein Goldfischglas tber den Kopf gezo-
gen. Er lacht und sagt: »Nein, wie ein Astronaut.« Er lehnt sich

zurlick und schaut die DVD, sein Gesicht leuchtet im Schein
des Videos.

Die Familien werden in einen dunklen Raum
eingeschlossen

Wir absolvieren vierzig Sitzungen in diesem Monat, meistens
als Doppeltauchgénge - einer am Morgen, einer am Abend -,
was mir einen Einblick in das Leben der anderen Patienten er-
moglicht. Ein GroBteil der Kinder hat eine Zerebralparese oder
Autismus, doch die Auspragung variiert dramatisch: Manche
kénnen nicht sprechen und mussen kinstlich erndhrt werden,
andere haben Panikattacken oder sensorische Probleme, die
nicht unbedingt sofort erkennbar sind. Trotz dieser Unterschie-
de entsteht eine bemerkenswerte Intimitat. Zum Teil liegt es an
der Atmosphare, sobald die Luke plombiert ist, sind wir im
Dunklen in einem begrenzten Raum eingeschlossen, wie ge-
schaffen flr schauerliche Beichten. Man kann nichts tun auBer
zu reden - keine Musik, keine Zeitschriften, keine Handys. Also
tauschen wir unsere Lebensgeschichten aus, das Minutiose
unserer taglichen Routinen. Doch noch mehr als wir sind unse-
re Kinder in diesem Raum eingesperrt, Stunde um Stunde,
ohne Ausweg. Es gibt Katastrophen, groBe und kleine. Die fast
taglichen Klo-Notfélle fiihren dazu, dass wir Glaser zum Pinkeln
und Feuchtticher immer in Griffweite haben. Eines Tages greift
sich ein M&ddchen mit einem Fakaltick in die Hose, holt eine
Handvoll Kot hervor und beschmiert damit die Wand. Als ein
Gewitter den Strom tagelang unterbricht, lauft die Druckkam-
mer dank eines Generators weiter, jedoch funktionieren weder
die DVD noch die Klimaanlage. Es fiihlt sich an wie in der Sau-
na, und der Ton des tragbaren DVD-Spielers, den der Betreiber
mit Tape auBen angeklebt hat, ist kaum zu verstehen. Ein zehn-
jahriger Autist zieht seinen Sauerstoffhelm ab und schlagt
frustriert mit dem Kopf gegen die Wand. Es braucht alle vier
Erwachsene, um ihn zurlickzuhalten.

Es ist seltsam, bisher brannte in mir Verbitterung, wenn ich
mit anderen Muttern zusammen war - im Kindergarten oder
der Vorschule meines Sohnes -, weil mir das Leben so unge-
recht vorkam meinem Kind und mir gegeniber, das doppelte
Pech mit den vielen medizinischen Problemen und was alles
daraus folgt: die nicht enden wollenden Recherchen und das
Kochen und die speziellen Antrage bei der Versicherung. Die
HBO-Kammer ist nur wenige Kilometer entfernt, aber es fihlt
sich an wie eine andere Welt, surreal und weit weg. Hier sind
wir die Glucklichen: Mein Sohn kann sprechen, rennen und sin-
gen, ich kann ihn zur Schule bringen und ihn Stunden spater
wieder abholen, er umarmt mich fest und redet ununterbro-
chen von seinem Tag. Ich fiihle mich dumm, beinahe be-
schamt, als musste ich mich dafiir entschuldigen, dass mein
Kind weniger beeintréchtigt ist. Gemischt mit dieser Schuld
aber fiihle ich Dankbarkeit, wild und intensiv. Mir wird schwin-
delig davon.

Gegen Ende der vierzig Tauchgénge gehe ich mit meinem
Sohn zu einem Hortest. Die Audiologin runzelt wahrenddessen
mit ernstem Blick die Stirn. »Was ist los?«, frage ich, obwohl ich
es bereits wei. HBO. Der Druck hat sein Ohr geschadigt, wah-



rend ich versucht habe, ein Leiden zu heilen, habe ich ein an-
deres Korperteil verletzt. Mein Magen schlingert, ich versuche,
mich nicht zu Gbergeben, als sie sagt: »Er hort auf dem rechten
Ohr.« Sie reicht mir den Ausdruck. Die Linie, die immer schnur-
gerade war, zeigt Ausschlage im niedrigen Dezibelbereich. Ge-
hor. Nur fir Basslaute. Vielleicht nicht genug fir Stimmen, vor
allem hohere Frauenstimmen. Aber immerhin etwas. Als ich
den anderen HBO-Moms davon erzahlen, nennen sie es »a
miracle, ein Wunder. Ich schiittele den Kopf und sage: »Es ist
kein volles Gehor, nur ein kleines bisschen.« - »Nun denng, sagt
eine der Miitter, »dann ist es eben ein kleines Wunder.«

Die Therapie bewirkt kleine Wunder

Am Ende des Sommers gibt es noch mehr kleine Wunder. Der
Magen meines Sohnes schmerzt nicht mehr, er hat Gewicht
zugenommen. Das Mddchen mit OCD hat damit aufgehort,
ihre Fakalien zu verschmieren, ihre Mutter hat Tranen in den
Augen, als sie uns davon erzahlt, wir jubeln und klatschen uns
ab. Die Mom eines Teenager-Madchens mit Zerebralparese
sagt, dass ihre Tochter lauthals gelacht habe. »Sie macht echte
Gerausche. Kannst du noch mal lachen, Baby?«, fragt die Mut-
ter, und das Madchen 6ffnet den Mund und sagt: »Juh.« Es hort

sich irgendwie mechanisch an, aber das Grinsen auf ihrem Ge-
sicht zeigt deutlich: Es ist ein Uberschdumend frohliches La-
chen. Wir fallen alle ein, verzaubert von diesem Wunder, den
ersten gezielten Lauten seit Jahren, die dieses M&adchen her-
vorbringt.

Das Baby mit den langen Fingern ist inzwischen ein Teen-
ager. Sprachtherapie, Ubungen zum Hérverstehen, Magen-
schmerzen - all das sind ferne Erinnerungen. Heute hat man
es einfacher mit Zdliakie, glutenfreie Nahrungsmittel sind om-
niprasent, selbst (wie wir bei Besuchen festgestellt haben) in
der Mensa der Colleges. Auf einem Ohr kann er immer noch
nicht gut horen, aber Ironie des Schicksals: Er hat das absolute
Gehor und spielt vier Musikinstrumente. Nun hat er auch einen
Flhrerschein, was besorgniserregend ist, aber immerhin kann
er mit beiden Ohren die Hupe hdren - was es etwas weniger
besorgniserregend macht. AuBerdem hat er gelernt, den Nach-
teil zu seinem Vorteil zu nutzen, indem er Dinge, die wir ihm sa-
gen, ignoriert und hinterher meint: »Das habe ich gar nicht ge-
hort. Horverlust - tut mir echt leid.« Das Ubrigens hat mein
Mann damals, vor siebzehn Jahren im Krankenhaus, im Spal
genauso vorhergesagt - damit ich mich besser flhle, um zu be-
schwdren, dass es unserem Baby gut gehen wird. Und jetzt
fiihle ich mich besser, und ihm geht es gut.

Angie Kim, Vogue © Conde Nast.

Aus dem Englischen von Ulrike von Stenglin



