
Solomon Richter dämmert in einem Moskauer Vorstadtkrankenhaus 
dem Tod entgegen. Aus dem Fernseher tönen Berichte über die Kämpfe 
im Donbass. Ein wenig Zeit bleibt dem betagten Historiker noch, um 
sich die eigene Geschichte und die eines ganzen Jahrhunderts ein 
letztes Mal vor Augen zu führen. Am Beispiel von drei Generationen 
zeichnet der russische Künstler Maxim Kantor das exzessive Panorama 
einer aus den Fugen geratenen Zeit. Als ein Mephisto über allen Zeiten 
und Geschehnissen steht die Figur des Ernst Hanfstaengl, einer von 
Hitlers frühen Förderern. Von der russischen Revolution bis zum Ende 
der UdSSR, vom Aufstieg Hitlers bis zu Putins Krieg auf der Krim: ein 
gewaltiger Roman eines gottverlassenen Jahrhunderts.
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»Die lange Saga, die ich 
schreibe und zeichne, 
ist die Geschichte 
meines Vaters. Er lebte, 
um vergessen zu werden, 
aber ich werde ihn 
unsterblich machen.«
Maxim Kantor

»Vater und Sohn« von Maxim Kantor, Radierung, 1991
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WELTBÜHNE

»Multipolare Welt« von Maxim Kantor, Lithographie, 2010

Über Maxim Kantors Roman »Rotes L icht«
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ukrainische Truppen im Einsatz ist. Sein Großvater war als Militär beim sowje-
tischen Polenfeldzug (1920/21) dabei, sein Vater Sergej kämpfte im Zweiten 
Weltkrieg in der Roten Armee, während seine Frau im Lager Rschew wegen 
Regimefeindlichkeit interniert war. 

Oder der Ermittler Piotr Skuratow. Sein Vater war beim Volkskommissariat 
für innere Angelegenheiten (NKWD), die Familie lebte im gleichen Haus mit 
Moses Richter und den Deschkows. Piotrs Großvater wiederum war bei der 
Tscheka, der politischen Polizei, von deren Entstehung wir erfahren und deren 
fatale Methoden in eindrücklichen Szenen geschildert werden.

Über alle Zeiten und Regime hinweg lebt Ernst, genannt Putzi, Hanfstaengl, 
Adolf Hitlers Weggefährte und Finanzier in den frühen Münchener Jahren,  
der in Harvard mit Franklin D. Roosevelt, dem späteren Präsidenten der USA, 
studiert hat und über beste in- 
ternationale Kontakte verfügt. 
Nach einer abenteuerlichen 
Flucht über die Schweiz nach 
Großbritannien wurde der rea-
le Hanfstaengl bei Ausbruch 
des Zweiten Weltkriegs als 
feindlicher Ausländer interniert 
und sollte später in den USA 
über die Psychologie Hitlers 
und die zu erwartenden Aktio-
nen des NS-Staates Auskunft 
geben. In Rotes Licht fungiert 

Der 1957 in Moskau geborene und heute die meiste Zeit auf der französischen 
Île de Ré lebende Maxim Kantor hat mit Rotes Licht ein gewaltiges Epos sowohl 
des russischen als auch des deutschen 20. Jahrhunderts geschrieben, das von 
der Geschichte seiner eigenen Familie inspiriert ist. 

Wie Maxim Kantors Großvater emigriert im Roman Moses Richter 1905 
aus Russland nach Argentinien und kehrt 1927 in die Sowjetunion zurück, weil 
er als Geologe gebraucht wird. Drei seiner vier Söhne ziehen aufseiten der 
Republikaner in den Spanischen Bürgerkrieg und werden dort als Trotzkisten 
von den eigenen Leuten erschossen. Der überlebende jüngste Sohn, Solomon, 
liegt zu Beginn der Handlung in einem Moskauer Vorortkrankenhaus hochbe-
tagt im Sterben. 

Am Beispiel von drei Generationen lässt Kantor Geschichte Revue passie-
ren, er zeigt die großen Linien eines ganzen Jahrhunderts. Anhand einer Reihe 
von Figuren und Familien, deren Schicksal über die Jahre erzählt wird, deren 
Wege sich kreuzen, trennen, aufs Neue zusammenfinden, spiegelt er die 
Gegenwart in der Vergangenheit. Jakow Deschkow etwa führt als Kommandant 
eine Gruppe russischer Separatisten, die gegenwärtig im Donezbecken gegen 

WELTBÜHNE
Über Maxim Kantors Roman »Rotes L icht«

Ernst Hanfstaengl und Adolf Hitler, Café Heck, 

München 1930
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die Bauernaufstände in Tambow und anderen Provinzen, Stalins politische 
Repressionen gegen die Rote Armee und die Entstehung der Tscheka mit ihren 
anfangs einander bekämpfenden Zweigen sind diese Teile ungemein gut 
recherchiert und lassen neben dem Quellenstudium auf Erzählungen aus der 
Familie von Maxim Kantor schließen. 

Im Russland von Präsident Putin angesiedelt ist der Handlungsstrang um 
den ermordeten Chauffeur des vermögenden Galeristen Iwan Basarow. Als 
Täter kommen zunächst jene Personen in Frage, die sich zum Zeitpunkt der Tat 
in einer Galerie versammelt haben, um eine Protestnote an die Regierung zu 
unterzeichnen: die Chefredakteurin der Zeitschrift Snob, das Vorstandsmit-
glied eines russischen Rüstungskonzerns, ein an der Columbia University leh-
render Sowjetologe, ein reicher Unternehmer, Iwan Basarow selbst, der mit 
Spielkasinos zu seinem Vermögen gekommen ist. In Verdacht gerät auch die 
französische Staatsangehörige Irène Benoit, die für den russischen Geheim-
dienst bisweilen Aufträge übernimmt und ein Verhältnis mit dem ermordeten 
Chauffeur unterhielt. Ebenso zu der illustren Schar zählt ein mit allen Wassern 
gewaschener und überaus wendiger Rechtsanwalt, der bevorzugt Oligarchen 
vertritt. 

Der KGB-Ermittler Piotr Skuratow, scheinbar ebenso ungelenk wie Inspek-
tor Columbo, taucht bei einem Festessen in der französischen Botschaft in 
Moskau auf und versetzt die obengenannten Anwesenden, die anfangs ledig-
lich ein müdes Lächeln für ihn aufbringen, in Angst und Schrecken. Kantor 
zeichnet diese Oligarchen und die von ihnen finanzierten liberalen Opposi- 
tionellen mit geradezu karikaturistischer Schärfe. Dahinter verbirgt sich die  
Überzeugung des Autors, dass die Entwicklung Russlands hin zu einer natio-
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er noch in den 2000er Jahren als Berater der britischen Regierung in London 
und kommentiert vor allem die Umwälzungen in Russland.

Mit Hanfstaengl erhält der Roman eine mephistophelische Stimme, die 
zynisch und amoralisch den Lauf der Welt, Nazi-Deutschland und insbeson- 
dere die liberale Opposition und die Oligarchen im neuen Russland erklärt. 
Durch sein gleichsam ewiges Leben hat Hanfstaengl die Weltgeschichte erfah-
ren und ist entsprechend hochmütig desillusioniert. Er gibt gewissermaßen 
den Advocatus Diaboli Hitlers und schreibt diesem den Versuch zu, Europa zu 
einen. Eine besondere Abneigung hegt er gegen die sogenannte Totalitaris-
mus-Theorie, also den Versuch, Stalinismus und Nationalsozialismus zu ver-
gleichen und letztlich sogar gleichzusetzen. Explizit ablehnend setzt er sich mit 
Hannah Arendt auseinander und skizziert die Affäre mit ihrem Lehrer Martin 
Heidegger auf heftige, ja burleske Weise. 

Das Einst und das Jetzt sind in den großen Abschnitten des Romans inein-
ander verwoben. Literarisch eindringlich und mit außergewöhnlicher Detail-
kenntnis schildert Kantor den Alltag und die Kämpfe des Zweiten Weltkriegs, 
die Schlachten um Rschew und die Belagerung Moskaus, die schier unbe-
schreibliche Kälte des Winters und den Überlebenswillen der Menschen. Mit 
dem Dieb und Plünderer Nikolaj »Kolja« Rakitow ergänzt er den Roman um 
eine veritable Schelmengeschichte. Noch die gefährlichsten Situationen meis-
tert dieser Kolja selbstbewusst und voller Chuzpe. In diese Epoche gehört auch 
die Geschichte des Journalisten Friedrich Cholin, der in unglücklicher Ehe mit 
Frau und kleinem Sohn lebt und sie für die Geliebte Anna verlässt. Darin erfährt 
man viel über den Antisemitismus der Stalin-Zeit und über die Propaganda-
funktion der Presse. Wie schon die Passagen über den russischen Bürgerkrieg, 
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nalistischen Wiedergeburt des Imperiums in den neunziger Jahren durch die 
korrupte und unmoralische Vergabe des Volkseigentums an die Oligarchen 
begonnen habe. Er beschreibt auch, wie sich viele der ehemals Liberalen seit der 
Annexion der Krim relativ widerstandslos zu Nationalisten gewandelt haben. 
Trotz dieser Kritik an der liberalen Opposition, die von einer dem Autor recht 
nahen Erzählerstimme, vor allem aber auch von Hanfstaengl vorgetragen wird, 
nimmt der Autor deutlich gegen die beginnende Faschisierung in Russland und 
die Aggression gegen die Ukraine Stellung. Die zeitlich jüngsten Szenen füh-
ren zurück in die Donbass-Region, wo der alte Berufsmilitär Jakow Deschkow 
einen gefangenen Ukrainer gegen die Mordlust eines tschetschenischen Rebel-
len verteidigen muss. Bei dieser Gelegenheit wird die russische Propaganda 
gegenüber den sogenannten Volksrepubliken Donezk und Luhansk vorgeführt. 
(Maxim Kantor hat sich in mehreren Publikationen explizit zu diesen Themen 
geäußert und wird mittlerweile in den russischen Medien als »Feind Russ-
lands« beschimpft, u. a. von Sachar Prilepin.)

Am Ende erklärt Solomon Richter den Ermittlern, wie der Chauffeursmord 
mit der Ermordung des Oppositionellen Felix Gatschew zusammenhängt und 
wer ein Interesse daran hat. Er führt Geschichtsphilosophie und Kriminalfall 
zusammen.

Maxim Kantors Roman Rotes Licht ist ein überbordendes, gargantueskes 
Werk, es besticht durch ungeheure erzählerische Kraft und stilistische Vielfalt, 
enthält zahlreiche unvergesslich gezeichnete Gestalten und beeindruckt durch 
überlegenes historisches Wissen und jenes Maß an Ironie, das scheinbar Uner-
trägliches erträglich macht. 

Rotes Licht enthält 
unvergesslich 
gezeichnete Gestalten 
und jenes Mass an 
Ironie, das scheinbar 
Unerträgliches 
erträglich macht.
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»WER BIN ICH 
OHNE MEINEN VATER?«
Maxim Kantor im Gespräch mit Herbert Ohrlinger

»Rotes Licht« von Maxim Kantor, Graphik, 2000
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Herr Kantor, seit Ihrer Teilnahme an der Biennale in Venedig 1997 
sind Sie ein international anerkannter Künstler. Was hat Sie dazu ver-
anlasst, mit dem Schreiben zu beginnen?
Ich begann mit fünf Jahren zu schreiben und mit sechs zu zeichnen, mit sechs 
schrieb ich eine Art ersten Roman. Später, wie die meisten, Gedichte und  
Theaterstücke. Als ich dreizehn war, hatte ich ein Gespräch mit meinem Vater. 
Ich erinnere mich an diesen langen Abend; wir gingen stundenlang durch die 
Straßen und diskutierten, ob ich Schriftsteller oder bildender Künstler werden 
sollte. Mein Vater sagte mir: Es gibt keine Methode, Berufsschriftsteller zu 
werden, das ist Unsinn. Wenn du etwas zu sagen hast, dann sagst du es ohne-
hin. Wenn es in dir etwas gibt, das du nicht verbergen kannst, dann wirst du ein 
Buch schreiben. Lerne, Künstler zu sein; jeder gute Schriftsteller muss etwas 
Erfahrung und eine Beschäftigung haben. 

Mit vierzehn wurde ich dann von der Schule verwiesen, weil ich antisowje-
tische Wandbilder mit meinen Artikeln und Versen angefertigt hatte. Ich wurde 
der Polizei vorgeführt, es gab einen Prozess, und ich wurde zu einem Jahr  
Strafarbeit verurteilt – ich musste auf Bahnhöfen Gepäck tragen. Eine Weiter-

»WER BIN ICH 
OHNE MEINEN VATER?«
Maxim Kantor im Gespräch mit Herbert Ohrlinger
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und in Italien und Frankreich umfangreiche Interviews erschienen. Aber nie-
mand ließ ihn übersetzen. Der Roman umfasst 1200 Seiten in zwei Bänden.

Wer sollte so etwas wagen? Ich attackierte in diesem Buch die neue liberale 
Gesellschaft, die Neureichen, die neuen Intellektuellen, die dem Kapital zu 
Diensten sind, und ich schuf mir dadurch sehr viele Feinde. Die »Patrioten« 
hassen mich, weil ich gegen den russischen Faschismus und Imperialismus auf-
trete, aber zugleich bin ich auch gegen die Oligarchen und die sklavische Unter-
werfung unter den Markt.

Der Roman erlebte ein eigenartiges Schicksal. Wäre er übersetzt worden, 
daran glaube ich fest, hätte er vieles verändert. Vielleicht wären viele schlimme 
Dinge dann nicht geschehen. Aber er wurde nicht übersetzt. Was sollte ich tun? 
Es ist nicht leicht, ein bildender Künstler zu sein, der nicht der Mode folgt.

Also schrieb ich den zweiten Roman, Rotes Licht. Diesmal engagierte ich 
selbst Übersetzer. Hätte ich mich nicht darum gekümmert, wäre es ihm ergan-
gen wie dem ersten.

Natürlich hilft es, dass ich auch außerhalb Russlands einen Namen habe. 
Meine Werke hängen im British Museum, im Vatikan, im deutschen Bundes-
tag und in französischen Kathedralen. Das verleiht mir eine gewisse Unabhän-
gigkeit. Und ich habe eine Lektion gelernt: Man muss allein überleben, was 
immer auch geschieht. So bin ich auf die Île de Ré gefahren, um der Stadt fern 
zu sein, zu schreiben und zu zeichnen. 

Zeichenlehrbuch ist mein erster Roman, aber der zweite Teil meiner Fami-
liensaga. Darin agieren die gleichen Helden wie in Rotes Licht. Rotes Licht ist 
der erste Teil, auch wenn er später geschrieben wurde. Das ist in meinen Bil-
dern nicht anders: Auch hier male ich immer dieselbe Saga; man findet die-

bildung erhielt ich nur in Abendklassen; meine Schulkameraden waren drei-
ßig, vierzig Jahre alt. Es war eine gute Erfahrung, und sie vermittelte mir eine 
gewisse Distanz zu meinen Altersgenossen. Ich begann dramatische antiso- 
wjetische Bilder zu zeichnen. Und ich wurde Künstler, blieb aber auch immer 
bei den Worten. Mit dreiundzwanzig Jahren schrieb ich zwei Theaterstücke, 
mit fünfundzwanzig schrieb ich meinen ersten Roman. Übrigens war die Frau, 
die ihn für mich abtippte (es war natürlich ein antisowjetischer Roman), diesel-
be, die den Archipel Gulag für Solschenizyn getippt hatte. Sie war damals schon 
sehr alt. Der Roman war sehr naiv. Gott sei Dank wurde mir das klar.

Jahrelang habe ich dann nichts mehr geschrieben. Aber worin besteht das 
Interesse, bildender Künstler zu sein und Kurzgeschichten zu veröffentli-
chen? Ich warte, bis etwas geschieht, und dann kann ich einfach nicht mehr 
schweigen. 

Mit vierundvierzig schrieb ich den Roman Zeichenlehrbuch. Es war die 
erste und wie ich glaube stärkste Analyse dessen, was mit dem Sozialismus, 
dem russischen Imperium des Totalitarismus und dem Projekt der Demokra-
tie geschehen war. Ich stützte mich dabei in meiner Analyse auf die Verände-
rungen in der Kunst; ich zeigte alle verborgenen Winkel der Kunst, alle Tricks 
der Galerien, alle Charaktere der Sammler und Diebe, Prostituierten und 
Banker, KGB-Agenten et cetera. In diesem Roman beschrieb ich die Entwick-
lung Putins, der damals noch der geliebte Anführer der progressiven Intelli-
genzija war.

Dieses Zeichenlehrbuch erreichte in Russland mehrere Auflagen, es gab 
zahlreiche Besprechungen, und es ist immer noch lieferbar. Aber es wurde nie 
übersetzt, auch wenn die Herald Tribune einen Artikel darüber veröffentlichte 
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»Ich mache keinen 
Unterschied zwischen 
meinen beiden Arten, 
mich auszudrücken. 
Ich zeichne und 
schreibe jeden Tag.«
Maxim Kantor

selben Helden und Charaktere, die ich in den Büchern beschreibe. Ich mache 
keinen Unterschied zwischen meinen beiden Arten, mich auszudrücken. Ich 
zeichne und schreibe jeden Tag. Es geht immer um dieselben Ideen.

Sie sind in Moskau in einem intellektuellen Umfeld aufgewachsen. Ihr 
Vater, der Philosoph Karl Kantor, und eine der Schlüsselfiguren des 
Romans, Solomon Richter, ähneln einander. War es schwer, über die 
eigene Familie zu schreiben?
Ja, es war nicht einfach, ich wollte meinem Vater ein Denkmal setzen.

Ihr Vater hat fast die gesamte Zeit der Sowjetunion erlebt. Beginnend 
mit der großen Hoffnung nach der Oktoberrevolution über den Terror 
Stalins und den Zweiten Weltkrieg bis hin zum Kalten Krieg, die Peres-
troika und schließlich den Zusammenbruch. Wie kann man sich ein 
solches Leben vorstellen?
Mein Vater war ein eigenartiger Mann, dem Wissen ergeben und nicht der Karri-
ere. In unserem Haus gab es überall Bücher, aber er kümmerte sich nie um die 
Einrichtung oder um das Essen. Ich erinnere mich an seinen Stuhl; ein zerbroche-
nes Bein war mit einem Klebestreifen umwickelt, und dieser Stuhl diente mei-
nem Vater sein Leben lang. Nach seiner Festnahme durfte er – trotz seiner Aus-
bildung – nicht mehr als Philosoph arbeiten, und jahrzehntelang musste er sich 
durchschlagen und wurde gedemütigt (so sage ich heute, er hätte diesen Aus-
druck nie benutzt). Als er in der Chruschtschow-Zeit Herausgeber einer Kunst-
zeitschrift wurde, war er eben offiziell Kunstkritiker, obwohl sein Hauptinteresse 
sicherlich die Geschichtsphilosophie war. Er hat die Laufbahn, die ihm möglich 
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Viele Szenen in Ihrem Roman klingen dem wirklichen Leben abge-
lauscht.
Es gibt ein paar Zeilen im Roman Rotes Licht, die ich wörtlich meiner Familien-
geschichte entnommen habe. Ich habe nicht einmal den Namen meines Groß-
vaters Moses verändert, der aus Buenos Aires nach Moskau kam. Mein Groß-
vater wurde von der sowjetischen Regierung (die damals ausländische Spezia-
listen einlud) gebeten, die Erschließung von Eisenvorkommen in den Bergen 
der Krim zu leiten (komisch genug, wie die Geschichte sich dreht und wendet), 
und brachte seine ganze große Familie mit. Und ich habe nicht einmal die 
Namen seiner vier Söhne geändert, die er aus Argentinien nach Russland mit-
nahm; nur den Namen Karl (mein Vater) habe ich in Solomon geändert. Beide 
Namen sind symbolisch, wenn auch auf verschiedene Weise.

Ja, es gibt viele wahre Details: Die Geschichte des Spanischen Bürgerkriegs 
(meine Onkel kämpften in den Internationalen Brigaden aufseiten der Repu-
blik und wurden später als Trotzkisten verteufelt), die Festnahme meines 
Vaters, der wegen des Briefes eines »engen Freundes« angeklagt wurde, das 
Schicksal meiner Mutter Tatjana (auch ihren Namen habe ich im Roman nicht 
geändert), einer russischen Frau, die Teil einer jüdischen Familie zu sein schien; 
alle diese Fakten sind buchstäblich aus dem Leben gegriffen, sie sind der Reali-
tät sehr nahe.

Die Herausforderung für mich bestand darin, die persönliche Geschichte in 
die große Geschichte einzubetten, einen Platz für unsere Familiensaga inner-
halb des umfassenden historischen Puzzles zu finden. Wir sind Teil einer sehr 
großen Geschichte, aber auch unsere eigene Geschichte ist wichtig, nicht weni-
ger wichtig als die große. Unsere Geschichte ist kein Spiegel, kein Schatten, 

war, nicht ergreifen können. Und hat kein Aufhebens darum gemacht. Nie 
geklagt. Seine engsten Freunde, Sinowjew (der ein berühmter Schriftsteller wur-
de), Mamardaschwili (der Philosoph wurde), Pjatigorskij (der nach Großbritan-
nien emigrierte), hatten alle im Leben Erfolg. Sie kannten seine Bedeutung als 
Denker, konnten sein Verhalten aber nie verstehen. Seine Meinung war in ihren 
Begegnungen ausschlaggebend, aber er bewahrte Schweigen. Wenn ich ihn frag-
te: Tut es dir weh, weil dich nie jemand publiziert hat?, pflegte er zu antworten: 
Nein, Homer hat auch nie jemand publiziert, warum sollte ich leiden? Sein Bei-
spiel schützte mich bei allen Schicksalsschlägen. Anerkennung oder nicht, Ruhm 
oder Exil: Er hat mir bewiesen, dass das alles egal ist. Er verabscheute alle Moden, 
allen Ruhm. Er schuf eine Welt für seine Familie, seine Söhne, die er unterrichte-
te, und diese Insel schützte er. Es war eine Festung, die er für uns schuf. Wer bin 
ich ohne ihn? Wie Vergil einmal gesagt hat: Alle meine Schriften sind bloß Bro-
samen von der Festtafel des Homer. Dasselbe sage ich über meinen Vater. Alles, 
was ich gemacht habe, ist ein sehr kleiner Beitrag zu dem, was ich gelernt habe. 
Die lange Saga, die ich schreibe und zeichne, ist die Geschichte meines Vaters. Er 
lebte, um vergessen zu werden, aber ich möchte ihn unsterblich machen.

Wurde innerhalb Ihrer Familie und womöglich im Freundeskreis über 
historische Erfahrungen gesprochen?
Natürlich. Die Geschichte, ob Weltgeschichte oder unsere ganz besondere, war 
normales Gesprächsthema. Möglicherweise führten wir gar keine anderen 
Unterhaltungen, nur über Erfahrungen, über Geschichte und über die Ver-
pflichtung, das Gesicht zu wahren.
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»Wir sind Teil einer 
grossen Geschichte, 
aber auch unsere 
eigene Geschichte 
ist wichtig, nicht 
weniger wichtig  
als die grosse.«
Maxim Kantor

»Der Staat« von Maxim Kantor, Öl auf Leinwand, 1991
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Eric Hobsbawm nannte das 20. Jahrhundert dasjenige der Extreme. 
Auch viele Situationen, in die die Protagonisten Ihres Romans geraten, 
sind extrem. Sei es nun im Zuge von Kriegshandlungen oder von ins 
Groteske verzerrten Raubzügen hinter den Linien. Werden unter diesen 
Umständen die Charaktere zur Kenntlichkeit entstellt?
Eric Hobsbawm war ein sehr guter Freund, mit dem ich bis zu seinem Tod eng 
verbunden war und beinahe jede Woche Briefe wechselte. Oft war ich Gast in 
seinem und Marlenes Haus, und es gehört zu meinen liebsten Erinnerungen, 
wie wir in seinem Empfangszimmer mit den orangen Armsesseln Whisky trin-
ken. Eric war ein großer Whisky-Aficionado, er hatte eine phantastische Samm-
lung (und dazu stapelweise Jazzmusikplatten). Ich besuchte ihn, als ich an Rotes 
Licht arbeitete. Er war äußerlich wunderbar sanft und innerlich von eiserner 
Sturheit. In vielerlei Hinsicht erinnerte er mich an meinen Vater, der damals 
eben gestorben war, und ich weinte beinahe, als ich neben Eric saß, so sehr 
ähnelte er meinem Vater. Es war eine große Ehre, meine Zweifel und Gedanken 
mit ihm zu besprechen und seine Unterstützung zu finden. Es ist eigenartig, 
dass Hobsbawm meine negative Einstellung gegenüber dem sogenannten 
Liberalismus (der in Wahrheit nichts mit dem wahren Liberalismus von Kant 
und Montesquieu zu tun hat) der neuen Oligarchen in Russland teilte. Diese 
neuen Feudalherren erklärten sich zu Liberalen, aber obwohl ich damit damals 
allein stand, sagte ich, das sei alles falsch. Ich erinnere mich an Hobsbawms 
Worte: »Eine Situation, bei der die Demokratie vom Markt abhängt, führt zu 
Katastrophen und Diktatur.« Wie recht er hatte!

Die in Russland künstlich geschaffene Klasse neuer Feudalherren wurde im 
Westen gefeiert – aus guten Gründen: Dieser neue Feudalismus beendete die 

keine Reflexion der großen Geschichte. Nein, sie hat ihre unabhängige Bedeu-
tung. Eine Geschichte steht mit der anderen in Verbindung, aber die große 
Geschichte existiert dank unserer kleinen Geschichte.

Diese Kombination aus Fiktion und Fakten – Chronik und Phantasie – war 
ein Schlüssel zu Stil und Sprache des Romans. Ich wollte so trocken schreiben wie 
der Verfasser einer norwegischen Saga, und zugleich so umfassend wie Tacitus.

Welche Rolle spielte in Ihrer Familie und in Ihrem Umfeld das Judentum?
Mein Vater war Philosoph, und das bedeutet, dass er gewisse Vorbehalte hatte 
und nicht unbedingt religiös war. Aber das heißt nicht, dass er Atheist oder 
Agnostiker war. Keineswegs. Die Geschichte der Kunst brachte mir mein Vater 
zuerst durch die Interpretationen der Bibel bei. Natürlich nicht in der Art der 
russisch-orthodoxen Kirche, bei weitem nicht. Vater sah das Christentum 
neben Kants Kategorischem Imperativ, und die heiligen Texte wurden bei uns 
zuhause zugleich mit Shakespeare und Dante gelesen. Aber in seinen späten 
Jahren interessierte er sich plötzlich immer mehr für das Judentum. Er bekann-
te sich zwar nicht zum Judentum, war ihm aber sehr nahe. In seinen Augen war 
der Judaismus das »erste Projekt«, das Proto-Paradigma der Geschichte. 

Ja, es bedeutete ihm viel, Jude zu sein. Den Namen seines Vaters, Moses, ver-
stand er als große Verpflichtung. Übrigens bin ich nach meinem Großvater Moses 
benannt; als er in seiner Jugend Anarchist war, lautete sein Spitzname Maxim. 
Vielleicht habe ich mit dem Namen ja auch Spuren von Anarchismus geerbt.

Für mich ist es wichtig, der jüdischen intellektuellen Tradition anzugehö-
ren. Obwohl ich kein Judaist bin, lese ich oft in der Bibel.
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»Das Gespräch zwischen 
Ernst Hanfstaengl 
und Solomon Richter 
ist meine Version des 
Gegensatzes zwischen 
Mephistopheles 
und Faust.«
Maxim Kantor
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Während Präsident Putin im Roman beinahe als Wiedergänger Stalins 
auftritt, schildern Sie die Dissidenten mehr oder weniger als Marionet-
ten an den Schnüren der Oligarchen, die von London aus die Dinge 
lenken. Entspricht das auch Ihrer Sicht?
Putin ist das reine Böse, glaube ich; trotzdem betrachte ich ihn nicht als Indivi-
duum. Er ist eine Art Produkt des Chaos, ein Monster, das von seiner Umge-
bung hervorgebracht wurde, ein sehr hässliches, aber ein Monster wie viele 
andere. Stalin ist ein furchtbarer Verbrecher, aber vom charakterlichen Aspekt 
her interessant; er hat Individualität. Putin ist ein Phantom. Er existiert nicht. 
Die beiden haben nicht viel gemeinsam. Übrigens kann ich mir kaum vorstel-
len, dass Stalin Milliarden in ausländischen Banken versteckt hätte. 

Aber das Wesen der russischen Geschichte macht viele Dinge einander ähn-
lich. Putin spielt die Rolle Stalins. Er tut so, als wäre er Stalin. Beide sind Ver-
brecher, aber sehr unterschiedliche Typen.

Was die Dissidenten von heute betrifft, so kann ich sie nicht als solche 
bezeichnen. Die wahren Dissidenten aus Breschnews und natürlich auch 
Chruschtschows Zeiten wurden von der neuen Generation abgetan, von den 
pragmatischen Dienern der Oligarchen. Natürlich gibt es auch heute noch in 
manchen Aspekten einzigartige Charaktere, edel und mutig wie in vergange-
nen Zeiten. Zweifellos tauchen solche Figuren von Zeit zu Zeit in der russi-
schen Geschichte auf; sie folgen einer Tradition. Aber man verwechsle sie bitte 
nicht mit den Managern und PR-Agenten, die sich gerne als freie Demokraten 
im Kampf gegen einen Tyrannen hinstellen. Das ist bloß komisch. Die Tradition 
der Dissidenz in Russland ist zu wichtig und zu vornehm, um daraus einen 
Zirkus zu machen. Ich respektiere die Dissidenten zu sehr, um jene, die bloß 

widerwärtige und hässliche Sowjetzeit. Aber niemand achtete darauf, dass der 
Neofeudalismus die Gesellschaft rasch in einen neuen Faschismus führen würde. 
Eric Hobsbawm hat das vorausgesagt.

Das Zeitalter der Extreme! Ich frage mich, wie er ein Buch über die heutigen 
Zustände nennen würde. Das Zeitalter des Verrats? In dem alle Ideale von 
Demokratie, Sozialismus, Solidarität, christlichem Humanismus und Interna-
tionalismus von denen verraten wurden, die sich selbst Demokraten, Sozialis-
ten, Humanisten nennen. Was für eine Groteske.

Ernst, genannt Putzi, Hanfstaengl, der Freund und Förderer Hitlers in 
den frühen Münchener Jahren, nimmt in Rotes Licht eine besondere 
Rolle ein. Für ihn gibt es keinen Tod, er lebt munter weiter. In der 
erzählten Gegenwart berät er in London russische Oligarchen, die 
ihrerseits Dissidenten in Moskau finanzieren. Wie kamen Sie auf diese 
schillernde, historisch äußerst umstrittene Figur?
Hanfstaengl ist eine Art Mephistopheles. Ich habe ihm sogar eine Schlussszene 
geschrieben; das Gespräch zwischen Hanfstaengl und Solomon Richter ist 
meine Version des Gegensatzes zwischen Mephistopheles und Faust. Ich habe 
eine Figur gesucht, die Züge des unsterblichen Teufels aufweist und zugleich an 
eine historische Figur erinnert. Es tut mir leid um den echten Putzi, dessen 
Schatten ich wahrscheinlich beleidigt habe, wenn auch das Bild in meinem 
Roman mit seiner Unsterblichkeit so offenkundig überzeichnet ist, dass jede 
Parallele zu einer wirklichen Person kaum möglich ist. Er verkörpert eine Art 
Zeitgeist, aber einen sehr provokanten. Die Versuchungen, die er anbietet, sind 
Versuchungen, die wir alle im Sinn haben.
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»Stalin ist ein furcht-
barer Verbrecher, aber 
vom charakterlichen 
Aspekt her interessant; 
er hat Individualität. 
Putin ist ein Phantom, 
er existiert nicht.«
Maxim Kantor

Marionetten sind, Dissidenten zu nennen. Aus der Ferne, aus dem Westen ist 
es schwer, eine wirkliche Unterscheidung zu treffen.

Abgesehen von den historisch belegten Figuren nennen Sie immer 
wieder konkrete Namen, die der Leser, die Leserin aus den Medien 
kennt, andere wiederum sind anonymisiert. Gibt es dafür ein System?
Ja, da gibt es ein ganz bestimmtes System. Ich wollte zeigen, dass jede Familie 
in die Hauptvorgänge und -abläufe verstrickt ist und ihre eigene Geschichte, 
ihre eigene Saga schafft. Die wichtigste Verbindungslinie Vater – Sohn, die  
biblische Abfolge, bleibt in jeder Familie gleich. Ich habe etliche verschiedene 
Geschichten skizziert, um dieses System abzubilden. Mir war wichtig zu zei-
gen, dass es keine belanglosen Biographien gibt, sondern dass sie in ihrer 
Bedeutung denen von Churchill oder Stalin ebenbürtig sind.

Wie wurde Ihr Roman in Russland aufgenommen?
Unterschiedlich. Die »Patrioten« entschieden, ich sei gegen die Liberalen, 
obwohl ich in Wirklichkeit gegen die falschen Liberalen und sehr für die wah-
ren bin. Von der Regierung wurden mir allerhand Vergünstigungen angeboten, 
darunter der Posten des Kulturministers (in ihrer Interpretation hieß das »Kul-
turkommissar für die Russische Föderation«), eine neue Position, die extra für 
mich geschaffen worden wäre. Ich hatte vielleicht drei Treffen mit Regierungs-
mitgliedern, lehnte aber von Anfang an ab. Später, als ich gegen Krieg und 
Faschismus aufzutreten begann, erhielt ich Drohbriefe, in denen mir angekün-
digt wurde, man werde mich aufhängen. Ich wurde zum Feind. Aber zuerst hat-
ten sie entschieden, ich sei ein Freund. Und was für ein Freund. Aus Oxford und 
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Sie leben seit vielen Jahren auf der Île de Ré, auch in Oxford und Berlin. 
Verspüren Sie ab und zu eine Art Heimweh nach Russland? 
Da ich meinen Vater verloren habe, den ich mehr liebte, als man sich vorstellen 
kann, warum sollte ich dann darunter leiden, dass ich nicht in Moskau bin? Ich 
lebe mit meiner Frau und meinen zwei Jungen zusammen, die ich zu Menschen 
zu erziehen versuche, so wie mein Vater es mit mir gemacht hat. Weh tut mir, dass 
ich das Grab meines Vaters nicht besuchen kann. Das ist ein wirklicher Schmerz.

Wien, August 2017
Aus dem Englischen von Brigitte Hilzensauer

dem Vatikan, wie schön. Ich war gegen die Oligarchen, und die KGB-Oligar-
chen (die sich als Freunde des Volkes ausgeben) entschlossen sich, mich in 
ihrem Krieg zu benutzen, um den Oligarchen der ersten Welle alles abzuneh-
men. Eine sehr typische Geschichte.

Aber außer und neben diesen sehr stupiden und pragmatischen Typen gab 
es viele Leser, die verstanden, worum es ging. Und die Zeit bewies den Rest. 
Übrigens haben sich nur sehr wenige der Oligarchen gegen den Krieg in der 
Ukraine gewandt oder waren so tapfer, gegen den Faschismus aufzustehen. 
Vor allem die sogenannten »Demokraten« haben die neue Wendung unter-
stützt.

Zumindest war es möglich, dass der Roman überhaupt erschien, was ja 
nicht gegen Putin spricht.
Nein, ganz im Gegenteil: Der Roman wurde ja nicht vollständig veröffent-
licht, sondern nur ein Teil davon. Als ich mich gegen den Krieg mit der Ukraine  
und gegen die Annexion der Krim stellte, wurde ich ein »Feind der Nation«,  
ein »Volksfeind«. Der vom Verlag bereits angekündigte zweite Teil von Rotes 
Licht ist nie erschienen. Es hieß, der Text sei nicht empfehlenswert. Die vom 
Verlag bereits angekündigte Fortsetzung von Rotes Licht (die deutschsprachi-
ge Ausgabe ist vollständig, Anm.) ist nie erschienen. Mein russischer Lektor 
hat einen Brief an den ukrainischen Kollegen geschrieben und ihm mitgeteilt, 
sein Verleger habe nichts dagegen, dass das Buch in der Ukraine erscheine. 
Der gleiche Verleger hat dann allerdings meinen utopischen Roman Eifer ver-
legt.
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Henri und Eske Nannen besuchen Kantors Atelier in Moskau 
und erwerben sechs Werke für ihr Museum in Emden (D).

Auf Einladung von Hans-Dietrich Genscher arbeitet Kantor 
drei Monate lang in Deutschland.

Beginn der schriftstellerischen Tätigkeit.
 
Kantor repräsentiert die Russische Föderation bei der 47. Bien-
nale in Venedig mit einer Einzelausstellung. Er ist Ehren-
mitglied der Russischen Akademie der Künste. Spätestens 
seither gehört Kantor zu den international bedeutendsten 
russischen Künstlern.

Drei Portfolios mit Radierungen und Drucken: Ödland. Ein 
Atlas (2001/02), Metropolis. Atlas (2003/04) und Vulcanus. 
Atlas (2010). Die drei Zyklen werden unter anderem vom 
British Museum und einer Reihe anderer Museen erworben.

Maxim Kantor lebt fortan abwechselnd in Westeuropa, 
zuerst hauptsächlich in Berlin, ab 2006 auf der Île de Ré und 
in Russland. 

1987

1988

1990

1997

2001_2010

2005

Maxim Kantor wird in Moskau als Sohn des Philosophen 
Karl Kantor und Tatjana Kolobashkina, die später als Gene- 
tikerin bekannt wurde, geboren. Der Maler und Graphiker, 
Romancier und Dramatiker, Essayist und Kunsthistoriker be- 
trachtet sich in erster Linie als Schüler seines Vaters. 

Studium und Diplom am Polygraphischen Institut Moskau, 
einer Hochschule für Kunst, Design und Technologie, die in 
der Tradition der 1930 von Stalin zerstörten Vkhutemas, 
einer mit dem Bauhaus vergleichbaren Hochschule, steht. 

Maxim Kantor gründet in Moskau die Untergrundgruppe 
»Krasny Dom« (Das rote Haus), die eine Reihe von eintägigen 
Ausstellungen organisiert, darunter im Jahr 1982 eine be- 
sonders erfolgreiche im Moskauer Institut für Philosophie.

22. 12 . 1957

1975_1980

1977

MAXIM KANTOR
Chronologie zu Leben und Werk
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»worin besteht das 
Interesse, bildender 
Künstler zu sein und 
Kurzgeschichten zu 
veröffentlichen? 
Ich warte, bis etwas 
geschieht, und dann 
kann ich einfach nicht 
mehr schweigen.«
Maxim Kantor
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The Ballads of Robin Hood, ein weiteres Künstlerbuch, er- 
scheint.

Gründung der Tourneetheater-Truppe Robin Hood, mit der 
Kantor satirische Puppenstücke aufführt. Sein erstes Stück 
ist Robin Hood and the Spiritual Buckles.

Auftrag, für die Hesburgh-Bibliothek der University of Notre 
Dame, Indiana, eine Gemäldegalerie von Philosophen- 
porträts zu schaffen.

Auftrag für ein Bild mit dem Titel Merry Cathedral für die 
Pfarrkirche Saint-Merry, Paris.

Gemeinsam mit Gidon Kremer realisiert Kantor das der 
Ukraine gewidmete Videoprojekt Russland: Gesichter und 
Masken, in dem seine Bilder mit den Bildern einer Ausstel-
lung von Modest Mussorgski in Bezug gesetzt wurden.

Realisierung einer großformatigen Porträtgruppe für den 
Common Room des Pembroke College, Oxford.

Das Auswärtige Amt der Bundesrepublik Deutschland er- 
wirbt das Bild Flüchtlinge.

2014

2014/ 15

2015

2016

Veröffentlichung des zweibändigen Zeichenlehrbuchs, womit 
Kantor zu den Finalisten des russischen Buchpreises Bolšaja 
kniga zählt und auf die Longlist des Russkij buker kommt.

Seine Theaterstücke werden in Moskau im Theater na Yugo- 
Zapade, in St. Petersburg im Theater Komissarzhevskoi und 
in Moskau im Dom Architectora sowie in einer Reihe von 
Provinztheatern aufgeführt.

Auftrag, ein Gemälde des heiligen Dominikus für die Domi-
nikanische Abtei in Brüssel anzufertigen.

Darüber hinaus produziert Kantor Künstlerbücher. Es er- 
scheint Die Hermannsschlacht nach Heinrich von Kleist.

Honorary Fellow des Pembroke College in Oxford, Visiting  
Fellow am St. Antony’s College und Mitglied des Common 
Room des Wolfson College in Oxford.

Aufgrund der Annexion der Krim durch Russland beschließt 
Kantor, Russland zu verlassen.

Er wird vom Vatikan mit einem Gemälde des heiligen Thomas 
von Aquin für die Päpstliche Akademie des heiligen Thomas 
von Aquin beauftragt.

2006

2008_2010

2012

2013

Seit 2013

2014
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Ausstellung Das neue Bestiarium, die bis Sommer 2017  
im Centre Culturel de Rencontre Abbaye de Neumunster, 
Luxembourg, in Bamberg und in der Kunsthalle Emden 
gezeigt wird. Cristina Barbano/Guy de Muyser (Hrsg.): Das 
neue Bestiarium. Gemälde, Grafik, Skulpturen und Puppen. 
Wienand Verlag, Köln 2016. 

Verleihung der deutschen Staatsbürgerschaft 2016. Im glei-
chen Jahr erhält er den Auftrag für ein großes Wandgemälde 
für den Hans-Dietrich-Genscher-Saal im Auswärtigen Amt 
in Berlin, das im Frühjahr 2017 installiert wird. 

2016/ 17
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Solomon Richter dämmert in einem Moskauer Vorstadtkrankenhaus dem Tod 
entgegen. Aus dem Fernseher tönen Berichte über die Kämpfe im Donbass. Ein 
wenig Zeit bleibt dem betagten Historiker noch, um sich die eigene Geschichte 

und die eines ganzen Jahrhunderts ein letztes Mal vor Augen zu führen. 
Am Beispiel von drei Generationen zeichnet der russische Künstler Maxim 
Kantor das exzessive Panorama einer aus den Fugen geratenen Zeit. Als ein 

Mephisto über allen Zeiten und Geschehnissen steht die Figur des Ernst Hanf-
staengl, einer von Hitlers frühen Förderern. Von der Russischen Revolution bis 
zum Ende der UdSSR, vom Aufstieg Hitlers bis zu Putins Krieg auf der Krim: 

ein gewaltiger Roman eines gottverlassenen Jahrhunderts.




