Deuticke
—
g Zsolnay

www.zsolnay-lesekreise.at

Wenn Sie Fragen haben, wenden Sie
sich gerne an lesekreise@zsolnay.at

UR IHREN LESEKREIS

MAXIM KANTOR

Rotes Licht

Solomon Richter ddmmert in einem Moskauer Vorstadtkrankenhaus
dem Tod entgegen. Aus dem Fernseher tonen Berichte tiber die Kampfe
im Donbass. Ein wenig Zeit bleibt dem betagten Historiker noch, um
sich die eigene Geschichte und die eines ganzen Jahrhunderts ein
letztes Mal vor Augen zu fiihren. Am Beispiel von drei Generationen
zeichnet der russische Kiinstler Maxim Kantor das exzessive Panorama
einer aus den Fugen geratenen Zeit. Als ein Mephisto iiber allen Zeiten
und Geschehnissen steht die Figur des Ernst Hanfstaengl, einer von
Hitlers friithen Forderern. Von der russischen Revolution bis zum Ende
der UdSSR, vom Aufstieg Hitlers bis zu Putins Krieg auf der Krim: ein
gewaltiger Roman eines gottverlassenen Jahrhunderts.

Roman. 704 Seiten. Gebunden. Lesebéndchen
Farbiges Vorsatzpapier. Auch als E-Book erhiltlich



Maxim Kantoer

ROTE

ROMAN / ZSOLNAY




Maxim Kantoer

Maxim Kantor

Rotes Licht

Roman

Aus dem Russischen von Juri Elperin,
Sebastian Gutnik, Olga und Claudia Korneev
704 Seiten. Gebunden mit Lesebdndchen

Erscheint am 29. Januar 2018

Bestellen Sie Ihr personliches Leseexemplar:
leseexemplar@hanser.de

Solange der Vorrat reicht.



»DIE LANGE SAGA, DIE ICH
SCHREIBE UND ZEICHNE,

IST DIE GESCHICHTE

MEINES VATERS. ER LEBTE,
UM VERGESSEN ZU WERDEN,
ABER ICH WERDE IHN
UNSTERBLICH MACHEN.«

MAXIM KANTOR

< »Vater und Sohn« von Maxim Kantor, Radierung, 1991




WELTBUHNE

UBER MAXIM KANTORS ROMAN »ROTES LICHT«

- »Multipolare Welt« von Maxim Kantor, Lithographie, 2010




UBER MAXIM KANTORS ROMAN »ROTES LICHT«

Der 1957 in Moskau geborene und heute die meiste Zeit auf der franzosischen
fle de Ré lebende Maxim Kantor hat mit Rotes Licht ein gewaltiges Epos sowohl
des russischen als auch des deutschen 20. Jahrhunderts geschrieben, das von
der Geschichte seiner eigenen Familie inspiriert ist.

Wie Maxim Kantors Grofivater emigriert im Roman Moses Richter 1905
aus Russland nach Argentinien und kehrt 1927 in die Sowjetunion zurtick, weil
er als Geologe gebraucht wird. Drei seiner vier Sohne ziehen aufseiten der
Republikaner in den Spanischen Biirgerkrieg und werden dort als Trotzkisten
von den eigenen Leuten erschossen. Der iiberlebende jiingste Sohn, Solomon,
liegt zu Beginn der Handlung in einem Moskauer Vorortkrankenhaus hochbe-
tagt im Sterben.

Am Beispiel von drei Generationen lasst Kantor Geschichte Revue passie-
ren, er zeigt die groflen Linien eines ganzen Jahrhunderts. Anhand einer Reihe
von Figuren und Familien, deren Schicksal tiber die Jahre erzahlt wird, deren
Wege sich kreuzen, trennen, aufs Neue zusammenfinden, spiegelt er die
Gegenwart in der Vergangenheit. Jakow Deschkow etwa fiihrt als Kommandant

eine Gruppe russischer Separatisten, die gegenwartig im Donezbecken gegen
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ukrainische Truppen im Einsatz ist. Sein Grof3vater war als Militdr beim sowje-
tischen Polenfeldzug (1920/21) dabei, sein Vater Sergej kdampfte im Zweiten
Weltkrieg in der Roten Armee, wihrend seine Frau im Lager Rschew wegen
Regimefeindlichkeit interniert war.

Oder der Ermittler Piotr Skuratow. Sein Vater war beim Volkskommissariat
fiir innere Angelegenheiten (NKWD), die Familie lebte im gleichen Haus mit
Moses Richter und den Deschkows. Piotrs Grof3vater wiederum war bei der
Tscheka, der politischen Polizei, von deren Entstehung wir erfahren und deren
fatale Methoden in eindriicklichen Szenen geschildert werden.

Uber alle Zeiten und Regime hinweglebt Ernst, genannt Putzi, Hanfstaeng],
Adolf Hitlers Weggefahrte und Finanzier in den frithen Miinchener Jahren,
der in Harvard mit Franklin D. Roosevelt, dem spateren Prasidenten der USA,
studiert hat und tiber beste in- P
ternationale Kontakte verftigt.
Nach einer abenteuerlichen
Flucht tiber die Schweiz nach
Grof3britannien wurde der rea-
le Hanfstaengl bei Ausbruch
des Zweiten Weltkriegs als
feindlicher Auslander interniert
und sollte spater in den USA
tiber die Psychologie Hitlers

und die zu erwartenden Aktio-
nen des NS-Staates Auskunft
geben. In Rotes Licht fungiert
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er noch in den 2000er Jahren als Berater der britischen Regierung in London
und kommentiert vor allem die Umwalzungen in Russland.

Mit Hanfstaengl erhdlt der Roman eine mephistophelische Stimme, die
zynisch und amoralisch den Lauf der Welt, Nazi-Deutschland und insbeson-
dere die liberale Opposition und die Oligarchen im neuen Russland erklart.
Durch sein gleichsam ewiges Leben hat Hanfstaengl die Weltgeschichte erfah-
ren und ist entsprechend hochmiitig desillusioniert. Er gibt gewissermafien
den Advocatus Diaboli Hitlers und schreibt diesem den Versuch zu, Europa zu
einen. Eine besondere Abneigung hegt er gegen die sogenannte Totalitaris-
mus-Theorie, also den Versuch, Stalinismus und Nationalsozialismus zu ver-
gleichen und letztlich sogar gleichzusetzen. Explizit ablehnend setzt er sich mit
Hannah Arendt auseinander und skizziert die Affare mit ihrem Lehrer Martin
Heidegger auf heftige, ja burleske Weise.

Das Einst und das Jetzt sind in den grof8en Abschnitten des Romans inein-
ander verwoben. Literarisch eindringlich und mit aufiergewohnlicher Detail-
kenntnis schildert Kantor den Alltag und die Kampfe des Zweiten Weltkriegs,
die Schlachten um Rschew und die Belagerung Moskaus, die schier unbe-
schreibliche Kilte des Winters und den Uberlebenswillen der Menschen. Mit
dem Dieb und Pliinderer Nikolaj »Kolja« Rakitow erganzt er den Roman um
eine veritable Schelmengeschichte. Noch die gefahrlichsten Situationen meis-
tert dieser Kolja selbstbewusst und voller Chuzpe. In diese Epoche gehort auch
die Geschichte des Journalisten Friedrich Cholin, der in ungliicklicher Ehe mit
Frauund kleinem Sohn lebt und sie fiir die Geliebte Anna verlasst. Darin erfahrt
man viel tiber den Antisemitismus der Stalin-Zeit und iiber die Propaganda-

funktion der Presse. Wie schon die Passagen tiber den russischen Biirgerkrieg,
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die Bauernaufstinde in Tambow und anderen Provinzen, Stalins politische
Repressionen gegen die Rote Armee und die Entstehung der Tscheka mit ihren
anfangs einander bekdmpfenden Zweigen sind diese Teile ungemein gut
recherchiert und lassen neben dem Quellenstudium auf Erzdhlungen aus der
Familie von Maxim Kantor schliefSen.

Im Russland von Prasident Putin angesiedelt ist der Handlungsstrang um
den ermordeten Chauffeur des vermogenden Galeristen Iwan Basarow. Als
Tater kommen zunachst jene Personen in Frage, die sich zum Zeitpunkt der Tat
in einer Galerie versammelt haben, um eine Protestnote an die Regierung zu
unterzeichnen: die Chefredakteurin der Zeitschrift Snob, das Vorstandsmit-
glied eines russischen Riistungskonzerns, ein an der Columbia University leh-
render Sowjetologe, ein reicher Unternehmer, Iwan Basarow selbst, der mit
Spielkasinos zu seinem Vermogen gekommen ist. In Verdacht gerat auch die
franzosische Staatsangehorige Irene Benoit, die fiir den russischen Geheim-
dienst bisweilen Auftrage tibernimmt und ein Verhéltnis mit dem ermordeten
Chauffeur unterhielt. Ebenso zu der illustren Schar zihlt ein mit allen Wassern
gewaschener und tiberaus wendiger Rechtsanwalt, der bevorzugt Oligarchen
vertritt.

Der KGB-Ermittler Piotr Skuratow, scheinbar ebenso ungelenk wie Inspek-
tor Columbo, taucht bei einem Festessen in der franzdsischen Botschaft in
Moskau auf und versetzt die obengenannten Anwesenden, die anfangs ledig-
lich ein miides Lacheln fiir ihn aufbringen, in Angst und Schrecken. Kantor
zeichnet diese Oligarchen und die von ihnen finanzierten liberalen Opposi-
tionellen mit geradezu karikaturistischer Schérfe. Dahinter verbirgt sich die

Uberzeugung des Autors, dass die Entwicklung Russlands hin zu einer natio-

13



ENTHALT
UNVERGESSLICH
GEZEICHNETE GESTALTEN
UND JENES MASS AN
IRONIE, DAS SCHEINBAR
UNERTRAGLICHES
ERTRAGLICH MACHT.

nalistischen Wiedergeburt des Imperiums in den neunziger Jahren durch die
korrupte und unmoralische Vergabe des Volkseigentums an die Oligarchen
begonnen habe. Er beschreibt auch, wie sich viele der ehemals Liberalen seit der
Annexion der Krim relativ widerstandslos zu Nationalisten gewandelt haben.
Trotz dieser Kritik an der liberalen Opposition, die von einer dem Autor recht
nahen Erzahlerstimme, vor allem aber auch von Hanfstaengl vorgetragen wird,
nimmt der Autor deutlich gegen die beginnende Faschisierung in Russland und
die Aggression gegen die Ukraine Stellung. Die zeitlich jiingsten Szenen fiih-
ren zurtick in die Donbass-Region, wo der alte Berufsmilitar Jakow Deschkow
einen gefangenen Ukrainer gegen die Mordlust eines tschetschenischen Rebel-
len verteidigen muss. Bei dieser Gelegenheit wird die russische Propaganda
gegeniiber den sogenannten Volksrepubliken Donezk und Luhansk vorgefiihrt.
(Maxim Kantor hat sich in mehreren Publikationen explizit zu diesen Themen
geduflert und wird mittlerweile in den russischen Medien als »Feind Russ-
lands« beschimpft, u.a. von Sachar Prilepin.)

Am Ende erklart Solomon Richter den Ermittlern, wie der Chauffeursmord
mit der Ermordung des Oppositionellen Felix Gatschew zusammenhangt und
wer ein Interesse daran hat. Er fiihrt Geschichtsphilosophie und Kriminalfall
zusammen.

Maxim Kantors Roman Rotes Licht ist ein tiberbordendes, gargantueskes
Werk, es besticht durch ungeheure erzahlerische Kraft und stilistische Vielfalt,
enthalt zahlreiche unvergesslich gezeichnete Gestalten und beeindruckt durch
tiberlegenes historisches Wissen und jenes Maf an Ironie, das scheinbar Uner-
tragliches ertraglich macht.
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»WER BIN ICH
OHNE MEINEN VATER?«

MAXIM KANTOR IM GESPRACH MIT HERBERT OHRLINGER

- »Rotes Licht« von Maxim Kantor, Graphik, 2000




»WER BIN ICH
OHNE MEINEN VATER?«

MAXIM KANTOR IM GESPRACH MIT HERBERT OHRLINGER

Herr Kantor, seit Ihrer Teilnahme an der Biennale in Venedig 1997
sind Sie ein international anerkannter Kiinstler. Was hat Sie dazu ver-
anlasst, mit dem Schreiben zu beginnen?

Ich begann mit fiinf Jahren zu schreiben und mit sechs zu zeichnen, mit sechs
schrieb ich eine Art ersten Roman. Spiter, wie die meisten, Gedichte und
Theaterstiicke. Als ich dreizehn war, hatte ich ein Gesprach mit meinem Vater.
Ich erinnere mich an diesen langen Abend; wir gingen stundenlang durch die
Straflen und diskutierten, ob ich Schriftsteller oder bildender Kiinstler werden
sollte. Mein Vater sagte mir: Es gibt keine Methode, Berufsschriftsteller zu
werden, das ist Unsinn. Wenn du etwas zu sagen hast, dann sagst du es ohne-
hin. Wenn es in dir etwas gibt, das du nicht verbergen kannst, dann wirst du ein
Buch schreiben. Lerne, Kiinstler zu sein; jeder gute Schriftsteller muss etwas
Erfahrung und eine Beschiftigung haben.

Mit vierzehn wurde ich dann von der Schule verwiesen, weil ich antisowje-
tische Wandbilder mit meinen Artikeln und Versen angefertigt hatte. Ich wurde
der Polizei vorgefiihrt, es gab einen Prozess, und ich wurde zu einem Jahr
Strafarbeit verurteilt — ich musste auf Bahnhofen Gepack tragen. Eine Weiter-
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bildung erhielt ich nur in Abendklassen; meine Schulkameraden waren drei-
ig, vierzig Jahre alt. Es war eine gute Erfahrung, und sie vermittelte mir eine
gewisse Distanz zu meinen Altersgenossen. Ich begann dramatische antiso-
wijetische Bilder zu zeichnen. Und ich wurde Kiinstler, blieb aber auch immer
bei den Worten. Mit dreiundzwanzig Jahren schrieb ich zwei Theaterstiicke,
mit fiinfundzwanzig schrieb ich meinen ersten Roman. Ubrigens war die Frau,
die ihn fiir mich abtippte (es war natiirlich ein antisowjetischer Roman), diesel-
be, die den Archipel Gulag fiir Solschenizyn getippt hatte. Sie war damals schon
sehr alt. Der Roman war sehr naiv. Gott sei Dank wurde mir das klar.

Jahrelang habe ich dann nichts mehr geschrieben. Aber worin besteht das
Interesse, bildender Kiinstler zu sein und Kurzgeschichten zu veroffentli-
chen? Ich warte, bis etwas geschieht, und dann kann ich einfach nicht mehr
schweigen.

Mit vierundvierzig schrieb ich den Roman Zeichenlehrbuch. Es war die
erste und wie ich glaube stirkste Analyse dessen, was mit dem Sozialismus,
dem russischen Imperium des Totalitarismus und dem Projekt der Demokra-
tie geschehen war. Ich stiitzte mich dabei in meiner Analyse auf die Verdnde-
rungen in der Kunst; ich zeigte alle verborgenen Winkel der Kunst, alle Tricks
der Galerien, alle Charaktere der Sammler und Diebe, Prostituierten und
Banker, KGB-Agenten et cetera. In diesem Roman beschrieb ich die Entwick-
lung Putins, der damals noch der geliebte Anfiihrer der progressiven Intelli-
genzija war.

Dieses Zeichenlehrbuch erreichte in Russland mehrere Auflagen, es gab
zahlreiche Besprechungen, und es ist immer noch lieferbar. Aber es wurde nie

ubersetzt, auch wenn die Herald Tribune einen Artikel dariiber veroffentlichte
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und in Italien und Frankreich umfangreiche Interviews erschienen. Aber nie-
mand lief} ihn iibersetzen. Der Roman umfasst 1200 Seiten in zwei Béanden.

Wer sollte so etwas wagen? Ich attackierte in diesem Buch die neue liberale
Gesellschaft, die Neureichen, die neuen Intellektuellen, die dem Kapital zu
Diensten sind, und ich schuf mir dadurch sehr viele Feinde. Die »Patrioten«
hassen mich, weil ich gegen den russischen Faschismus und Imperialismus auf-
trete, aber zugleich bin ich auch gegen die Oligarchen und die sklavische Unter-
werfung unter den Markt.

Der Roman erlebte ein eigenartiges Schicksal. Ware er tibersetzt worden,
daran glaube ich fest, hatte er vieles verdndert. Vielleicht waren viele schlimme
Dinge dann nicht geschehen. Aber er wurde nicht iibersetzt. Was sollte ich tun?
Es ist nicht leicht, ein bildender Kiinstler zu sein, der nicht der Mode folgt.

Also schrieb ich den zweiten Roman, Rotes Licht. Diesmal engagierte ich
selbst Ubersetzer. Hitte ich mich nicht darum gekiimmert, wire es ihm ergan-
gen wie dem ersten.

Nattirlich hilft es, dass ich auch auflerhalb Russlands einen Namen habe.
Meine Werke hangen im British Museum, im Vatikan, im deutschen Bundes-
tag und in franzosischen Kathedralen. Das verleiht mir eine gewisse Unabhan-
gigkeit. Und ich habe eine Lektion gelernt: Man muss allein iiberleben, was
immer auch geschieht. So bin ich auf die Tle de Ré gefahren, um der Stadt fern
zu sein, zu schreiben und zu zeichnen.

Zeichenlehrbuch ist mein erster Roman, aber der zweite Teil meiner Fami-
liensaga. Darin agieren die gleichen Helden wie in Rotes Licht. Rotes Licht ist
der erste Teil, auch wenn er spater geschrieben wurde. Das ist in meinen Bil-

dern nicht anders: Auch hier male ich immer dieselbe Saga; man findet die-
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selben Helden und Charaktere, die ich in den Biichern beschreibe. Ich mache
keinen Unterschied zwischen meinen beiden Arten, mich auszudriicken. Ich

zeichne und schreibe jeden Tag. Es geht immer um dieselben Ideen.

Sie sind in Moskau in einem intellektuellen Umfeld aufgewachsen. Ihr
Vater, der Philosoph Karl Kantor, und eine der Schliisselfiguren des
Romans, Solomon Richter, dhneln einander. War es schwer, tiber die
eigene Familie zu schreiben?

Ja, es war nicht einfach, ich wollte meinem Vater ein Denkmal setzen.

Ihr Vater hat fast die gesamte Zeit der Sowjetunion erlebt. Beginnend
mit der grolen Hoffnung nach der Oktoberrevolution iiber den Terror
Stalins und den Zweiten Weltkrieg bis hin zum Kalten Krieg, die Peres-
troika und schlie8lich den Zusammenbruch. Wie kann man sich ein
solches Leben vorstellen?

Mein Vater war ein eigenartiger Mann, dem Wissen ergeben und nicht der Karri-
ere. In unserem Haus gab es tiberall Biicher, aber er kiimmerte sich nie um die
Einrichtung oder um das Essen. Ich erinnere mich an seinen Stuhl; ein zerbroche-
nes Bein war mit einem Klebestreifen umwickelt, und dieser Stuhl diente mei-
nem Vater sein Leben lang. Nach seiner Festnahme durfte er — trotz seiner Aus-
bildung — nicht mehr als Philosoph arbeiten, und jahrzehntelang musste er sich

durchschlagen und wurde gedemiitigt (so sage ich heute, er hatte diesen Aus-

druck nie benutzt). Als er in der Chruschtschow-Zeit Herausgeber einer Kunst-
zeitschrift wurde, war er eben offiziell Kunstkritiker, obwohl sein Hauptinteresse
sicherlich die Geschichtsphilosophie war. Er hat die Laufbahn, die ihm mdoglich

»ICH MACHE KEINEN
UNTERSCHIED ZWISCHEN
MEINEN BEIDEN ARTEN,
MICH AUSZUDRUCKEN.
ICH ZEICHNE UND
SCHREIBE JEDEN TAG.«

MAXIM KANTOR



war, nicht ergreifen konnen. Und hat kein Aufhebens darum gemacht. Nie
geklagt. Seine engsten Freunde, Sinowjew (der ein beriihmter Schriftsteller wur-
de), Mamardaschwili (der Philosoph wurde), Pjatigorskij (der nach GroBbritan-
nien emigrierte), hatten alle im Leben Erfolg. Sie kannten seine Bedeutung als
Denker, konnten sein Verhalten aber nie verstehen. Seine Meinung war in ihren
Begegnungen ausschlaggebend, aber er bewahrte Schweigen. Wenn ich ihn frag-
te: Tut es dir weh, weil dich nie jemand publiziert hat?, pflegte er zu antworten:
Nein, Homer hat auch nie jemand publiziert, warum sollte ich leiden? Sein Bei-
spiel schiitzte mich bei allen Schicksalsschlagen. Anerkennung oder nicht, Ruhm
oder Exil: Er hat mir bewiesen, dass das alles egal ist. Er verabscheute alle Moden,
allen Ruhm. Er schuf eine Welt fiir seine Familie, seine Sohne, die er unterrichte-
te, und diese Insel schiitzte er. Es war eine Festung, die er fiir uns schuf. Wer bin
ich ohne ihn? Wie Vergil einmal gesagt hat: Alle meine Schriften sind blof8 Bro-
samen von der Festtafel des Homer. Dasselbe sage ich iiber meinen Vater. Alles,
was ich gemacht habe, ist ein sehr kleiner Beitrag zu dem, was ich gelernt habe.
Die lange Saga, die ich schreibe und zeichne, ist die Geschichte meines Vaters. Er

lebte, um vergessen zu werden, aber ich mochte ihn unsterblich machen.

Wurde innerhalb Ihrer Familie und womaéglich im Freundeskreis tiber
historische Erfahrungen gesprochen?

Natiirlich. Die Geschichte, ob Weltgeschichte oder unsere ganz besondere, war
normales Gesprachsthema. Moglicherweise flihrten wir gar keine anderen
Unterhaltungen, nur tiber Erfahrungen, tiber Geschichte und tiber die Ver-
pflichtung, das Gesicht zu wahren.

24

Viele Szenen in Ihrem Roman klingen dem wirklichen Leben abge-
lauscht.

Es gibt ein paar Zeilen im Roman Rotes Licht, die ich wortlich meiner Familien-
geschichte entnommen habe. Ich habe nicht einmal den Namen meines Grof3-
vaters Moses verandert, der aus Buenos Aires nach Moskau kam. Mein Grof3-
vater wurde von der sowjetischen Regierung (die damals ausldndische Spezia-
listen einlud) gebeten, die Erschliefung von Eisenvorkommen in den Bergen
der Krim zu leiten (komisch genug, wie die Geschichte sich dreht und wendet),
und brachte seine ganze grofle Familie mit. Und ich habe nicht einmal die
Namen seiner vier Sohne geandert, die er aus Argentinien nach Russland mit-
nahm; nur den Namen Karl (mein Vater) habe ich in Solomon geédndert. Beide
Namen sind symbolisch, wenn auch auf verschiedene Weise.

Ja, es gibt viele wahre Details: Die Geschichte des Spanischen Biirgerkriegs
(meine Onkel kdmpften in den Internationalen Brigaden aufseiten der Repu-
blik und wurden spater als Trotzkisten verteufelt), die Festnahme meines
Vaters, der wegen des Briefes eines »engen Freundes« angeklagt wurde, das
Schicksal meiner Mutter Tatjana (auch ihren Namen habe ich im Roman nicht
gedndert), einer russischen Frau, die Teil einer jlidischen Familie zu sein schien;
alle diese Fakten sind buchstablich aus dem Leben gegriffen, sie sind der Reali-
tat sehr nahe.

Die Herausforderung fiir mich bestand darin, die personliche Geschichte in
die grole Geschichte einzubetten, einen Platz fiir unsere Familiensaga inner-
halb des umfassenden historischen Puzzles zu finden. Wir sind Teil einer sehr
groflen Geschichte, aber auch unsere eigene Geschichte ist wichtig, nicht weni-

ger wichtig als die grofle. Unsere Geschichte ist kein Spiegel, kein Schatten,
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»WIR SIND TEIL EINER
GROSSEN GESCHICHTE,
ABER AUCH UNSERE
EIGENE GESCHICHTE
IST WICHTIG, NICHT

WENIGER WICHTIG
ALS DIE GROSSE.«

MAXIM KANTOR




keine Reflexion der groflen Geschichte. Nein, sie hat ihre unabhingige Bedeu-
tung. Eine Geschichte steht mit der anderen in Verbindung, aber die grofie
Geschichte existiert dank unserer kleinen Geschichte.

Diese Kombination aus Fiktion und Fakten — Chronik und Phantasie — war
ein Schliissel zu Stil und Sprache des Romans. Ich wollte so trocken schreiben wie

der Verfasser einer norwegischen Saga, und zugleich so umfassend wie Tacitus.

Welche Rolle spielte in Ihrer Familie und in Ihrem Umfeld das Judentum?
Mein Vater war Philosoph, und das bedeutet, dass er gewisse Vorbehalte hatte
und nicht unbedingt religios war. Aber das heif3t nicht, dass er Atheist oder
Agnostiker war. Keineswegs. Die Geschichte der Kunst brachte mir mein Vater
zuerst durch die Interpretationen der Bibel bei. Nattirlich nicht in der Art der
russisch-orthodoxen Kirche, bei weitem nicht. Vater sah das Christentum
neben Kants Kategorischem Imperativ, und die heiligen Texte wurden bei uns
zuhause zugleich mit Shakespeare und Dante gelesen. Aber in seinen spaten
Jahren interessierte er sich plotzlich immer mehr fiir das Judentum. Er bekann-
te sich zwar nicht zum Judentum, war ihm aber sehr nahe. In seinen Augen war
der Judaismus das »erste Projekt«, das Proto-Paradigma der Geschichte.

Ja, es bedeutete ihm viel, Jude zu sein. Den Namen seines Vaters, Moses, ver-
stand er als grofRe Verpflichtung. Ubrigens bin ich nach meinem Grofivater Moses
benannt; als er in seiner Jugend Anarchist war, lautete sein Spitzname Maxim.
Vielleicht habe ich mit dem Namen ja auch Spuren von Anarchismus geerbt.

Fiir mich ist es wichtig, der jiidischen intellektuellen Tradition anzugeho-
ren. Obwohl ich kein Judaist bin, lese ich oft in der Bibel.
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Eric Hobsbawm nannte das 20. Jahrhundert dasjenige der Extreme.
Auch viele Situationen, in die die Protagonisten Ihres Romans geraten,
sind extrem. Sei es nun im Zuge von Kriegshandlungen oder von ins
Groteske verzerrten Raubziigen hinter den Linien. Werden unter diesen
Umstanden die Charaktere zur Kenntlichkeit entstellt?
Eric Hobsbawm war ein sehr guter Freund, mit dem ich bis zu seinem Tod eng
verbunden war und beinahe jede Woche Briefe wechselte. Oft war ich Gast in
seinem und Marlenes Haus, und es gehort zu meinen liebsten Erinnerungen,
wie wir in seinem Empfangszimmer mit den orangen Armsesseln Whisky trin-
ken. Eric war ein grofier Whisky-Aficionado, er hatte eine phantastische Samm-
lung (und dazu stapelweise Jazzmusikplatten). Ich besuchte ihn, als ich an Rotes
Licht arbeitete. Er war auflerlich wunderbar sanft und innerlich von eiserner
Sturheit. In vielerlei Hinsicht erinnerte er mich an meinen Vater, der damals
eben gestorben war, und ich weinte beinahe, als ich neben Eric saf3, so sehr
ahnelte er meinem Vater. Es war eine grofie Ehre, meine Zweifel und Gedanken
mit ihm zu besprechen und seine Unterstiitzung zu finden. Es ist eigenartig,
dass Hobsbawm meine negative Einstellung gegeniiber dem sogenannten
Liberalismus (der in Wahrheit nichts mit dem wahren Liberalismus von Kant
und Montesquieu zu tun hat) der neuen Oligarchen in Russland teilte. Diese
neuen Feudalherren erklarten sich zu Liberalen, aber obwohl ich damit damals
allein stand, sagte ich, das sei alles falsch. Ich erinnere mich an Hobsbawms
Worte: »Eine Situation, bei der die Demokratie vom Markt abhangt, fithrt zu
Katastrophen und Diktatur.« Wie recht er hatte!

Die in Russland kiinstlich geschaffene Klasse neuer Feudalherren wurde im

Westen gefeiert — aus guten Griinden: Dieser neue Feudalismus beendete die
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»DAS GESPRACH ZWISCHEN
ERNST HANFSTAENGL

UND SOLOMON RICHTER
IST MEINE VERSION DES
GEGENSATZES ZWISCHEN
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UND FAUST.«
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widerwartige und hassliche Sowjetzeit. Aber niemand achtete darauf, dass der
Neofeudalismus die Gesellschaft rasch in einen neuen Faschismus fithren wiirde.
Eric Hobsbawm hat das vorausgesagt.

Das Zeitalter der Extreme! Ich frage mich, wie er ein Buch tiber die heutigen
Zustinde nennen wiirde. Das Zeitalter des Verrats? In dem alle Ideale von
Demokratie, Sozialismus, Solidaritait, christlichem Humanismus und Interna-
tionalismus von denen verraten wurden, die sich selbst Demokraten, Sozialis-

ten, Humanisten nennen. Was fiir eine Groteske.

Ernst, genannt Putzi, Hanfstaengl, der Freund und Forderer Hitlers in
den frithen Miinchener Jahren, nimmt in Rotes Licht eine besondere
Rolle ein. Fiir ihn gibt es keinen Tod, er lebt munter weiter. In der
erzahlten Gegenwart berit er in London russische Oligarchen, die
ihrerseits Dissidenten in Moskau finanzieren. Wie kamen Sie auf diese
schillernde, historisch duflerst umstrittene Figur?

Hanfstaengl ist eine Art Mephistopheles. Ich habe ihm sogar eine Schlussszene
geschrieben; das Gesprach zwischen Hanfstaengl und Solomon Richter ist
meine Version des Gegensatzes zwischen Mephistopheles und Faust. Ich habe
eine Figur gesucht, die Ziige des unsterblichen Teufels aufweist und zugleich an
eine historische Figur erinnert. Es tut mir leid um den echten Putzi, dessen
Schatten ich wahrscheinlich beleidigt habe, wenn auch das Bild in meinem
Roman mit seiner Unsterblichkeit so offenkundig tiberzeichnet ist, dass jede
Parallele zu einer wirklichen Person kaum moglich ist. Er verkorpert eine Art
Zeitgeist, aber einen sehr provokanten. Die Versuchungen, die er anbietet, sind

Versuchungen, die wir alle im Sinn haben.
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Wahrend Prasident Putin im Roman beinahe als Wiederganger Stalins
auftritt, schildern Sie die Dissidenten mehr oder weniger als Marionet-
ten an den Schniiren der Oligarchen, die von London aus die Dinge
lenken. Entspricht das auch Ihrer Sicht?

Putin ist das reine Bose, glaube ich; trotzdem betrachte ich ihn nicht als Indivi-
duum. Er ist eine Art Produkt des Chaos, ein Monster, das von seiner Umge-
bung hervorgebracht wurde, ein sehr hassliches, aber ein Monster wie viele
andere. Stalin ist ein furchtbarer Verbrecher, aber vom charakterlichen Aspekt
her interessant; er hat Individualitit. Putin ist ein Phantom. Er existiert nicht.
Die beiden haben nicht viel gemeinsam. Ubrigens kann ich mir kaum vorstel-
len, dass Stalin Milliarden in auslandischen Banken versteckt hatte.

Aber das Wesen der russischen Geschichte macht viele Dinge einander dhn-
lich. Putin spielt die Rolle Stalins. Er tut so, als ware er Stalin. Beide sind Ver-
brecher, aber sehr unterschiedliche Typen.

Was die Dissidenten von heute betrifft, so kann ich sie nicht als solche
bezeichnen. Die wahren Dissidenten aus Breschnews und natiirlich auch
Chruschtschows Zeiten wurden von der neuen Generation abgetan, von den
pragmatischen Dienern der Oligarchen. Natiirlich gibt es auch heute noch in
manchen Aspekten einzigartige Charaktere, edel und mutig wie in vergange-
nen Zeiten. Zweifellos tauchen solche Figuren von Zeit zu Zeit in der russi-
schen Geschichte auf; sie folgen einer Tradition. Aber man verwechsle sie bitte
nicht mit den Managern und PR-Agenten, die sich gerne als freie Demokraten
im Kampf gegen einen Tyrannen hinstellen. Das ist blofs komisch. Die Tradition
der Dissidenz in Russland ist zu wichtig und zu vornehm, um daraus einen

Zirkus zu machen. Ich respektiere die Dissidenten zu sehr, um jene, die blof3
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Marionetten sind, Dissidenten zu nennen. Aus der Ferne, aus dem Westen ist
es schwer, eine wirkliche Unterscheidung zu treffen.

Abgesehen von den historisch belegten Figuren nennen Sie immer
wieder konkrete Namen, die der Leser, die Leserin aus den Medien
kennt, andere wiederum sind anonymisiert. Gibt es dafiir ein System?
Ja, da gibt es ein ganz bestimmtes System. Ich wollte zeigen, dass jede Familie
in die Hauptvorgiange und -ablaufe verstrickt ist und ihre eigene Geschichte,
ihre eigene Saga schafft. Die wichtigste Verbindungslinie Vater — Sohn, die
biblische Abfolge, bleibt in jeder Familie gleich. Ich habe etliche verschiedene
Geschichten skizziert, um dieses System abzubilden. Mir war wichtig zu zei-
gen, dass es keine belanglosen Biographien gibt, sondern dass sie in ihrer
Bedeutung denen von Churchill oder Stalin ebenbiirtig sind.

Wie wurde Ihr Roman in Russland aufgenommen?

Unterschiedlich. Die »Patrioten« entschieden, ich sei gegen die Liberalen,
obwohl ich in Wirklichkeit gegen die falschen Liberalen und sehr fiir die wah-
ren bin. Von der Regierung wurden mir allerhand Vergiinstigungen angeboten,
darunter der Posten des Kulturministers (in ihrer Interpretation hieff das »Kul-
turkommissar fiir die Russische Foderation«), eine neue Position, die extra fiir
mich geschaffen worden wire. Ich hatte vielleicht drei Treffen mit Regierungs-
mitgliedern, lehnte aber von Anfang an ab. Spater, als ich gegen Krieg und
Faschismus aufzutreten begann, erhielt ich Drohbriefe, in denen mir angekiin-
digt wurde, man werde mich aufhangen. Ich wurde zum Feind. Aber zuerst hat-
ten sie entschieden, ich sei ein Freund. Und was fiir ein Freund. Aus Oxford und
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dem Vatikan, wie schon. Ich war gegen die Oligarchen, und die KGB-Oligar-
chen (die sich als Freunde des Volkes ausgeben) entschlossen sich, mich in
ihrem Krieg zu benutzen, um den Oligarchen der ersten Welle alles abzuneh-
men. Eine sehr typische Geschichte.

Aber aufler und neben diesen sehr stupiden und pragmatischen Typen gab
es viele Leser, die verstanden, worum es ging. Und die Zeit bewies den Rest.
Ubrigens haben sich nur sehr wenige der Oligarchen gegen den Krieg in der
Ukraine gewandt oder waren so tapfer, gegen den Faschismus aufzustehen.
Vor allem die sogenannten »Demokraten« haben die neue Wendung unter-

stlitzt.

Zumindest war es moglich, dass der Roman iiberhaupt erschien, was ja
nicht gegen Putin spricht.

Nein, ganz im Gegenteil: Der Roman wurde ja nicht vollstandig veroffent-
licht, sondern nur ein Teil davon. Als ich mich gegen den Krieg mit der Ukraine
und gegen die Annexion der Krim stellte, wurde ich ein »Feind der Nationg,
ein »Volksfeind«. Der vom Verlag bereits angekiindigte zweite Teil von Rotes
Licht ist nie erschienen. Es hief3, der Text sei nicht empfehlenswert. Die vom
Verlag bereits angekiindigte Fortsetzung von Rotes Licht (die deutschsprachi-
ge Ausgabe ist vollstandig, Anm.) ist nie erschienen. Mein russischer Lektor
hat einen Brief an den ukrainischen Kollegen geschrieben und ihm mitgeteilt,
sein Verleger habe nichts dagegen, dass das Buch in der Ukraine erscheine.

Der gleiche Verleger hat dann allerdings meinen utopischen Roman Eifer ver-

legt.
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Sie leben seit vielen Jahren auf der fle de Ré, auch in Oxford und Berlin.
Verspiiren Sie ab und zu eine Art Heimweh nach Russland?

Da ich meinen Vater verloren habe, den ich mehr liebte, als man sich vorstellen
kann, warum sollte ich dann darunter leiden, dass ich nicht in Moskau bin? Ich
lebe mit meiner Frau und meinen zwei Jungen zusammen, die ich zu Menschen
zu erziehen versuche, so wie mein Vater es mit mir gemacht hat. Weh tut mir, dass

ich das Grab meines Vaters nicht besuchen kann. Das ist ein wirklicher Schmerz.

Wien, August 2017
Aus dem Englischen von Brigitte Hilzensauer
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CHRONOLOGIE ZU LEBEN UND WERK

22.12.1957

1975-1980

1977

90

Maxim Kantor wird in Moskau als Sohn des Philosophen
Karl Kantor und Tatjana Kolobashkina, die spater als Gene-
tikerin bekannt wurde, geboren. Der Maler und Graphiker,
Romancier und Dramatiker, Essayist und Kunsthistoriker be-
trachtet sich in erster Linie als Schiiler seines Vaters.

Studium und Diplom am Polygraphischen Institut Moskau,
einer Hochschule fiir Kunst, Design und Technologie, die in
der Tradition der 1930 von Stalin zerstorten Vkhutemas,

einer mit dem Bauhaus vergleichbaren Hochschule, steht.

Maxim Kantor griindet in Moskau die Untergrundgruppe
»Krasny Dom« (Das rote Haus), die eine Reihe von eintdgigen
Ausstellungen organisiert, darunter im Jahr 1982 eine be-

sonders erfolgreiche im Moskauer Institut fiir Philosophie.

Henri und Eske Nannen besuchen Kantors Atelier in Moskau

und erwerben sechs Werke fiir ihr Museum in Emden (D).

Auf Einladung von Hans-Dietrich Genscher arbeitet Kantor

drei Monate lang in Deutschland.
Beginn der schriftstellerischen Tatigkeit.

Kantor représentiert die Russische Foderation bei der 47. Bien-
nale in Venedig mit einer Einzelausstellung. Er ist Ehren-
mitglied der Russischen Akademie der Kiinste. Spatestens
seither gehort Kantor zu den international bedeutendsten
russischen Kiinstlern.

Drei Portfolios mit Radierungen und Drucken: Odland. Ein
Atlas (2001/02), Metropolis. Atlas (2003 /04) und Vulcanus.
Atlas (2010). Die drei Zyklen werden unter anderem vom

British Museum und einer Reihe anderer Museen erworben.

Maxim Kantor lebt fortan abwechselnd in Westeuropa,
zuerst hauptséchlich in Berlin, ab 2006 auf der fle de Ré und
in Russland.

1987

1988

1990

1997

2001-2010

2005
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»WORIN BESTEHT DAS
INTERESSE, BILDENDER
KUNSTLER ZU SEIN UND
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VEROFFENTLICHEN?

ICH WARTE, BIS ETWAS
GESCHIEHT, UND DANN
KANN ICH EINFACH NICHT
MEHR SCHWEIGEN.«
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2006

2008-2010

2012

2013

SEIT 2013

2014

94

Veroffentlichung des zweibandigen Zeichenlehrbuchs, womit
Kantor zu den Finalisten des russischen Buchpreises Bolsaja
kniga zahlt und auf die Longlist des Russkij buker kommt.

Seine Theaterstiicke werden in Moskau im Theater na Yugo-
Zapade, in St. Petersburg im Theater Komissarzhevskoi und
in Moskau im Dom Architectora sowie in einer Reihe von

Provinztheatern aufgefiihrt.

Aulftrag, ein Gemailde des heiligen Dominikus fiir die Domi-

nikanische Abtei in Briissel anzufertigen.

Dariiber hinaus produziert Kantor Kiinstlerbiicher. Es er-

scheint Die Hermannsschlacht nach Heinrich von Kleist.

Honorary Fellow des Pembroke College in Oxford, Visiting
Fellow am St. Antony’s College und Mitglied des Common
Room des Wolfson College in Oxford.

Aufgrund der Annexion der Krim durch Russland beschlief3t

Kantor, Russland zu verlassen.

Er wird vom Vatikan mit einem Gemaélde des heiligen Thomas
von Aquin fiir die Papstliche Akademie des heiligen Thomas
von Aquin beauftragt.

The Ballads of Robin Hood, ein weiteres Kiinstlerbuch, er-
scheint.

Griindung der Tourneetheater-Truppe Robin Hood, mit der
Kantor satirische Puppenstiicke auffiihrt. Sein erstes Stiick
ist Robin Hood and the Spiritual Buckles.

Auftrag, fiir die Hesburgh-Bibliothek der University of Notre
Dame, Indiana, eine Gemaildegalerie von Philosophen-

portrats zu schaffen.

Auftrag fiir ein Bild mit dem Titel Merry Cathedral fiir die
Pfarrkirche Saint-Merry, Paris.

Gemeinsam mit Gidon Kremer realisiert Kantor das der
Ukraine gewidmete Videoprojekt Russland: Gesichter und
Masken, in dem seine Bilder mit den Bildern einer Ausstel-

lung von Modest Mussorgski in Bezug gesetzt wurden.

Realisierung einer grofdformatigen Portratgruppe fiir den

Common Room des Pembroke College, Oxford.

Das Auswartige Amt der Bundesrepublik Deutschland er-
wirbt das Bild Fliichtlinge.

2014

2014715

2015

2016
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Ausstellung Das neue Bestiarium, die bis Sommer 2017
im Centre Culturel de Rencontre Abbaye de Neumunster,
Luxembourg, in Bamberg und in der Kunsthalle Emden
gezeigt wird. Cristina Barbano/Guy de Muyser (Hrsg.): Das
neue Bestiarium. Gemdlde, Grafik, Skulpturen und Puppen.
Wienand Verlag, Koln 2016.

Verleihung der deutschen Staatsbiirgerschaft 2016. Im glei-
chen Jahr erhalt er den Auftrag fiir ein grofses Wandgemalde
fiir den Hans-Dietrich-Genscher-Saal im Auswartigen Amt
in Berlin, das im Friihjahr 2017 installiert wird.

Impressum

© Paul Zsolnay Verlag Wien 2018

Redaktion: Herbert Ohrlinger (Mitarbeit Olaf Kiihl)

Gestaltung: Paul Zsolnay Verlag

Umschlag: © Anzinger und Rasp, unter Verwendung der Radierung »Himmel iiber Odland«
von © Maxim Kantor

Samtliche Gemilde und Zeichnungen: © Maxim Kantor

Foto Ernst Hanfstaengl mit Adolf Hitler: © Bayerische Staatsbibliothek Miinchen / Bildarchiv
Fotos Maxim Kantor: © Leonhard Hilzensauer / Zsolnay Verlag

Druck und Bindung: Memminger MedienCentrum, Memmingen

Printed in Germany

97



o WY T g = 3 ) ,
RPN RN RN .*.\1*:. \'\"
4\




Solomon Richter dammert in einem Moskauer Vorstadtkrankenhaus dem Tod
entgegen. Aus dem Fernseher tonen Berichte iiber die Kimpfe im Donbass. Ein
wenig Zeit bleibt dem betagten Historiker noch, um sich die eigene Geschichte
und die eines ganzen Jahrhunderts ein letztes Mal vor Augen zu fiihren.
Am Beispiel von drei Generationen zeichnet der russische Kiinstler Maxim
Kantor das exzessive Panorama einer aus den Fugen geratenen Zeit. Als ein
Mephisto tiber allen Zeiten und Geschehnissen steht die Figur des Ernst Hanf-
staengl, einer von Hitlers frithen Forderern. Von der Russischen Revolution bis
zum Ende der UdSSR, vom Aufstieg Hitlers bis zu Putins Krieg auf der Krim:

ein gewaltiger Roman eines gottverlassenen Jahrhunderts.






