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Wenzel Groszak, Ölbohrarbeiter auf einer Plattform mitten im Meer, 
verliert in einer stürmischen Nacht seinen einzigen Freund. Nach dessen 
Tod reist Wenzel nach Ungarn, bringt dessen Sachen zur Familie. Und 
jetzt? Soll er zurück auf eine Plattform? Vor der westafrikanischen Küste 
wird er seine Arbeitskleider wegwerfen, wird über Malta und Italien 
aufbrechen nach Norden, in ein erloschenes Ruhrgebiet, seine frühere 
Heimat. Und je näher er seiner großen Liebe Milena kommt, desto 
offener scheint ihm, ob er noch zurückfinden kann. Anja Kampmanns 
überraschender Roman erzählt in dichter, poetischer Sprache von der 
Rückkehr aus der Fremde, vom Versuch, aus einer bodenlosen Arbeits-
welt zurückzufinden ins eigene Leben. 

Wie hoch die Wasser steigen

Roman. 352 Seiten. Gebunden. Auch als E-Book erhältlich

ANJA KAMPMANN

Wenn Sie Fragen haben, wenden Sie 
sich gern an lesekreise@hanser.de

www.hanser-lesekreise.de



5 Fragen an Anja Kampmann
Ihr Roman beginnt auf einer Ölbohrplattform. Haben 
Sie dort schon einmal gearbeitet?
Auf eine Ölplattform zu kommen ist höllisch schwierig. Ich 
habe mit sehr vielen Menschen gesprochen, die dort drau-
ßen viel Zeit, sogar Jahre verbracht haben, in Papua Neu- 
guinea, vor Australien, in der Nordsee, im Golf von Mexiko. 
Die Abläufe und Routinen zu verstehen war mir sehr wich-
tig, die Zwölfstunden-Schichten, die physische Belastung, 
die technischen Abläufe. Darüber zu schreiben war eine  
Herausforderung, auch, einen Ton zu finden, der die Härte 
nicht verschweigt, aber sich dem Sujet nicht anbiedert. Und 
mich hat interessiert, was bringt die Männer (meistens sind 
es Männer) dazu, dorthin zu gehen, welchen Träumen jagen 
sie nach? Welche Sehnsucht ist so groß, dass ich mir drei 
Wochen am Stück eine enge Kabine mit drei anderen Ar- 
beitern teile, die schlecht riechen und nicht einmal meine 
Sprache sprechen? 

Beim Lesen könnte man denken, Ihr Roman sei für 
Sie ein Abenteuer, die Entdeckung einer anderen 
Welt. Stimmt das? Und suchen Sie so etwas auch, 
wenn Sie selber einen Roman lesen?
Gedanken, Situationen, Menschen, die mir begegnen und 
die mich umtreiben, bekommen eine größere Lebendigkeit, 
wenn sie in eine andere Hülle schlüpfen, in eine andere  
Welt verlagert werden, das gibt mir eine größere Freiheit. 
Für mich ist dieser Umweg von außen auch ein Weg, um die 
eigene Welt ganz anders und ganz neu zu sehen. Ein Autor 
kann sich ganz schön im Weg stehen, wenn er ständig et-
was behauptet und findet und »schon immer so gemeint« 
hat. Letztlich ist es für mich genauso fern und exotisch, über 
eine Ölplattform in der Bucht von Campeche zu schreiben, 
wie über das Ruhrgebiet, wo meine Eltern in den 60er Jahren 
aufgewachsen sind. Natürlich habe ich auch viele Recher-
chereisen unternommen, nach Tanger, Budapest, ich war in 
Kairo und in der Sinai-Wüste und dennoch; damit die Land-
schaften im Text bestehen, müssen sie durch eine Perspek-
tive gebrochen werden.

Der Roman beginnt auf dem offenen Meer, hält inne 
über den Dächern von Kairo, in den italienischen  
Bergen, und dann geht er in Richtung Ruhrgebiet. 
Wenn man sagen würde, das sei eine Art langsame 
Heimkehr, wären Sie da einverstanden? 
Waclaw ist keiner, der die Hände im Schoß faltet, über das 
Leben nachdenkt und beschließt nach Hause zu fahren. Er 
hat zwölf Jahre ein recht rasantes Leben gelebt, war auf der 
ganzen Welt, hat gut verdient, in all dem gab es scheinbar 
keine Notwendigkeit, sich diesen großen Fragen zu widmen. 
All die Stationen, die er da meistert, haben ja etwas von  
einer Flucht, sie haben für ihn den anfänglichen Reiz verlo-
ren. Wenn einer nicht zurück kann, nirgends Fuß fasst,  
dann wird alles beliebig. Zum Beispiel sitzt er in Tanger auf 

einer Dachterrasse von einem Hotel und trinkt Whiskey Sour. 
»Alles war zu süß«, heißt es da. Dieser Mann ist zu alt für 
Entdeckungsreisen, immer wieder stößt er auf sich selbst, 
auf seine Müdigkeit und Ängste, und dann reist er weiter. Er 
will nicht hinsehen. Er treibt nach Hause, driftet. Und das ist 
doch komisch: Er hat so viel Geld gemacht, er kann überall 
hinfahren. Dennoch scheint er nicht über sein eigenes Leben 
verfügen zu können, er hat keine Richtung mehr, keinen in-
neren Kompass. Aber er hat eine Sehnsucht nach diesem 
Gefühl, das er von früher kennt, und das sind oft Bilder von 
Gemeinsamkeit, nicht mehr, als am Fenster zu stehen und 
mit Milena in den Regen zu sehen.

Ihr Roman hat einen ganz eigenen Rhythmus, eine 
ganz eigene Sprache, die einen nicht mehr loslässt. 
Ist Ihnen das beim Schreiben bewusst? Wie würden 
Sie das selbst beschreiben? 
Die Sprache, der Rhythmus, wie ein Satz klingt, wie ein Bild 
gebaut ist, das ist mir alles sehr wichtig. Ich lese sehr ungern 
Bücher, die von A nach Z durchgeplottet sind, und in denen 
dann Sätze stehen wie: Er sah sich mit seinen stahlblauen 
Augen um, oder sowas. Mir ist es wichtig, das Erzählen ernst 
zu nehmen, die sinnliche Welt, in der wir uns bewegen, und 
die Figuren nicht von außen zu erklären, sondern eher Bilder 
zu schaffen, in denen sie sichtbar werden, Situationen, klei-
ne Binnenerzählungen, die den Text auf eine Art erfahrbar 
machen. Dass ich das Ganze auf kleinem Raum verdichte, 
ist wohl eine Berufskrankheit, da ich aus der Lyrik komme. 
Aber im Roman ist es eben reizvoll, die Details dem Erzählen 
unterzuordnen, neu abzuklopfen, es bedeutet ja auch für 
mich, die Perspektive zu verschieben. Das ist spannend. Sonst 
weiß ich ehrlich gesagt manchmal nicht, was so anders ist  
an diesem Erzählen, mir kommt es oft immer noch vor wie 
ein Versuch, diese komplizierte, schimmernde Welt ein biss-
chen zu bändigen.

Ihr erstes Buch war ein Gedichtband. Was ist anders 
beim Schreiben, wenn man an einen Roman geht? Und 
was ist das größere Abenteuer, das größere Risiko?
Ich glaube, Gedichte schreibt man in einem anderen Mo-
dus, man ist viel mehr bei sich,  und man kann sie nicht er-
zwingen – dem Roman muss man auf eine Art auch dienen, 
man denkt in ganz anderen Zusammenhängen. Es war auch 
eine Befreiung, auf andere Welten zuzugehen, zu recher-
chieren; Hintergründe und Zusammenhänge musste ich mir 
oft lange erarbeiten, auch wenn sie im Text im besten Falle 
noch einen Halbsatz abbekommen. Die ganze Ölindustrie, 
das katholische Ruhrgebiet der Nachkriegszeit, die Men-
schen in einer Zechensiedlung, Ungarn nach dem Aufstand 
1956, da ist viel, was ich mir erschlossen habe, ohne dass 
meine Figur sich notwendigerweise dafür interessiert. Die 
Geschichte hat mich ungefähr fünf Jahre begleitet, die Figu-
ren darin – sie machen Fehler, sie sind nicht nett, aber das 
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müssen sie auch nicht sein. Was ich im Erzählen liebe, ist 
bei den Figuren zu bleiben, sie reden zu lassen, und eben 
auch die Möglichkeit, auf verschiedenen Ebenen zugleich zu 
erzählen. Natürlich ist es die Geschichte von einem Ölbohr-
arbeiter, aber es ist auch die Geschichte von einem Verlust 
und von einer Erfahrung, die viele kennen: Fremd sein, für 

lange Zeit an einen anderen Ort versetzt werden und dabei 
den Boden unter den Füßen verlieren. Nur ist es hier natür-
lich viel extremer. Aber das ist es ja: Wir gehen in eine völlig 
andere Welt und sprechen doch über unsere. Und wie sollte 
es auch anders sein?
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Anja Kampmann

Dokumente aus der Arbeit: Textstellen, die 
beim Schreiben gestrichen wurden
Das war also der Bergbau. Das war es also, alles herauszu- 
holen aus den kleinen, stinkenden Löchern in tausend Metern 
Tiefe, das war der Druck unter Tage und der Staub und die 
fressende Dunkelheit, die keiner mehr loswerden konnte, das 
Lied ohne Sterne, so dunkle Nächte, auch über Tage. Das waren 
die klaffenden Himmel und das beschützte Gesicht eines Kin-
des, Josef und nicht Josua lag im Krippenbettchen, im Gitter-
bettchen, die Arme unter dem pausbackigen Gesichtchen, 
unter Decken, gewaschen und abgekocht im Brunnenwasser, 
abgekocht und getrocknet und reingeholt kurz vor dem be-
ginnenden Regen, der Regen schwärzt die Wäsche und das 
Haus und die Straßen, macht alles zu einer Halde, Abraumhalde, 
Schutthalde, Steine, die sich auftürmen zu einer Landschaft 
aus Zerbrochenem, da rauscht der Regen, wo man die Kohlen 
klaut mit dem Handkarren im Dunkeln, und wo keiner spricht, 
über das Geschwisterchen und den plötzlichen Kindstot, denn 
was weiß der Regen? Der Regen weiß nichts vom warmen Fleck 
Josef, warm genug unter seinen Decken, um im ganzen Haus 
die Familie zusammenzuhalten, denn so ist der Regen nicht, 
dass er es wüsste, wie sie begonnen haben sich zu hassen, 
nach all den Liebschaften aus dem Krieg und all den Entbeh-
rungen, da ist der Ziehbrunnen im Hof und die Fallgrube, die 
sie Latrine nennen, drei Kinderhintern, der katholische Trau-
schein, die Enge und die Maloche und die immergleichen 
Geschichten vom Stellwerk, wo der Vater die Schlusslichter 
kontrolliert mit Wut und Tobsucht und dem Hunger, der ihm 
seit Russland in den Eingeweiden sitzt. Dies dreckige Russ-
land, und die Weiße des Winters, dass alle sich nur noch um 
seine Lunge sorgen, und die Lunge und das Loch in der Lunge, 
der Durchschuss, das ist, womit man schlafen geht in der  
engen Kammer, besser als mit jedem anderen Wort über Russ-
land. So warm ist es in dem Haus, und in dem Bett unter den 
Decken noch immer der Schnee und die Weiße. Bis dahin reicht 
der kleine Josef, die Wärme des kleinen Josef, dass die Mutter 
im Halbschlaf einen Arm legt über die imposante Brust ihres 
Gatten, eine Brust gestärkt vom Chor und den Schnapsrun-
den im Birkeneck, wo auch die Pröses vom Pütt zu finden 
sind. Und der Regen, der viele Regen oder immer derselbe 
Regen rauscht die Halden hinab in die Emscher, die der 
schmutzigste Dreckbach des Landes ist, und schwarz und 

dunkel und nur fern fackeln sie das Gas ab und stechen die 
Kokereien ein Licht in den Himmel, eine orangefarbene, weit 
leuchtende Ferne. Das ist also der Bergbau, dass die Flammen, 
die das Dunkel durchbrechen, aus der Tiefe gespeist werden, 
dass die Tiefe mit Stirnlampen durchleuchtet werden muss, 
Lampen, die sie heute im Museum zeigen, als wäre diese Nacht 
schon vorbei, aber die Nacht, in der Josef vom Brunnenwasser 
träumt, das er am Tag gut mit Sand vermengt hat, die Nacht, 
in der die Emscher getrübt ist von Russland und die Baustellen 
und Halden die Zukunft zu einem ungeordneten Haufen pres-
sen, diese Nacht lässt sich nicht ablegen wie eine Stirnlampe, 
in ihr glimmen die Träume noch fort, die die Männer von Marta 
haben, von Marta, die es über dem Birkeneck für ganz wenig 
macht, bezahlbar und billig parfümiert, aber genug für die Vor-
freude und Balsam für den Schmerz, den der Schnee noch im-
mer in die Betten reißt, denn der lässt die Männer in all der Enge 
noch immer alleine schlafen, und der Weihrauch ist nicht so 
gut wie eine Packung Zigaretten, um zu vergessen. Die Nacht 
hält an. Josef unter dem Arm seiner Frau liegt wach, er weiß 
es nicht, er träumt, in einer Nacht zu liegen, in der er keine 
Sehnsucht hat, aufzustehen, all dies für immer zu verlassen. Er 
träumt, der Arm gelte ihm, der sich um ihn wie um ein anderes 
Leben legt, der Arm seiner Frau, der sich wie auf eine Schall-
platte auf ein anderes Leben senkt, in dem man unbekannt 
ist füreinander, und die Zukunft ein Horizont ohne Halden. Leg 
dich mit ihr ins Gras, Josef, lass gehen. Hör nicht auf uns. Wir 
sehen zu, wir treiben dich in die Enge, wir treiben dich in den 
gleichgültigen schmutzigen Regen, und hinaus ins Birkeneck, 
wir läutern die Luft mit dem Klang der Glocken, das ist alles, 
alles, was wir zu geben haben, ein freier Tag in der Woche,  
ein Sonntag und ein Kotelett, du träumst, dass du wachliegst, 
du träumst, dass du hinausgehen kannst, und hörst auf den 
Regen, prasselnd wie Steine, eine Ladung aus einem Kies-
werk, all die vergangenen Jahre, die Steine, sie liegen so hoch, 
die Türen sind verschlossen. Aber heute hing alles so frisch 
und sauber auf der Bleiche, hör nur, wie sie atmen, in dieser 
traumlosen Stille. 

*****



Bevor es zu der Zeit mit Mátyás kam, war er mit einigen  
anderen bekannt, die zu besuchen dann aber keine Zeit 
mehr blieb. Ob Ranjid noch in dem Hotel arbeitete,  
wusste er nicht. 

Es war ein Abend auf der Durchreise, als er sie vom  
Balkon aus beobachtete. Eine Feriensiedlung, Ende des 
Sommers, das ausgedörrte Graugelb der Sträucher an den 
Tagen, kaum Schatten. Es waren vier junge Männer und ein 
Mädchen, Angestellte des Hotels, wie es schien. Sie saßen 
in einem kleinen Kreis auf Plastikstühlen und unterhielten 
sich, manchmal hörte Waclaw sie leise lachen. Als er dazu-
kam, erschraken sie kurz, wohl weil sie dachten, er wollte 
noch mehr Handtücher oder etwas mit meinem Zimmer sei 
nicht in Ordnung. Schließlich boten sie ihm zögerlich einen 
Platz an, und es dauerte, bis die Stimmung sich wieder  
lockerte. Sie saßen da, weil Ranjids Sohn Geburtstag hatte, 
sie stießen mehrmals auf ihn an, ließen ein Bild von ihm her-
umgehen, ein kleiner Junge mit gelocktem Haar, der auf einer 
einfachen Pritsche lag, er war vielleicht vier Jahre alt, und im 
oberen Bildrand war ein großes Plakat zu sehen, das aussah, 
wie ein Werbeplakat für das Hotel, das mit ein paar Palmen 
und dem blauen Meer die braune Wand des Hauses zierte. 
Immerhin schaffte Ranjid es ein Jahr später, zur Einschulung 
zu reisen. Ranjid war stolz auf seinen Sohn. Bei allen Ge-
sprächen, die sie führten, schimmerte unweit der Pool.

 
*****

Mátyás träumte davon. Er lag nachts in seinem Bett und durch 
das Moskitonetz konnte er den Umriss seines Körpers sehen, 
halbnackt, eine Schulter auf den Laken des Hotelbetts, dun-
kel, verschwommen, als wäre er schon damals gar nicht ganz 
da, als wäre da nur der helle Stoff und etwas von dem Mond-
licht, das hinter dem riesigen Lebensbaum hindurchschien, 
und nur der Wunsch in seinem Kopf, eine Ahnung davon, wie 
es sein würde, wenn dieser junge Mann mit ihm reisen würde, 
dieselben Gassen und Vögel zu sehen, und den Duft der Ja-
carandas, die hier schon blühten, obwohl es Februar war 
und eigentlich die Zeit, in der in Prychówice der Holzofen die 
Wärme gab, zu der Waclaw und Milena sich in das Haus zu-
rückgezogen hatten, um sich vorzustellen, wie alles sein 
würde, und stundenlang lasen und nirgendwo hingingen als 
über die nasse Straße voller Schlaglöcher bis zu dem 
Milchwagen oder dem Bäcker, der Dienstags das schwere 
warme Brot brachte. Aber dies war Februar und ein anderer 
Ort (den er nicht mit Milena teilte), der Golf von Mexiko lag 
vor ihnen und unter der Gaze warf Matyás sich unruhig her-
um und sprach Dinge in die Nacht, von denen er am Morgen 
nicht mehr wusste. 
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