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Das Phantom des Alexander Wolf

Ein ehemaliger WeiBgardist erinnert sich an ein tragisches Erlebnis im
Biirgerkrieg in Russland, als er einen Reiter niederschoss. Jahre spater,
im Exil in Paris, findet er den Vorfall in einem Buch beschrieben. Er ver-
sucht den Autor namens Alexander Wolf zu treffen, doch stattdessen be-
gegnet er der ratselhaften Jelena und verliebt sich in sie. Eines Tages er-
zahlt sie ihm von ihrem friheren Geliebten, der dachte, bald sterben zu
mussen, weil er dem Tod schon einmal entronnen war. In einem brillanten
Spannungsbogen erzahlt Gaito Gasdanow, der mit Nabokov, Proust und
Camus verglichen wurde, diesen 1947 erschienenen Roman, in dem Liebe
und Tod aufs engste verwoben sind. Sein Protagonist Alexander Wolf ist
eine der geheimnisvollsten und unvergesslichsten Figuren der Weltliteratur.

Roman. Ubersetzt und mit einem Nachwort versehen von Rosemarie Tietze
192 Seiten. Gebunden. Auch als E-Book erhiltlich
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Fragen fir Ihre Diskussion im Lesekreis

a Rosemarie Tietze nennt Das Phantom des Alexander Wolf
im Nachwort »einen nachdenklichen Seelenkrimi«. Was
ist das Ihrer Meinung nach fiir eine besondere Art von
Spannung, die den Roman durchzieht?

e Hat der Roman Sie vielleicht auch zu eigenen (philoso-
phischen) Gedanken angeregt?

e »Das Phantom des Alexander Wolfist ein Roman, der das
Zeug hat, Ihr Leben zu verandemny, schrieb der Rezensent
des SPIEGEL, Georg Diez. Was meinen Sie?

o Gaito Gasdanow hat wie sein Protagonist und Ich-Er-
zahler selbst als junger Mann im Biirgerkrieg gekampft
und spater im Exil in Paris gelebt. Inwieweit kann die Kennt-
nis der Biographie des Autors fir Sie zum Verstandnis des
Romans beitragen?

o Gaito Gasdanow wird haufig mit Vladimir Nabokov oder
Albert Camus verglichen. Halten Sie diese Vergleiche
fur zutreffend und warum?

6 Das Phantom des Alexander Wolf erschien auf Russisch
1947-1948 in der Zeitschrift Nowy Schurnal in New York.
1950 kam eine englische Ubersetzung heraus, bald dar-
auf eine franzosische, italienische und spanische. Ins
Deutsche wurde Gasdanow erst 2012 iibersetzt und mit
diesem Roman sofort bekannt. Warum stoBt dieser Roman
gerade jetzt in Deutschland auf so groRes Interesse?

Chronologie des Lebens von Gaito Gasdanow

6.12.1903

Geboren in St. Petersburg. Mutter: Wera Nikolajewna Abazi-
jewa, Vater: lwan (Wappi) Sergejewitsch Gasdanow, absolvierte
die Forsthochschule und arbeitete als Forster.

1906-1911
Der Vater wechselt haufig den Arbeitsort (Sibirien, WeiBrussland,
Twer, Smolensk), die Familie zieht mitihm um.

1905-1911
Gaito ist noch nicht einmal sechs Jahre alt, als seine zwei
Schwestern sterben. 1911 stirbt auch der Vater.

1911-1919

Besuch der Petrinischen Kadettenanstalt in Poltawa, an der es

ihm nicht gefallt. Von 1912 an besucht er das Gymnasium in Char-
kow, das er nicht beendet; er schlieBt sich der WeiBen Armee an.

1919-1920
Dienst als Soldat auf einem Panzerzug der Freiwilligen Armee,
der auf der Krim verkehrt.

November 1920
Gaito wird mit der Wrangel-Armee aus Feodossija nach Kons-
tantinopel evakuiert.

1921

Etwa ein Jahr lang lebt er in einem Truppenlager auf Gallipoli.
Wegen seines unabhangigen Charakters gerat Gasdanow in
Konflikt mit einem Vorgesetzten, und ihm droht ein Tribunal.
Mit Hilfe eines Offiziers, der mit seinem Vater bekannt war,
gelingt es ihm zu fliehen.

1922

In Konstantinopel trifft er auf seine Cousine, die Balletttan-
zerin Awrora Gasdanowa. Mit ihrer Unterstltzung wird erim
Februar am russischen Gymnasium Konstantinopel aufge-
nommen (das bald darauf geschlossen wird).

Ab April 1923

Besuch des russischen Gymnasiums in Schumen (Bulgarien).
Dort schlieBt er die achtklassige Gymnasialstufe mit dem
Reifezeugnis ab.

1923-1927

Umzug nach Paris. Im Vorort Saint-Denis verdingt er sich als
Hilfsarbeiter beim Entladen von Schiffen und Reinigen von
Dampfloks. Im Winter 1925/26 ist er ohne Arbeit, er schlaft
in Metrostationen und auf der StraBe. 1926 ist er als Bohrer
im Citroen-Autowerk tatig. 1927 arbeitet er im Pariser Verlag
Hachette, empfindet die dortige biirokratische Routine je-
doch als bedriickend und gibt die Arbeit auf.

1926

Beginnt, sich am literarischen Leben des russischen Paris zu
beteiligen. Seine erste Veroffentlichung ist die Erzéhlung
Gostiniza grjaduschtschewo [Die Herberge der kommenden
Zeiten), die in der Zeitschrift Swoimi putjami erscheint.

1927

Beginnt, seine Erzahlungen (Powest o trjoch neudatschach
[Die Geschichte der drei Fehlschlédge] u.a.) in der Zeitschrift
Wolja Rossii (Prag) zu verdffentlichen, was wesentlich zu seiner
Anerkennung beitragt.

Im November tritt er (soweit bekannt) erstmals offentlich auf:
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Er liest seine Erzahlung Obschtschestwo wosmjorki pik [Die
Pik-Acht-Gesellschaft] auf einem Abend des Verbandes jun-
ger Dichter und Schriftsteller.

1928-1952
Arbeit als Nachttaxifahrer in Paris.

1928-1931
Studium an der Sorbonne: Literaturgeschichte, Wirtschafts-
wissenschaften und Soziologie.

1928-1931

Aktives Engagement bei der von Mark Slonim gegriindeten litera-
rischen Vereinigung Kotschewje (1928-1939), wo seine Pro-
sawerke und Essays des ofteren besprochen werden.

Ab Dezember 1928
Mitglied des Schriftsteller- und Journalistenverbandes in Paris.

1930 (Dezember 1929)

Gasdanows erster Roman Wetscher u Kler [Ein Abend bei Clai-
re] erscheint (Paris: /sdatelstwo Ja. Powolozkowo). Durch ihn
wird er bekannt, er erhalt groBe Anerkennung von Seiten Ma-
xim Gorkis und der Emigrantenkritik.

1932

Am 2. Juni auf Empfehlung von Michail Ossorgin und Michail
Ter-Pogossjan in Paris Eintritt in die russische Freimaurerloge
Sewernaja Swesda, bei der er zeit seines Lebens Mitglied bleibt.

1934-1935

Veroffentlichung des zweiten Romans, /storija odnowo pute-
schestwija [Die Geschichte einer Reise], in der Zeitschrift
Sowremennyje sapiski.

Gasdanow erfahrt von der schweren Krankheit seiner Mutter,
die in Ordschonikidse lebt und dort als Fremdsprachenlehrerin
arbeitet. Am 20. Juli 1935 wendet er sich mit einem verzwei-
felten Brief an Gorki und bittet ihn, ihm bei der Riickkehr in
die Heimat behilflich zu sein.

1936

Gorki stirbt. Die Hoffnung auf eine Riickkehr ist damit zerstort.
Zum ersten Mal seit seiner Ankunft in Frankreich 13 Jahre
zuvor verlasst Gasdanow Paris, um an der franzosischen Rivi-
era Urlaub zu machen. Hier schlieBt er Bekanntschaft mit Faina
Dmitrijewna Gawrischewa (geborene Lamsaki, *24.4.1892,
Odessa, 127.8.1982, Paris). Sie kehren gemeinsam nach
Paris zuriick, wo sie als Paar zusammenleben. 1937 ziehen
sie in die Rue Brancion 69. Im Jahr 1953 konnen sie offiziell
heiraten, nachdem Fainas erster Ehemann endlich in die
Scheidung einwilligt.

1938
Veroffentlichung des Romans /storija odnowo puteschestwi-
Ja als Einzelausgabe (Paris: Dom Knigi).

1939
In Ordschonikidse stirbt Gasdanows Mutter.

1939-1940

Veroffentlichung der ersten Fassung des Romans Notschnye
dorogi [Nédchtliche Wege] in den letzten Ausgaben der Sow-
remennyje sapiski.

1942-1945

Gasdanow beteiligt sich an der Résistance-Bewegung und
hilft sowjetischen Partisanen in Frankreich (er gibt ein Unter-
grund-Informationsblatt heraus, seine Frau fungiert als Ver-
bindungsperson).

1946

Veroffentlichung eines dokumentarischen Buches tber die
Teilnahme an der Résistance-Bewegung und tiber sowjetische
Kriegsgefangene, die sich in Frankreich als Partisanen beta-
tigten, in franzosischer Sprache: Je m’engage a défendre.
Paris: Défense de la France. Ombres et Lumiéres.

1947-1948

Veroffentlichung des ersten Nachkriegsromans des Schrift-
stellers, Prisrak Alexandra Wolfa [Das Phantom des Alexander
Wolf], in der Zeitschrift Nowy Schurnal, New York.

1949-1950

Veroffentlichung des Romans Woswraschtschenije Buddy
[Die Riickkehr des Buddha) im Nowy Schurnal.

In New York im Verlag E. P. Dutton and Co, in London im Ver-
lag Jonathan Cape erscheint der Roman Prisrak Aleksandra
Wolfa in der Ubersetzung von Nicholas Wreden auf Englisch.
In Paris erscheint Prisrak Alexandra Wolfa im Verlag Robert
Laffont in der Ubersetzung von Jean Sendy auf Franzdsisch.
In New York erscheint Woswraschtschenije Buddy in der Uber-
setzung von Nicholas Wreden auf Englisch.

1952

Veroffentlichung des Romans Notschnyje dorogi als Einzel-
ausgabe (New York: Chekhov Publishing House).
Gasdanow besucht New York. Im Chekhov Publishing House
wird ihm eine Stelle als Lektor angeboten, doch ihm gefallt
New York nicht, und er lehnt ab.

In Mailand erscheint im Verlag Mondadori die italienische
Ubersetzung von Prisrak Alexandra Wolfa.

7.1.1953-1971

Arbeit fir Radio Liberty - zunachst als Redakteur des rus-
sischen Programms, nach drei Jahren wird er dann zum Chef-
redakteur der Nachrichtenabteilung in Miinchen ernannt.
1959-1967 steht er der Pariser Redaktion vor, ab 1967 ist er Lei-
ter des russischen Programms in Miinchen. Unter dem Pseu-
donym Georgi Tscherkassow leitet er Sendungen im Rahmen
der Programme Dnewnik pisatelja [Tagebuch eines Schriftstel-
lers], W mire knig [In der Welt der Biicher] u. a.
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1953-1954

Veroffentlichung von Piligrimy [Die Pilger] im Nowy Schurnal.
In Barcelona erscheint im Verlag Luis de Cazalt Prisrak Alexan-
dra Wolfa in der Ubersetzung von Miguel A. Calzada auf Spanisch.

1965-1966
Veroffentlichung des Romans Probuschdenije [Das Erwachen]
im Nowy Schurnal.

1967
Erste Erwdahnung von Gasdanow in der Sowjetunion bei lwan
Bunin.

1968-1971

Veroffentlichung des Romans Ewelina i jejo drusja [Ewelina
und ihre Freunde] im Nowy Schurnal - Gasdanows letzte Pu-
blikation zu seinen Lebzeiten.

5.12.1971
Gasdanow stirbt in Miinchen, Osterwaldstr. 55, an Lungenkrebs.

1971
Begrabnis auf dem Russischen Friedhof von Sainte-Geneviéve-
des-Bois bei Paris.

1972
Veroffentlichung des unvollendeten Romans Pereworot [Der
Umschwung] im Nowy Schurnal.

1975-1977

Die Witwe des Schriftstellers tibereignet dessen Nachlass der
Handschriftenabteilung der Houghton-Bibliothek der Universi-
tat Harvard (Cambridge, USA).

TILMAN SPRECKELSEN

1982

Die erste Monographie zu Leben und Werk Gasdanows er-
scheint: Dienes, Laszlo: Russian Literature in Exile. The Life
and Work of Gajto Gazdanov. Minchen: O. Sagner, 1982,
auBerdem das erste bibliographische Verzeichnis zu seinen
Werken und den Uber ihn veroffentlichten Kritiken: Dienes,
Laszlo: Gaito Gazdanov. Bibliographie. Paris: Institut d’étu-
des slaves, 1982.

1988

Erste Veroffentlichung von Gasdanows Werken in Russland:
Fragmente des Romans Notschnye dorogi in der Zeitung Lite-
raturnaja Ossetija.

1996

Veroffentlichung der ersten Ausgabe der Gesammelten Werke
Gasdanows in drei Banden mit Anmerkungen durch den Mos-
kauer Verlag Soglassije.

1950-2009

Uber 45 Ubersetzungen der Werke Gasdanows erscheinen, u.a.
ins Englische, ins Franzosische, ins Spanische, ins Italienische,
ins Niederlandische, ins Serbokroatische.

2009
Veroffentlichung der Gesammelten Werke Gasdanows in finf
Banden beim Moskauer Verlag Ellis Lak.

Wem gehort die Erinnerung?

Das Werk von Gaito Gasdanow erlebt in Russland seit eini-
ger Zeit eine Renaissance: Sein erstmals tbersetzter Roman
Das Phantom des Alexander Wolf wird auch bei uns Begeis-
terung auslosen.

Wie soll man das nennen: Selbstbewusstsein? Dreistig-
keit? Eine Sicherheit in Dingen, die einem sonst nur allzu
rasch fragwiirdig werden? Der namenlose Erzahler dieses Ro-
mans jedenfalls, ein einunddreiBigjahriger Russe, der sich im
Paris der zwanziger Jahre als Journalist durchschlagt, beginnt
seinen Bericht mit einem Satz von groBer Bestimmtheit, nur
um ihn auf den folgenden knapp zweihundert Seiten des Ro-
mans von allen Seiten zu spiegeln, zu wiegen und schlieflich
buchstablich zu zerlegen, bis von dem gravitatischen Anfang
nichts mehr iibrig ist.

»Won allen meinen Erinnerungen, von all den unzahligen
Empfindungen meines Lebens war die bedriickendste die Er-
innerung an den einzigen Mord, den ich begangen habe, so
lautet dieser Satz. Jene Urszene, an die sich die bis ins Detalil
klar umrissene Erinnerung kniipft, spielt sich im russischen
Birgerkrieg ab, an dem der damals Sechzehnjahrige teilnimmt.
Auf einem Waldweg stellt ihn ein Verfolger, erschiet sein Pferd
und nahert sich dem scheinbar Wehrlosen. Als der Verfolger
sein Gewehr hebt, gibt der Erzahler mit dem Revolver zwei
Schisse auf den Widersacher ab. Der andere fallt zu Boden.
Als der Erzahler sich tiber den Sterbenden beugt, 6ffnet der
noch einmal kurz die Augen. Der Erzahler flieht auf dem Pferd
des Verfolgers und tragt von nun an die Erinnerung an diesen
Tag mit sich. Bis ihm viele Jahre spater das Buch eines engli-
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schen Autors namens Alexander Wolf in die Hande fallt, das
unter drei Novellen auch eine enthalt, die jenen Schusswech-
selim Burgerkrieg schildert. Allerdings aus umgekehrter Pers-
pektive: Es ist der detailgetreue Bericht des damaligen Opfers.

Die Suche nach Alexander Wolf gestaltet sich schwierig,
der Erzahler betreibt sie auch nur halbherzig, und spatestens
als er einen Exilrussen trifft, der im Biirgerkrieg mit Alexander
Wolf befreundet war und behauptet, ihn nach dem Schuss-
wechsel halbtot aufgelesen und gesund gepflegt zu haben,
lasst er die Suche sein. Was bleibt nun von »dem einzigen
Mord, den ich je begangen habe«? Was von der qualenden
Erinnerung, der Schuld?

Gaito Gasdanow, der Autor von Das Phantom des Alex-
ander Wolf, ist bei uns ein nahezu Unbekannter. In Russland
erlebt das Werk des 1903 in St. Petersburg geborenen, 1971
in Miinchen gestorbenen Schriftstellers seit gut zwei Jahr-
zehnten eine Renaissance, und wenn jetzt bei Hanser Das
Phantom des Alexander Wolf als erstes langeres Werk von
Gasdanow {iberhaupt in deutscher Ubersetzung erscheint,
konnte das eine @hnliche Entwicklung auch hier einleiten.
Denn der beherrschende Eindruck bei und nach der Gasdanow-
Lektlire ist das Staunen: Wie kommt es, dass dieser stupen-
de Autor, dieser - jedenfalls in Rosemarie Tietzes Uberset-
zung - virtuose Stilist, dieser meisterlich komponierende Schrift-
steller uns bisher vorenthalten geblieben ist?

Gasdanow, der wie sein Erzahler im russischen Birger-
krieg kampfte und im November 1920 nach Konstantinopel
gefliichtet ist, holte dort und spater in Bulgarien seinen Schul-
abschluss nach und ging 1923 nach Paris, wo er -einer von
etwa 50 000 russischen Fliichtlingen - Dampflokomotiven
reinigte, Autos baute, kurz im Verlag Hachette arbeitete und
vierzehn Jahre lang Taxi fuhr. Unter der deutschen Besatzung
war er Mitglied der Résistance, nach dem Krieg beschaftig-
te ihn der Sender Radio Liberty, unter anderem in Miinchen.
Erverfasste mit wechselndem Erfolg etwa fiinfzig Erzahlungen
und neun Romane - Das Phantom des Alexander Wolf er-
schien 1948.

Esist ein Roman der Erinnerungen, denn was die einzel-
nen Protagonisten, die in Paris aufeinandertreffen, am meisten
beschaftigt, ist die Deutung und Umdeutung des Geschehenen.
Als der Erzahler einsieht, dass sein vermeintliches Opfer noch
lebt, erschiittert das sein Selbstbild ebenso wie die Liebe zu
der aparten Russin Jelena, wahrend umgekehrt Alexander Wolf
durch die Erfahrung der Todesnahe, so scheint es, alle Skrupel
verliert. Er fasziniert alle, die ihm begegnen, geht ungeriihrt
aus menschlichen Tragddien hervor, die er verschuldet hatte,
und als der Erzahler einmal auf Wolfs Verleger trifft und ihm
die Geschichte des lange zuriickliegenden Schusswechsels
erzahlt, lasst sein Gegeniiber durchblicken, dass eine Menge

Leute froh waren, wenn der junge Mann damals besser ge-
zielt hatte. Auch in diesem Licht schillert der erste Satz -
der Mord, den der Erzahler als Schuld auf sich geladen zu haben
glaubt, mag eher das moralische Empfinden in Alexander
Wolf betreffen.

Jedes Erinnerungsfragment hangt mit den Ubrigen zusam-
men, nichts ist abgeschlossen, nichts ohne Bedeutung. Das
Duell, das auf den ersten Seiten des Romans ein erstes Mal
geschildert wird, irrlichtert weiter, bis es auf den letzten Seiten
eine Fortsetzung und schlieBlich einen Abschluss erfahrt. Der
Zwiespalt, den der Erzahler in sich flhlt und der nur grob mit
dem zwischen Physis und Psyche wiedergegeben werden kann,
findet sich dhnlich in anderen Figuren und Konstellationen,
hiibsch angedeutet etwa in einem Boxkampf zwischen einem
franzdsischen, von seinen Instinkten geleiteten Boxer und
dessen liberlegten amerikanischen Gegner.

Wo aber alles aus den Fugen gerat, was das eigene Leben
strukturiert, wo sich Anfang und Ende eines Lebens in der riick-
und vorausschauenden Betrachtung aufeinander zubewegen
wie Lokomotiven auf benachbarten Gleisen, da wechseln
auch die anfangs als unverriickbar scheinenden Grundbe-
dingungen einer Existenz im Exil: Wenn die »Erinnerung an
den einzigen Mord, den ich begangen habe« abdanken muss
und mit ihr das Gefiihl der Schuld, das die letzten fiinfzehn
Jahre, also das halbe Leben des Erzahlers, gepragt hatte, dann
entsteht da eine Leere. Und wenn die Erinnerung des Erzah-
lers an Liebesaffaren zutiefst verwoben ist mit dem Charak-
ter der Vorlaufigkeit, des Unverbindlichen, des jederzeit Auf-
hebbaren »ohne jede Erklarung und ohne die geringste Mog-
lichkeit eines Neubeginns«, dann @ndert sich nun auch dies.

In einer schonen Szene nach dem ersten Treffen mit Jelena
schildert der Erzahler, wie sich ihm der jetzt zu schreibende
Zeitungsartikel mit der Erinnerung an Jelena vermischt, bis in
einzelne Formulierungen hinein, die er entwirft, um sie in der
nachsten Stunde niederschreiben zu konnen. Und als sich die
Liebenden naherkommen, weif der Erzéhler auf einmal, »wo-
bei jeder Irrtum vollig ausgeschlossen warg, dass ihn die Er-
innerung an diesen Moment in seiner Todesstunde heimsu-
chen werde, ganz egal, was ihm bis dahin noch widerfahre.

Dass und wie sich jeder seine Erinnerungen formt, ist das
Thema dieses Romans. Damit ist Gasdanow nicht allein, schon
gar nicht unter seinen Zeitgenossen. Aber man hat selten so
elegant, so tief und trotz allem so trostlich davon gelesen
wie bei ihm.

Tilman Spreckelsen in der Frankfurter Aligemeinen Zeitung,
25. August 2012.© Alle Rechte vorbehalten. Frankfurter All-
gemeine Zeitung GmbH, Frankfurt. Zur Verfugung gestellt
vom Frankfurter Allgemeine Archiv
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