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COLSON WHITEHEAD

Underground Railroad

Cora ist nur eine von unzahligen Schwarzen, die auf den Baum-
wollplantagen Georgias schlimmer als Tiere behandelt werden. Alle
traumen von der Flucht - doch wie und wohin? Da hort Cora von der
Underground Railroad, einem geheimen Fluchtnetzwerk fiir Sklaven.
Uber eine Falltiir gelangt sie in den Untergrund und es beginnt eine
atemberaubende Reise, auf der sie Leichendieben, Kopfgeldjdgern,
obskuren Arzten, aber auch heldenhaften Bahnhofswirtern begegnet.
Jeder Staat, den sie durchquert, hat andere Gesetze, andere Gefahren.
Wartet am Ende wirklich die Freiheit? Colson Whiteheads Roman ist
eine virtuose Abrechnung damit, was es bedeutete und immer noch
bedeutet, schwarz zu sein in Amerika.

Roman. Aus dem Englischen von Nikolaus Stingl
352 Seiten. Gebunden. Auch als E-Book erhiltlich
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»Wenn man sehen will, was es mit diesem Land auf
sich hat, dann muss man auf die Schiene. Schaut hin-
aus, wahrend ihr hindurchrast, und ihr werdet das wah-
re Gesicht Amerikas sehen.« Diese Satze kommen im
Roman insgesamt dreimal vor, schon allein das ein
Hinweis auf ihre Bedeutung. Welches Bild von Amerika -
friher und heute - zeigt sich in ihnen?

In Amerika war Underground Railroad ein riesiger Er-
folg, gerade weil sein Thema nach wie vor von erschiit-
ternder Aktualitat ist. Der Roman ist eine scharfe Ab-
rechnung damit, was es bedeutete und immer noch
bedeutet, schwarz zu sein in Amerika. Doch auch Uber
Amerika hinaus scheinen Ausgrenzung, Hass und Un-
terdriickung wieder mehr prasent denn je. Welche Rol-
le spielt in solchen Zeiten ein Buch wie Underground
Railroad, ja Literatur Uberhaupt?

Welche Szene im Buch ist Ihnen besonders nahe
gegangen?

Cora ist begierig, Lesen zu lernen, vor allem die Alma-
nache haben es ihr angetan: »Cora liebte die alten

Sie erzdhlen die Odyssee von Cora, einer jungen Skla-
vin, die der unmenschlichen Schinderei auf einer Baum-
wollplantage in Georgia entkommt - mithilfe der Un-
derground Railroad, jenem historischen Fluchtnetwerk
fiir Sklaven, das in lhrem Roman als unterirdisches Ge-
flecht aus Schienen, Eisenbahnen und Stationswartern
phantastisch konkrete Gestalt annimmt. Wie viel von
Coras Geschichte steht in der Tradition des Slave nar-
rative — und wie viel davon ist reine Fiktion?

Slave narratives sind Non-Fiction, Erfahrungsberichte ehe-
maliger Sklaven. Zeitgendssische Literatur Uber Sklaverei
nennen wir normalerweise Neo-Slave Narrative, soweit ich
das beurteilen kann, allerdings bin ich auch nicht an sol-
chen Etiketten interessiert. Ich sehe es nicht als meine Auf-
gabe, den Roman in irgendeine Schublade zu stecken, das
machen ja schon andere - ich schreibe nur. Underground
Railroad ist kein historischer Roman; mein Motto lautete,
»Halte dich nicht an Tatsachen, sondern an die Wahrheit.
Wenn das Buch den Verstandnishorizont des Lesers, was
verschiedene Aspekte der Sklaverei und der amerikanischen
Geschichte angeht, erweitern kann - das ist es doch, wo-
rauf es ankommt.

Tatsachlich bezog sich meine Recherche vor allem auf Slave
narratives - die berihmten wie Frederick Douglass und Har-
riet Ann Jacobs - und miindliche Uberlieferungen ehemali-
ger Sklaven, die die Regierung in den 1930er Jahren gesam-

Almanache, weil sie die ganze Welt enthielten. Es
brauchte keine Menschen, die sagten, was sie be-
deuteten. Die Tabellen und Fakten lieBen sich nicht zu
etwas umformen, was sie nicht waren.« Betrachten
Sie demgegentiber, wie Cora iiber die Bibel denkt -
welches Bild von Religion zeichnet sich hier ab?

Das groBe Thema des Romans ist die Freiheit -

eine Ursehnsucht des Menschen. Doch Freiheit ist
ein breiter Begriff: Auf der Plantage kann sich Cora
zum Beispiel frei bewegen, wahrend sie auf dem Dach-
boden von Martins und Ethels Haus eingesperrt ist -
die Parallelen zum Schicksal Anne Franks liegen auf
der Hand. Es ist von Ketten und unsichtbaren Ketten
die Rede; davon, dass die Sklaverei den Erwachsenen
zu viel Zeit gestohlen hat. Inwiefern hat Colson White-
head mit Underground Railroad der »Sehnsucht nach
Freiheit ein Denkmal gesetzt« (New York Times)? Und
wo stoBt die Freiheit an ihre Grenzen?

melt hatte. Die Tuskegee-Syphilis-Studie wurde nicht 1850
durchgefiihrt - aber welche Haltung gegeniiber dem schwar-
zen Korper lasst sie in jenem Jahr erkennen? Das historische
North Carolina hatte nicht so repressive Gesetze wie das
North Carolina im Buch - aber was, wenn wir die Geschichte
der Jim Crow Laws nehmen, die Genozidplane der Nazis und
die Lynchjustiz, um daraus einen Staat zu schaffen, wo die-
se Dinge konsequent zu Ende gedacht werden?

Auf der Suche nach Freiheit irrt Cora kreuz und quer
durch die Siidstaaten, von South Carolina bis nach
Indiana und dariiber hinaus, wobei jeder Staat ande-
re Moglichkeiten, andere Gefahren bereithélt - eine
weitere phantastische Wendung lhres Romans, der
mit jedem Kapitel, mit jeder Station der Underground
Railroad, die dunklen Seiten der amerikanischen Ge-
schichte zu einer Art Collage verarbeitet. Geht der
American Dream im Kern auf die Sklaverei zuriick?
Natlrlich handelt es sich bei der Sklaverei um einen unse-
rer fundamentalen Irrtiimer; ein Fehler, der tief im kulturel-
len Code verwurzelt ist. Manche bezeichnen die Sklaverei
als Erbsiinde Amerikas, aber diese zweifelhafte Ehre ge-
biihrt wohl eher der Enteignung und Vertreibung der ameri-
kanischen Ureinwohner. Ich bin froh, dass die Struktur des
Romans es mir ermoglicht hat, beide dieser)Siindens -
und darlber hinaus noch vieles andere - zu thematisieren.



Cora ist - nach heutigen Begriffen - im Teenager-
alter. Weshalb haben Sie sich gerade fiir diese junge
Heldin und ihre Perspektive entschieden?

Harriet Ann Jacobs’ Erlebnisse aus dem Leben eines Skla-
venmadchens war eines der ersten Slave narratives, die
ich gelesen habe. Sie lief ihrem Besitzer weg und lebte
sieben Jahre auf einem Dachboden, bevor sie einen siche-
ren Fluchtweg aus North Carolina fand. lhre Zeit auf dem
Dachboden inspirierte mich teilweise zu dem North-Carolina-
Kapitel im Buch und ermdglichte es mir, das historische
Spiel dieses Kapitels zu inszenieren, indem ich Jacobson
mit Anne Frank verknupfte, die Unterdriickung der Schwar-
zen in den USA mit der Verfolgung der Juden unter den
Nationalsozialisten. Jacobs schreibt iber den spezifischen
Horror weiblicher Sklaverei - mehr Sklaven zu produzie-
ren, die mehr Baumwolle pfliicken kdnnen, um ihre Herren
noch reicher zu machen -, ein Thema, das ich ebenso er-
kunden wollte wie die Mutter-Tochter-Beziehung im Roman,
etwas, das ich vorher noch nicht ausprobiert hatte. AuBer-
dem hatte ich vorher schon eine Reihe mannlicher Haupt-
figuren, manchmal muss ein wenig Abwechslung sein!

Mit Underground Railroad haben Sie gewaltige Erfolge
gefeiert, sowohl bei den Kritikern als auch bei den

Lesern. Welche Reaktion auf das Buch hat Sie am meis-
ten liberrascht?

Ganz am Anfang, als das Buch gerade erschienen war, sagte
eine altere weiBe Dame, dass es sie mitfiihlender gemacht
habe. Was vielleicht nicht Uberraschend ist, aber schon zu
horen. Wir konnen alle mehr Mitgefiihl brauchen.

Geschrieben haben Sie Underground Railroad wah-
rend Barack Obamas Amtszeit; kénnte man sagen,
es ist ein Buch der Hoffnung? Hatte sich mit dem
Wissen um gegenwirtige Entwicklungen etwas ge-
andert?

Warum sonst sollte sich Cora auf eine so gefahrvolle Reise
begeben, wenn sie sich nicht von der Hoffnung leiten lieBe?
Was bliebe uns ohne die Hoffnung darauf, dass irgendwo
ein sicherer Hafen existiert? Sowohl fir die Obama- als
auch fiir die Post-Obama-Ara gilt: immer, wenn man tber
den Rassismus der Vergangenheit schreibt, schreibt man
auch uber den Rassismus der Gegenwart. Genauso verhalt
es sich auch mit dem weiBen Nationalismus. Donald Trumps
Wahl - unter anderem - ist ein Symptom fiir das Wiederer-
starken des weifen Nationalismus, der die amerikanische
Geschichte bis heute tief gepragt hat.

Julia Schréder zum historischen Hintergrund der Underground Railroad

Colson Whiteheads Heldin Cora entflieht der Sklaverei liber
eine Untergrundbahn - mit echten Waggons, echten Statio-
nen, echten Schaffnern. Das ist der groBe »Twist« des Rom-
ans: dass der Begriff »Underground Railroad« hier wortlich
genommen wird. Denn eigentlich war die Underground Rail-
road weder eine richtige Eisenbahn, noch verlief sie im Un-
tergrund. Aber was war sie dann?

Als die 13 nordamerikanischen Kolonien 1776 ihre Un-
abhangigkeit vom britischen Konigreich erklarten, lebten in
den Vereinigten Staaten von Amerika 460.000 Sklaven, von
Menschenhandlern aus Afrika Verschleppte und ihre Nach-
kommen. Im Stiden mit seiner Plantagenwirtschaft und de-
ren unstillbarem Hunger nach billigen Arbeitskréaften fur die
Baumwollfelder sollte ihre Zahl bis zur Niederlage der Sezes-
sionisten im amerikanischen Birgerkrieg im Jahr 1865 bis
auf vier Millionen ansteigen.

In den Jahrzehnten vor dem - offiziellen - Ende der Skla-
verei in den USA leben Millionen in Leibeigenschaft, einzig
mit der winzigen Hoffnung auf Freilassung, eines schonen
Tages. Die Flucht aus der Sklaverei ist fast unmoglich, denn
selbst wenn es gelingt, sich vom Besitz des Sklavenhalters
zu entfernen - wohin sollen die Geflichteten, meist mittel-
los und meist Analphabeten, sich wenden, woher sollen sie
wissen, wer ihnen helfen wiirde, wie sollen sie sich durchs
Land bewegen?

Das Schicksal der Sklaven bewegt nicht nur diese selbst,
sondern auch viele weife Amerikaner, die auf Dauer nicht ig-
norieren konnen, dass die Versklavung anderer zum Zweck
des eigenen Profits im Widerspruch sowohl zum Gleichheits-
versprechen ihrer eigenen Unabhangigkeitserklarung als
auch zum christlichen Glauben steht. »Slavery is sin« - Skla-
verei ist Stinde - wird 1820 zum Motto der Abolitionisten,
die fiir die Abschaffung der Sklaverei kampften. Ihre Vorgan-
ger sind Quaker und Mennoniten, welche die Sklaverei
schon im 17. Jahrhundert abgelehnt hatten, und viele Ange-
horige evangelischer Kirchen. Sie wirken vom letzten Drittel
des 18. Jahrhunderts an erfolgreich auf den Ausstieg aus
der Sklaverei in verschiedenen nordlichen Bundesstaaten
hin, der allerdings auch dort nicht allzu Uberstirzt erfolgt
und sich bis nach 1860 hinzieht.

Je mehr das System der Sklaverei durch solche Bestre-
bungen unter Druck gerat, desto entschlossener halten die
Sudstaaten daran fest. Die Plantagenbesitzerlobby setzt in
Gesetzen wie dem »Fugitive Slave Act¢ (1793) und im »Com-
promise of 1850« durch, dass auch in den »free statesq, den
Staaten, in denen es keine Sklaverei mehr gibt, geflohene
Sklaven von Kopfgeldjagern gefangen werden diirfen und
von Behorden wie Biirgern ausgeliefert werden miissen -
auch wenn die einen wie die anderen sich um diese Vor-
schrift oft nicht scheren.



Aber wie sind die Sklaven liberhaupt in die free states
gelangt? Wer hat ihnen geholfen? Hier kommt die Under-
ground Railroad ins Spiel. Der Name steht flir die Vorstellung
eines geheimen Netzwerks von Fluchtrouten, Treffpunkten,
sicheren Unterschlupfen und Unterstiitzern aus unterschied-
lichsten Bevolkerungsteilen, das den Sklaven zur Flucht ver-
hilft und sie durchs ganze Land vom Siden in den Norden
schleust, sogar bis nach Kanada - das »Gelobte Land«, wo
der Sklavenhandel seit 1793 und die Sklaverei seit 1834 ver-
boten sind. Angesichts des Risikos fiir die Entflohenen wie
ihre Helfer ist strikte Geheimhaltung existenziell. Die einzel-
nen Beteiligten kennen immer nur die nachsten Schritte und
nie den ganzen Plan. Und es gibt einen Code: den der Eisen-
bahn. »Schaffner« (conductors) sorgen dafiir, dass die »Pas-
sagiere(, das »Gepack« oder die »Pakete«, wie die Geflohenen
genannt werden, zum nachsten »Bahnhofy, ins nachste »De-
pot« gelangen, wo der »Bahnhofsvorsteher (station master)
sie in seinem Haus aufnimmt und mit Kleidung versorgt.
»Anteilseigner« (stockholder) geben Geld- oder Sachspen-
den, »Zugfihrerq (pilots) und »Agenten« wagen es, Plantagen
aufzusuchen und mit den Sklaven deren Flucht zu planen.

In Stadten wie New York und Philadelphia hatten Afro-
amerikaner in den dreiBiger Jahren des 19. Jahrhunderts
Wigilance Committees« gegriindet, die zunachst die damals
ublichen Entfiihrungen freier Schwarzer durch Sklavenhand-
ler eindammen sollten. In diesen Vigilance Committees sieht
Eric Foner die wichtigsten Schaltstellen der Underground
Railroad. Bevor die gefliichteten Sklaven allerdings liber-
haupt in den Metropolen des Nordens ankamen, mussten
sie zunachst von der Plantage im Siiden entkommen, und
zwar so, dass sie nicht gleich wieder eingefangen wurden.
Diese ersten Etappen der Flucht beruhten eher auf der Im-
provisation kleiner, spontan agierender Griippchen als auf
generalstabsmaBiger Planung und Vernetzung. Und ohne
das besonders risikoreiche Engagement der »free black
community« aus frei geborenen Afroamerikanern, freigelas-
senen und ihrerseits geflohenen Sklaven ware das Entkom-
men von allem Anfang an unmoglich gewesen. Meist waren
sie es, die den Gefliichteten auf den ersten, schwierigsten
Stationen ihrer Flucht beistanden, denn sie begaben sich,
getarnt als Sklaven, in die Hohlen der Lowen, jederzeit in Ge-
fahr, ihrerseits festgesetzt und (wieder) versklavt zu werden.

Die berlihmteste dieser »agents« ist Harriet Tubman. Ge-
boren als Tochter von Sklaven auf einer Plantage in Mary-
land um 1822, flieht sie mit Hilfe der Underground Railroad
und findet Arbeit in Philadelphia. Sobald sie genug verdient
hat, kehrt sie 1850 zurlick nach Maryland. Insgesamt 13-mal
nimmt sie in den folgenden elf Jahren die gefahrliche Reise
nach Siden auf sich, rettet zunachst ihre eigene Familie und
bringt insgesamt rund 70 Gefllichtete in den Norden. Sie er-
wirbt sich den Ehrentitel yMosest, und »Go down Moses« wird
das Lied, mit dem sie den Gefliichteten signalisiert, ob die Luft
rein ist. Ihr Einfallsreichtum, ihre Kenntnisse und ihre Uner-
schrockenheit kommen ihr auch zupass, als sie im Birger-
krieg nach Lincolns Bann der Sklaverei als Agentin fur die
Nordstaaten arbeitet. Unter anderem leitet sie den bewaff-

neten Angriff auf eine Fahre, von der 700 Sklaven befreit wer-
den. Nach dem Krieg kiimmert sie sich um alte Menschen,
engagiert sich bei den Suffragetten und bleibt Aktivistin bis
zu ihrem Tod im Jahr 1913.

Im April 2016 gibt das US-Finanzministerium bekannt,
dass Harriet Tubmans Portrat auf der 20-Dollar-Note das Kon-
terfei des sklavenhaltenden Prasidenten Andrew Jackson er-
setzen soll. Sieben Monate spater wird Donald Trump zum
US-Prasidenten gewahlt, der in einer ersten Reaktion das Ver-
schwinden von Jackson von der Banknote zugunsten von
Harriet Tubman als »zu hartq kritisiert hat.

Vier Millionen Sklaven in den USA im Jahr 1865 - was be-
deutete angesichts dessen die Fluchthelferbewegung? Fir
die Zeit zwischen 1840 und 1860 gibt es Schatzungen zur
Zahl der in die Freiheit Entkommenen, die zwischen 3000
und 30.000 schwanken. Die tatsachlichen wirtschaftlichen
Auswirkungen dessen, was als »Underground Railroad« zum
Mythos wurde, waren also eher gering. Aber sie hat Amerika
verandert. »Zehntausende von Sklavenhaltern mussten zum
ersten Mal mit der Tatsache zurechtkommen, dass diese Leute
rebellieren wiirden, glaubt der afroamerikanische Biirger-
rechtler Reverend Al Sharpton, und interpretiert die Flucht-
hilfe als Initiation eines schwarzen Selbstbewusstseins. Der
Historiker Eric Foner setzt einen anderen Akzent: Die Under-
ground Railroad versteht er, ebenso wie die verbreitete Miss-
achtung des harten, die Grundlagen der Verfassung miss-
achtenden »Fugitive Slave Actsg, als frithes Beispiel zivilen
Ungehorsams gegen ungerechte Gesetzgebung - einerseits.
Zugleich ist er Uiberzeugt: diese Gesetzgebung »spielte eine
entscheidende Rolle bei der Vorbereitung des Burgerkriegst.

Zu zeigen, wie unsicher Geschichtsschreibung ist, ist viel-
leicht das zentrale Anliegen von Colson Whiteheads Roman
Underground Railroad. Die Gedanken seiner Heldin Cora mo-
gen darlber Aufschluss geben: »Die Wahrheit war eine wech-
selnde Auslage in einem Schaufenster, von menschlicher
Hand verfalscht, wenn man gerade nicht hinsah, verlockend
und stets auBer Reichweite.«

Julia Schréder, geboren 1963 in Solingen, lebt als freie Jour-
nalistin und Literaturkritikerin in Stuttgart und arbeitet u. a. fiir
SWR und Deutschlandfunk.



