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Der moderne Roman, das bin ich:  
Gustave Flaubert und Madame Bovary 
Emma Bovary ist eine der berühmtesten Frauen der Welt. An der Wie-
ge gesungen wurde ihr dies Schicksal gewiss nicht, der kleinen Bau-
erntochter aus der Normandie, die einen beschränkten Landarzt 
heiratete und sich langweilte in der spießbürgerlichen Provinz, die 
von Paris träumte und nie weiter kam als bis nach Rouen, die sich 
nach leidenschaftlichen Liebhabern verzehrte und vorlieb nehmen 
musste mit einem pomadisierten Provinz-Don Juan und einem blas-
sen Notariatsgehilfen, die alle Grenzen ihrer Herkunft überschreiten 
wollte und am Ende zum Arsen aus der Apotheke gegenüber griff. 
Im »Bovarysmus« gab sie sogar der Jahrhundert-Krankheit den Namen, 
aus dem eigenen, als unzureichend empfundenen Leben in Traum 
und Illusion zu entfliehen. Ruhm und Unsterblichkeit verdankt sie 
ihrem Schöpfer Gustave Flaubert, doch auch dessen Roman war, 
sieht man sich die Moden der damals dominierenden Romantik an, 
eigentlich kaum zum Ruhm geschaffen, ist doch die mediokre Ge-
schichte der armen Emma Bovary in ihrer grauen Provinz das strikte 
Gegenteil des Grandiosen und Exotischen, des Farbigen und Pitto-
resken, ist der bewusste Widerspruch gegen Traum und Sehnsucht 

der Romantik. Einen solchen Roman hatte es noch nie gegeben. 
Und trotzdem, ja gerade deshalb wurde er zu einem ungeheuren  
Erfolg und zum Fanal einer neuen Literatur.

Madame Bovary. Sitten in der Provinz, sein Erstling aus dem 
Jahre 1857, machte Gustave Flaubert zum Begründer des moder-
nen Romans, ohne den die Erzählkunst des zwanzigsten und ein-
undzwanzigsten Jahrhunderts nicht denkbar ist. Seine Wirkung  
beschrieb Émile Zola schon 1895 in seinem Buch Les romanciers 
naturalistes: »Als Madame Bovary erschien, bedeutete das eine voll- 
ständige literarische Umwälzung. Es schien, als wäre die Formel 
des modernen Romans, die im riesigen Werk Balzacs bereits ver-
streut vorhanden war, nun auf den vierhundert Seiten eines einzigen 
Romans konzentriert und ausgesprochen worden. Der Code der 
neuen Kunst war niedergeschrieben. Madame Bovary besaß eine 
Klarheit und eine Vollkommenheit, die aus ihr den typischen Roman, 
das definitive Modell des Genres machte.« Diese Einschätzung hat 
sich in den gut 150 Jahren seither nicht verändert, und so sagt Milan 
Kundera in seinem grundlegenden Essay Die Kunst des Romans 
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(1986): »Madame Bovary: zum ersten Mal ist ein Roman soweit, die 
höchsten Ansprüche der Poesie zu erfüllen (die Intention, ›vor allem 
die Schönheit zu suchen‹; die Bedeutung jedes einzelnen Wortes; 
die intensive Melodie des Textes; der für jedes Detail geltende Im-
perativ der Originalität).« Und der Titel der kleinen Monographie des 
Romanisten Hans-Martin Gauger lautet kurz und bündig: Der voll-
kommene Roman: Madame Bovary (1986).

Natürlich ist Madame Bovary keinesfalls nur literarische, sprachli-
che Perfektion für Kenner, nicht l’art pour l’art und stilistische Meister- 
schaft allein; hier findet man zugleich einen fesselnden, indiskreten 
Roman mit bodenständiger Handlung und wirklichen, ganz gegen-
wartsnahen Figuren, eine skandalöse Ehebruchsgeschichte um Liebe, 
Verrat und Geld, das ungeschminkte Porträt einer Frau und ihrer 
Leidenschaft, das keine Leserin und keinen Leser kalt ließ – ein Buch, 
so provozierend und erregend, dass ihm die Staatsgewalt wegen 
»Unmoral« den Prozess machte. Auf fast unglaubhafte Weise vereint 
Madame Bovary die äußersten Extreme: ein Roman, der in seinem 
raffinierten Stil und seiner bis ins Kleinste durchgestalteten Sprache 
als unübertreffliches Kunstwerk galt und zugleich als erstes Meister- 
werk der jungen Strömung jenes »Realismus«, dem die »Idealisten« 
seine alltäglichen, trivialen Sujets, seine groben Figuren und sein 
Interesse an den schäbigen, nur wenig erhabenen Seiten der mensch- 
lichen Spezies vorhielt. Realismus und l’art pour l’art – Madame  
Bovary ist beides und ist beides nicht, steht allein wie die großen 
Meisterwerke der Literaturgeschichte.

Wissenschaft und Literaturkritik haben die Gründe für diese Aus- 
nahmestellung genau untersucht. Flaubert wollte den Roman als 
Kunst auf eine Höhe bringen, die der ästhetischen Vollkommenheit 
der kanonischen Gattungen vergangener Jahrhunderte, also Poesie 
und Drama, entsprach. Er hat rund fünf Jahre an seinem Roman ge-
arbeitet und dabei diese Vollkommenheit in jeder Hinsicht gesucht: 
in der Sprache, ihrer Grammatik, ihrem Klang, ihrem Rhythmus, der 
Präzision seiner Wortwahl; doch ebenso in der gedanklichen Durch-
dringung und der so ganz plastischen, geradezu sinnlich nachspür-
baren Darstellung des Geschehens, im dramatischen Aufbau des 
Ganzen und jeder einzelnen Szene; und nicht zuletzt in den realisti-
schen Details von Orten, Schauplätzen und Figuren, von historischen, 
geographischen und regionalen Zusammenhängen. Die Vollkommen- 
heit der Madame Bovary liegt, kurz gesagt, in der unauflöslichen Ver- 
bindung alles dessen.

Madame Bovary ist von zahlreichen Mythen umwoben, und wie 
es so häufig geschieht, sind in diesen Mythen Wahrheit und Erfindung 
eng miteinander verflochten. Das beginnt natürlich mit dem Mythos 
des »Einsiedlers von Croisset«, der zur Verblüffung der Ausflügler 
auf der Seine seine Sätze zur Erprobung von Rhythmus und Klang 
über die Wasser brüllte, und das endet durchaus noch nicht mit dem 
Skandal des Verbotsprozesses, der aus der kleinen Landarztgattin 
Emma Bovary im Gedächtnis der Öffentlichkeit die faszinierende 
femme fatale machte und aus dem Buch mitunter gar einen Schlüssel- 
lochroman. Dazu gehört weiterhin eine lange Tradition, die auf die 
»wahren Hintergründe« der Handlung aus ist und in der Entschlüs-
selung von Namen und Orten die eigentliche Deutung des Romans 
erkennen will, oder aber, im Gegenteil, in der Hauptfigur den Autor 
selber: »Madame Bovary, das bin ich.«

Zu den durchaus ernsthafteren Mythen zählen aber auch zahl-
reiche Dinge, die mit Flauberts Stellung in der Literatur seiner Zeit 

zusammenhängen oder mit seinen eigenen Aussagen über sein 
Werk. Zunächst ist das Flauberts Position zwischen Romantik und 
Realismus. Aus den kruden, skandalumwitterten, eben realistischen 
Details der Geschichte leitete ein Teil der zeitgenössischen Leser 
und Kritiker umstandslos Flauberts Zugehörigkeit zur »Schule des 
Realismus« ab; jeder Leser aber wird heute sehen, dass Figuren wie 
Charles und Emma durchaus nicht einfach naturgetreue Ebenbilder 
des Lebens selber sind. »Aus Hass gegen den Realismus habe ich 
diesen Roman angefangen. Aber genauso wenig ausstehen kann 
ich die falsche Idealität, mit der wir heutzutage zum Narren gehalten 
werden«, schreibt Flaubert am 30. Oktober 1856 an Edma Roger des 
Genettes, und doch ist er selber nicht ganz unschuldig an verschie-
denen Missverständnissen. Immer wieder werden seine Äußerungen 
zitiert, in denen er sich zur »Objektivität«, zur »impassibilité« des 
Stils bekennt oder in denen er wiederholt, der Autor müsse aus sei-
nem Werk abwesend sein. Nun wird der Leser jedoch überall Stellen 
finden, an denen der Autor sehr deutlich zu erkennen gibt, was er 
von seinen Figuren und dem Geschehen hält; sei’s, dass er Charlesʼ 
Konversation als »platt wie ein Gehsteig« bezeichnet; sei’s, dass er 
die ersten, tastenden Gehversuche des zukünftigen Liebespaars 
Emma und Léon mit bösester Ironie lächerlich macht, sei’s dass er 
in den Liebesdialog von Emma und Rodolphe den »Mist« und den 
»Merinoschafbock« der Landwirtschaftsausstellung auf eine geris-
sene Art hineinmontiert, die durchaus mehr ist als mitleidlose Be-
schreibung, nämlich mitleidlose Erfindung. Man könnte auch umge-
kehrt sagen: alles in Madame Bovary ist ausschließlich so arrangiert, 
so ausgedrückt, wie es nicht die »Realität«, sondern der Autor 
Gustave Flaubert wollte.

Will man den Streit über den »Realismus« der Madame Bovary 
erklären, so muss man sich tatsächlich in die Position des zeitge-
nössischen Lesers versetzen. Für diesen Leser war weder Erotik als 
solche schockierend noch die Schlüpfrigkeiten einer Ehebruchsge-
schichte; dies war aus den trivialen »Dienstmädchenromanen« all-
gemein bekannt. Verstörend aber war die Verbindung dieser Motive 
mit der bürgerlichen Welt und einer Alltagsgeschichte von nebenan; 
verstörend war, dass eine Landarztgattin wie du und ich zur Heldin 
eines großen Romans werden sollte; und verstörend war, dass all dies 
offenkundig ohne die Konsequenz einer moritatenhaften Moral daher- 
kam; der Prozess im Januar 1857 wird davon noch Zeugnis ablegen.

Die »Vollkommenheit« des Romans gehört in gewissem Sinne 
auch zum Mythos der Madame Bovary hinzu, hat dieser Ruf doch 
auch zu vielen Missverständnissen geführt. Die sprachliche Voll-
kommenheit des Romans ist nämlich keinesfalls gleichbedeutend 
mit Eleganz, Brillanz oder Schwung, auch nicht mit der definitiven 
Perfektionierung der klassischen, traditionellen französischen Spra-
che. Flauberts Prosa sollte die Gralshüter des klassischen Franzö-
sisch noch lange bis ins zwanzigste Jahrhundert hinein ärgern, und 
sie ist auch durchaus nicht immer elegant, brillant oder schwung-
voll, sie folgt keineswegs dem inneren Elan eines feurigen, natürlichen 
rhetorischen Temperaments. Nein, Natürlichkeit oder Eleganz waren 
niemals das Ziel Flauberts. Im Gegenteil, was dem französischen 
Leser sofort ins Auge sticht (oder ins Ohr), ist etwas ganz anderes: 
Flauberts Prosa ist Kunst, seine Sprache ist eine künstlerische 
Sprache, die sich von der alltäglichen Sprache, wie gepflegt diese 
auch immer sei, deutlich unterscheidet, und dieser Kunstcharakter 
ist von Anfang bis Ende spürbar. Er ist spürbar, und sei es zuweilen 



auch durch eine ungeheure Angespanntheit, eine Konzentration, eine 
Härte, die den Satz mitunter zu sprengen drohen, wohl auch manches 
Mal schwer verständlich machen. Und zugleich ist sie eine erkenn-
bar moderne Kunstsprache, die nie auf rhetorische Überwältigung 
setzt, wie häufig das gigantische, bewunderte und bedrohliche Vor-
bild Victor Hugo, sondern allein auf den Anspruch, den Dingen, Fi-
guren, Handlungsweisen mit der Sprache so nahe zu kommen wie 
irgend möglich.

Flauberts Arbeit am Stil des Ganzen und an jedem einzelnen 
Wort, seine Manie, jeden Satz immer wieder laut aus dem Fenster 
zu brüllen, sind sprichwörtlich geworden, und er hat sie selber oft 
beschrieben, so am 19. September 1852 an Louise Colet, als er an 
Kapitel II des Zweiten Teils arbeitete: »Was habe ich meine Bovary 
satt! Dabei fange ich an, mich ein wenig damit zurechtzufinden. Nie 
im Leben habe ich etwas Schwierigeres geschrieben als das, was ich 
jetzt mache, einen trivialen Dialog! Diese Szene im Gasthof wird 
mich vielleicht drei Monate kosten, ich weiß es nicht. Ich möchte 
manchmal heulen, so sehr spüre ich meine Ohnmacht. Aber lieber 
krepiere ich darüber, als dass ich sie weglasse. Ich muss in ein und 
derselben Unterhaltung fünf oder sechs Personen darstellen (die 
sprechen), mehrere andere (über die gesprochen wird), den Ort, an 
dem sie sich befinden, die ganze Gegend, indem ich Leute und Dinge 
physisch beschreibe, und muss inmitten von allem einen Herrn und 
eine Dame zeigen, die anfangen (durch Übereinstimmung ihrer Ge-
schmacksrichtungen), sich etwas ineinander zu verlieben. Wenn ich 
bloß noch Platz hätte! Aber alles muss ziemlich rasch gehen ohne 
trocken zu sein, entwickelt werden, ohne platt zu sein, und dabei 
muss ich mir für die Folge Details aufsparen, die hier eindringlicher 
wären. Ich werde jetzt alles zügig machen und in großen aufeinan-
derfolgenden Gesamtskizzen vorwärtsgehen; wenn ich sie mir wieder 
vornehme, wird es vielleicht gedrängter werden. Der Satz für sich 
selber macht mir große Mühe. Ich muss in geschriebenem Stil Leute 
von äußerster Gewöhnlichkeit sprechen lassen, und der Schliff der 
Sprache nimmt dem Ausdruck viel Malerisches weg!« Das Ziel dieser 
unendlich angespannten Arbeit war nicht Eleganz, es war die Wahr-
heit des Gesagten in der Wahrheit des Ausdrucks.

Am 4. September 1852 schreibt Flaubert an Louise Colet: »Ich 
gelange zu einer Art ästhetischem Mystizismus (wenn die beiden 
Worte zusammenpassen), und ich wollte, dass er stärker wäre. […] – 
 Wir sind ein wenig zu früh gekommen. In fünfundzwanzig Jahren 
wird der Kreuzungspunkt wundervoll sein.« Dieser »ästhetische 
Mystizismus« bedeutet für Flaubert, dass nur das wahr sein kann, 
was richtig ausgedrückt ist. Im Werk selbst wird das nur an einer 
einzigen Stelle sichtbar: in seiner Schönheit – aber nicht in einer deko- 
rativen, äußeren Schönheit, sondern in einer Schönheit, die darin 
besteht, dass sich Inhalt und Form vollständig decken. So wie in der 
Musik ein falscher Ton das Stück, in der Malerei eine falsche Farbe 
das ganze Bild zerstören, so ist in der Literatur ein falsch gesetztes 
Wort nicht ein bedauerlicher Lapsus, es stellt das ganze Werk in Frage. 
Natürlich wurde das schon von Zeitgenossen als obsessive Über-
treibung gewertet: »Sie sagen mir, dass ich der Form zu große Auf-
merksamkeit schenke«, heißt es am 12. Dezember 1857 in einem 
Brief an Mademoiselle Leroyer de Chantepie. »Ach! das ist wie Kör-
per und Seele; Form und Idee sind für mich ein und dasselbe, und 
ich weiß nicht, was das eine ohne das andere ist. Je schöner eine 
Idee, desto wohlklingender der Satz; seien Sie dessen versichert. 

Die Genauigkeit des Gedankens bewirkt (und ist sogar) die des  
Wortes.« Viele Jahre später hat Flaubert das noch einmal wunderbar 
wiederholt: »Die Bemühung um äußere Schönheit, die Sie mir vor-
werfen, ist für mich eine Methode«, schreibt er am 10. März 1876 
an seine Freundin George Sand, und er betont damit den ganz hand- 
werklichen Sinn seines »ästhetischen Mystizismus«. »Wenn ich in 
einem meiner Sätze eine schlechte Assonanz oder eine Wiederho-
lung finde, bin ich sicher, dass ich im Falschen herumplansche.« 
Flauberts feste Überzeugung war es, dass es für alles, was er sagen 
wollte, nur ein richtiges Wort, einen richtigen Satz gebe, und den galt 
es zu finden, koste es, was es wolle.

Vielleicht liegt an dieser Stelle der Bruch, der Flaubert unwider-
ruflich von seinen Vorgängern trennt: in der radikalen Konzentration 
auf das Schreiben und auf den geschriebenen Text. Stendhal war noch 
Abenteurer, Soldat, Salonlöwe, Opernfanatiker, und das Schreiben 
war für ihn eine Beschäftigung unter anderen, und der Roman eine 
Form unter mehreren. Ist Stendhal, der 1842, nur fünfzehn Jahre vor 
Madame Bovary starb, der letzte Nachfahre des achtzehnten Jahr-
hunderts, so Flaubert der erste Vorläufer des zwanzigsten. Wie nur 
Franz Kafka wurde ihm das Schreiben mit dem Leben identisch, und 
es überrascht nicht, dass Kafka einer der großen Flaubert-Verehrer 
ist. Mit Flaubert wird das Schreiben, wird die Literatur zu etwas ande-
rem, das mit größter Radikalität betrieben werden muss. Henry James 
hat das gesehen: »Flaubert hatte die bewundernswerte und soviel 
ich weiß bis auf den heutigen Tag unübertroffene Eigenschaft, Bü-
cher von außergewöhnlichem künstlerischen Wert zu hinterlassen, 
deren Plan ihm jedoch nicht half, in heiterer Gelassenheit über sie 
nachzudenken. Der Schritt zur Ausführung, sobald die Ausführung 
wirklich in die Deichsel gespannt wird, ist natürlich immer und über-
all ein heikler Augenblick – zu dem übrigens in letzter Zeit zu viel ge-
schrieben wurde –, doch wir sehen Flaubert häufig seine eigenen 
Themen verfluchen, bedauern, dass er sie ausgesucht hat, sich des-
wegen lustig machen über sich selbst und sie verabscheuen, wäh-
rend er an ihnen arbeitet.« Flaubert ist der Romancier, der konse-
quent gegen seine Epoche arbeitet, der die Literatur selbst als diese 
Gegen-Arbeit versteht. Seine Radikalität führt ihn dazu, die Kunst 
definitiv als eine Sache aus eigenem Recht zu betreiben, ohne Blick 
auf die Moral, die Politik, die Regeln, die Menschen der alltäglichen 
Welt. Darin ist ihm die moderne Literatur gefolgt.

Flaubert selber hat mit den wenigen folgenden Werken von  
Salammbô bis Bouvard und Pécuchet seine eigenen Konsequenzen 
in Bereiche weitergetrieben, zu denen ihm das Publikum dann nicht 
immer gefolgt ist; seine Kanonisierung zum Klassiker war dann Sache 
des zwanzigsten Jahrhunderts. Sein Erstling Madame Bovary aber 
hat in mehrfachem Sinne Geschichte gemacht. Einzigartig blieb er 
in seinem Doppelgesicht zwischen Kunst und Skandal. Geplant und 
geschrieben als Versuch, die Perfektion des Stils zu erreichen, wurde 
er zum populären „Bestseller“. Dabei ist es bis heute geblieben.
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