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Horst Lauinger, Laudatio auf Rafik Schami  

(gehalten am 27.6.2022 im Mainzer Staatstheater anlässlich der 

Verleihung der Carl-Zuckmayer-Medaille) 

 

 

Sehr geehrte Damen und Herren, 

 

Bitte gestatten Sie mir das Geständnis: Ich hatte ein schlechtes Gewissen. 

Vor meinem Auftritt hier fragte ich mich lange, ob es denn etwas 

Bedenkliches hat, wenn der Lober mit dem Gelobten befreundet ist. So 

habe ich mich kundig gemacht: Als 2019 Karl Markus Gauß seine Laudatio 

an den Empfänger der Carl-Zuckmayer-Medaille Robert Menasse 

adressierte, wies er gleich eingangs darauf hin, dass er mit diesem seit 

vielen Jahren befreundet sei. Und als 2017 Johannes Janssen hier im 

Staatstheater Mainz ans Pult trat, um Joachim Meyerhoff zu würdigen, 

sprach auch er davon, „als Freund einen Freund zu betrachten“. Weitere 

Nachforschungen haben mich weiter beruhigt: Offenbar ist es hier in 

diesem Eldorado des Lobpreises nichts Ehrenrühriges, sondern etwas ganz 

Übliches, wenn der Festredner mit dem Ausgezeichneten befreundet ist 

Nun kommt bei mir allerdings noch erschwerend hinzu, dass ich nicht 

bloß mit Rafik Schami selbst, sondern auch mit seiner Frau Root Leeb 

befreundet bin. Und wo ich gerade im jesuitischen Beichtmodus bin, will 

ich Ihnen nicht verschweigen, auch mit Emil, dem Sohn von Ruth und 

Rafik, in einer Freundschafts-ähnlichen Beziehung zu stehen. 

Bei Lichte betrachtet, sind Sie, liebe Frau Ministerpräsidentin Dreyer, 

die einzige Hauptperson des heutigen Abends, mit der ich nicht 

befreundet bin – noch nicht. 

 

In einem der faszinierendsten Romane des 20. Jahrhunderts führt der 

Erzähler uns nach Sipolje, einen abgelegenen Weltwinkel mit Häuschen, 

einer Wassermühle und einer Waldbahn, dunkelgrünen Tannen, einer 

Kirche und einer Moschee. Und er führt uns in ein „Damals“. (Kapitel VIII) 

„Damals, vor dem großen Kriege“, so lesen wir, „war es noch nicht 

gleichgültig, ob ein Mensch lebte oder starb. Wenn einer aus der Schar 

der Irdischen ausgelöscht wurde, trat nicht sofort ein anderer an seine 
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Stelle, um den Toten vergessen zu machen, sondern eine Lücke blieb, wo 

er fehlte (…). Alles, was wuchs, brauchte viel Zeit zum Wachsen; und alles, 

was unterging, brauchte lange Zeit, um vergessen zu werden. Aber alles, 

was einmal vorhanden gewesen war, hatte seine Spuren hinterlassen, und 

man lebte dazumal von den Erinnerungen, wie man heutzutage lebt von 

der Fähigkeit, schnell und nachdrücklich zu vergessen.“ 

Große Erzählkunst, die aus der Erinnerung schöpft, meine Damen und 

Herren, hat eine machtvolle Tradition in der Weltliteratur – manche unter 

Ihnen haben es vielleicht erraten: Der Auszug, den Sie eben hörten, 

stammt aus Joseph Roths Roman Radetzkymarsch. Rafik Schami steht mit 

seinen Romanen in dieser großen weltliterarischen Tradition eines 

Erzählens, das aus der Erinnerung schöpft. „Damals in Damaskus“, diese 

Worte könnte in Wolkenschrift über seinem großen Erzählwerk prangen.  

Die Bezugspunkte jenes „Damals“, die für ihn Heimat bedeuten, waren 

die Gasse im christlichen Viertel von Damaskus, die Stadt selbst und das 

Bergdorf Malula, wo seine Eltern herstammen. Ich habe mir dieses Malula 

offen gestanden immer wie das gallische „Dorf der Unbeugsamen“ aus 

Asterix und Obelix vorgestellt. Auch die Bewohner des kleinen Malula 

verteidigten nämlich 2000 Jahre lang ihre aramäische Identität und 

Sprache gegen die Oberherrschaft von Arabern. Damaskus, die Stadt 

seiner Kindheit und Jugend, war für viele Flüchtlinge eine gastliche Stadt, 

oft mit zehn Kulturen in einer Straße. In diesem Kosmos ist Rafik Schami 

früh zum Humanisten gereift – zu einem, der Menschen nicht nach ihrer 

Herkunft, Religion oder irgendwelchen Äußerlichkeiten beurteilt, sondern 

nach dem Grad ihrer Menschlichkeit, nach ihrer Herzensbildung.  

Als er 1971 nach Heidelberg kam, war nur eins sicher: dass er nicht 

mehr zurück in die Heimat konnte. Alles andere war ungewiss. Und 

niemand, am allerwenigsten der Fünfundzwanzigjährige selbst, hätte sich 

träumen lassen, dereinst als syrisch-deutscher Schriftsteller ein 

Millionenpublikum zu erreichen und in über dreißig Weltsprachen 

übersetzt zu werden. 

„Wenn du Gott zum Lachen bringen willst, erzähle ihm von deinen 

Plänen!“ So lautet ein wunderbares Sprichwort. Keine Ahnung, ob es ein 

aramäisches ist, aus China kommt oder aus dem Vatikan. Sicherlich hat 

auch Rafik Schami Gott mit allerlei Plänen zum Lachen gereizt. Aber bei 
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dem einen unwahrscheinlichen Lebensplan, dereinst ein Schriftsteller von 

Rang zu werden, wird dem lieben Gott wohl das Lachen vergangen sein. 

 

„Exil ist … ein nicht erfülltes Versprechen auf die Rückkehr ins Paradies“,  

sagt Rafik Schami in seinem wunderbaren Erinnerungs- und Bekenntnis-

buch Ich wollte nur Geschichten erzählen (S. 82).  

Es ist eine große Tragödie, wenn jemand aus seinem Paradies 

vertrieben wird! Sie haben es gehört: 100 Millionen Menschen – so viele 

wie noch nie – sind zurzeit weltweit auf der Flucht, ohne Heimat, ohne 

Bleiberecht, ohne Hoffnung auf Rückkehr ins Paradies. Auch bei Rafik 

Schami war es eine Tragödie, dass ihm sein Damaskus erst verlorengehen 

musste, um in der Welt der Literatur aufzuerstehen zu neuer Pracht und 

Herrlichkeit. Doch kann man einen besonderen Triumph in dieser 

Auferstehung sehen.  

Ist nicht auch Joseph Roth aus seinem Altösterreich vertrieben worden, 

um einen Epochenroman von vollendeter Erhabenheit zu schreiben? Hat 

nicht auch Tania Blixen erst den Bergen und Savannen Kenias den Rücken 

kehren müssen, ehe es ihr vergönnt war, ein so erinnerungssattes 

Lebensbuch wie Jenseits von Afrika zu verfassen? 

„Ich hatte eine Farm am Fuße der Ngong-Berge.“ – So lautet der erste 

Satz aus Tania Blixens modernem Klassiker. – „Ich hatte“… „Es war 

einmal“ … „damals in Afrika“: „Dornbäume“, „der betäubende Duft … der 

üppigen, schweren Lilien“ und die „Phantasmagorien … in der 

Mittagshitze“ …  Oder bei Joseph Roth: „damals in Sipolje“: 

„Wassermühle“ und „Waldbahn“ … „eine Kirche und eine Moschee“ … 

„das Dunkelgrün der Tannen“ … Oder bei Rafik Schami: „damals in 

Damaskus“: „in der Geraden Straße der Geruch nach Waschpulver, Kumin 

und hier und da nach Falafel“, auf den Märkten der verführerische 

„Singsang“ der „Damaszener Händler“ und am Himmel droben „ein paar 

verstreute schneeweiße Wolkenfetzen, … als hätte Gott seine Pinsel an 

einem blauen Tuch gereinigt“. 

„In jedem Herbstblatt, in jeder Meereswelle, in jeder Schwalbe, die sich 

leicht in die Luft erhebt und über Kontinente segelt, um nach Hause zu 

kommen, ist ein Stück von mir.“ So wunderbar liest sich bei unserem 
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Preisträger Gedächtniskunst, die kleinste Dinge durchdringt, eine Art 

poetischer Panschamismus. 

Das, meine Herren und Damen, ist der wahre Triumph der Literatur: 

dass sie das letzte Wort hat. Das „Damals“ lebt dank ihr weiter, in jedem 

neuen Leser, jeder neuen Leserin. Schöpferische Gedächtniskunst ist 

ihrem innersten Wesen nach Rettung des Verschwundenen, „Suche nach 

der verlorenen Zeit“ und Suche nach dem verlorenen Ort, Einspruch 

gegen Verlust und Auslöschung – ist Rekonstruktion und, wenn sie glückt, 

Reanimation des „Damals“.  

„Wenn Literatur einen Sinn haben soll“, so Carl Zuckmayer Über Erich 

Maria Remarque, „so kann es nur der sein, einen Damm zu errichten 

gegen diese Flut des Vergessens.“ 

 

„Ich verließ meine Heimat, aber sie verlässt mich nicht“, so bringt unser 

Preisträger es auf den Punkt und erklärt: „Im Exil zu schreiben führt zu 

einer Metamorphose der Heimat, weg von einem geografisch definierten 

Land, das man verloren hat, hin zu einem geistigen Haus der Sprache und 

der Erinnerung.“  

Die Weltliteratur strotzt nur so vor Exilanten. Rafik Schami selbst nennt 

Ovid, der ans Schwarze Meer verbannt wurde, und den Syrer Lukian, der 

der Enge seines Geburtsortes entflohen ist. Auch Heinrich Heine und Anna 

Seghers nennt er. Selbst der größte aller italienischen Dichter musste ja 

die Vaterstadt verlassen, als seine Fraktion im politischen Ränkespiel 

unterlag. Im Januar 1302 schlossen die Stadtoberen von Florenz Dante 

Alighieri von allen öffentlichen Ämtern aus und konfiszierten seinen 

Besitz. Selbst eine Gnadenofferte 1315 wies der Dichter zurück. Lieber 

nahm er lebenslanges Exil in Kauf und rächte sich auf seine Weise mit der 

Göttlichen Komödie. 

„Exil“, so Rafik Schami, „ist eine gemeingefährliche Bestie. Sie tarnt ihre 

Mordlust mit Sanftheit und Melancholie, und plötzlich springt sie einen 

Ahnungslosen an und bricht ihm das Genick.“ 

Zu den politisch Exilierten kommen seit jeher die Selbstexilierten. Am 

14. Februar 1916 – gerade war ihr Bruder Leslie bei einer Granatenübung 

im Ersten Weltkrieg ums Leben gekommen – notiert Katherine Mansfield, 

aufgewachsen in Neuseeland zwischen Maori-Bräuchen und Cellospiel, in 
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ihr Tagebuch: „Eine unfertige Erinnerung steigt in mir auf, die mich seit 

Jahren begleitet. Es ist eine sehr gute Geschichte, wenn ich sie nur richtig 

erzählen könnte. Sie spielt in Neuseeland.“ (Fliegen, tanzen, wirbeln, 

beben. Vignetten eines Frauenlebens, S. 116) 

Wie Katherine Mansfield hat Rafik Schami „unfertige Erinnerungen“ ins 

Exil mitgebracht, hat sie reifen lassen und in jahrelangem Ringen ins Wort, 

ins Werk überführt. Im Nachbericht zum Roman Die dunkle Seite der Liebe 

schildert er die Genese des Stoffs. „Du magst doch Geschichten.“ – Was 

im Dezember 1970 mit diesem schlichten Satz seiner Mutter begann, fand 

erst 33 Jahre später mit dem Erscheinen des Romans seinen triumphalen 

Abschluss. 

Man sieht: Gedächtniskunst ist nichts für Eilige und nichts für Faule. Sie 

kostet viel Zeit und Mühe. Rafik Schami investiert enorm viel Zeit und 

Mühe ins Schreiben, was man beim Lesen seiner Romane, die ja wahre 

Wunderkammern der Fabulierfülle sind, leicht vergisst. Der Autor gibt uns 

dazu den Fingerzeig. Er verweist auf einen Stil der altarabischen Literatur, 

„den man ,al Sahl al Mumtani‘ nennt, ‚das schwer nachzuahmende 

Leichte‘“. (Ich wollte nur Geschichten erzählen, S. 123) 

 

Es mangelte nie an Kritikern, die das „schwer nachzuahmende Leichte“ in 

Rafik Schamis Werk gerühmt haben. Fritz J. Raddatz etwa geriet 

regelrecht ins Schwärmen, sprach bei Die dunkle Seite der Liebe von 

einem „Wunderding der Prosa, dessen Elemente gemischt sind aus 

Mythen und Mären, Fabeln, Legenden und einer wunderschönen 

Liebesromanze …“ 

Daneben ist die Zahl derer überschaubar, die – ihrem Selbstverständnis 

nach offenbar Türsteher oder Tempelwächter – Rafik Schami den Zutritt 

zum innersten Bezirk der deutschen Literatur verwehren wollten. Was 

diese selbsternannte Schweizergarde übersehen haben muss: dass das 

Haus der Literatur viele Gemächer hat und dass sie selbst ohnehin nur 

einen unbedeutenden Nebeneingang bewacht. Der Königsweg in die 

Literatur führt nämlich durch die goldene Ehrenpforte einer treuen 

Leserschaft. 

Seine Leserinnen und Leser haben Rafik Schami nie im Stich gelassen, 

und er sie auch nicht. Wer von Rafik Schamis Meisterschaft als 
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Schriftsteller spricht, darf von seiner Vortragskunst natürlich nicht 

schweigen. Wo immer er die Bühne betritt und zu erzählen beginnt – im 

Handumdrehen macht er aus einem Buchladen einen Zaubergarten, aus 

einer Mehrzweckhalle ein Marmorgemach. Und wenn Sie mir den Kalauer 

erlauben: Nie hatte eine Mehrzweckhalle „mehr Zweck“ als bei einem 

Auftritt Rafik Schamis. 

Seine Imaginationskraft und Fabulierlust sind legendär. Was mich 

persönlich für seine Erzählkunst einnimmt, ist aber auch sein untrüglicher 

Sinn für Komposition und Dramaturgie. Deshalb hier eine Kostprobe.  

Dazu muss man wissen: Ehrenmorde tauchen bei Rafik Schami 

wiederholt auf – er selbst wurde 1962, im Alter von sechzehn Jahren, 

Zeuge eines solchen: der Hinrichtung einer jungen Muslimin, die einen 

Christen liebte. Nirgendwo ist die Drastik einer solchen Bluttat 

wirkungsvoller in Szene gesetzt als am Beginn des Romans Die dunkle 

Seite der Liebe. Ich zitiere aus der Eingangspassage, in dem wir von dem 

Liebespaar Rana und Farid hören: 

 

„Rana … schien die spielenden Kinder im Park zu beobachten, doch nur 

ein Mädchen zog ihren Blick an, das abseits einer Gruppe ein Schauspiel 

aufführte. Es tanzte und drehte sich im Kreis, um dann plötzlich zu 

erstarren und zu Boden zu sinken, als wäre es von einer Kugel getroffen. 

Einige Augenblicke später richtete es sich wieder auf und tanzte von 

Neuem, um sich bald darauf wieder fallen zu lassen. (…) 

Rana beobachtete den Hals des Mädchens und fragte sich, was für 

Zeichen das Blut in der Luft malen würde, wenn tatsächlich eine Kugel die 

Kleine träfe. Bei ihrer [Ranas] Tante Jasmin hatte der Blutstrahl das 

Symbol der Unendlichkeit, eine horizontal liegende Acht, an die Wand 

gezeichnet. Zehn Jahre war das her. (…)  

Samuel, Jasmins Neffe, erschoss sie vor einem Kinoeingang, (…) blieb 

über seiner blutenden Tante stehen und rief den Passanten fast schreiend 

zu: ,Ich habe die Ehre meiner christlichen Familie gerettet, weil meine 

Tante sie durch die Ehe mit einem Muslim in den Dreck gezogen hat.‘ (…) 

Das Mädchen fiel noch einmal, diesmal höchst elegant, und blieb eine 

Weile still liegen, bevor ihre Hände anfingen, wie ein Schmetterling zu 

flattern, als Zeichen, dass in den liegenden Körper das Leben zurück-

gekehrt sei.“ 
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Schnitt und Gegenschnitt, vom Tod bedrohte Weiblichkeit und die 

kindliche Unschuld eines Spiels, blutige Realität und wissende Pantomime 

verschwimmen hier mit ergreifender Eindringlichkeit zu einem Vexierbild, 

das man nicht mehr los wird.  

 

Ich beglückwünsche die Verantwortlichen zur Entscheidung, Rafik Schami 

„für Verdienste um die deutsche Sprache und um das künstlerische 

Wort“ auszuzeichnen. Was er in gut vier Jahrzehnten geschaffen hat, ist 

richtungsweisend für die deutschsprachige Literatur, die auch dank seines 

überragenden Beispiels heute zu einer Literatur der nahen und fernen 

Einflüsse, des Über-Sich-Hinauswachsens geworden ist. 

Es gibt in der arabischen Kultur ein Wort, das mit einem wunderbaren 

Brauch verknüpft ist: „Gastrecht“, es meint das Recht des Gastes auf 

freundliche Aufnahme und fürsorgliche Behandlung durch den Gastgeber. 

Rafik Schami erklärt dieses Recht aus den lebensfeindlichen Bedingungen 

der Wüste und aus dem Nomadentum. 

In einem Interview hast Du kürzlich gesagt, lieber Rafik, Literaturpreise 

seien „ein Stück Heimat“ für Dich, ein offizieller Bescheid, angekommen 

und angenommen zu sein – und man kann in einem Land, egal, ob im 

eigenen oder in einem fremden, gar nie genug angekommen und 

angenommen sein.  

Es ist Dir hierzulande nicht immer und überall jenes Gastrecht zuteil 

geworden, das Dir gebührt. Doch dank Deiner bleibenden „Verdienste um 

das künstlerische Wort“ genießt Du in der deutschsprachigen Kultur – 

längst – Heimrecht. In tiefer Verehrung verneigen wir uns vor Dir, lieber 

Rafik, und vor Deiner schöpferischen Sprach- und Gedächtniskunst. 


