Horst Lauinger, Laudatio auf Rafik Schami
(gehalten am 27.6.2022 im Mainzer Staatstheater anlasslich der
Verleihung der Carl-Zuckmayer-Medaille)

Sehr geehrte Damen und Herren,

Bitte gestatten Sie mir das Gestandnis: Ich hatte ein schlechtes Gewissen.
Vor meinem Auftritt hier fragte ich mich lange, ob es denn etwas
Bedenkliches hat, wenn der Lober mit dem Gelobten befreundet ist. So
habe ich mich kundig gemacht: Als 2019 Karl Markus Gaul$ seine Laudatio
an den Empfanger der Carl-Zuckmayer-Medaille Robert Menasse
adressierte, wies er gleich eingangs darauf hin, dass er mit diesem seit
vielen Jahren befreundet sei. Und als 2017 Johannes Janssen hier im
Staatstheater Mainz ans Pult trat, um Joachim Meyerhoff zu wirdigen,
sprach auch er davon, ,als Freund einen Freund zu betrachten®. Weitere
Nachforschungen haben mich weiter beruhigt: Offenbar ist es hier in
diesem Eldorado des Lobpreises nichts Ehrenrihriges, sondern etwas ganz
Ubliches, wenn der Festredner mit dem Ausgezeichneten befreundet ist

Nun kommt bei mir allerdings noch erschwerend hinzu, dass ich nicht
blofd mit Rafik Schami selbst, sondern auch mit seiner Frau Root Leeb
befreundet bin. Und wo ich gerade im jesuitischen Beichtmodus bin, will
ich lhnen nicht verschweigen, auch mit Emil, dem Sohn von Ruth und
Rafik, in einer Freundschafts-ahnlichen Beziehung zu stehen.

Bei Lichte betrachtet, sind Sie, liebe Frau Ministerprasidentin Dreyer,
die einzige Hauptperson des heutigen Abends, mit der ich nicht
befreundet bin — noch nicht.

In einem der faszinierendsten Romane des 20. Jahrhunderts fihrt der
Erzahler uns nach Sipolje, einen abgelegenen Weltwinkel mit Hauschen,
einer Wassermiuihle und einer Waldbahn, dunkelgriinen Tannen, einer
Kirche und einer Moschee. Und er fihrt uns in ein ,,Damals”. (Kapitel VIII)
,Damals, vor dem grof3en Kriege®, so lesen wir, ,,war es noch nicht
gleichgliltig, ob ein Mensch lebte oder starb. Wenn einer aus der Schar
der Irdischen ausgeloscht wurde, trat nicht sofort ein anderer an seine
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Stelle, um den Toten vergessen zu machen, sondern eine Licke blieb, wo
er fehlte (...). Alles, was wuchs, brauchte viel Zeit zum Wachsen; und alles,
was unterging, brauchte lange Zeit, um vergessen zu werden. Aber alles,
was einmal vorhanden gewesen war, hatte seine Spuren hinterlassen, und
man lebte dazumal von den Erinnerungen, wie man heutzutage lebt von
der Fahigkeit, schnell und nachdrticklich zu vergessen.”

GrolSe Erzahlkunst, die aus der Erinnerung schopft, meine Damen und
Herren, hat eine machtvolle Tradition in der Weltliteratur — manche unter
Ihnen haben es vielleicht erraten: Der Auszug, den Sie eben horten,
stammt aus Joseph Roths Roman Radetzkymarsch. Rafik Schami steht mit
seinen Romanen in dieser grolRen weltliterarischen Tradition eines
Erzahlens, das aus der Erinnerung schopft. ,,Damals in Damaskus”, diese
Worte kdnnte in Wolkenschrift iber seinem groBen Erzahlwerk prangen.

Die Bezugspunkte jenes ,,Damals”, die fir ihn Heimat bedeuten, waren
die Gasse im christlichen Viertel von Damaskus, die Stadt selbst und das
Bergdorf Malula, wo seine Eltern herstammen. Ich habe mir dieses Malula
offen gestanden immer wie das gallische ,,Dorf der Unbeugsamen® aus
Asterix und Obelix vorgestellt. Auch die Bewohner des kleinen Malula
verteidigten namlich 2000 Jahre lang ihre aramaische Identitat und
Sprache gegen die Oberherrschaft von Arabern. Damaskus, die Stadt
seiner Kindheit und Jugend, war fir viele Flichtlinge eine gastliche Stadt,
oft mit zehn Kulturen in einer StralSe. In diesem Kosmos ist Rafik Schami
friih zum Humanisten gereift — zu einem, der Menschen nicht nach ihrer
Herkunft, Religion oder irgendwelchen AuRerlichkeiten beurteilt, sondern
nach dem Grad ihrer Menschlichkeit, nach ihrer Herzensbildung.

Als er 1971 nach Heidelberg kam, war nur eins sicher: dass er nicht
mehr zurilick in die Heimat konnte. Alles andere war ungewiss. Und
niemand, am allerwenigsten der Fiinfundzwanzigjahrige selbst, hatte sich
traumen lassen, dereinst als syrisch-deutscher Schriftsteller ein
Millionenpublikum zu erreichen und in tber dreillig Weltsprachen
Ubersetzt zu werden.

,Wenn du Gott zum Lachen bringen willst, erzéahle ihm von deinen
Planen!”“ So lautet ein wunderbares Sprichwort. Keine Ahnung, ob es ein
aramaisches ist, aus China kommt oder aus dem Vatikan. Sicherlich hat
auch Rafik Schami Gott mit allerlei Planen zum Lachen gereizt. Aber bei



dem einen unwahrscheinlichen Lebensplan, dereinst ein Schriftsteller von
Rang zu werden, wird dem lieben Gott wohl das Lachen vergangen sein.

»Exilist ... ein nicht erfllltes Versprechen auf die Riickkehr ins Paradies”,
sagt Rafik Schami in seinem wunderbaren Erinnerungs- und Bekenntnis-
buch Ich wollte nur Geschichten erzéiihlen (S. 82).

Es ist eine groRe Tragddie, wenn jemand aus seinem Paradies
vertrieben wird! Sie haben es gehort: 100 Millionen Menschen — so viele
wie noch nie —sind zurzeit weltweit auf der Flucht, ohne Heimat, ohne
Bleiberecht, ohne Hoffnung auf Riickkehr ins Paradies. Auch bei Rafik
Schami war es eine Tragddie, dass ihm sein Damaskus erst verlorengehen
musste, um in der Welt der Literatur aufzuerstehen zu neuer Pracht und
Herrlichkeit. Doch kann man einen besonderen Triumph in dieser
Auferstehung sehen.

Ist nicht auch Joseph Roth aus seinem Altdsterreich vertrieben worden,
um einen Epochenroman von vollendeter Erhabenheit zu schreiben? Hat
nicht auch Tania Blixen erst den Bergen und Savannen Kenias den Riicken
kehren missen, ehe es ihr vergdonnt war, ein so erinnerungssattes
Lebensbuch wie Jenseits von Afrika zu verfassen?

,lch hatte eine Farm am FuBe der Ngong-Berge.” — So lautet der erste
Satz aus Tania Blixens modernem Klassiker. — ,,Ich hatte®... ,Es war
einmal” ... ,damals in Afrika“: ,Dornbaume®”, ,der betdubende Duft ... der
Uppigen, schweren Lilien“ und die ,,Phantasmagorien ... in der
Mittagshitze” ... Oder bei Joseph Roth: ,damals in Sipolje“:
,Wassermuihle”“ und ,Waldbahn“ ... , eine Kirche und eine Moschee” ...
,das Dunkelgriin der Tannen® ... Oder bei Rafik Schami: ,,damals in
Damaskus®”: ,,in der Geraden StraRe der Geruch nach Waschpulver, Kumin
und hier und da nach Falafel”, auf den Markten der verfiihrerische
,Singsang” der ,,Damaszener Handler” und am Himmel droben ,,ein paar
verstreute schneeweille Wolkenfetzen, ... als hatte Gott seine Pinsel an
einem blauen Tuch gereinigt”.

,In jedem Herbstblatt, in jeder Meereswelle, in jeder Schwalbe, die sich
leicht in die Luft erhebt und tGber Kontinente segelt, um nach Hause zu
kommen, ist ein Stlick von mir.” So wunderbar liest sich bei unserem



Preistrager Gedachtniskunst, die kleinste Dinge durchdringt, eine Art
poetischer Panschamismus.

Das, meine Herren und Damen, ist der wahre Triumph der Literatur:
dass sie das letzte Wort hat. Das ,,Damals” lebt dank ihr weiter, in jedem
neuen Leser, jeder neuen Leserin. Schépferische Gedachtniskunst ist
ihrem innersten Wesen nach Rettung des Verschwundenen, ,,Suche nach
der verlorenen Zeit” und Suche nach dem verlorenen Ort, Einspruch
gegen Verlust und Ausldschung — ist Rekonstruktion und, wenn sie gliickt,
Reanimation des ,,Damals”.

,Wenn Literatur einen Sinn haben soll“, so Carl Zuckmayer Uber Erich
Maria Remarque, ,so0 kann es nur der sein, einen Damm zu errichten
gegen diese Flut des Vergessens.”

»lch verlieR meine Heimat, aber sie verlasst mich nicht”, so bringt unser
Preistrager es auf den Punkt und erklart: ,,Im Exil zu schreiben fihrt zu
einer Metamorphose der Heimat, weg von einem geografisch definierten
Land, das man verloren hat, hin zu einem geistigen Haus der Sprache und
der Erinnerung.”

Die Weltliteratur strotzt nur so vor Exilanten. Rafik Schami selbst nennt
Ovid, der ans Schwarze Meer verbannt wurde, und den Syrer Lukian, der
der Enge seines Geburtsortes entflohen ist. Auch Heinrich Heine und Anna
Seghers nennt er. Selbst der grof3te aller italienischen Dichter musste ja
die Vaterstadt verlassen, als seine Fraktion im politischen Rankespiel
unterlag. Im Januar 1302 schlossen die Stadtoberen von Florenz Dante
Alighieri von allen éffentlichen Amtern aus und konfiszierten seinen
Besitz. Selbst eine Gnadenofferte 1315 wies der Dichter zurlick. Lieber
nahm er lebenslanges Exil in Kauf und rachte sich auf seine Weise mit der
Gottlichen Komadie.

,Exil“, so Rafik Schami, ,ist eine gemeingefahrliche Bestie. Sie tarnt ihre
Mordlust mit Sanftheit und Melancholie, und plétzlich springt sie einen
Ahnungslosen an und bricht ihm das Genick.”

Zu den politisch Exilierten kommen seit jeher die Selbstexilierten. Am
14. Februar 1916 — gerade war ihr Bruder Leslie bei einer Granatenliibung
im Ersten Weltkrieg ums Leben gekommen — notiert Katherine Mansfield,
aufgewachsen in Neuseeland zwischen Maori-Brauchen und Cellospiel, in



ihr Tagebuch: , Eine unfertige Erinnerung steigt in mir auf, die mich seit
Jahren begleitet. Es ist eine sehr gute Geschichte, wenn ich sie nur richtig
erzahlen kdnnte. Sie spielt in Neuseeland.” (Fliegen, tanzen, wirbeln,
beben. Vignetten eines Frauenlebens, S. 116)

Wie Katherine Mansfield hat Rafik Schami ,unfertige Erinnerungen® ins
Exil mitgebracht, hat sie reifen lassen und in jahrelangem Ringen ins Wort,
ins Werk tberfuhrt. Im Nachbericht zum Roman Die dunkle Seite der Liebe
schildert er die Genese des Stoffs. ,,Du magst doch Geschichten.” — Was
im Dezember 1970 mit diesem schlichten Satz seiner Mutter begann, fand
erst 33 Jahre spater mit dem Erscheinen des Romans seinen triumphalen
Abschluss.

Man sieht: Gedachtniskunst ist nichts fur Eilige und nichts fir Faule. Sie
kostet viel Zeit und Miihe. Rafik Schami investiert enorm viel Zeit und
Mihe ins Schreiben, was man beim Lesen seiner Romane, die ja wahre
Wunderkammern der Fabulierfiille sind, leicht vergisst. Der Autor gibt uns
dazu den Fingerzeig. Er verweist auf einen Stil der altarabischen Literatur,
,den man ,al Sahl al Mumtani‘ nennt, ,das schwer nachzuahmende
Leichte™. (Ich wollte nur Geschichten erzéihlen, S. 123)

Es mangelte nie an Kritikern, die das ,,schwer nachzuahmende Leichte” in
Rafik Schamis Werk geriihmt haben. Fritz J. Raddatz etwa geriet
regelrecht ins Schwarmen, sprach bei Die dunkle Seite der Liebe von
einem ,Wunderding der Prosa, dessen Elemente gemischt sind aus
Mythen und Maren, Fabeln, Legenden und einer wunderschénen
Liebesromanze ...”

Daneben ist die Zahl derer Uiberschaubar, die — ihrem Selbstverstandnis
nach offenbar Tirsteher oder Tempelwachter — Rafik Schami den Zutritt
zum innersten Bezirk der deutschen Literatur verwehren wollten. Was
diese selbsternannte Schweizergarde tibersehen haben muss: dass das
Haus der Literatur viele Gemacher hat und dass sie selbst ohnehin nur
einen unbedeutenden Nebeneingang bewacht. Der Kdnigsweg in die
Literatur fihrt namlich durch die goldene Ehrenpforte einer treuen
Leserschaft.

Seine Leserinnen und Leser haben Rafik Schami nie im Stich gelassen,
und er sie auch nicht. Wer von Rafik Schamis Meisterschaft als



Schriftsteller spricht, darf von seiner Vortragskunst natirlich nicht
schweigen. Wo immer er die Bihne betritt und zu erzdhlen beginnt —im
Handumdrehen macht er aus einem Buchladen einen Zaubergarten, aus
einer Mehrzweckhalle ein Marmorgemach. Und wenn Sie mir den Kalauer
erlauben: Nie hatte eine Mehrzweckhalle ,mehr Zweck” als bei einem
Auftritt Rafik Schamis.

Seine Imaginationskraft und Fabulierlust sind legendar. Was mich
personlich fiir seine Erzahlkunst einnimmt, ist aber auch sein untriglicher
Sinn fir Komposition und Dramaturgie. Deshalb hier eine Kostprobe.

Dazu muss man wissen: Ehrenmorde tauchen bei Rafik Schami
wiederholt auf — er selbst wurde 1962, im Alter von sechzehn Jahren,
Zeuge eines solchen: der Hinrichtung einer jungen Muslimin, die einen
Christen liebte. Nirgendwo ist die Drastik einer solchen Bluttat
wirkungsvoller in Szene gesetzt als am Beginn des Romans Die dunkle
Seite der Liebe. Ich zitiere aus der Eingangspassage, in dem wir von dem
Liebespaar Rana und Farid horen:

,Rana ... schien die spielenden Kinder im Park zu beobachten, doch nur
ein Madchen zog ihren Blick an, das abseits einer Gruppe ein Schauspiel
auffiihrte. Es tanzte und drehte sich im Kreis, um dann plétzlich zu
erstarren und zu Boden zu sinken, als ware es von einer Kugel getroffen.
Einige Augenblicke spater richtete es sich wieder auf und tanzte von
Neuem, um sich bald darauf wieder fallen zu lassen. (...)

Rana beobachtete den Hals des Madchens und fragte sich, was fir
Zeichen das Blut in der Luft malen wiirde, wenn tatsachlich eine Kugel die
Kleine trafe. Bei ihrer [Ranas] Tante Jasmin hatte der Blutstrahl das
Symbol der Unendlichkeit, eine horizontal liegende Acht, an die Wand
gezeichnet. Zehn Jahre war das her. (...)

Samuel, Jasmins Neffe, erschoss sie vor einem Kinoeingang, (...) blieb
Uber seiner blutenden Tante stehen und rief den Passanten fast schreiend
zu: ,Ich habe die Ehre meiner christlichen Familie gerettet, weil meine
Tante sie durch die Ehe mit einem Muslim in den Dreck gezogen hat.’(...)

Das Madchen fiel noch einmal, diesmal hochst elegant, und blieb eine
Weile still liegen, bevor ihre Hande anfingen, wie ein Schmetterling zu
flattern, als Zeichen, dass in den liegenden Korper das Leben zuriick-
gekehrt sei.”



Schnitt und Gegenschnitt, vom Tod bedrohte Weiblichkeit und die
kindliche Unschuld eines Spiels, blutige Realitat und wissende Pantomime
verschwimmen hier mit ergreifender Eindringlichkeit zu einem Vexierbild,
das man nicht mehr los wird.

Ich beglickwiinsche die Verantwortlichen zur Entscheidung, Rafik Schami
,fur Verdienste um die deutsche Sprache und um das kinstlerische
Wort“ auszuzeichnen. Was er in gut vier Jahrzehnten geschaffen hat, ist
richtungsweisend fir die deutschsprachige Literatur, die auch dank seines
Uberragenden Beispiels heute zu einer Literatur der nahen und fernen
Einflisse, des Uber-Sich-Hinauswachsens geworden ist.

Es gibt in der arabischen Kultur ein Wort, das mit einem wunderbaren
Brauch verknupft ist: ,,Gastrecht”, es meint das Recht des Gastes auf
freundliche Aufnahme und fiirsorgliche Behandlung durch den Gastgeber.
Rafik Schami erklart dieses Recht aus den lebensfeindlichen Bedingungen
der Wiste und aus dem Nomadentum.

In einem Interview hast Du kiirzlich gesagt, lieber Rafik, Literaturpreise
seien ,ein Stlick Heimat” fur Dich, ein offizieller Bescheid, angekommen
und angenommen zu sein —und man kann in einem Land, egal, ob im
eigenen oder in einem fremden, gar nie genug angekommen und
angenommen sein.

Es ist Dir hierzulande nicht immer und tberall jenes Gastrecht zuteil
geworden, das Dir gebihrt. Doch dank Deiner bleibenden ,Verdienste um
das kiinstlerische Wort” genief8t Du in der deutschsprachigen Kultur —
langst — Heimrecht. In tiefer Verehrung verneigen wir uns vor Dir, lieber
Rafik, und vor Deiner schopferischen Sprach- und Gedachtniskunst.



